direceiones u orientaciones (del motivo) la relacién que se establece es
de interdependencia, no de mera contigiiidad y las variaciones de cual-
quier elemento son varaciones del conjunto y no sodlo del elemento o
factor. Vamos a ver un estudio ya clasico de este problema, el estudio
llevado a cabo por Kandinsky.

En «Punto y linea frente al plano», Kandinsky aborda los problemas
de un sistema grafico que podemos considerar elemental, pero ya desde
el principio introduce una ambigiiedad que es reveladora: por una
parte va a analizar las relaciones existentes entre punto, linea y plano
como figuras geométricas, mas, por otra, su punto de partida le sitda
en un horizonte idealista, por eJemplo cuando afirma que «el punto
geométrico se nos aparece, en grado sumo y con maxima singularidad,
como unién de silencio y palabrax (p. 27). '

Desde esta cita y en toda la elaboracién teérica que la continta
parecen mezclarse varios aspectas y niveles de comprensién del punto:
el primero y mas elemental seria el figurativo, Gnico que parece obje-
tivo y que basa las relaciones ya dichas con la linea y con el plano
(el punto nos informayria de su situacién frente al plano y en la linea);
el segundo serfa una consideracién del punto como signo grafico,
como signo de la escritura, que es el habla y su terminacidén —el
silencio—, lo que es, en ultima instancia, una restriccién concreta de
la anterior acepcién como punto geométrico (que podia ser indicacién
de silencio y habla, pero también otras cosas distintas, como un punto
exterior a una linea en la explicacién de un problema geométrico);
por tltimo, existe una tercera posibilidad que consiste en absiraer esa
funcion del punto en cuanto signo y sustancializarla para todo punto
en toda imagen, aunque no sea una frase. Esta ultima posibilidad
~—que es la comUnmente utilizada por Kandinsky— suministra al punto
una significacién subjetiva, En cuanto subjetiva es perfectamente legi-
tima siempre que no contradiga o choque con las otras funciones ob-
jetivas, lo que no es legitimo es considerar esta significacién subjetiva
como objetiva, pensar que todo el mundo ha de aceptarla, porque es
universal, cuando la dnica universalidad responde a la primera funcién
(la de informarnos qué situacion tienen frente al plano y la linea),
prescindir de que ha aparecido debido a una clave mds o menos razo-
nable —eso serfa cuestion a debatir en la que no eatraremos ahora—,
y dar por sentado que es natural. Ello trae como consecuencia una
total incomunicacién entre la pintura de Kandinsky y el espectador
que desconoce la clave, el cédigo, como diria Eco.

No nos interesa entrar ahora en una critica de Kandinsky y el
hermetismoe de su pintura —Jo que, por otro Jado, no tendria ninguna
dificultad—, no es ése nuestro tema, sino tener en cuenta ese triple
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plano de posible comprensién de una imagen tan clemental como es
el punto: el primero es informativo y objetivo absolutamente, los otros
dos particular y singular, respectivamente, uno convencional para una
gran cantidad de personas, pero no para todas (pensemos en un oriental
que desconozca nuestros sistemas de escritura), pues sélo es perfecta-
mente comprensible para todos el primer plano, y el otro, el tercero,
subjetivo y solo accesible a una persona o un muy reducido grupo
de personas que hayan sido puestas sobre aviso.

Pero esto que decimos del punto, podemos afirmarlo también de
una fotografia. Por ejemplo, la fotografia de una persona: la infor-
macién que suministra a todos es que se trata de alguien del sexo
masculino o femenino, con determinados rasgos: fisicos, etc. Esa ima-
gen tendrd, sin embargo, distintos significados para un europeo y para
un pigmeo, segin una serie de datos convencionales que uno percibe
y el otro no —aunque los tiene delante— y serd, por tltimo, diferente
para un desconocido y para nosotros (si es, pongamos por caso, un
pariente nuestro el retratado). El asunto es tan baladi que no vale
la pena insistir en él, solamente sacar algunas conclusiones que luego
pueden servirnos: la significacién no supone alteraciones fisicas, obje-
tivas o materiales de la imagen, sino-que se¢ desprende de la imagen
misma; la significacién no surge de una mirada natural, sino de una
mirada histdrica. Me explicaré: es una relacién entre la imagen vy
nosotros, pero porque nosotros formamos’ parte de un determinado
medio para el cual esa imagen tiene sentido, bien por su convencio-
nalidad general o por los datos que sean. Ahora bien, como todos,
y no sélo nosotros, viven en un medio, todas las cosas se tifien de sen-
tido y algunas significan el sinsentido (como esa imagen fotogrifica
para un pigmeo que nunca hubiese visto ni tenido noticia de los oc-
cidentales), el sinsentido es ya un sentido y permite su introduccién
en el medio. En una palabra, no hay naturaleza, sino historia,

Traslademos todo esto al campo del arte.

Nuestra hipétesis, nuestra propuesta es bastante simple: la mani-
pulacién artistica de una imagen consiste en la alteracién de su rea-
lidad objetiva, fisica y material para acentuar los valores significativos
sobre los informativos, y las frustraciones artisticas, las obras frustradas
residen en las incoherencias internas que pueden producirse por la
presencia de manipulaciones errdneas que tiendan a poner de relieve
valores informativos por encima de los significativos, o que partan de
una clave subjetiva —como la sefialada a propésito de Kandinsky— y
conduzcan a un significado igualmente subjetivo e 1mpercept1b1€.

Vamos a desarrollar esta hipétesis. '
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En principio podemos considerar todo sistema gréfico en tres nive-
les: técnico, informativo y significativo. El primero es ¢l mas eclemental.
base y sustento de los otros dos, y no hace ninguna referencia a la
indole de la informacién que nos comunica. El estudio técnico del
sistema es independiente de su funcién comunicativa, se remite ex-
clusivamente al estudio de los principios y leyes que le rigen poniendc
entre paréntesis, haciendo momentinea abstracciéon de.esa funcionali-
dad. Ahora bien, las alteraciones que se producen en el sistema, incluseo
considerado técnicamente, producen uno de los otros dos niveles, bien
el de la informacién (cuyo ejemplo mas claro es el de las imdgenes
de noticias), bien el de la significacién (cuyo ejemplo més claro son las
imdgenes artisticas). Lo que no es obsticulo para que podamos per-
cibir las primeras, las noticias, desde un punto de vista significativo,
pero serd una significacién que ponemos nosotros de relieve al percibir
y analizar la imagen mediatamente, no que procure ponerla clla misma
de relieve inmediatamente (a veces inconscientemente por parte del
autor, del pintor o del poeta).

Podemos ejemplificar a partir de una pintura que utilice imagenes
del género informativo como base para su manipulacién: obras tan
canocidas como las pinturas de Genovés pueden servirnos, aunque tam-
bién’ podriamos ejemplificar con obras del Equipo Crénica, del Equipo
Realidad, de Eduardo Arroyo o cualquiera de los numerosos artistas
«pop» norteamericanos. Y ello no quiere decir que nhuestras tesis se
apliquen exclusivamente al «pop», sino que en cste estilo se aprecia
més claramente la problemdtica que deseamos abordar. |

Una obra cualquiera de Genovés puede servirnos. Pensemos, por
ejemplo, en los cuadros donde unas pequefias siluetas corriendo apa-
recen enmarcadas en circulos. Pensemos en concreto en el titulado
Postimdgenes (1969), que consta de dos partes unidas por asociacion.
La imagen superior es un grupo de figuras borrosas que corren. El
estar en un circulo y la téenica empleada para su reproduccién da
la sensacién de que son figuras vistas con teleobjetivo. La escena in-
ferior, igualmente circular, ofrece unas figuras con las manos levanta-
das y una sombra de un soldado que las encafiona con un fusil. El
argumento o contenido anecdético parece bastante claro: un grupo
indeterminado de personas corre y es detenido. No sabemos si ajus-
ticiados o no. No se indican rasgos personales de estas figuras y dificil-
mente averiguamos si son hombres o mujeres, tamPOco el medio en
que se encuentran, ni la nacionalidad, ideas que representan, etc. Sélo
1o que hemos indicado. '

Desde el punto de vista de la 1nformac1on la imagen de Genovés:
es bastante pobre, sobre todo por su falta de p1ec1310n, por su ex-

484



cesiva generalidad. Cualquier fotograffa del acontecimiento, cualquier
informacién periodistica del acontecimiento narrado por Genovés serfa
mds rica en informacion porque tendria mayor nitidez y, con ello,
superior cantidad de detailes, permitiéndonos contestar a las preguntas
que nos haciamos, a los interrogantes que el pintor ignoraba.

Se puede argumentar afirmando que aquello que diferencia a la
pintura de Genovés de una imagen fotografica no es la cantidad de
informacidn, sino la emocidn, el impacto emocional que produce en
el espectador {argumentacién gue nos permitiria enlazar con conocidas
teorias que defienden la funcién emotiva del lenguaje artfstico). Con-
fieso que la objecién es de peso y perfectamente aceptable si no fuera
porque muchas imdgenes fotograficas producen un impacto emocional
mucho mis fuerte que el de las imdgencs de Genovés y de cualquier
pintor en general. Recordemos imdgenes recientes: las matanzas de
vietnamitas llevadas a cabo por los norteamericanos en Vietnam del
Sur. Recordemos imagenes antiguas: los rostros de los prisioneros de
los campos nazis de concentracién cuando fueron liberados. Y, lo que
es Importante, estas imagenes producen la emocién debido a su riqueza
informativa, que nos permiten ver aquello que sabiamos, que nos ha-
bian contado o que habiamos leido, pero que no habjamos visto. Se-
guramente, si careciesen de nitidez, si fuesen imégenes andnimas, sus
efectos serfan menores. Es lo que normalmente se viene definiendo
como ¢] poder de la imagen. |

As{, pues, podemos dejar esa hipotética objecién a un lade y volver
de nuevo a la obra de Genovés, tratando de buscar en ella algo mas
que ese pobre contenido informativo. Y ese algo més lo encontramos,
precisamente, ¢n lo que considerdbamos como defectos de la infor-
macién, en la falta de precisic’)n, en el anonimato. El pintor ha adop-
tado una postura desacostumbrada ante la figura humana: no la ha
enaltecido, tampoco la ha distorsionado 2 la manera de los antiguos
expresionistas para advertir y expresar su dolor o su repulsa ante la
realidad en que viven, sino que la ha reducido a un objeto impersonal,
de la misma consistencia que la sombra del fusil con que el soldado
las encafiona. De la misma manera, ¢l espacio en que las dispone
no es un espacio concreto; ¢s un medio cualquiera carcante de cualquier
apoyatura, de cualquier detalle o anécdota que distraiga la atencion.
No es un paisaje, sino el medio cn que suceden esas cosas. No sdlo
esas figuras, tampoco nuestra atencién puede distraerse. Por dltimo,
enfocadas con ese hipotético teleobjetivo, las figuras se convierten en
algo tan sin importancia como pueden ser las hormigas: a la grandeza
renacentista del hombre se opone este hombre miserable que sélo sabe
correr espantado, huyendo, y levantar las manos, detenido. La violen-
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