gias de un méds all4 invisible y «real». El mundo es simplemente el
mundo: no hay mas alla. Y por eso Gongora, el maestro del artificio.
vino a quedar, después del seudosimbolismo de Machado y Jiméneg,
tan cercano a la generacién de 1927. En la literatura espafiola las
bases metafisicas han sido cercenadas. Existe el poeta y existe el
mundo y eso es todo lo que existe. En resumen, pues, hay una visidn
de mundo implicita que se ha desarrollado en la literatura espafola
a falta de un auténtico movimiento romantico. Y por ser una visién
mas bien negativa, dificilmente pudo equivaler a una epistemologia
para poetas.

Pero sucede que Ortega, por los mismos afios en que Salinas
escribe sus primeras poesias, toma contacto con la fenomenologia
de Scheler y Husserl y de ser un neckantiano pasa a ser un filésofo
original con la superacién de lo que él vio como una recaida en el
idealismo del Husserl de la /deas. Por otra parte, y antes de desha-
cerse del todo de la poderosa influencia de la escuela neokantiana
de Marburgo, Ortega habia empezado a elaborar a través de varios
ensayos, como «Arte de este mundo y del otro», «Adan en el parai-
so», «Rendn» y otros dos sobre Zuloaga, una diagnosis de la manera
espaiiola de acercarse a las cosas, diagnosis en todo respecto coingi-
dente con lo que nosotros acabamos de describir como una implicita
tradicién literaria espafiola del «mundo caido». Y para mayor sorpre-
sa, a pesar de haber escrito estos ensayos bajo la influencia de la
estética de Hermann Cohen, Ortega logré acto seguido pasar a ocu-
par una posicion mas alla de la fenomenologia husserliana sin que
se notase la menor discontinuidad en la superficie de aquella «esté-
fica espafiola» que venia elaborando. Es mas; aqueila estética—en
sentido literal—, que nacié con evidentes raices neokantianas y que,
por tanto, Ortega condensé en la férmula de «salvar las apariencias»,
pervive en la primera etapa fenomenoldgica (Meditaciones del «Qui-
jote»), donde, como era de esperar, tiene un alcance muy distinto.

Resultado de esta continuidad en la estética orteguiana fue que
sus contemporaneos —Guillen, Salinas y otros— vieron en su obra,
en exposicion ininterrumpida, lo que el mismo autor describié como
«un ensayo de estética espafiola y como una justificacién teérica de
nuestra peculiaridad artistica» (0. C., [, 190) (16). ;Cuédles son las
ideas expuestas en estos ensayos? Veamos primero la parte diagn6s-
tica, de indole neokantiana, y luego el tratamiento recetado poco des-
pués de fuentes mas propiamente orteguianas, es decir, fenomenolé-
gicas.

{16) José Ortega y Gasset: Obras completas, 6. ed., Madrid, 1962-1966, €. |, p. 190.
{Abreviaré en adelante 1, paginas).
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Ortega abordd el tema de la manera espaiiola de acercarse a las
cosas mediante una ampliacién de las clasificaciones de Worringer.
Habld, a su vez, en «Arte de este mundo y del otro», de un hombre
mediterraneo:

El hombre espafiol se caracteriza por su antipatia hacia todo lo
trascendente; es un materialista extremo. Las cosas, las hermanas
cosas, en su rudeza material, en su individualidad, en su miseria
y sordidez, no quintaesenciades y traducidas y estilizadas, no como
simbolos de valores superiores..., eso ama el hombre espafiol.
Cuando Murillo pinta a la Sagrada Familia un puchero, diriase que
prefiere la grosera realidad de éste a toda la corte celestial; sin
espiritualizarlo o mete en el cielo con su olor mezqumo de olla
recalentada y grasienta (...).

La emocidn espafiola ante el mundo no es miedo, ni es jocunda
admiracién, ni es fugitivo desdén que se aparia de lo real; es de
agresién y desafio hacia todo lo suprasensible y afirmacion malgré
tout de las cosas pequefias, momentaneas, miseras, desconsidera-
das, insignificantes, groseras (I, 199-200).

Y no se le escapara al lector que esta descripcion abarca no sélo
a Murillo, sino también a Lucano, Cervantes y, entre los del 98, a
Azorin. Acto seguido Ortega se pregunta si «cabe mas trivialismo»
y se contesta a sf mismo:

Si; atin cabe més. Recordad que Diego Veldazquez de Silva, obli-
gado a pintar reyes, papas y héroes, no pudo vencer la voluntad
artistica que la raza puso en sus venas y va y pinta el aire, el
hermano aire, que anda por dondequiera sin que nadie se fije en
él, dltima y suprema insigntficancia (i, 200).

Para Ortega, desde luego, Veldzquez seria el maximo representante
de la peculiaridad artistica espaiola y del «realismo espafiol», como
sugiere en Tres cuadros del vino. Pero es también precisamente a
propdsito de Velazquez por lo que Ortega, dando por terminada su
diagnosls, empieza a indagar acerca de un posible remedio a esta
«valiente aceptacion del materialismo» (I, 57). Y es entonces cuando
se pregunta si el realismo no es una limitacion severa. Desafortuna-
damente, dice Ortega, refiriéndose a Los borrachos, de Velazquez:

decir que no hay dioses, es decir, que las cosas no tienen, ademas
de su constitucién material, el aroma, sl nimbo de una significacion
ideal, dé un sentido. Es decir, que la vida.no tiene sentido, que las
cosas carecen de conexion (ll, 58).

Ahora bien, cualquier lector algo familiarizado con ia obra de
Ortega se dard cuenta de que con esta pregunta retdrica acerca del
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realismo espafiol como limitacién, estamos ya dentro del programa
de reforma nacional y cultural que se anuncia en Meditaciones del
«Quijote» y en el ensayo «Verdad y perspectiva», publicado en £/ es-
- pectador, 1, de 1916. Dada la situacion de entonces de un positivismo
trasnochado y consecuente con su interés por la fenomenologia, Orte-
ga no tuvo mas remedio que recetar una fuerte dosis de «idealismo
metodoldgico» para su patria, al mismo tiempo que. adelantaba su
propio pensamiento filoséfico en Meditaciones del «Quijote». Poco
después, con la publicacion del primer tomo de E/ espectador, decide
convocar a los que llamara los «amigos de mirar», gente egregia dis-
puesta a aceptar —en las ya citadas palabras de Guillén—, la «tremenda
y magnifica fatalidad de ser espanol». Y al convocar a estos «amigos
de mirar» Ortega les presenté un esbozo de su programa terapéutico,
un programa basado en su versién de la fenomenologia. En la intro-
duccion al primer tomo, Ortega explicé la necesidad de un programa
de reforma como el suyo:

... la vida nos obliga, queramos 0 no, a la accién politica, El inme-
diato porvenir, tiempo de sociales hervores, nos forzard a ella con
mayor violencia. Precisamente por €so yo necesito acotar una
parte de mi mismo para la contemplacién. Y esto que me acontece
acontece a todos. Desde hace medio siglo, en Espafa y fuera de
Espafa, la politica—es decir, la supeditacién de 'a teoria a fa uti-
lidad— ha invadido por completo el espiritu (I, 16).

En vista de esta situacién, dice Ortega, debe «afirmarse de nuevo en
la obligacién de la verdad, en el derecho de la verdad». Y luego se
refiere al papel de l0s «amigos de mirar» en esta devocion a 1o veri-
dico:

Yo pido en él (el mundo) un margen para el estado que llaman
de los espectadores. El nombre goza de famosa geneologia: lo en-
contrdé Platén. En su Reptiblica concede una misién especial a los
que él denomina filotheamones —amigos de mirar; son los especu-
lativos, y al frente de ellos los fildésofos, los teorizadores—, que
quiere decir los contemplativos. '

El espectador tiene, en consecuencia, una primera intencién:
elevar un reducto contra la politica para mi y para los que com-
partan mi voluntad de pura vision, de teoria (Il, 17).

. Excepto que la misma palabra «filosofo» ya no tiene las connota-
ciones de «gris teoria», porque ahora su objeto es la vida misma.
El espectador «especula, mira—pero lo que quiere ver es la vida
segin fiuye ante él». Ya no puede haber una verdad absoluta y abs-
tracta; la Unica verdad serd la que se ve desde la perspectiva de
uno mismo:

582



La verdad, lo real, el universo, la vida—como queréis llamarlo—
se quiebra en facetas innumerables, en vertientes sin cuento, cada
una de las cuales da hacia un individuo. Si éste ha sabido ser
fiel a su punto de vista, si ha resistido a la eterna seduccién de
cambiar su retina por otra imaginaria, lo que se ve sera un aspecto
real del mundo (...}).

El chorro luminoso de la éxistencia pasa raudo: interceptemos
su marcha con el prisma sensitivo de nuestra personalidad, y del
otro lado, sobre el papel, sobre el libro se proyectara un arco iris.
S6lo de esta suerte se liberta la teoria de su tono en gris me-
nor (ll, 18).

Y, por ualtimo, en el mismo tomo de 1916 hay la siguiente apéstrofe

a los «amigos de mirar»:

iPoetas, pensadores, politicos, los que aspirdis a la originalidad
y a mundos siempre nuevos! No pretenddis crear las cosas, porque
esto seria una objecidon contra vuestra obra. Una cosa creada no
puede menos de ser una ficcion. Las cosas no se crean, se in-
ventan en la buena acepcién vieja de la palabra: se hallan. Y las
cosas nuevas, las minas alin no denunciadas, se encuentran no mas
alld, sino més acé de lo va conocido y consagrado, més cerca de
vuestra intimidad y domesticidad, en torno de vuestras entrafias,
llenande en inmenso filén las horas méas humildes de vuestra
vida (II, 20).

Seria "imposible comentar aqui una obra de la complejidad de
Meditaciones del «Quijote». Pero debemos, por lo menos, aludir
sumariamente a su conexién con el programa ya expuesto en E/ es-
pectador. Deberia ser claro a estas alturas que su férmula central
—«y0 S0y Yo Yy mis circunstancias»— esta relacionada con ese pers-
pectivismo que es el fundamento de «Verdad y perspectiva» y que
Ortega dedujo de la nocién de intencionalidad expuesta por Husserl.
En las Meditaciones, recordémoslo, la realidad es una perspectiva.
Pero en Meditaciones Ortega también hace hincapié en que, para
no verse vencido por la inercia del polo objetivo, de la cruda realidad
caida, el hombre debe luchar por interpretar, por dar sentido, por
hacer un «mundo» de las obtusas superficies. Siendo esto asi, Don
Quijote se convierte en su bisqueda interpretativa, extractora de
logos, en el emblema de todos nosotros y es asi como pronto vieron
Salinas y Guillén la encarnacién de una epistemologia para poetas.
Su ver es un mirar; en un mundo caido, sin dioses, es una vision
- activa que levanta en peso la realidad. Casi podria decirse gque Don
Quijote es ya el héroe de la Razdén vital; es claro que no es un
idealista romantico. Al contrario, es como el «amigo de mirar», el
tedrico, o el poeta, que aumenta nuestra cosecha de realidad al obrar
la salvacion de su peculiar perspectiva sobre el mundo.
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«:No necesita nuestro pensamiento casi un rigor fifosdfico
para seguir al poeta en estos giros?»
Amado Alonso: «Jorge Guillén, poeta esencials.

Es evidente que este brevisimo esquema de la estética de Oriega
se ha mostrado como algo insatisfactorio. . La razén estriba en que
he intentado Unicamente destacar, sin caricatura, algunos aspectos
que me parecen de indudable interés en relacién con la manera un
tanto original de cdmo Guillén vy Salinas se instalan en la tradicién
poética espafola. Porque a estas alturas del andlisis no creo que
pueda dudarse que tanto Guillén —con su mirar de alta planicie cas-
teHana— como Salinas —con su muy peculiar perspectiva sobre el
espectaculo urbano y tecnoldgico— se encontraban en las filas de los
que Ortega bautizé con el nombre de filotheamones —amigos de mirar.

Es ésta la parte de verdad que subyace a la analogia que hace
" Amado Alonso entre la fenomenologia y la poesia de Guilién. Pero
fallada la cuestion asi nos sale al paso esta otra cuestion: ;En qué
medida, hasta qué punto, debemos otorgar autoridad critica, explica-
tiva, a lo que es mera analogfa, atin cuando tuviera una base histé-
rica en la época? ;No se infringe asi la ley territorial de la obra de
arte literaria, ente, por definicién, auténomo, ensimismado y sélo en
este sentido a-histérico? ;No se hace asi con la obra de Guillén
mutatis mutandum, lo que se suele hacer con Cervantes y tantos
otros autores? Es decir, meter dentro de una obra literaria lo que es
el «espiritu de la época», sea barroco o cubista, y acto seguido, como
por arte de birlibirloque, sacar de nuevo agquel mismo «espiritu» aho-
" ra trocado en el «sentido» de la obra. Me temo que si; que esto es
lo que hacemos con Guillén. Urge, por tanto, en el caso que estamos
estudiando, deshacernos de esta explicacién «fenomenoldgica» de su
poesia y volver al examen de la misma con una déptica nueva.
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