
JOSÉ LEZAMA LIMA: FUNDADOR DE POESÍA 

La obra de José Lezama Lima, cuarenta incansables años desde su 
primera entrega poética, Muerte de Narciso, no ha tenido descanso 
ni límite, además de representar una las columnas más firmes de la 
cultura cubana y de haber aglutinado a su alrededor a un grupo de 
eximios intelectuales cubanos. Su obra pasa de la poesía a la 
novela, del cuento a ia crítica y al ensayo. Pero toda su obra, 
incluyendo su selecta prosa, no es más que una prolongación poética. 
Lezama Lima, ante todo, fue un poeta, un gran poeta. 

Lezama Lima mantuvo el difícil ejercicio de la poesía en un 

ambiente donde las actividades intelectuales y artísticas eran si no 

menospreciadas, quizás no valoradas (léase Cuba prerrevolucionaria); 

sólo la minoría intelectual, el grupito de escritores afines, que se 

dedicaban a publicar revistas literarias, a editar sus libros, a reunirse 

en las calurosas noches tropicales en eternas tertulias. Ante esto, la 

fidelidad y constancia poética formaron el universo lezamiano. 

Publicó su primer poema, La muerte de Narciso, en 1936, a los 

veintiséis años (poema que tenía terminado desde los veintidós), en 

Verbum, revista que dirigía en la Universidad de La Habana; si bien 

ya tenía varios cuadernos repletos de poemas que nunca publicaría. 

Este poema adolescente, Lezama se lo enseñó a Juan Ramón Jiménez, 

el cual le subrayó varios versos, ejemplar que Lezama Lima siempre 

guardó como una verdadera reliquia. La muerte de Narciso, poema 

de la adolescencia, fue una sorpresa desde su primer verso: 

Dánae fe/e el tiempo dorado por el Nilo, 

La influencia de Góngora, Mallarmé y Valéry ya se denotan cómo 

predominarían en el resto de su obra. Según el propio poeta, el poema 

era «una despedida de la adolescencia en plena adolescencia». 

Su segundo libro de poesía lo publicó en 194Í, Enemigo rumor, si 

bien varios de estos poemas ya habían sido publicados en años an

teriores. El enigma suscitado por el título del poemario quedará 
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despejado en una carta de Lezama al compañero de generación y 

bril lante poeta Cintio Vit ier: 

Se convierte a sí misma, la poesía, en una substancia tan real, 
y tan devoradora, que la encontramos en todas las presencias. Y no 
es eí flotar, no es la poesía en la luz impresionista, sino la reali
zación de un cuerpo que se constituye en enemigo y desde allí nos 
mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad, provoca estela o co
municación inefable. 

Y así Enemigo rumor se inicia con uno de los poemas que mejor 

definen la poesía lezamiana: «Ah, que tú escapes». 

Ah, que tú escapes en el instante 
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor. 
Ah, mi amiga, que tú no quieras creer 
las preguntas de esa estrella recién cortada, 
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga. 
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño, 
cuando en una misma agua discursiva 
se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos: 
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados, 
parecen entre sueños, sin ansias levantar 
los más extensos cabellos y el agua más recordada. 
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses 
hubieras dejado ¡a estatua que nos podía acompañar, 
pues el viento, el viento gracioso, 
se extiende como un gato para dejarse definir. 

De este poemario habría que resaltar «Una oscura pradera me 

convida», donde el poeta vislumbra una zona poética que lo convida 

sin llamarlo y que él penetra quedamente: 

Sin sentir que me llaman 
penetro en la pradera despacioso, 
ufano en nuevo laberinto derretido. 

Pero esa humanidad de metro noventa, y ciento y tantos ki los, 

que se llamó Lezama Lima, famoso por su saber enciclopédico, fue 

además fundador de poesía, ya que no sólo escribió igníferos versos, 

sino que animó y ayudó a otros a escribir los. Fundador de cuatro 

importantes revistas literarias cubanas, que abarcan un período 

de 1937 a 1957: veinte años de espléndida y fecunda labor poética. 

Así, en 1937 funda la ya mencionada Verbum; luego vendría Espuela 

de Plata [1939-41); más tarde, Nadie Parecía (1942-44), con el sacer

dote católico Ángel Gaztelu, que le despertó la curiosidad por los 

estudios teológicos, que Lezama ahondaría con sus lecturas del 
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misticismo oriental que, a su vez, formarían la base escatológica de 
la obra lezamiana. Y la más importante, Orígenes (1944-57), que fundó 
y dirigió con José Rodríguez Feo. Orígenes tuvo el gran privilegio, 
además de representar un valioso aporte a la cultura contemporánea 
cubana, de haber permanecido durante trece años, los mejores años 
de la vida del poeta, en la ardua tarea de ver luz trimestralmente. 
En ella se agrupó y desarrolló la generación prerrevolucionaria de las 
letras cubanas, de formación católica, condición que jamás renega
rían ninguno de ios que se quedarían viviendo la revolución. Donde 
se publicaron parte de las memorias de Santayana, la primera traduc
ción de los cuartetos de Eliott, los poemas de William Charles Wii-
iiams, relatos de Camus, Faulkner, textos de Macedonio Fernández, 
Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillen, Pedro Salinas, Octavio Paz {que 
llegó a decir de Orígenes que era la mejor revista en castellano) 
y los cinco primeros capítulos de Paradiso. Además colaboraron Ángel 
Gaztelu, Elíseo Diego, Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina García Ma-
rruz, Gastón Baquero, Lorenzo García Vega, los pintores Mariano y 
Rene Portocarrero, el escultor Alfredo Lozano y los compositores 
Ardevol y Julián Orbón; entre los más jóvenes figuraban Roberto 
Fernández Retamar y Fayad Jamis. La revista llegó a los ciento cin
cuenta números con una preocupación esencial: «la universalidad, la 
cubanidad y el lenguaje». 

Ya en 1945 publica su tercer libro de poesía, Aventuras sigilosas, 
del que hay que reseñar el poema «Llamado del deseoso», del cual 
son estos dos primeros versos: 

Deseoso es aquel que huye de su madre. 
Despedirse es cultivar un rocío para unirlo con la 

[secularidad de la saliva. 

Porque ese hombre asmático y obeso, devorador de libros, cuyo 
más apasionado vicio fue la lectura, acompañada de sus inseparables 
habanos, tuvo una existencia primeramente marcada, que él llamaba 
«dos momentos de alucinación», por la muerte del padre, cuando 
apenas contaba con ocho años y la excesiva presencia de la madre, 
y después con el fallecimiento de ésta, en 1964, quedando un vacío 
irremediable en la casa de Trocadero, 162. Ausencia que quiso re
parar casándose, al año siguiente, con la profesora María Luisa Bau
tista, que lo confortó y ayudó en esos años duros, en su constante 
lucha con su ya amiga y vieja infermedad. 

Pero fue la madre de Lezama a la que dedicó toda su obra poética, 
la que le animó a escribir, la que le señaló que su destino era contar 
la historia de la familia. Labor que acometió sin el más mínimo 
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desgano y de la cual decía que no sabía si eran dignas (sus obras) 

de ese mandato, pero al momento sentenciaba: «La grandeza del 

hombre es el flechazo, no el blanco.» 

Luego, en 1949, publica su cuarto libro de poemas, La fijeza, año 

que aprovecharía para viajar a México, uno de los pocos desplaza

mientos de Lezama fuera de Cuba, que comentaba a! respecto; 

Es que hay viajes más espléndidos; los que un hombre puede 
intentar por los corredores de su casa, yéndose del dormitorio al 
baño, desfilando entre parques y librerías. ¿Para qué tomar en cuenta 
los medios de transporte? Pienso en los aviones, donde los viajeros 
caminan sólo de proa a popa: eso no es viajar. El viaje es apenas un 
movimiento de la imaginación. El viaje es reconocer, reconocerse, es 
la pérdida de la niñez y la admisión de la madurez. 

La fijeza continúa de alguna manera Enemigo rumor, reconoce lo 
que le rodea, como podemos ver en estos cuatro primeros versos, 
de su quizá más logrado poema «Pensamientos en La Habana»: 

Porque habito un susurro como un velamen, 
una tierra donde el hielo es una reminiscencia, 
el fuego no puede izar un pájaro 
y quemarlo en una conversación de estilo calmo. 

Hay dos poemas esenciales en La fijeza, el ya mencionado «Pen
samientos en La Habana» y «Rapsodia para el mulo», el cual empieza: 

Con qué seguro paso el mulo en el abismo. 

En 1950 publica una monografía del joven y malogrado pintor 
güinero Arístides Fernández (1904-1934), uno de los precursores de 
la pintura cubana contemporánea. Ese mismo año viaja a Jamaica, 
que le inspiraría un poema: «Para llegar a Montego Bay», quizá el 
más importante de su próximo libro Dador, publicado en 1960. En 
el cual aparecen sus maravillosas «Venturas criollas», veintisiete 
soberbios sonetos, y el «Coche musical», otro gran poema lezamiano. 

De los poemas no recogidos en libro habría que mencionar su 
«Oda a Julián Casal», donde se denota cierta influencia martiana, y 
uno de sus poemas más claros, y «La prueba del jade», poema que 
termina con un bello verso: 

Cerramos los ojos, la nieve vuela. 

Pero no es hasta 1966, que no aparece su genial obra Paradiso, 
novela descomunal, que narra su propia vida familiar, su infancia, 
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en la primera parte (ya que la novela es una triada, tiene tres partes), 
bajo la intermitente presencia de la madre, y al final, o tercera parte, 
aparece Oppiano Licario, el conocimiento y sabiduría infinita, y en 
el medio, la amistad. Es una novela autobiográfica, con tres temas 
esenciales: la madre, la amistad y la infinitud. 

En cuanto a ensayos, el primero lo publicó en 1953, Analecta del 
reloj; el segundo, en 1958, Tratados de La Habana, que reúne una 
serie de críticas y análisis sobre pintura, poesía, estética, historia: 
desde Mattise y Picasso a los cubanos Portocarrero y Arístides 
Fernández; desde Claudel, Rimbaud y Mallarmé a Cintio Vitier, Elíseo 
Diego y Lorenzo García Vega; desde Nietzche y Goethe pasa a José 
Martí. 

Lezama Lima también fue un excelente conferenciante, como lo 
demuestra La Expresión Americana, que recopila cinco conferencias 
pronunciadas en el Instituto Nacional de Cultura de La Habana en 1957. 
Ya en 1937 había disertado ante los Amigos de la Cultura Francesa 
sobre «El secreto de Garcilaso»; en 1948, ante la Sociedad Lyceum, 
sobre «Las imágenes posibles», y en 1968, en la Biblioteca Nacional 
José Martí, con el tema «Confluencias». 

Como traductor interpretó a los más variopintos escritores, como 
Marcel Proust, Jules Supervíelle, Yeats, Saint-John Perse, Saint Simón, 
Alfred de Vigny, etc. 

Y colaboró durante años en una larga lista de publicaciones cu
banas, como: Bohemia; Diario de la Marina, Lunes de Revolución; 
Unión, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, Gaceta de Cuba, 
Casa de las Américas, Revolución y Cultura, Juventud Rebelde, Tam
bién hay una interminable relación de sus publicaciones en el ex
tranjero: El Corno Emplumado, Pájaro Cascabel (México), Europe, Les 
Lettres Nouvelles (Francia), Ujiras (Hungría), Margen (Argentina), 
ínsula; Informaciones de Artes y Letras, Urogallo (España), Zona 
Carga y Descarga (Puerto Rico), Imagen (Venezuela), Tri Quarterly 
(Estados Unidos de Norteamérica). Árbol de Letras (Chile) y un lar
guísimo etcétera dificilísimo de precisar. 

Según Armando Alvarez Bravo (autor de uno de los mejores es
tudios sobre Lezama), el fallecido poeta cubano representaba «una 
nueva forma de ver las cosas, un peculiar sentido de! lenguaje, una 
profundización de la realidad, una inquietante y misteriosa trascen
dencia, un renunciamiento al facilismo y el descubrimiento de un 
secreto sentido en lo cubano». Y por tanto hay que desechar cuanto 
adjetivo fácil se le ha tratado de colocar o encasillar, como oscuro, 
hermético, aburrido, ajeno, barroco, incomprensible; cito según los 
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adjetivos señalados por Alvarez Bravo, que como bien acierta a decir, 

el universo poético de Lezama Lima era su universo cotidiano, «la 

reiterada presencia del impulso famil iar y doméstico; en esencia 

del impulso materno». 

Ante ese enemigo rumor (la muerte del poeta) que nos ha arre

batado a uno de los mejores poetas de nuestro siglo, debemos repetir 

el lamento lezamiano, un lamento humano por José Lezama Lima: 

Ah, que tú escapes en el instante 
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor. 

FELIPE LÁZARO 

CUADRO CRONOLÓGICO 

1910. Nace en La Habana, el 19 de diciembre, José María Andrés Temando 
Lezama Lima, en el campamento militar de Columbia. De padre mi
litar, de ascendencia vasca, el coronel del ejército cubano José María 
Lezama y Rodda, ingeniero artillero. Su madre, Rosa Lima y Rosado, 
hija de una familia de emigrantes que luchó por la independencia 
de Cuba y vivió el exilio de los independentistas cubanos de fines del 
siglo XIX. 

1919. Muere el padre en Fort Barrancas, Pensacofa, donde había ido a en
trenarse como voluntario para luchar en la Primera Guerra Mundial. 
La familia se traslada a la casa de la abuela materna: Prado, 9. 

1920. Ingresa en el Colegio Mimó. Primeros estudios y primeras lecturas. 
Aquejado por el asma, enfermedad que lo acompañaría siempre, se 
entrega a la lectura con énfasis y entusiasmo desde niño. 

1926. Se matrícula en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana. 

1928. Se gradúa de bachiller. 

1929. La familia se traslada a Trocadero, 162, en La Habana Vieja. Inicia 
sus estudios de Leyes en la Universidad de La Habana. 

1930. Participa en la manifestación estudiantil, el 30 de septiembre, contra 
la dictadura del general Machado, en la cual cae asesinado el líder 
estudiantil Rafael Trejo. De su participación, comentó: «Ningún honor 
yo prefiero al que me gané para siempre en la mañana del 30 de 
septiembre de 1930... Al lado de la muerte, en un parque que parecía 
rendirle culto a la sombría Proserpina, surgió la historia de la infinita 
posibilidad en la era republicana.» Raúl Roa, actual ministro de Rela
ciones Exteriores del Gobierno Revolucionario, y dirigente dé los es
tudiantes de la generación de! 30, señaló: «El talento puramente lite
rario más exuberante, pulposo y encaracolado de esa generación es 
José Lezama Lima, quien—dato casi desconocido—participó, jadeante 
y resuelto, en la manifestación del 30 de septiembre.» 
Clausurado el recinto universitario, Lezama Lima se sumerge en los 
libros. 
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1933, Caída de la dictadura machadista y retorno a las aulas universitarias. 
1936. Encuentro con Juan Ramón Jiménez en La Habana. Conoce a María 

Zambrano. 
Publica la revista universitaria Verbum. Redacta un «Coloquio con 
Juan Ramón Jiménez». Y su poema Muerte de Narciso, 

1937. Diserta ante los Amigos de la Cultura Francesa sobre «El secreto 
de Garcilaso». 

1938. Se gradúa de abogado y comienza a trabajar en un bufete. 

1939. Funda la revista Espuela de Plata (1939-41). Tras egresar como doctor 
en Derecho civil, se incorpora al Consejo de Defensa Social dé la 
cárcel del Príncipe para estudiar las condiciones de los presos. 

1941. Publica su segundo libro de poesías: Enemigo rumor. 

1942. Funda la revista Nadie parecía (1942-44). 

1944. Funda y edita con José Rodríguez Feo ía revista Orígenes [1944-57). 

1945. Aventuras sigilosas (poesía). Ingresa en la Dirección de Cultura del 
Ministerio de Educación. 

1948. Diserta ante la Sociedad Lyceum sobre «Las imágenes posibles». 

1949. La fijeza (poesía). Viaje a México. 

1950. Aristides Fernández (monografía). Viaje a Jamaica. 

1953. Analecta del reloj (ensayos). 

1954. Publica ios primeros capítulos de la novela Paradiso en la revista 
Orígenes, 

1957. Publica La expresión americana, que recopila cinco conferencias que 
fueron pronunciadas en el Centro de Altos Estudios del Instituto Na
cional de Cultura, 

1958. Publica su segundo libro de ensayos, Tratados en La Habana. 

1959. Con el triunfo de la Revolución, dirige el Departamento de Literatura 
y Pubücaciones del Consejo Nacional de Cultura. 

1960. Dador (poesía). 
1961. Es nombrado uno de los seis vicepresidentes de la Unión de Artistas 

y Escritores de Cuba (UNEAC) y pasa a trabajar como asesor en el 
Centro Cubano de Investigaciones Literarias. Pertenece al Consejo 
de Redacción de la revista Unión, órgano de la UNEAC. 

1964. El 12 de septiembre, el poeta recibe el golpe más trágico de su exis
tencia, su madre muere. 

1965. Se casa con la doctora, profesora de español, María Luisa Bautista. 
Publica ía monumental Antología de la Poesía Cubana, tres tomos. 

1966. Publica su novela Paradiso. 
1968. Forma parte del Jurado de Poesía en el concurso de la UNEAC de 

1968, concedido al libro Fuera del juego, del poeta Heberto Padilla. 
Conferencia en la Biblioteca Nacional José Martí: «Confluencias». 

1970. La cantidad hechizada (ensayos). José Lezama Lima. Poesía completa, 
publicado por el Instituto del Libro. La Habana, Actualmente trabajaba 
como investigador y asesor literario del Instituto de Literatura y Lin
güística de la Academia de Ciencias. Tenía otra novela inédita: «Fro-
nesis». Y cuentos no recogidos en libro. 

1976. Muere en La Habana el 9 de agosto. 
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