burlador que no se burla es la quinta incluida en el volumen, la que
lo cierra. No deja de citar Garcia Lorenzo en esta parte de su estudio
a Gonzalo Torrente Ballester, quien ha dedicado una preferente aten-
cidén en su Teatro espaiiol contempordneo a «Los Don Juanes de Ja-
cinto Grauy, como titula el apartado II de su ensayo Don Juan, tratado
y maltratado, en cuatro apartados y dos apéndices, y que supone una
severa critica del tratamiento de Don Juan y el donjuanismo en la
dramatica de Gran, pdrque para Torrente Ballester el Don Juan de
Grau «o nacié de una intuicién amorosa, sino de una inteleccién;
estd construido desde fuera y rodeado de hojarasca ideolégican. Gar-
cia Lorenzo apunta que esa «hojarasca ideoldgica» sélo se encuentra
en el cuadro tercero, una de las siete paftes en que esta dividida
El burlador que no se burla, y destaca su dinamismo, su irreflexién,
tan caracteristico del Don Juan, recordando palabras del profesor Val-
buena Prat en su estudio «El teatro de Jacinto Grau y su situacion
especial» (en el tomo VI de la Historia general de las literaturas has-
pdnicas, Barcelona, 1967, pp. 165-169): «..viene a ser como una réplica
de 'la negacién del mito, una nueva defensa renovada de la fuerza
primaria y bioldgica de la atraccién varonil, lanzada como una rafaga
de sugestién sobre la mujer».

El interés de las cinco obras de Grau incluidas en esta edicidon
constituye por si solo —aunque la importancia del prélogo lo aumen-
ta— atractivo mds que suficiente para hacer recomendable este volu-
men. Dadas las limitaciones de espacio, y por ser las otras obras mds
conocidas y estudiadas (dentro, naturalmente, de lo poco conocido y
estudiado que es y.esta el teatro de Jacinto Grau), prefiero detenerme,
y con ella cerrar estas lineas, en ese sugestivo texto que es En Ildaria,
obra de 1913, estrenada en 1917, muy estimable aportacién al teatro
politico espafiol. Garcfa Lorenzo habia visto ya la relacién que puede
establecerse entre el texto de Grau y Un sofiddor para un pueblo, de
Antonio Buero Vallejo, una de las pocas piezas fundamentales de
nuestro teatro de posguerra. Es evidente también, como se sefiala en
la «Introduccidn», que En Idariag «tiene como fuente inmediata 4 ene-
my of people, de Ibsen, dramaturgo al que conocia muy bien Grau. La
soledad del protagonista, la cobardia y el abandono de los mas mo-
delan el drama de la honradez, de la justicia, asediadas, aplastadas
por la corrupcidn, por los intereses injustos, partidistas, de una minceria
poderosa v répresiva, como también sucede en el drama histérico-poli-
tico de Buero Vallejo. Si el autor de El concierto de San Ouidio sittia
su texto en el siglo xvin, en la Espaﬁa‘ de Carlos III, y lo centra en
la figura real del estadista Leopoldo de Gregorio, marqués de Esqui-
lache, Grau aparenta un distanciamiento de la realidad espafiola con
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el nombre del pais, Ildaria, y los nombres de los personajes, especial-
mente el del protagonista, el primer ministro de Ildaria, Eprontas.
Pero las palabras del autor, que siguen a'la relacién de los personajes
y preceden al acto primero, son harto expresivas, claramente alusivas
a la Espafia de su tiempo: «la accién en Ildaria. Un Estado que va
siendo ya s6lo una concrecién moral, sin eficacia geogréﬁéa, porque
todo €l se desmaya en un suefio v envilecimiento progresivos. Dio al
mundo obras de un valor permanente y vivid epopeyas heroicas. Fue
una gran realidad histérica, y se ha ido convirtiendo en un pafs de
lugar comin, en un pueblo de cromo, imaginario y caprichoso». A lo
Jargo de los dos actos de la obra figuran frecuentes criticas, rei-
teradas acusaciones a la frivola, vacia, degradada realidad presente:
«...Todo es blando ahora en Ildaria... Todo es blando en este pais
de hombres duros, que dio obras tan exaltadas», se dice en la esce-
na IX del primer acto. Y el didlogo de la escema X de este mismo
acto es muy revelador de las preocupaciones de Grau, de su actitud
irritada y orgullosa ante la apatia y la rutina en materias artisticas,
frente a todo lo estancado y enmohecido; al personaje que afirma:
«... Ademds, no vale la pena de escribir nada en serio. [Ya se ha
escrito todo! jImposible superar lo hecho ni tener una idea nuevaly,
contesta otro. «Un pais donde se cree eso es un pais que ha enterrado
su alma, echando la llave a toda imnquietud.»

Eprontas, el politico reformista, integro, hereda muchas caracterfs-
ticas del regeneracionismo decimondnico: su preocupacién por la cul-
tura para todos, que se concreta en su creacidon de bibliotecas pabli-
cas, lo que asusta y escandaliza a la marquesa de Plembis, una de
«las depositarias en Ildaria de las buenas costumbres y de la religion»
(escena XII, acto 1.°). Eprontas sabe que no es el pueblo el que lo
derriba, sino «unos cuantps fandticos reaccionarios del circulo legiti-
mista...» (escena XVIII, acto 1.°); y no es para él el orden piblico
lo mas importante: «Para mi hay otras cosas antes...», palabras que
interrumpe el conde de Milas con estas otras: «jUsted siempre es
radicall» (escena XVII, acto 1.%). En el acto 2.° Eprontas ve cémo
se le elimina, cémo la reaccién paraliza su «legislacién progresiva, de
politica econdmica. Ni impuestos al capital y la renta ni desamorti-
zacion de tierras improductivas. No se toca a nada, a pietexto de que
no estd preparado el pais» (escena II). Y cerca ya del final de la obra,
en la escena XIII, manifiesta su repulsa total a «toda la Ildaria oficial
que actia», que «son la tradicidén, lo grande...», pero que —afirma
Eprontas con energia— «on lo muerto ante lo vivow, pues aunque «lo
vivon sea todavia poco, pequefio, el politico vencido de momento no
es un hombre derrotado, desmperanzado, y frente a las abulias, los
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escepticismos y nihilismos de creadores y criaturas «noventayochis-
tas» anuncia la llegada de las actuaciones, de las realidades acucian-
tes: «..Pasd ya la hora de las quejas y de la critica. Toda nuestra
tltima fabor es cr{tica. Liegd la hora de la accidny Y la necesidad de
esa lucha en su pueblo y por ¢l podrd mas que el amor, hondo, intenso,
por Dilia, su cufiada, que también le ama, pero que ha comprendido
igualmente que en situaciones criticas los sentimientos individuales
han de sacrificarse ante los intereses colectivos.

Por lo mucho que nos traen estas cince obras dramdricas de Ja-
cinto Grau, muy bien venida sea esta edicién, que deberia ser un anti-
cipo de unas préximas Qbras dramdticas completas—EMILIO MIRO
(Avda. de Portugal, 131. MADRID).

HABLABLAR POR HABLAR

«Cansidera a esta persona que habla con tanta ma-
licta sobre la conducta del préjimoe: quizd ignoras
io gue da a su lengua tanta actividad vy quién le
inspira esas chanzas picarescas y vivas; lee en su
corazdn y descubriras ultrajada la honra, herido el
orgullo, indignos celos y miserables deseos de ven-
ganza.» «5i, Dositea, la calumnia tiene st origen en
la perversidad de las pasiones. Ya ves cudn odiosa
es en sus principios: meditalos un instante,» «Consi-
detra ahotra cudn horrendas son sus consecuencias. San
Bernardo, hablando de la calumnia, la compara a una
vibora, que, con un flechazo de su lengwa, mata tres
personas.»

«E irritado contra €l, lo entregé a los verdugos, que
lo atormentaron hasta que pagd el ltimo maravedi.»

Meditaciones para sefloritas, por el abare M***. T.i-
brer{a Religiosa. Calle Avifé, 20, Barcelona, 1g914.

Uno de los mas apesadumbrados voldmenes del psiquiatra inglés
Ronald D. Laing comienza con estas palabras: «En la actualidad hay
pocos libros dignos de perdén.» Para mencionar a algin texto fa-
moso pero infame, esa frase del doctor Laing es certera, o cuando
menos conveniente, aunque acaso resulte desmedida para aludir al
libro que monsieur Jean de Milleret ha perpetrado (como gusta de
redactar Jorge Luis Borges) bajo el titulo Entrevistas con Jorge Luis
Borges (1), va que este texto no alcanza a ser ni famoso ni infame;
se comtetita con ser trivial; no carece, sin embargo, de un fanitico

(1) Monte Avila Editores. Cardcas, 1971,

359



culto al sinsentido, ni le falta indocumentacién; en cambio, abunda
en disparates puntualmente irrisorios; aunque 1o omite cierta inex-
plicable egolatria; ahora bien, es un libro mortalmente aburride. El
asombro, no la curiosidad, invitan a preguntar por qué.

Los origenes de la mediocridad son tan inextricables como los del
genio. Encontrar las raices del Fausto es imposible; también las de
ese penoso reportaje a Borges —aunque las causas no son homogéneas.
Por qué un libro puedé reproducir el rostro del mundo, es un suceso
misterioso; por qué la repentina banalidad de otro puede exceder a
la mas afanosa imaginacién, es también un hecho enigmatico. La
extrema inteligencia no es mensurable; la extrema nulidad, tampoco.
Sabfamos ya que un hombre puede ser (Esquilo, Dante, Shakespeare)
ilimitada ¢ incesantemente genial; ahora sabemos que un hombre
puede ser ilimitada e incesantemente superfluo. Ante algunas paginas
compuestas por los hombres de genio podria decirse que existe una
épica de la sabidurfa; ante algunos juicios de monsieur de Milleret
sospechamos una épica de la vacuidad. Otros abarcan el conocimiento,
solitarios; monsieur es una multitud de nada. En algunos hombres,
el saber se confunde con la modestia; en otros, la ignorancia y la
soberbia son por igual tempestuosas.

«Ante todo [anota uno de los comentaristas (2) de este libro tan
feramente. inttil}, estas entrevistas tendrian que haberse llamado, para
ser mas exactos, Entrevistas con Jean de Milleret, porque a lo largo
de 186 piginas, incluidas las notas, el preocupado constantemente por
ocupar el primer plano de la escena es el autor de las entrevistas y
no el entrevistado.» (Coémao este prestidigitador francés habrd conse.
guido que un hombre de genio desaparezca, o emerja eventualmente
para proferir juicios comeo trabajados por jibaros, y vuelva luego a
hundirse en las profundidades de esa plitica tenebrosamente banal?
¢Tiene tanta fuerza el contagio? En el nimero 45 de FEl escarabajo
de oro (Buenos Aires) informa Isidoro Blaistein que «El Pen Club
de Inglaterra prohibe terminantemente incluir chinos y anticuarios en
las novelas policiales. Porque un,chino, o un anticuario, ya crea por
si mismo un clima.» Ese rigor es elogiable. Pero atribuirlo a nuestro
reportero no probaria la excelenciza o el atrevimiento de la imagina-
cién, sino el fanatismo de la misericordia. Comoe un chino o un anti-
cuario, Borges por si solo anima y dilata un volumen. Monsicur de
Milleret no ha deglutido a Borges para enfrentarse a solas con un
libro, ganarse la estimacién de los Pen Clubs del reportaje y medirse
con su lector. Lo ha deglutido por otras razones; una, su afdn (ignoro

(2) Gasrier Robpricuez: En Revista Nacional de Culiura ntim. 203, p. 132
Caracas, 1972.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



