
dial, hacia los económica y socialmente débiles, la perspectiva de Ma
nuel Halcón funciona desde arriba según ya indicamos1. Ciertamente, y 
como en el caso del mismo Galdsworthy, e igual que también pudiera 
decirse de Proust, ese contexto clasista nada quita o pone en la tarea 
novelística de Halcón como tal mecanismo literario—conviene dejarlo 
bien sentado—: la condiciona en parte, pero también la encauza y 
centra, constituyendo, desde luego, un punto muy interesante para su 
estudio. 

¿Por qué escribo? •—se ha preguntado Manuel Halcón. Y se contes
ta—: Dejando de lado la escoria de la presunción y las destructoras o 
estimulantes rivalidades, más allá de la impúdica tendencia a comuni
car la intimidad o la peripecia observada con exceso, está la ambición 
de crear, no un hijo de la mente, sino un segundo yo, lo más físico y 
andante posible, que nos alivie la pesadumbre de no haber sido tal 
cual creemos que era necesario para mantener en sosiego la conciencia, 
para darle cuerpo a la figura creada en proximidad máxima. 

Palabras que, de un modo u otro, parece conveniente tener en cuen
ta a la hora de ampliar y desmenuzar nuestras reflexiones inmediata
mente anteriores, cuando se trate de llevar a efecto un panorama socio
lógico de la novelística del autor, y que también andan conectadas, por 
lo menos en parte, al comentario de Paulina Crusat referido a que, 
aunque Halcón evita las formas de la novela-río propiamente dicha, 
torna a los enlaces narrativos de un Balzac, «origen principal de la no
vela de complejidad y paso del tiempo». Y agrega a seguido la pro* 
loguista: 

La originalidad de Halcón consistió en emplear el procedimiento 
en tono menor y en trasplantar, a su manera rápida, un género que pa
recía reservado a la prolijidad. 

A su manera rápida. Toca ahí de lleno Paulina Crusat una tercera 
y señalada característica de las1 novelas de Manuel Halcón, que cuen
tan—al margen también de sus valores específicos—con una facilidad 
de lectura y una consiguiente capacidad de captación tan agradecibles, 
en los tiempos que corren, como —por citar cuatro polos diversísimos, 
coincidentes sólo en esa virtud—las de Pío Baroja, Gabriel García Már
quez, el Luis Berenguer de El mundo de Juan Lobón o el Emilio Díaz 
Valcárcel de Figuraciones en el mes de marzo. Tampoco entraremos en 
la vigencia y el peso que tales factores de amenidad y sencillez puedan 
suponer en cuanto a los necesarios carácter, evolución y complejización 
de la novela de hoy; nos hemos limitado a señalar otro rasgo de la no
velística halconiana. Desde luego, un estudio medianamente satisfac-
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torio de la obra narrativa de Manuel Halcón presentaría múltiples fa

cetas, líneas y despliegues, que estos párrafos, de elemental marcación, 

no han aspirado a indicar.—FERNANDO QUIÑONES (María Auxi

liadora, 5, MADRID). 

LECTURA DE POESÍA VENEZOLANA 

No sé si porque ha habido dos o tres figuras capitales, monstruos 

sagrados que han acaparado con toda justicia la mayor atención de 

críticos y lectores; no sé si es porque la narrativa ha sabido encontrar 

las claves para llegar a ese más allá necesario o simplemente porque 

ha sido difundida con más entusiasmo y mejor promocionada; pero 

la verdad es que la poesía hispanoamericana es la gran desconocida 

en España. Salvados los nombres' cimeros de un Asunción Silva, José 

Martí, Darío, Gabriela Mistral, Borges, Neruda, Vallejo, Octavio Paz.. . , 

la poesía en Hispanoamérica era un ente casi, casi de ficción para los 

lectores castellanos de esta parte del Atlántico. Era, desde luego, una 

actividad lejana e ignorada (y en parte lo sigue siendo todavía hoy). 

¿Por qué? Aventurar respuestas siempre es peligroso; pero yo me 

atrevería a argüir que en la poesía de los países de la América de 

habla hispana ha habido mayor mimetismo con respecto a la poesía 

europea, menos originalidad, menos toma de contacto con los pro

blemas verdaderos y con las verdaderas fuentes creadoras de cada sitio, 

lo que no ha sucedido con la prosa. Así ha podido decir un escritor 

venezolano: 

. . . no supimos, ni pudimos, ni concebimos la realidad nacional 

afincada en personajes de más tardía aparición como Pedro Páramo 

o lugares como Macondo. Ese fue nuestro talón de Aquiles. Estábamos 

más cerca de la técnica del Ulysses, que nos seducía, que del palpitar 

de nuestra gente, de nuestro pueblo (1). 

De ahí que los poetas cubanos de la pre y posrevolución castrista 

fuesen referencia casi obligada al hablar de la más reciente poesía 

de Hispanoamérica. La historia es más larga; las causas, desde luego, 

bien merecen sereno y detenido estudio; pero basten estas líneas y 

estos ejemplos aducidos para que tomemos contacto con un fenómeno, 

el de la poesía, que, como en el caso de España, ha quedado oculto 

(1) HÉCTOR MUGICA: «Contrapunto: lo que hicimos y lo que ya no pode
mos hacer», ínsula, 272-273. Madrid 1969. 
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por el bosque polémico de la narrativa y al que se hace preciso res

catar o, por lo menos, tratar con más asiduidad, y no sólo aprove

chando la ocasión (y éste es mi caso de. hoy) de consignar la aparición 

de algunos volúmenes esporádicos, sino llegándose a las raíces más 

firmes, a las fuerzas motrices más' características. 

Porque yo sigo creyendo, y las muestras no hacen sino darme la 

razón, que el fenómeno poético de Hispanoamérica está cargado de 

vigor y lozanía; está en marcha, es dinámico y vivo. Con las im

perfecciones, azarosas contradicciones y deseos de todo ser vivo, pero 

reafirmando con ello precisamente su vitalidad y su realidad. 

Y de todos los países de la América hispana es Venezuela el que 

ha quedado más de la mano de Dios en esto de la crítica, en eso de 

la consideración y atención por parte de las editoriales, del público 

y la crítica españoles. Mientras otros países han polarizado todo el 

interés, Venezuela ha quedado siempre como un recurso de segunda 

mano ; olvidada, desconocida. Los lectores españoles hemos tenido 

oportunidad de conocer recientemente la obra de Adriano González 

León o la de Miguel Otero Silva, o la de Fabbiani Ruíz (escritor del 

que me ocupé en otro número de CUADERNOS); pera ha existido frente 

a ellos una indiferencia total o, todo lo más, una tímida acogida, o 

una reacción demasiado tardía frente a textos que llevaban ya varios 

años publicados. Pero, por otra parte, la poesía seguía siendo un fenó

meno ignorado, y por ello me congratulo de tener la oportunidad 

de hablar de unos cuantos poetas venezolanos de los últimos años, 

y que en su variedad y multiplicidad tipifican esa situación de búsque

da de personalidad que caracteriza a la poesía de Venezuela desde 

1928 hasta ahora. La revista ínsula, en un número monográfico, ines

timable por muchos conceptos, dedicado a las letras de aquel país, 

recogía los testimonios generacionales de Carlos Augusto León, Juan 

Liscano, Héctor Mugica y Francisco Pérez Perdomo. En ellos se evi

dencia reiteradamente el ansia de aquella poesía por romper ataduras, 

por lograr una personalidad coherente; pero, como muy bien afirma 

Liscano. sin el «propósito sistemático y exclusivo» de «(plantear la rup

tura entre jóvenes y adultos, sino que más bien buscó en los mayores 

valores de afirmación y de. rescate espiritual...: mi generación trataba 

de conciliar valores de la tradición y de la cultura humanística con 

búsquedas expresivas propias...» (2). Y la nueva generación, «aparte 

algunas características comunes, como voluntad de abolir las fronteras 

entre los llamados géneros literarios y esa inquisición profunda en la 

(2) JUAN LISCANO : Vid, Ínsula, 372-273. 
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palabra y en las combinaciones posibles de la misma», busca una di
versidad y personalidad, pero sin que el surrealismo, o los grandes 
libros sagrados, o la novela norteamericana de los años veinte y la 
poesía de la b^at generation queden arrumbados ni olvidados, sino que 
se erigen—todo lo contrario—en fuentes nutricias. Como lo serán 
también, y permanecerán a pesar de todo, la señalada presencia de la 
poesía de Juan Ramón Jiménez, o de Lorca y Alberti, o de Valle-In-
clán y Unamuno, a los que citan con prioridad Carlos Augusto León 
y Juan Liscano en las notas generacionales del citado monográfico 
de ínsula. 

La editorial Monte Avila, de Caracas, acaba de publicar en su muy 
atractiva colección de poesía (Altazor) textos de cuatro poetas vene
zolanos de las últimas promociones: Poesía de viajes, de Vicente Ger
basi; Un día sea} de Juan Sánchez Peláez; Fuego sucesivo, de Jorge 
Nunes, y Muerto de risa, de Enrique Hernández d'Jesús. Poetas que 
al propio tiempo son representativos dentro de cada uno de sus grupos 
generacionales. 

Vicente Gerbasi es el más veterano de todos. Y no sólo por . &u 
fecha de nacimiento (1913), sino en lo que atañe a su actividad como 
escritor. Perteneciente al grupo de «Viernes», Gerbasi es un. escritor 
que deja evidencia de seguridad en el trabajo, de un rigor y una dúctil 
manejabilidad de la palabra, que lo acreditan como uno de los más 
significados poetas de Venezuela. Este libro, que acaba de aparecer 
en su segunda edición, con no ser de los más celebrados, a pesar de 
no ser de los más citados por la crítica que he podido consultar, es 
un libro que nos aclara perfectamente la personalidad poética de 
Gerbasi. El poeta aparece como un ser contemplativo, un escritor que 
entra en contacto con el mundo y se deja poseer a través de conexio
nes sensoriales. Sensaciones1 que, al transmitírnoslas, se convertirán en 
poema. Por eso me parece que en la poesía de Vicente Gerbasi inte
resa más el lenguaje, el proceso de comunicación. En lugar de trans
mitirnos esas sensaciones que lo poseen, ese tacto y contacto con el 
mundo, de una manera simple, narrativa, su visión («Aquí contemplo, / 
y en la contemplación, / que ahonda un rincón de mi casa...»), su 
auscultación del mundo («...oigo los lamentos de Raquel, / que llama 
a sus hijos / por las montañas de Judea, donde un viento de apre
ses / nos lleva entre grandes astros»), se cargan de un poder mágico, 
misterioso, en el que la soledad, la tristeza o el drama íntimo afloran 
constantemente, se sienten implícitos en él. El tiempo se convierte 
así en algo fundamental; la fusión de épocas y edades, la traslación 
histórica entre la anécdota que se refiere y el presente vivo de quien 
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