o su desmesura; en un tiempo en que los amos del mundo nazis ape-
laban a Nietzsche y le consagraban como precursor, Bataille insiste en
revelar la incomprensién y el odio que rodeaban al pensador alemdn,
asumiendo esta incomunicacién y haciéndola suya; el libro que de este
empefio resulta es mas el diario de un alma en comunicacién con
otra que un estudio que presentase su sequedad como «fidelidad a los
textos». Bataille nos propone una lectura dé Nietzsche, que es una
experiencia de esa filosoffa, y precisamente su experiencia: vida y no
calco. El estilo de Bataille al que el traductor —Fernando Savater—
honra, ma_hteniéndolo en su dificultad y aspereza responde a este
intento de hacer hablar a' la palabra en el mismo punto en que ésta
patentiza la imposibilidad de la comunicacién, y no donde glorifica la
anivocidad de Jo dicho. El texto codifica una pluralidad de estados
diferentes y aun inconciliables, mostrando en la diversidad misma. del
estilo y en las oscilaciones de intensidad expresiva la permanente «pues-
ta en juego» del autor, la confiada desnudez con que el escrito se
expone; véanse estas dos muestras del estilo filoséfico de Bataille:
«Hace un instante, sobre la carretera, en una alameda de castafios, las
llamas del sin sentido abrian los limites del cielo...» (p. 132); «En cada
cosa, una tras otra, he chocado con el vacio. Mi voluntad se tendié a
menudo y yo la dejé ir, como quien abre a la ruina, a los vientos,
a las lluvias, las ventanas de su casa. Lo que quedaba en mfi de vivo,
de obstinado, lo ha cribado la angustia» (p. 159).

Bataille —junto con R. Caillois 0 M. Leiris— personifica un tipo de
critica de la sociedad con €l que estamos bien poco familiarizados en
Espafia. En los tltimos afios un considerable esfuerzo editorial nos ha
dado a conocer algunas de las principales obras de los filésofos de Frank-
furt; la labor de la escuela critica alemana nos ha resultado permeable
en Ja medida en que, a pesar del extremo rigor de su inconciliable
lucidez, las posturas de esos filésofos permanecian fieles a la moral y
a los sistemas de valores tradicionalmente vilidos en nuestra cultura
occidental, siendo su critica realizada precisamente en nombre del
incumplimiento de esos valores. Por el contrario, este grupo de pensa-
dores franceses, han concebido su obra desde una clara conciencia de
la propia cuestionabilidad de los valores vigentes en la civilizacion
dominante hoy a escala planetaria; en la gestacién del pensamiento de
Bataille o Caillois ha sido determinante la experiencia de la diversidad
cultural, a cuyo conocunlento han accedido melced a la antropologia
social —en su caso, concretamente, merced a lds ensefianzas de Marcel
Mauss—; esta referencia a la antropologia es imprescindible a la hora
de entender la primera parte del Sobre Nielzsche, cuyo elemento nu-
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clear es una critica del prestigio de la moral y de la primacia del
trabajo.

Para Bataille, la moral humana es una institucién destinada a subor-
dinar Jos seres individuales a las condiciones generales de su conserva-
cién; la moral aboga en el presente por el sacrificio del individuo y
por la subordinacién de su vida a su mera supervivencia; los cédigos
morales son los portavoces de la preocupacién por el futuro, un futuro
que hace frente en Ja ocupacién, que de antemano le previene y admi-
nistra. La gran finalidad de la moral es la conservacién de algo dado
—el ser individual—; que amenace con el castigo o que persuada con
el argumento, su procedimiento es siempre ¢l mismo: oponer al goce
incontrolado e irresponsable el recurso que apela a la identidad del
individuo en el tiempo y que subordina la fuerza de que el ser indi-
vidual dispone a la precisa actividad en que ciertas finalidades se cum-
plen; la identidad del individuo se manifiesta en la coercién que los
fines imponen a su accidn indeterminada, en la coaccién que ejercen
sobre la libre disponibilidad de su tiempo. Idéntica subordinacién del
presente a la inquietud por e} futuro se da en el trabajo, en el cilculo
que especula con inversiones de tiempo y energia y con el hipotético
rendimiento de tales inversiones. El trabajo, ademds de usar de lo
presente para obtener algo en el futuro, fragmenta al hombre total en
una multiplicidad de metas parciales y reduce al trabajador a la con-
dicién de no ser otra cosa que la funcién que desempeiia en el proceso,
supuestamente «total», de la actividad colectiva.

Bataille critica la valoracién del trabajo y del comportamiento moral
a partir de una doble perspectiva: como dependencia de otra cosa —el
objeto a producir, el fin a lograr, el merecimiento futuro ante la ley—;
trabajo y moral sacrifican el presente al logro que se supone habra de
aportar el porvenir y establecen, a fin de sancionar este sacrificio, una
pretendida upidad personal del individuo por encima del flujo del de-
© venir; en tanto que conservacidn del ser, preservando lo -,que ya es de
la destruccién y manteniéndolo en el mismo punto, sin superar su for-
‘ma actual ni trascenderla en otra nueva, la moral es usura y avaricia,
codicia por lo real, desconfianza de su exuberancia, duda de su genero-
sidad en la donacién. A una moral de la conservacién, Bataille opone
una éiica del derroche, del gasto gozoso v despreocupado; frente a las
finalidades que subordinan el presente al futuro, que desesperan de
lo potvenir y se fabrican un cobijo que les proteja de la azarosa inci-
dencia, Bataille concibe una valoracién de la fiesta, de la actividad que
no busca ni persigue otra cosa, de la accién inttil. Contraponiendo el
desorden orgidstico de la fiesta a la moral, el juego al trabajo, el filésofo
francés confronta dos actitudes fundamentales frente al tiempo: una
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que sacrifica el momento presente a la meta futura, otra que tiene al
instante como fin y que sustituye la prisa por la obtencién y el ate-
soramiento de logros por la despreocupada permanencia en el presente.

A la dualidad permanencia en el instante/preocupacién y sacrificio
por el futuro corresponde, en el pensamiento de Bataille, la contrapo-
sicién entre lo que el llama «cumbre» y «ocason (1); la cumbre es el mo-
mento de sobreabundancia de la fuerza, de incremento de intensidad -
de la experiencia, en el que el ser individual abandona toda preocupa-
cién por la permanencia en el tiempo y por la duracién como persona
y se entrega por entero al goce del instante, sin reclamar una prolon-
gacién de su ser, menospreciando toda exigencia de autoconservacién,
perdiéndose en su naturaleza instantdnea, embriagado por su destino
temporal; por el contrario, el ocaso se origina de la preocupacién por
conservarse, del temor a no seguir siendo, de la 4vida apetencia de
duracién y atesoramiento. En la cumbre el individuo se complace en
su existencia instantdnea, gozando de la dificultad extrema de su
«muerte continua», agotando el instante en la certeza de no ser otra
cosa que ese instante que pasa; en la cumbre el cardcter fugitivo del
instante es lo que empuja al individuo y lo arroja por entero en el
tiempo; en la cumbre la caducidad del instante garantiza la tempora-
lidad del individuo y la perfeccién de lo temporal. Para la «moral del
ocaso», por el contrario, nunca es posible retener lo que pasa; lo fugi-
tivo no se gana y CONnserva, sino que se pierde; solo lo inmutable es
verdadero y bueno; la preocupacién fundamental no es ya fundirse en
el instante, sino conservarse en el tiempo.

Cumbre y ocaso, devenir y permanencia, variaciéon e inmutabilidad,
riesgo y seguridad constituyen la polaridad fundamental, aquella de la .
que toman su origen los dos grandes sistemas de valoracién —lo que
G. Deleuze, siguiendo a Nietzsche, denomina «elemento diferencial y
genealdgico de los valoresy—; la originalidad del estudio de Bataille
reside en referir esta polaridad al concepto central de suerte y al‘arque—
tipo dionisiaco de la voluntad de suerie. Como es sabido, la palabra
francesa chance recubre y articula una pluralidad de significados, con
cuya diversidad juega continuamente Bataille; fundamentalmente, suer-
te designa la disponibilidad del futuro, su indecisa incidencia y la aza-
rosa cualidad de lo presente. Lo dado no prefigura y —a todas las vir-
tualidades del ser—lo real es quebrado continuamente en su fijeza por

(1} «La cumbre responde al exceso, a la exuberancia de las tuerzas. Lleva
a sw maximo la intensidad trdgica. Se conecta con los gastos de energfa sin tasa,
con la violacién de la integridad de los seres. Luego estd mds préxima del mal
que del bien. _ ' ‘ _

El ocaso —que responde a los momentos de agotamiento, de fatiga-— concede
todo el valor al cuidado de conservar y enriquecer el ser, De él provienen las
reglas morales» (p. 48).
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lo posible. La suerte nos pone en juego, cambiandonos y transforman-
donos sin cesar, sin permitirnos alcanzar nunca un punto de completa
estabilidad y de ﬁjeza inconmovible, El azar de mi ser actual, de esa
multiplicidad dispersa a la que doy el nombre de «yo», se modifica
continuamente en el acaecer aleatorio de las nuevas posibilidades. Atn
no soy un «algo» concluso; la muerte, que cierra mi ser y lo acaba,
no me convierte en ese tan ansiado ser estable y fijo, sino que pone fin
4 mi Unico ser, mudable e incierto. §i bien es cierto que el «ser incon-
cluson, al que la muerte no convierte en esencia inmutable, sino en
nada y olvido procede de Sein und Zeit, Bataille, guiado por Kierke-
gaard, se sumerge en el abismo del tiempo, ese abismo de cuyo vértigo
pretende el hombre preservarse y sustraerse por medio de la casi tota-
lidad de su cultura espiritual. Nuestras construcciones intelectuales y
nuestros sistemas morales han procurado recubrir la espantosa sima
de lo desconocido y sustraerse al horror de lo incierto; nuestro miedo
a lo por venir nos lleva a prefigurarlo segiin el modelo del pasado,
a someterlo al molde de lo ya vivido, a marcarlo con la impronta de lo
sido; el apego al pasado es el resultado de la huida ante la suerte, del
temor al azar; buscando seguridades y certezas nos volvemos neuréticos
'y nos condenamos a la culpa indeleble de tener una historia y un
caracter definitivos, de no poder menos de ser siempre en el futuro lo
que ya fuimos en el pasado. Esta compulsién a repetir siempre el pa-
sado—en la que Freud viera la obra del Todesirieb—nos garantiza
nuestra persistencia al precio de hacer de nosotros unos cadaveres, de
anticipar el obrar destructivo de la muerte; si somos idénticos a lo
que fuimos, si el azaroso actuar de la suerte no puede ya nada contra
nuestra ﬁjeza, contra la inmévil efigie de «nosotros mismosy», es que
nos hemos otorgado la rigidez del despojo mortal y la persistencia
embalsamada de la momia.

De acuerdo también con Kierkegaard en este punto, Bataille concede
a la angustia la importancia de una experiencia ontolégica fundamen-
tal: la angustia nos revela la suerte, nos pone ante ella; pero la suerte
no es entenebrecida por la angustia, y si en un primer momento la
angustia nos oculta la suerte, inmediatamente después serd ésta la que
refute -a aquélla, surgiendo precisamente para refutarla vy como movi-
miento de su refutacién. «Suerte es lo que la angustia ha temido en mi
por iwszOSib[6>) (p. 147); suerte es lo puesto en cuestién por la angustia,
lo que la angustia ha tornado problemdtico, contingente, incierto. Suerte
es también aquello a lo que el individuo se abandona y entrega én la
mds completa ncertidumbre; el instante surge por suerte, y € una
jugada dec la suerte, la angustia, que se inquieta por él, que teme por
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