
Todavía hoy—bajo la administración burocrática de la Universi
dad de Oxford— es> posible ver el peral atado a un recio tutor, per
ceptible en el añoso tronco del frutal la quebradura que lo llevara a 
ser, entre más de doscientos árboles, el favorito de Faulkner. Que
brado en un ventoso temporal, el peral logró sobrevivir y, lentamen
te, volvió a enderezar su tronco. Faulkner admiraría en ese proceso 
la capacidad de resistencia y restablecimiento de un árbol, símbolo 
que se repitiera en numerosas oportunidades en términos humanos. 

También en el otro lado de la casa está la huella del escritor: una 

amplia caballeriza con un ruedo anexo, donde tenía a sus caballos pre

dilectos y desde donde salía en sus largos paseos ecuestres. «Se creía 

mejor jinete de lo que era en realidad», repite el aristócrata Phil Stone 

a todo aquel que quiera oírle narrar anécdotas del escritor. 

«No soy un novelista; soy un granjero», había dicho el propio Faulk
ner a Stone y a muchos periodistas. La verdad es que los vecinos tam
poco lo creían un buen agricultor, y sólo le admitían la condición que 
él minimizaba: la de escritor. La polémica está aún abierta: los que 
dicen que William Faulkner era un vecino normal, porque gustaba 
de la caza (como ellos), de los caballos (como ellos), y de la agri
cultura (como ellos), y un vecino excéntrico, porque escribía durante 
muchas horas y se aparecía introvertido, arisco y taciturno cuando 
tenía alguna obra entre manos. 

Un gesticulante plomero ele Oxford recuerda todavía con palabras 

superlativas cómo un día fue a arreglar una cañería y vio a Faulkner 

escribiendo en el jardín. «No me saludó —puntualiza, como si aún 

no le hubiera podido perdonar la falta de educación—; pero lo más 

raro fue que mientras estuve trabajando en el interior de la casa 

estalló un temporal y una fuerte lluvia no dejó ni un centímetro sin 

mojar. Pues bueno, al salir YO pude verlo a ese señor escribiendo to

davía, completamente empapado y sin haberse dado cuenta, aparen

temente, del temporal que había sacudido su casa. Y tampoco me 

saludó cuando me fui.» 

«El era muy bueno con los niños —diría, sin embargo, JVIaggie 
Brown, la misma que hoy cocina un desayuno al estilo Faulkner los 
días en que su marido sale a cazar—. Era tan bueno que una vez tuvo 
un niño enfermo de una familia pobre y lo cuidó personalmente alre
dedor de un año, hasta que se recuperó totalmente. En la convalecencia 
le contó muchos cuentos.)) 

Contar cuentos a los niños era una de sus debilidades, y los amigos 
de su hija Jill todavía recuerdan los que hilvanaba las noches de «bru
jas», en las noches tradicionales del Hallowen. 
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La corte de Oxford: levantada con dineros robados; frente a sus puertas 
se han agolpado varias tragedias de Faulkner 
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Las calles cubiertas, como galerías que rodean el «agora», 
por donde transitan personajes e «intrusos» 
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