

*ya vivo en ti disuelto y añadido,
mi mar del Sur, mi viento entristecido,
mi nunca fiel anclada y no segura.*

4

OLA EN CALMA ES TU CUERPO

Yo siempre culparé los ojos míos.

(FERNANDO DE HERRERA)

ALBOS SENOS EN PUBERES JARDINES;

*se abre una puerta, el aire se apresura,
y brillan de la noche en la ola oscura
tus muslos como saltan los delfines;*

*tus ojos dan al mundo sus confines,
juega el mar a la comba en tu cintura,
y la miel se convierte en atadura,
y en tu mano se encienden los jazmines,*

*y el sol nace en tu cuerpo, y se oye el canto
del amor como un puente entre dos ríos,
¡tan humano el milagro!, dulces bríos,*

*dulce sueño de ti que acaba en llanto,
porque Cuba eres tú me dueles tanto:
yo siempre culparé los ojos míos.*

5

EL TIEMPO ES SOLO UN DIA

Recuerdo que tu primera infidelidad fue en Portugal.

*¿NO ERAS MI GOZO TU?: YA ESTA VENCIDA
mi soledad de incienso en el acanto,
la soledad donde te sueño tanto
que comienza el mirar a hacerse herida.*

*¿No era eterno el amor?: ya está perdida
la guirnalda de nieve del encanto;
silencio tiene el mar y vuelve al llanto,
silencio el corazón y no te olvida.*

*¿VIVIR no era mirar?: fue una cadena
de miel hacia otro labio, una dulzura
de sol hacia otra tarde, una ternura*

*de principiante luz hacia otra arena;
soledad de varón henchida y plena,
¿no es más alta tu voz, no es más oscura?*

6

LA PENDIENTE

*YA EL SUEÑO HACIA LA MUERTE SE HA INCLINADO;
dame tu mano, Abril, sólo te pido
que quede la esperanza en lo que ha sido
y el trigo limpio en su sazón cortado.*

*No sé si tengo sed y he despertado
en la aceña del agua del olvido;
no sé, dímelo tú, si me he sentido
por mis propias palabras engañado;*

*no sé, dímelo tú, si en tu aspereza
no hay siempre un ademán de despedida
y hay un viejo mendigo puesto en cola;*

*la intensidad mantiene su pobreza,
su harapo de soñar, su desvalida
pasión por ti que permaneces sola.*

ULTIMO ENCUENTRO

¡LOS CABALLOS, ABRIL!

*Vasto y callado
sin levantar espuma en la ribera,
vino el dolor en franca primavera,
vino el dolor que tanto había esperado;*

*vino el dolor y cuando estuvo al lado
el corazón mantuvo su ceguera;
quedé allí, frente al mar, la tarde entera,
viendo en la playa el cielo abandonado;*

*vi el agua, el agua, ¡el agua!, que crecía
hasta estar en sí misma frente a frente
llenando el mar con su dolor abierto,*

*ella llenaba el mar y en ella ardía
la luz que vuelve a Dios, la luz poniente,
¡oh hermosura del mar al descubierto!*

LA CENIZA DESPUES

En el Camino Nuevo de Santander.

*POR TI DESDE LA NIEVE FLORECIENTE
he venido hasta el mar donde he encontrado
casi entera la muerte: se ha cansado
la mar, entre nosotros, de repente;*

*la carne tiene certidumbre y siente
memoria de jardín abandonado,
memoria de jardín viéndote al lado,
viendo morir a un niño en una fuente.*

*Los labios ateridos y entreabiertos
por el silencio están, y el mar eterno
con su agua de ceniza duradera;*

*y los ojos que entierran a sus muertos
sin poderte olvidar, como en invierno
aún mantiene el jardín su primavera.*

9

EL POZO CIEGO

*BIEN SE QUE LA TRISTEZA NO ES CRISTIANA,
que ayer siempre es domingo y que te has ido;
ahora debo reunir cuanto he perdido,
nieve niña eras tú, nieve temprana*

*jugando con el sol de la mañana,
nieve, Señor, y por la nieve herido
vuelve a sentir mi sangre su latido,
su pozo ciego de esperanza humana.*

*¿No era la voz del trigo mi locura?
ya estoy solo, Señor, y ahora quisiera
ser de nieve también y amanecerte;*

*hombre de llanto y de tiniebla oscura
que espera su deshielo en primavera
y esta locura exacta de la muerte.*

POEMA DEL APRENDIZ Y EL DISCIPULO
(1935 - 1938)

ROMANCES DE ABRIL
EN HOMENAJE A GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

*Serrana de la Almudena
¿cómo siendo tu hermosura
de nieve tan blanca y pura,
tienes la color morena?*

(LOPE DE VEGA)

I

VIVIR ES SEGUIRTE VIENDO

*La lámpara del cuerpo es el ojo,
así que si tu ojo fuere sincero
todo tu cuerpo será luminoso.*

(SAN MATEO, VI, 22)

VERTE QUE VISIÓN TAN CLARA,
*vivir es seguirte viendo,
¡para morir no me sirven
los ojos con que te veo!*

*no sé si puedo seguirlos,
no sé si seguirlos puedo,
pero me llevan, me empujan,
me arrastran hacia tu encuentro.*

*Mientras estoy a tu lado
te vivo más que te siento;
no sé mirarte, no sé
mirar quedándome ciego.*

*Todas las cosas del mundo
te dan reconocimiento:
tuya es el agua que tiene
tu tembloroso espejeo,*

*tuya es la tierra que piso,
tuya es la vida que tengo,
tuyo el corazón que vive
con sol después del encuentro.*

*Si vives siento tu paso
caminar sobre mi cuerpo;
si faltas puede la luna
equivocarse de cielo;*

*si vienes todos los astros
se apagarán un momento
y en la noche limpia y clara
tu cuerpo se irá encendiendo:*

*éste es el pie que tenía
son de granizo en el suelo,
éste es el cuerpo tan niño
que estaba aprendiendo a serlo,*

*éste es el pecho que miro
sin querer, y el alabeo
de la miel que gateaba
para bajar por tu cuello,*

*quiero aprender a mirar
tu cuerpo casi sin verlo;
no tengo prisa en los ojos:
vivir es seguirte viendo;*

*no tengo prisa, tú eres
claustro donde me destierro,
núbil paciencia de playa,
tranquilísimo desierto,*

*¡verte para amarlo todo
porque si el ojo es sincero
se irá haciendo luminoso
al contemplarte mi cuerpo!*

* * *

*VERTE, ¡QUÉ VISIÓN TAN CLARA!,
vivir es seguirte viendo
como sólo ve la luz
el ciego de nacimiento.*