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la biografia Sandes toma a cargo la violencia del cuetpo. El deslizamiento propotciona
la estrategia que sitve para ocultar el cadaver del caudillo.

A veces el narrador calla para poner en boca de personajes citcunstanciales el funcio-
namiento de la ley gaucha. Las armas usadas para matar lejos de ser equivalentes cargan
de sentido el castigo: Santos Pérez usa un arma de fuego; al secretatio lo traspasa una
espada peto el nifio que integra la comitiva de Facundo es degollado. La culpa de los
mayores recae en la descendencia; el maestto de posta le explica al doctor Ortiz la in-
clusién del nifio entre los condenados: «Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento
de la partida, y pienso mandatlo; pero el otro... a quién mandaré? ja hacerlo morit
inocentemente!»'® Esta ley discrimina formas de castigo y armas nobles o nnobles para
matar.

En la biografia de la barbarie las formas de morir restituyen justicia. La afirmacion
de un poder superior atraviesa los textos. Pero la ley que restablece el orden violentado
acciona una violencia potenciada sobre los cuerpos de los culpables.’”

Un lenguaje confuso

Es tatea de la biograffa normalizar las vidas relatadas. El género compara, distingue
y jerarquiza a los cuerpos gauchos. El otro se constituye como sujeto pot marcas corpo-
rales que lo singularizan. Pero también se construye en el uso de un lenguaje «desvia-
do», no conforme con la norma o la ley. 1

El cuerpo es el gran topico de la biografia; el lenguaje, el detalle. Sin embargo, en
este elemento late el peligro porque si un sistema disciplinario puede someter los cuet-
pos por la voluntad o la fuerza, no sucede lo mismo con el lenguaje. Cotregir para im-
pugnar: tal es el gesto narrativo que teintetpreta el lenguaje del adversario para despo-
jarlo de cualquier semejanza con la lengua propia.

El trabajo sobre la diferencia encierra las variaciones que habitan en los cuerpos, ma-
teriales disponibles para un uso politico. Pero frente al lenguaje del enemigo, la escri-
tura trama compulsivamente una homogeneizacion de los discursos. Nada mejor que
unificar para hacer desaparecer todo resto de ambigiiedad.

Si se adopta un juego de inclusiones y exclusiones para ubicar a los cuerpos, se pre-
fiere la correccién y consiguiente exclusién en el dominio de la lengua. Cada elemento
requiere un tratamiendo distinto: la matetia moldeable de los cuerpos puede suprimir
fronteras y comunicar los términos antagénicos pero el lenguaje del adversario esta ats-
lado. La palabra del otro es una palabra sin tettitorio, sin arraigo y sin legalidad. El

I8 Facundo, p. 198.

19 87 para los unitarios la negativa de la sociedad gaucha a adopiar sus reglas constituia un acto de rebe-
lion, del otro lado se escuchan argumentos semejantes. En 1842 se rechaza la renuncia de Rosas invocando
la necesidad de orden. Un conflicto reiterado: cada orden considera al otro el caos y la violencia: «Ef octo,
la vagancia, la insubordinacion en ol hogar doméstico, el fraude, el hurto, el asesinato, la profanacion y
¢/ sacrilegio, el feroz libertinaje se mostraron insolentes en todas partess. Citado por Rodriguez Molas, His-
toria social del gaucho, C.E.A.L.. Capitulo, Biblioteca argentina fundamental, Serie complementaria: So-
ciedad y cultura, n.° 11, Buenos Aires, p. 161.
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procedimiento botra la inscripcidn social de la lengua enemiga. El otro, para Sarmien-
to, habla un lenguaje a institucional: <A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios,
de manifiestos que explicasen el objeto y los medios de conseguir la proyectada subver-
s16n, un comandante de fuerzas en San Luis recibié la siguiente carta del Chacho, que
por la torpeza del lenguaje y lo embrollado de lo que quisiera que expresase las ideas,
muestra suficientemente el origen y los elementos de aquella perturbacién».? En sin-
tesis, un lenguaje que carece en su enunciacion de aparato politico. La denostacién pro-
gresa hasta culminar en un intercambio de valotes: lo informe es lo anormal. El género
estrecha las distancias entre ambas nociones que se implican al punto de difuminar toda
diferencia.

A algunos cuerpos se los somete; a otros se los liquida. La represién va mis contra
el pensamiento que contra el cuerpo; o mejor, contra el cuerpo que piensa. Sarmiento
califica al pensamiento de Rosas con un atributo de tipo moral —pensamiento abyec-
to— pero la reflexién toma en Pefialoza valoraciones de tipo 16gico-formal: sus ideas
son poco claras, cabricas. '

Cuando aparece en el otro, el pensamiento conserva el estatuto doble: es correcto mien-
tras usa el sistema que le presta el narrador; mientras se mantiene subordinado a la
otra cultura. Pero no bien el otro se libera de los vinculos que lo tienen atado, enton-
ces, habla un lenguaje tergiversado.

Callo y doy la palabra al Chacho: «Es por esto, Sr. Presidente, que los pueblos
cansados de una dominacién despética y arbitraria, se han propuesto hacerse justicia,
y los hombres todos, no teniendo mas ya qué perder que la existencia, quieren sacrifi-
carla més bien en el campo de batalla, defendiendo sus libertades y sus leyes y sus mas
caros intereses atropellados vilmente por los perjuross.?!

Las voces de los caudillos repiten una y otra vez los universales en los que insiste el
discurso de la otra cultura: patria, libertad, organizacidn, constitucion, ley. ;Como ha-
cer ilegitimo ¢l lenguaje del otro si las palabras se confunden? ;Cémo arrancarle a esc
discurso ajeno los baluartes de los que se ha apropiado? Habra que minar el interior
de esa lengua, sofocar sus contenidos con argumentos sinticticos u ortograficos, escon-
der la semiantica, explicar su alteracidn originaria. Habra que negarle racionalidad
u obstinarse en descubrir segundas intenciones: Rosas, la especulacion al servicio del
crimen.

La biografia incluye la lengua del oponente —cartas de Pefialoza y de Facundo, el
testamento de Aldao— y la analiza. Examinando su estructuta concluye que esa pala-
bra es el lugar de emergencia de la confusion. Un lenguaje privado de su funcién co-
municativa, que no transporta ninguna informacién ni despliega ideal alguno. A esa
palabra carente se contrapone una palabra plena, bien conformada. Pero la lucha no

20 E] Chacho, p. 319.

21 Citado por de la Vega Diaz, op. cit.

22 Sarmiento no pone en duda la autenticidad de ln palabra de Facundo pero argumenta de manera simi-
lar en lo que respecta a su claridad: «La incorveccion del lenguage, la incoherencia de las ideas, y el empleo

de voces que significan oira cosa que lo gue se propone expresar en ellas o muestran la confusion o el estado
embrionario de las ideas, revelan en estas proclamas el alma ruda ain {...]», Facundo, p. 256.
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serd en torno a los sentidos sino a las reglas gramaticales. Sarmiento académico pega
su discurso y cuestiona con ademin pedagdgico los errores de redaccion.

La rebelion de los caudillos contra las instituciones, contra las leyes de la razon v el
orden se transforma en desconocimiento lingiiistico. De manera similar y porque en
el lenguaje se nota la procedencia, el narrador exhibe su competencia lingiiistica que
es competencia juridica: «La palabra outlaw, fuera de la ley, con que el inglés llama
al bandido, contiene todo el procedimiento. Las ordenanzas lo tienen, autorizando a
los comandantes de milicia a ejecutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen valor
legals. ‘

El narrador traduce literalmente la palabra y la ley del modelo —Norteamérica--.
Pero cuando focaliza el lenguaje del enemigo olvida el principio de fidelidad y se incli-
na pot la traduccidn libre. Ortentada hacia el discurso del otro, la palabra propia inten-
sifica su poder de veto: st por un lado le nicga al otro la racionalidad, por otro una
operacion de desciframiento concluye en la certidumbre de que el caudillo no es el ver-
dadero duefio de ese lenguaje. El desconocimiento de la ewzorzz suponiendo otro autor
distinto del que firma, apunta a destituir al oponente como origen de los significantes
universales.

El narrador reclama para su cultura la propiedad y el uso de los universales. Pero
todo planteo sobre el origen supone el empefio en ligar alglin elemento del presente
_con un comienzo del que seria tributario; implica considerarse heredero de alguna tra-
dicion, Asi en la biografia hay dos herederos de dos tradictones: el narrador recoge la
razodn, las consignas de Mayo; el otro retiene el legado del conquistador; es causa primera
no de la razdo sino de la violencia.

Los universales forman parte de los bienes simbalicos transmitidos. Desde una con-
cepcidn clasista, el género decide que ese legado no puede pertenecer al patrimonio
del otro. Cuando el caudillo usa los universales lo hara de modo desviado o se lo acusa-
ra de robo. '

El dato biogrifico de que el Chacho era casi iletrado sirve a Sarmiento para expli-
car las «anomalias» que descubre en su lenguaje. Porque el caudillo no sabe leer nt es-
cribir otro esctibe por €l y al hacerlo inventa los contenidos. El comentario respecto del
adjetivo «venturoso» (jBorges!) delata su pertenencia a otra cultura, la del amanuense
pero también la de Rivadavia: «El adjetivo venturoso no entra en la comtn parlanza
de la gente llana. Rivadavia en sus conversaciones, se extasiaba al arrullo de la esperan-
za en el venturoso porvenir que aguardaba al pais. Sus enemigos hicteron de esta frase
un apodo del ridiculo».

A esta figura del amanuense como intérprete de la palabra del otro, se superpone
la del narrador-intérprete que cuestiona la aptopiacion de los universales: duefio del
discurso y de los sujetos por &l constituidos restituye los significantes a su érbita de pro-
cedencia.

23 El Chacho, p. 374.
| 24 Op. cit., p. 313.
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