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FILATELIA m m t a i n b i e i i  

U u j e s c r i b e n

Por JOSE MARIA FRANCES

C H I L E
Reproducimos los dibujos de los dos 

sellos que la Adm inistración chilena ha 
em itido para conmemorar la I Expo
sición F ila té lica Internacional, que se 
celebró en V iña del M ar.

Estos dibujos reproducen los escu
dos de Valparaíso y de V iña del Mar, 
más la indicación «Exposición F ila té 
lica In ternacional, 1955».

Los sellos se pusieron en circulación 
el dÍG 5 del pasado mes de marzo.

Es de lam entar la poca propaganda 
que los países hispanoamericanos ha
cen de sus actividades fila té lica s , cosa 

que, en d e fin itiva , va en perjuicio precisamente de aquellos países.
Una exposición internacional organizada por cualquiera de aquellas naciones debería tener 

una enorme repercusión en España, y, sin embargo, y pese al seguro buen deseo de los 
coleccionistas españoles, la verdad es que aquí no nos enteramos apenas ni de sus exposi
ciones ni de sus próximas emisiones de sellos.

C O R N E O S D fc fH IL E
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DOS M A T A S E L L O S  CUR I OSOS
Los matasellos especiales que la Dirección de Co

reos de España viene concediendo para uso en las ex- 
oosiciones, congresos, etc., están alcanzando un e x tra 

ordinario grado de acierto 
y de interés, que ju s t if i
can la considerable de
manda de los mismos ta n 
to en España como desde 
el extranjero.

En uno de nuestros pasa
dos números recogimos va
rios de los u tilizados re
cientem ente y cuyos d ibu
jos reproducían efigies d i
versas de la Virgen.

Hoy traemos a esta sec
ción dos que reproducen 
en sus dibujos vistas de lu 
gares típ icos de las loca li
dades en que se em plea
ron y que fueron Grano
llers y San A drián de Be
sos. En ambos se u tiliza ron  
al celebrarse sendas expo
siciones fila té licas.

El llevar a estos m a ta 
sellos especiales vistas de 
lugares y escudos con stitu 
ye un acierto ta n to  por lo 
curioso que aquéllos resul
tan como por el interés 
que despiertan entre los 
habitantes de las ciudades 
correspondientes.
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DEL BRASIL
La  celebración en Brasil del 

I I I  C ongreso  Brasileño de A e 
ronáutica  ha dado lugar a que 
el Correo de aquel pa ís conm e
more d icho C ongreso  con la em i
sión de un sello alegórico.

Este, que apareció el 12 de 
m arzo, es de va lor de 6 0  cen
tavos, y, adem ás de a legorías 
de aviación, lleva al fondo la 
silueta del fam oso m onte Pan 
de A zúcar, de R ío  de Janeiro.

BUZON FILATELICO
Deseo correspondencia con co leccion istas.— M a n o l ita  G a go . Bu e n ay ista . C h a le t  

Paloma. O V IE D O  (E spaña ).

A C L A R A C I O N

Las cuatro  fo tog ra fía s  del señor Pando insertas en las páginas 36, 38 y 39 del 

numero 86, correspondiente al pasado mes de mayo de esta revista, en el traba jo  de 

don Luis G. de Cándamo titu la d o  «Como en sus mejores tiempos, florece hoy la tra 

dición española del tap iz» , no corresponden a la Real Fábrica de Tapices, sino a otros 

tantos aspectos de los talleres de fabricación de alfom bras y tapices de la Fundación 

Generalísimo Franco, Industrias A rtís ticas  Agrupadas, de El Pardo (M adrid), donde 

dicha entidad renueva la mejor trad ic ión  a rtís tica  española con ánim o de llevarla al 

esplendor que tuvo en siglos pasados, elaborando por procedim ientos artesanos los 

más bellos ejemplares de alfom bras, tapices, porcelanas, muebles y tejidos de seda.

Sirva esta^ nota de re ctificac ión a este invo lun tario  error, que «M. H.» lam enta.

RECT IF ICA C IO N  DE DOS ERRORES

Aunque el buen sentido del lector habrá podido ad vertirlo  a tiem po, rectificam os 

dos errores cometidos en el número ex traord inario  que MVNDO HISPANICO acaba de 

dedicar a Colombia:

I o En el g rá fico  de la página 26, expresivo de las distancias recorridas por las 

Compañías hispanoamericanas de aviación, las c ifras acusadas deben entenderse «en 

miles de kilóm etros».

2. En los subtítu los de la página 44, las 122.000 toneladas de producción anual 

siderúrgica se han convertido, por error, en 122 millones.

Les fe lic ito  muy cordia lm ente por su ex
celente revista. Cada vez meior. La H ispani
dad, realm ente, posee un m agnífico vocero. 
Me gustaría, eso sí, a lgo más sobre los de
más países hispánicos. Y quiero referirm e 
tam bién a algo que es un poco molesto para 
nosotros los colombianos. Y es la gran de
mora en aparecer aquí la revista. Se pierde 
mucho efecto en ciertos puntos. Por ejemplo, 
la «Estafeta» no nos resulta. Con varios me
ses de atraso, nos es imposible, por lo ge
neral, lograr correspondencia con las perso
nas que insertan sus avisos en dicha sección. 
Se nos contesta que ya tienen mucha. Y 
así es.

HUMBERTO DE TRI A N A  Y ANTONEZA
Carrera 18, A , Sur, número 31 E18. Bo

gotá, D. D., Colombia.

Vayamos por partes. Primero, no le falta 
razón al señalar que debemos ocuparnos algo 
más de los países hispánicos en particular. 
A estos efectos hemos de indicar que desde 
hace varias semanas estamos solicitando cola
boraciones del continente americano, país por 
país. Y segundo, que estamos en lucha cons
tante contra la demora en el transporte. A l
gún día, no lejano, conseguiremos que M VND O  
H ISP A N IC O  tarde en atravesar el Atlántico 
menos de lo que tardó Cristóbal Colón. Por 
otra parte, el hecho de que nuestros lecto
res de Colombia— y los de otros países— lle
guen tarde a la hora de cumplimentar a los 
peticionarios de correspondencia en la «Esta
feta» indica el éxito de esta sección. Nos 
agradaría que algunos de los lectores— o lec
toras— que han utilizado este servicio nos 
informaran sobre el número de cartas que han 
recibido. Alguno ya nos ha manifestado que 
recibió más de veinte misivas. Y hasta hubo 
señorita— italiana, de Roma— que nos pidió, 
por favor, que hiciésemos constar en nues
tras páginas que no podía atender a más 
corresponsales. Andaba ya por las cincuenta 
cartas...

ÿ ÿ ÿ

Gracias por el anuncio que me han publi
cado en «Estafeta». La respuesta no ha ta r 
dado en llegar y han sido numerosas las ca r
tas que he recibido, todas llenas de sim pa
tía  y cariño. En cuanto a «nuestra» revista, 
la d ivulgo a todos mis amigos españoles y 
franceses, en quien re fle ja  adm iración e in 
terés. Muchos d 'en tre  ellos la compran ya. 
Y mi mejor deseo es. que los 180 millones 
de nuestra hermosa Hispanidad la reciban. 
¡¡V id a  larga a nuestra re v is ta !!

HIPOLITO JIMENEZ
62, rue du Port. Aubervilliers, Seine, Fran

cia.

Hemos respetado su gramática, por mezclar 
piropo y galicismo; éste podría extrañar y 
aquél no en quien se apellida nada menos que 
Jiménez. Muchas gracias por su carta.

* *  *

En mi carácter de estudiante, que observa 
ta l vez con precisa ob je tiv idad todo aquello 
que se ahonda en las raíces de la cu ltu ra  y 
de la moral, he podido de fin ir la revista 
MVNDO HISPANICO como profunda fuente  de 
inspiración educativa, donde se am algam an 
los más puros sentim ientos del cristianism o 
y la H ispanidad. Por la certera visión con 
que se encaran los más diversos problemas 
que se suscitan en las naciones americanas, 
por su ju ic io  sereno y veraz y por su crítica  
ecuánime, MVNDO HISPANICO se coloca en 
un s itia l de p riv ileg io  dentro del periodismo 
m undial, de cuyo panoram a se sirve para 
o rie n ta r con un a lto  esp íritu  doctrinario , de 
paz y de esperanzas, en pugna con un m un
do convulsionado por afanes m ateria listas. 
MVNDO HISPANICO es un ejemplo de pré
dica sana, leal y honesta.

Y ahora, una queja. Es de lam entar que en 
Buenos A ires no se hayan puesto a la venta 
los números extraordinarios dedicados a 
Puerto Rico, Cuba, República Dominicana y 
Venezuela, como tam poco la Colección Tierras 
Hispánicas y las respectivas tapas para su 
encuadernación. ¿Cuándo dedicarán un núme
ro a la Argentina?

L IL IA N A  ETHEL MANTERO 
B illinghurst, 1166. Dock Sud, Avellaneda, 

A rgentina.

Gracias, también. Gracias por los primeros 
párrafos y por la queja. El anterior repre
sentante en Buenos Aires de la empresa dis
tribuidora de M V N D O  H ISPA N IC O  no admi
tía, o no quería admitir, números extraordi
narios. Pero el nuevo representante de dicha 
empresa en esa capital podrá ya facilitarle 
ejemplares de los números extraordinarios que 
usted señala, a los que puede añadir el de
dicado a Colombia, aparecido hace algo más 
de un mes. Igualmente tiene a la venta los 
tomos de «Tierras Hispánicas». A  estos ex
tremos ya le ha contestado nuestra Adminis
tración directamente; pero traemos a esta 
sección estos datos para conocimiento de los 
lectores argentinos en general.

* $ *

Les agradeceré que me inform en para qué 
fecha piensan lanzar el número dedicado al 
tema «Los españoles en el mundo», del que 
han hablado varias veces.

J. LOPEZ
Calle Sánchez Vera (b ib lio teca). Cuenca, 

España.

El tema es tan sugestivo y encierra tantas 
posibilidades, que la Dirección ha pensado 
en la conveniencia de hacer varios números 
y no uno: «Los gallegos en el mundo», «Los 
asturianos en el mundo», «Los catalanes en 
el mundo», etc., etc. Por eso, de momento, 
no pueden señalarse fechas de aparición. Y 
lo sentimos

r

* *  *

Hace bastante tiem po quería elevar mi 
protesta por una anom alía— llamémosla así—  
que viene sucediendo desde hace muchos 
años. No sabía a quién d irig irm e, y  ahora creo 
que MVNDO HISPANICO es vehículo indica
do para rea lizar la cam paña dedicada a sub
sanarla.

Se tra ta  de lo s iguiente: A l ver los sobres 
especiales para v ía  aérea con los bordes im 
presos en azul y rojo, creí, en un principio, 
que era la fó rm ula  adoptada internaciona l- 
mente para el correo aéreo. Pero algún tie m 
po después, a través de mi correspondencia 
con personas radicadas en otros países, co
mo Suecia, Brasil, Turqu ía e Ita lia , he po
dido observar que estas naciones hacen fig u 
rar sus colores alrededor del sobre. Así hacen 
tam bién en la A rgentina  con los suyos. No 
veo razón para que las cartas que me llegan 
de España vengan con unos colores que no 
son los españoles, cuando el rojo y  el gualda 
son ta n  alegres y  tan  gloriosos. Creo que in 
cluso por decreto debiera prohibirse que los 
sobres que se u tiliza n  para el correo aéreo 
en España lleven otros colores aue no sean 
los de la bandera de esa nación. Bastaría con 
que los servicios de Correos devolvieran, sin 
cursarlos, los sobres que tra je ran  otros co
lores.

Colombres, 1170. Haedo (FCNDFS), A rgen
tina .

Sí, fué un hábito en el que los españoles 
se dejaron llevar. Pero ya abundan en Es
paña los sobres para correo aéreo con los 
colores amarillo y rojo. La reacción se va 
extendiendo y sospechamos que dentro de 
poco no habrá en España en dichos sobres 
más colores que los nacionales.

*  *  *

Una súplica a nuestros comunicantes, a los 
lectores que, sobre leer, escriben. La secc:ón 
se ha cubierto hoy con cartas que, por lo 
general, elogian la revista; no disponíamos 
de otras en las que el lector se entregue a 
una crítica ruglrosa o, si se quiere, excesiva
mente exigente. Y  hemos de confesar que 
preferimos la crítica que nos indique defec
tos antes que el elogio. No creemos que estas 
preferencias selañen de muestra parte cierto 
placer por el masoquismo, pero sí revelan 
que queremos conocer los defectos de M V N 
DO H ISPAN ICO , que algunos tendrá, aunque 
nuestros lectores no nos los señalen. Escrí
banos, señor lector, se lo agradeceremos; pero 
escríbanos para decirnos qué es lo que no le 
gusta de nuestra revista, qué es aquello que 
le falta... Y  entonces, de paso, en vez de 
hacer un elogio general de toda ella en blo
que, díganos qué partes son las que más 
le agradan, cuáles son sus aciertos particu
lares... Muchas gracias, por anticipado.
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PREMIO LITERARIO PIO XII
DOTADO CON 10.000 PESETAS

El Consejo Diocesano de los Hombres de Acción Católica de Valladolid 
convoca un premio literario para ensayo sobre el tema «El catolicismo en 
la sociedad española actual». Este premio literario Pío X II se instituye sola
mente para escritores seglares, y para tomar parte en él deberán enviarse 
los trabajos por tripilicado—de una extensión no menor ,de cien folios me
canografiados a doble espacio—al Consejo Diocesano de los Hombres de 
Acción Católica, Santa María, 3, Valladolid.

Los trabajos irán acompañados con un resumen, en forma de artículo pe
riodístico, de extensión no mayor de ocho folios a doble espacio de máquina 
ni menor de seis, y se admitirán entre los días 1 y 15 de enero de 1956, bajo 
lema, en sobre cerrado, en el que se incluirá otro, también cerrado, con el 
mismo lema y con el nombre y domicilio del autor.

El concurso será fallado con carácter inapelable dentro del mes de mar
zo de 1956.

A G E N C I A  DE V I A J E S

I C A B ,  S. A.
Tit. número 33 - Grupo A (O. M. 15-7-1952)

CASA CENTRAL :
B A R C E L O N A  
Diputación, 269 

Tel. 21 21 75

SUCURSAL :
M A D R I D  

Av. José Antonio, 55
Tels. 21 29 71 - 77

EN SU VISITA A ESPAÑA Y PORTUGAL

La Agencia de Viajes ICAB, S. A., le conducirá por cualquier 
lugar que usted desee conocer.

Consúltenos y le confeccionaremos un programa-presupuesto de 
acuerdo con sus instrucciones, en cuyo coste irán incluidos todos 
los gastos del viaje : Pasajes Marítimos o Aéreos, Reservas, Hote

les, Visitas, Excursiones, etc.

CORRESPONSALES EN TODO EL MUNDO

M IG U E L  SOLDE VILLA . 
Avenida del Caudillo, 72. Man
resa ( Barcelona).—Desea co
rrespondencia con señoritas 
de treinta a treinta y ocho 
años.

JO RD I SIMON. Prim, 3. 
S a n  Vicente de Castellet 
( Barcelona). — Desea corres
pondencia con personas que 
sepan español, de veinte a 
veinticinco años, en Califor
nia (U . S. A.) y en cual
quier otro sitio, para tratar 
sobre todos los temas.

MIKE CORRESPO. P. O. 
Box, 30. Nueva York, 14 
(Estados Unidos).—Desea co
rrespondencia con muchachas 
bonitas de buena familia y 
educación.

JU A N  ENRIQUE ZAM
BRANO. Hotel Colón. Sanlú
car de Barrameda (Cádiz).— 
Desea correspondencia con 
jóvenes de cualquier parte del 
mundo aficionadas a los to
ros.

A LBERT FERRON . 8744, 
Tellier. Montreal (Canadá).— 
Desea correspondencia con 
una joven española de die
cisiete a dieciocho años que 
entienda algo el francés.

EDUARDO. M. GNECCO. 
BONACALZA. Estudiante de 
Arquitectura. General Enri
que Martínez, 1886. Buenos 
Aires (R . Argentina).—Desea 
correspondencia con jóvenes 
españoles sobre temas de ar
quitectura y teatro.

CARLOS VARGAS. Estu
diante de diecisiete años. Rúa 
Vizconde de Itaborai, 221. 
Apartado 202. Río de Janei
ro (Brasil).—Desea correspon
dencia con señorita hispano
americana.

WENCESLAO M O REN O  
HUERTAS. Apartado 52. 
Jaén  (España). De veintiún 
años. Desea correspondencia 
con jóvenes aficionados a la 
música.

MANUEL M A C H U C A  
M O L I N A .  Hiladores, 3. 
Apartado 80. Elche (Alican
te). —  Desea correspondencia 
con jóvenes extranjeros.

PAUL TAILLADE. Estu
diante de Bachillerato. 5, rue 
Pierre le Venisable. Clermont 
Ferrand, P u y  de Dô me  
( Francia).—Desea correspon
dencia con jóvenes españolas 
o hispanoamericanas de tre
ce a dieciséis años.

JO SE  COBO HERNAN. 
DEZ y MANUEL TRAVE 
MORILLOS. Calle Eros. Mar
chai de Guadix (Granada).— 
Desean correspondencia con 
jóvenes españoles y extran
jeros, de cualquier edad.

JE S U S  CLEM ENTE GAR 
CIA. Castelló, 101. Madrid. 
En unión de 10 muchachas y 
19 chicos, de diecisiete a 
veintiún años. — Desean co
rrespondencia con jóvenes de 
uno y otro sexo, españoles o 
extranjeros.

JO SE  L O P E Z .  Santiga, 
número 120. Sabadell (Barce
lona). —  Desea corresponden
cia en español con una mu
chacha extranjera.

NATU MATEOS. Aire, 33. 
Cartagena ( España).—Desea 
correspondencia con jóvenes 
de veinticuatro a treinta y 
cuatro años, en español, pa
ra cambio de impresiones, 
etcétera.

LUIS DE L O P E  FER
NANDEZ. Merced, 7, ) »
Tortosa. — Desea mantener 
correspondencia con señori
tas de trece a quince años, 
en español, españolas o ame
ricanas.

NOTA IMPORTANTE.— Advertim os a nuestros lectores interesados en la sección «Estafrra» 
que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, g ra tu ita m e n te  y por riguroso 
orden cte recepción, todas las notas que se nos rem itan para intercam bio de correspondencia 
cuando estas se lim iten  a fa c ilita r  las relaciones epistolares cultura les entre los lectores de 
MVNDO HISPANICO. Pero cuando las notas aludan a deseos del com unicante para cambiar 
sellos o cualquier o tra  ac tiv idad que pueda tener un beneficio com ercial, la inserción de su 
anuncio se hará contra el abono de 1,50 pesetas por palabra. Esta misma tarifa será aplicable 
a las comunicaciones normales que deseen que su nota salga con urgencia, y se le dará pre- 
lación a las demás, siempre que nos lo adviertan así, acompañando el im porte en sellos de 
correos españoles o bien rem itiéndolo por g iro  postal a nuestra A dm inistración, A lca lá  Galia
no, 4. Los lectores del extran jero  pueden enviarnos sus órdenes,, junto  con un cheque sobre 
Nueva York, a favor de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a dólares al cam
bio o fic ia l.

NOTA.— En las señas de todos los comunicantes de esta sección donde no se indica nacio
nalidad se entenderá que ésta es ESPAÑA.

JU A N  MENDOZA. Apar
tado 7396. México (República 
Mexicana).— Desea correspon
dencia con jóvenes venezola
nos o colombianos.

RUBEN MENDY. C. Ma- 
tienzo, 2413. Buenos Aires 
( República Argentina).—De
sea correspondencia cón jó 
venes de habla hispana para 
intercambio de postales, re
vistas, etc.

NATALIO LIBMAN. San 
Luis, 1420. Rosario (R . Ar
gentina). —  Desea correspon
dencia con jóvenes de uno y 
otro sexo, en castellano, so
bre temas culturales.

DANIEL GARUZ. Tenien
te paracaidista. Secteur Pos
tal, 62-440. T. O. E. Indo
china. — Desea corresponden
cia con jóvenes de uno y otro 
sexo, en español o francés.

F. R U  B IR  A SUAREZ. 
Consejo de Ciento, 239, 2.°. 
Barcelona.—Desea correspon
dencia con estudiante de Me
dicina de Hispanoamérica o 
Filipinas.

ROSIO CHILE HERRAO. 
C. 54, núms. 35-47. Medellín 
( Colombia). —  Desea corres
pondencia con jóvenes de ha
bla hispana para intercambio 
de revistas, postales, etc.

MANUEL PRADO. Sana
torio «El Naveral», piso pri
mero, sala 13. Jaén (Espa
ña). —  Desea correspondencia 
con señoritas.

P I E R R E T T E  D ESY. 9, 
Rue de Montmoreney. Que
bec ( Canadá).— Desea corres
pondencia con jóvenes, en es
pañol o en francés, de die
cinueve años de edad.

JEA N  CASTONGUOY. Sé
minaire de Quebec. Quebec 
(Canadá).—Desea correspon
dencia con jóvenes españoles 
que sepan escribir en fran
cés.

JU LIO  C O N T R E R A S .  
Martín de los Heros, 45. Ma
drid.—Desea correspondencia 
c o n  señoritas en español, 
francés, inglés o italiano.

JO SE  ALARCON DE AL
FA FA R. C. Colón, 8. Valen
cia (España). De veinticuatro 
años.— Desea correspondencia 
con j ó v e n e s  de cualquier 
país de habla castellana.

ANTONIO DE LA ROSA 
GURIA. Alfonso X II, 30. 
Sanlúcar de Barrameda (Cá
diz).—Desea correspondencia 
con chicas extranjeras, pre
ferentemente estudiantes.

MARIA CLARA L I N C E  
ESCOBAR. Banco Industrial 
Colombiano. Apartado 768. 
Medellín (Colombia). Desea 
correspondencia con jóvenes 
de habla española.

R O N A L D  SHAND. 10, 
Common Way. Hothfield Nr. 
Ashford (Jen t, Gran Breta
ña). — Desea correspondencia 
con jóvenes españolas.

FRANCISCO B A L A D O .  
Barrio Castell, 1. Ulldecona 
(Tarragona). — Desea corres
pondencia con señoritas de 
quince a veinte años en es
pañol, inglés o francés.

BEA TRIZ H. DIAZ. E s
tudiante universitaria. C o 
rrientes, 441. Buenos Aires 
( República Argentina).—De
sea correspondencia con jó 
venes también estudiantes.

T. CARTERIGTH. Pater
son Z o c h o n i s  e Co. Ltd. 
O s h o g b o  (Nigeria, West 
Africa). — Desea correspon
dencia con jóvenes de veinte 
a veinticuatro años.

JO SE  SO LIS ROSTAING. 
Manuel Yontoya, 8. Jaén.— 
Desea correspondencia con jó 
venes de quince a diecinueve 
años, extranjeras.

Mlle. ROLLANDE JA REA U . 
Saint-Isidore de Prescott. On
tario ( Canadá). — Desea co
rrespondencia con jóvenes de 
diecisiete a veintiún años, en 
francés.

BERNARDO R U I Z LO- 
P E Z. San Bartolomé, 12. 
Jaén . Estudiante de veinte 
años.—Desea correspondencia 
con jóvenes de uno y otro 
sexo con fines culturales.

VICEN TE MOLINA GA
RRIDO. Diputado Villanue
va, 14. Játiva (Valencia).— 
Desea correspondencia con 
m u c h a c h a  extranjera en 
francés o alemán.

T. L. SIMMONS. 30 Wel
lington Parade. Blackfen Sin- 
dup. Kent (Inglaterra).—De
sea correspondencia con jó
venes españoles o ingleses.

FRANCISCO AGUSTINO. 
Llana, 5. Jaén.—Desea co
rrespondencia con jóvenes de 
cualquier parte del mundo 
para intercambio de sellos, 
revistas, etc.

ISAIAS CAMPANO. Bravo 
Murillo, 137. Madrid.—Desea 
correspondencia con personas 
de cualquier parte del mun
do para intercambio de re
vistas, postales, sellos, etc.

WANDA FORCHINI. Di- 
visao de Educacao e Cultura. 
Sesi. Viaduto Da Paulina, 80. 
Sao Paolo (Brasil). — Desea 
correspondencia con joven en 
español, francés, portugués 
o inglés.

MIGUEL THEYON QUE
SADA. Apartado 1.297. San 
José de Costa Rica.—Desea 
correspondencia con jóvenes 
de uno y otro sexo residen
tes en España.

CLAUDE DA YON. Saint- 
Victor Conté de Beaucu. Que
bec ( Canadá).—Desea corres- 
pondeheia con jóvenes espa
ñoles que hablen francés.

MARIE CLAIRE PASSO
NI e GIOVANA BOLLINO. 
Via Colli, 20. Torino (Ita
lia).— Desean correspondencia 
con jóvenes de dieciocho a 
veinticinco años, en francés, 
inglés o italiano.

LAUREANO L L A N O S  
GARCIA. Conde de Roma- 
nones, 16. Madrid. — Desea 
correspondencia con jóvenes 
de quince a dieciocho años.

I S A B E L I T A  SUAREZ. 
Paloma, 12. Madrid. De die
cinueve años.—Desea corres
pondencia con jóvenes espa
ñoles o extranjeros.
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N América hay un principio político cuya validez sigue siendo 
indubitable: «gobernar es poblar»...

Ahora se dirá probablemente que no gobierna con pericia 
quien puebla sin sentido. Se dirá que para «gobernar poblando» no 
basta con levantar barreras migratorias ni mucho menos con sa
turar de aventureros la ciudad y el campo de América. En aquellas 
tierras se hablará con razón de «política selectiva», de planifica
ción y de control, de cuotas y tablas migratorias. Aquí, en cambio, 
se hablará de preparación laboral, de protección diplomática, de 
dirección técnica de las corrientes migratorias... Pero el principio 
político— «gobernar es poblar»—, el principio cuya aplicación sabia 
y decidida, convirtió a los Estados Unidos en una potencia imperial 
y a la Argentina, a  Chile y al Brasil en tres naciones admirables, 
ese viejo principio político sigue siendo una consigna y una es
peranza...

Hay en América, ¡claro está!, quienes no están de acuerdo con 
nosotros en ese punto. Muchos patrioteros—«chauvinistas» o xe
nófobos, como queráis—consideran que la inmigración representa 
necesariamente un grave peligro para las naciones hermanas de 
América.

Consumidos por la envidia, celosos siempre de los éxitos ajenos, 
sorprendidos en el fondo por la capacidad de trabajo y el espíritu 
de sacrificio del inmigrante, esos patrioteros rasgan sus vestiduras 
al pie de sus banderas nacionales.

Hablan de competencia desleal, de privilegios en favor del ex
tranjero, de personales penurias y de sombríos porvenires. Invo
can el nombre de la patria para disimular sus insuficiencias. Se 
constituyen en los defensores de la tradición, de la cultura y el 
espíritu nacionales para no descubrir su fa lta  de iniciativa y de 
ímpetu industrial. En algún país de nuestra América han llegado 
a organizar inclusive una especie de movimiento cuya finalidad 
(transcribimos un texto autorizado) «es poner una barrera ’’chau
vinista” al extranjero, como posible competidor de las actividades 
nacionales. Ese movimiento se va acentuando cada vez más y de 
manera más violenta e injustificada»...

Contra esos nacionalistas de cartón piedra, sin embargo, se 
levantan las voces más limpias y sonoras de América. Frente al 
odio y la discordia, frente a la mentira y la demagogia, la palabra 
serena y precisa de quienes saben que en el amor de Dios, en úl
tima instancia, el «mundo es ancho y a jen o» ...; de los que saben 
que un país es algo más que geografía, algo más que tierras, ríos 
y riquezas agrícolas y minerales; que un país lo constituyen, sobre 
todo, hombres, hombres que con su iniciativa, audacia y trabajo 
acrecientan el patrimonio nacional.

«Debemos comprender—se advierte con dignidad a los patrio
teros—, por lo que ha sucedido en otras naciones americanas, que 
con la inmigración nada tenemos que perder y, por el contrario, 
mucho que ganar...»

«La incorporación del emigrante a la vida de nuestra patria 
marca una etapa histórica. Acaso arranque de ahí nuestro futuro... 
El inmigrante no desplaza al nativo, porque hay trabajo para todos. 
Tomemos un ejemplo de su aporte a la patria. La agricultura. 
¿ Quiénes la están levantando ? ¡ Los inmigrantes !... »

Y esas mismas voces, en fin, no sólo responden cabalmente a 
la algarabía de los resentidos, sino que piden y garantizan una fu
tura y más pujante corriente migratoria.

La xenofobia, cuyos frutos amargos y deplorables son bien co
nocidos por los pueblos de Europa, no puede sentar sus reales en 
un continente nuevo, rico y generoso como el americano. En nuestra 
América deben olvidarse los odios recién cultivados por los nacio
nalistas a ultranza, por quienes, después de todo, escupen su rabia 
contra el extranjero y el inmigrante para no confesar sus perso
nales fracasos y sus envidias.

América sigue siendo tierra de inmigrantes porque su secreto, 
como dice Bartolomé Soler, «se halla en sus inmensidades, en las 
despobladas mesetas andinas, en la infinitud de sus llanuras, en 
las inacabables extensiones donde empalman la fertilidad y la vir
ginidad y cuya entraña ignora aún la reja del arado y la semilla»...
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La letra con amor entra
Una tercera solución a 
los problemas económi
cos de Ib ero am érica

L a  U n i ó n  

Iberoamericana 
d e  P a g o s

D e s p u é s  de los resultados poco fructíferos de las 
conferencias económicas celebradas en diversas 
naciones, Iberoamérica debe encontrar la solu

ción de sus problemas económicos, que debe resol
ver en breve plazo si no quiere retrasar su ritmo 
de crecimiento que alcanzaron en la postguerra.

Entre los problemas que más necesitan una rápida 
solución, destaca, sin duda, el planteado por los 
términos del intercambio y el que origina el retraso 
de la aplicación del progreso técnico.

A diferencia de otras naciones, los países poco des
arrollados gozan de una ventaja importante, y es que 
recorren los primeros pasos apoyados en la expe
riencia de otras naciones industriales, marchando so
bre camino seguro. No obstante, debemos hacer notar 
que frente a esta indiscutible ventaja se encuentran 
en franca inferioridad por no disponer de mano de 
obra especializada y capital abundante, que requiere 
la industria para su desarrollo. Por este motivo, 
los países iberoamericanos se ven obligados a privar
se, en parte, de la experiencia de las zonas industria
les, estableciendo, a medida que pasa el tiempo, una 
caída de la productividad.

Los países iberoamericanos se caracterizan por la 
acuciante necesidad de ayuda técnica y financiera para 
su desarrollo económico, una falta de colocación a 
precios remuneradores de sus casi monoproductos, 
siendo sus consecuencias, en general, de reiterados 
saldos desfavorables de sus balanzas comerciales y 
de pagos, mal remediados con una inflación, cuyos 
finales no son previsibles.

La industria requiere amplios mercados con elasti
cidad; esta falta de mercados de « los países ibero
americanos frena el progreso técnico, al propio tiem
po que se da preferencia por la utilización de maqui
naria y elementos de producción de baja capacidad 
técnica, debido a la posibilidad de emplear mano de 
obra no calificada.

La insuficiencia fle capitales extranjeros retrasa el 
desarrollo actual de Iberoamérica. Según un estudio 
de la Comisión Económica para América Latina, se 
estimó en 1.000 millones de dólares anuales la can
tidad que necesitan estos países para su normal des
arrollo, y a juzgar por los resultados de la Conferen
cia de R ío, no es probable que se consiga, por ahora, 
la ayuda oficial mínima por parte de los Estados 
Unidos.

Se ha dicho, y quizá con razón, que el capital 
americano no tenía «vocación internacional», y te
mía demasiado las restricciones de los cambios o el 
riesgo de la nacionalización, para no preferir las 
inversiones nacionales. ¿No es cierto que actualmen
te la Gran Bretaña invierte regularmente en el ex
terior el 1,5 por 100 de su renta nacional, o sea, 
alrededor de 200 millones de libras por año? Para 
llegar a la misma proporción, los Estados Unidos 
deberían exportar 5.000 millones de dólares de ca
pital. Ahora bien, se exportan apenas 1.000 millones 
y medio, de los cuales menos del 20 por 100 va 
hacia Iberoamérica. Por tanto, si la insuficiencia de 
recursos extranjeros es uno de los obstáculos más 
importantes para el desarrollo de Iberoamérica, y si 
el problema de las inversiones extranjeras no puede 
ser resuelto dentro de un plazo corto, la expansión 
dél comercio con los otros continentes, y sobre todo 
con Europa, se convertirá para las veinte Repúblicas 
en una dificultad fundamental para el progreso eco
nómico.

Una tercera solución: Unión Iberoamericana de 
Pagos.—En la Conferencia Interamericana de Río se

ha probado que el continente americano, tomado en 
conjunto, no está en situación de poder resolver el 
problema por sí mismo. Dos fórmulas han sido pro
puestas : la constitución de un Pool de reservas de 
oro y divisas no necesarias para la cobertura de la 
circulación monetaria de los países participantes, que 
no ha tenido éxito por considerarse impracticable ; 
la creación de un Fondo Interamericano de Expan
sión Industrial, cuyo capital de 250 millones de dó
lares será suscrito, la mitad, por los Estados Unidos, 
y el resto, por las Repúblicas americanas, solución 
que parece haber sido juzgada con demasiada ambi
ción, es decir, costosa. Si las dos soluciones ante
riormente expuestas no han tenido éxito, ¿no podría 
tenerla una Unión de Pagos Iberoamericana?

La experiencia nos enseña los éxitos alcanzados 
por la Unión Europea de Pagos, que marca una 
etapa feliz en el camino del bilateralismo hacia la 
convertibilidad. ¿Y  por qué no aplicar estas ense
ñanzas a los países iberoamericanos?

Las ventajas que podría reportar. — No dudamos 
de que la Unión se enfrentaría con algunas dificulta
des, petro estas dificultades serían totalmente com
pensadas y superadas por las ventajas que reportaría 
no sólo a los países componentes de la Unión, sino 
al comercio internacional, destacando por su impor
tancia :

a) Facilitaría la industrialización conjunta a un 
nivel de alta productividad, que daría lugar a un

aumento de la demanda de materias primas y de 
alimentos, que facilitaría la posibilidad de equilibrar 
las balanzas de pagos a un más alto nivel.

b) Hispanoamérica no dependería tanto de las fluc
tuaciones internacionales de los precios.

c) A una mayor estabilidad de los términos del 
intercambio, favorecería la ejecución a un ritmo sos
tenido de los planes de desarrollo al regularizar los 
ingresos de divisas y al dar confianza a los inversores 
en los planes de inversión.

Ventajas que reportaría a España.—Haría posible 
un aumento de las exportaciones españolas a los paí
ses de la Unión, ya que el intercambio de España 
con Iberoamérica está condicionado, sobre todo, por 
la absorción de productos españoles que pueda efec
tuar la región, puesto que la demanda de España 
por alimentos y materias primas iberoamericanas pa
rece ser más intensa que la que tiene la región 
por los productos exportados por España en los úl
timos años.

Entre las industrias susceptibles de expandir las 
exportaciones españolas a Iberoamérica, puede men
cionarse en primer lugar la siderúrgica.

Los buques pueden constituir otro renglón para 
aumentar las ventajas de España a Iberoamérica. La 
capacidad de los astilleros españoles está calculada 
en 100.000 toneladas por año, y quizá podrían desti
narse regularmente más de 20.000 toneladas para las 
necesidades de los países iberoamericanos.

La instalación de los equipos necesarios para fo
mentar el consumo de pescado en Iberoamérica, en 
unión de la venta de buques pesqueros, permitiría 
asimismo aumentar las cifras del intercambio hispano- 
iberoamericano.

Podría pasarse revista a otras industrias y activi
dades económicas igualmente interesantes, que en 
modo alguno significaría un perjuicio para las pro
ducciones similares de los países iberoamericanos.

J O S E  R O L E  T  P A S C U A L

VISION DE MEXICO
Hace unos años avenas se escuchó en Los Angeles (C alifornia) una voz que con

memoraba la independencia de M éxico. E sa  voz, noble y  serena, era la del licenciado 
don R am ón Beteta, en aquel entonces secretario de Hacienda y  Crédito Público del 
Gobierno m exicano, que presidía don M iguel A lem án. E l señor Beteta, de espaldas a 
toda la litera tura  antiespañola de los indigenistas, exaltó s in  reservas la obra civiliza
dora de E spaña  y  las esencias hispánicas y  m estizas de la nación m exicana, demos
trando así que, aunque m iem bro connotado de u n  Gobierno revolucionario, era, sobre 
todo, u n  hom bre veraz y  sincero. E n  esta ocasión presentam os a nuestros lectores 
unos párra fos de la conferencia pronunciada recientem ente por el licenciado señor B ete
ta, actual em bajador de M éxico en Rom a, an te  la Academ ia del M editerráneo italiana.

L a República mexicana es el resultado, la 
unión y mezcla de dos corrientes huma
nas: una indígena, la otra europea.

En el territorio que hoy en día es México, 
a la llegada de los españoles habitaban nu
merosas tribus indígenas, que habían alcanza
do un nivel de desarrollo distinto entre ellas 
y pertenecían a razas diferentes. No se puede, 
en realidad, hablar de «un indio mexicano» ; 
mas, al contrario, los antropólogos nos asegu
ran que si el idioma puede servir como índice 
seguro para conocer la raza, es lícito afirmar 
que hay en México trece razas indígenas, cada 
una con numerosas subdivisiones, porque exis
ten, por lo menos, trece lenguas tan distintas 
las unas de las otras como puede ser el inglés 
del español o el alemán del italiano. Estas 
razas han sobrevivido no obstante los tres
cientos años de dominación española y después 
de casi siglo y medio de República indepen
diente.

Según estadísticas recientes, viven en México 
más de dos millones de gentes que no conocen 
el español, pero que hablan una lengua au
tóctona y pueden de hecho ser consideradas de 
raza pura. Estos grupos constituyen una mi
noría en el cotejo de veintinueve millones de 
habitantes que cuenta el país. Pero puede que 
sólo una parte, aun más reducida, sea capaz 
de afirmar con certeza de no tener sangre in
dígena.

Podemos observar que México es fundamen
talmente un país indio. Lo es, en efecto, en el 
color de su piel, en su sensibilidad artística y, 
sobre todo, en su postura ante la vida. Tam
bién las cosas más españolas, como, por ejem
plo, las famosas catedrales mexicanas, tienen 
un aspecto y un sabor que las distinguen de 
cualquiera otra de Europa y hasta de aque
llas mismas de España, porque fueron edifi
cadas por las manos morenas del indígena y 
por él fueron decoradas.

Pero México no es solamente indígena; es 
también español. España le dió lo que mejor

tenía : su lengua, su sangre, su religión, y se 
lo dió con libertad y generosamente, sin re
gateo, como convenía a un caballero del Rena
cimiento y a un gentilhombre del Mediterráneo, 
partido de aquí para descubrir y conquistar 
otros mundos.

Para él la indígena no fué una raza que de
bía ser excluida de la vida común del país ni 
tampoco ser exterminada.

Hernán Cortés, el conquistador de México, 
se desposó con una princesa india poco después 
de su llegada a tierra mexicana, y su ejemplo 
fué seguido por todos. De la unión de sangre, 
que fué unión de dos civilizaciones, nació la 
Nueva España, y de ésta, el México español 
e indígena, occidental y oriental; soberbio en 
el orgullo ibérico, resistente en el estoicismo 
azteca, rebelde como los conquistadores, unido 
a la tierra con el exquisito espíritu de paridad 
de color, porque de la arcilla de su suelo ex
trajo el color de su piel.

La influencia europea que los conquistado
res y misioneros llevaron a mi patria no fué 
de la Europa del Norte, ni germánica, ni sa
jona, ni normanda; tampoco exclusivamente 
latina; sólo fué española, y española con toda 
aquella amalgama de razas que habían con
tribuido a su formación; y de la Península 
Ibérica, la región que más se esmeró a la 
conquista de México fué la mediterránea, es 
decir, la parte más mediterránea de un país 
mediterráneo.

Por esto, nosotros, los mexicanos, hablamos 
el español con el acento suave típico de la Es
paña meridional, sólo modificado en la ento
nación por el carácter afable de los pueblos 
autóctonos y enriquecido por algunas palabras 
indígenas, que varían de región a región.

No debemos maravillarnos, por tanto, que 
México, estando asimismo a mucho miles de 
kilómetros, en otras latitudes y bajo otros cie
los, conserve alguna cosa de su origen, que fué 
aquí precisamente, en el Mediterráneo.

RAMON BETETA
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El Jefe del Estado  e spaño l y H usse in  I de Jo rdan ia  
corresponden a las ac lam ac ion es popu lares al pasar  
el brillante cortejo por la G ran  V ia  de José A n ton io .

L O S  R E Y E S  
DE JORDANIA 
EN MADRI D
L_ L 6 de junio llegaron a M a d rid  SS. M M .  los Reyes 
^  de Jordania, en v isita  oficial. En el aeropuerto 
de Barajas esperaban a los ilustres huéspedes S. E. el 
Jefe del Estado español, su  esposa y m iem bros del 
Gobierno. Sobre las cinco de la tarde tomó tierra el 
avión real, y segu idam ente SS. M M .  H usse in  I y la 
Reina D ina  pisaron geogra fía  española. Después del 
apoteósico recibim iento de que fueron objeto los S o 
beranos jordanos, se cruzaron entre ellos y S. E. el 
Jefe del Estado español efusivos saludos. A  con tinua 
ción, Husse in I y el Generalísim o Franco pasaron re
vista a las fuerzas, poniéndose segu idam ente en m a r
cha la com itiva cam ino de M adrid . Las calles de la 
ciudad se hallaban enga lanadas con banderas de E s 
paña y  de Jordania, abrazándose am istosam ente m e
cidas por el viento. El joven Rey y su bella esposa 
fueron acom pañados por los ap lausos del público, que 
inundaba las aceras, hasta su residencia en el p a la 
cete de la M oncloa, donde quedaron alojados.

A  última hora de la tarde, Su s Majestades, a com 
pañados de su séquito, se trasladaron al palacio del 
Pardo, donde tuvo lugar la solem ne cerem onia de 
imposición por Su M a je stad  al Jefe del Estado e spa 
ñol del gran collar El H usse in  I bin A li, y a S. E. la se 
ñora de Franco, la banda de la gran cruz de En - 
Nahadab. A  continuación, el Caud illo  de España  im 
puso a S. M . el Rey la g ran  cruz del M é rito  M ilita r, 
y a S. M . la Reina, la banda de la gran  cruz del 
Mérito Civil.

Hussein I, Rey de Jordania, nos trae con su  visita 
vieios trozos de historia bíblica, h istoria nuestra. Sus 
tierras Jerusalén, Belén, el Jordán— , tantas veces 
Pisadas por Jesucristo, tienen a lgo  de espiritualm ente 
nuestras. T ierras en las que lloró D av id  y en las que 
ejaron sus huellas José y los M a g o s  y la reina de 
aba cuando iba a llevar sus presentes a Salom ón, 
¡erras y agua  de nuestra intim idad: p iedras de C ris- 

to y aguas bautism ales de Juan. T rad ición entrañable.

MV.NDO
H I S P A N I C O

El joven Soberano de Jordan ia, con el G enera lís im o  La Reina D in a  de Jordan ia, a la derecha, con la hija
Franco, cuando  de sfilaba  la com itiva  procedente del del Jefe del Estado  español, m arquesa  de V illo ve r -
aeropuerto  de B a ra jas  por el paseo de la C aste llana. de. A m b a s  a ta v ia d a s  con la c lásica  m an tilla  española.



C I F R A S  D E  L A  V I D A  E S P A Ñ O L A

LO que va de ayer a hoy en 
España sólo puede ser medi
do por quien intuya, o sospe

che al menos, cómo era España 
antes de su guerra. Lo que va de 
ayer a hoy aquí es una distancia 
que se calcula desde la muerte 
de un millón de seres humanos, 
desde el hambre y la soledad de 
un pueblo entero, desde la más 
evidente y brutal de las injusti
cias internacionales. Lo que va 
de ayer a hoy es un largo cami
no lleno de escombros, de obs
táculos, de riesgos y de imposi
bles. Nada—-ni una sola de las 
grandes y mínimas realizaciones 
de España, ni una sola de sus 
victorias, ni una sola de sus con
quistas nacionales e internacio
nales—puede ser valorado con 
justeza si no se recuerda sobre 
qué ruinas y sobre qué engaños 
se sostenía España...

Sin ayuda exterior, abandona
dos a su suerte, cuando no ofen
didos de palabra y obra, blo
queados por la estupidez o la 
mentira, los españoles han rehe
cho sus vidas y sus hogares des
de la nada. Sobre el polvo de sus 
ciu d ad es  ametralladas han le
vantado jardines y viviendas. 
Con sudor y cemento han conte
nido el torrente de sus ríos. Don
de imperaban la barbarie y la 
anarquía han impuesto la paz y 
el orden. Han fundado fábricas 
y talleres sobre terrenos baldíos. 
Han reverdecido d esierto s  con 
amor y con garra...

Para saber cómo era España 
antes de su hecatombe civil es 
preciso recurrir al testimonio de 
quienes hicieron la guerra, lo 
mismo en los campos de batalla 
que en la retaguardia. Pero para 
saber cómo es la España de hoy 
basta con recorrerla de extremo 
a extremo y comprobar aquí el 
esfuerzo de sus hijos, la magni
tud y el alcance de las obras rea
lizadas por todos los españoles.

El renacimiento de España se 
comprueba en sus colegios y uni
versidades, conviviendo con su 
juventud valiente y esperanzada; 
en el campo español, dialogan
do con sus macizos y heroicos 
campesinos. El renacimiento de

España se refleja en la palabra 
de sus escritores, de sus poetas, 
de sus filósofos y de sus gober
nantes. Pero, sobre todo, se refle
ja en las estadísticas, en los nú
meros e inventarios nacionales. 
Para quien lo dude, ofrecemos en 
este número de Mvndo Hispáni
co una breve síntesis gráfica de 
obras, producciones y consumos 
fundamentales de España, referi
da a los últimos años.
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•ESPAÑA

. 4*575 veces
I l a  VUELTA AL MUNDO!

es el equivalente del recorrido efectuad^porta

PAN AIR DO BRASIL

Kilómetros volados . 
Pasaieros transportados 
Pasa¡eros - kilómetro . 
Carga transportada . 
Equipaje transportado 
Correo transportado

. 183.000.000

. . 2.630.000
2.760.000.000
. 4 0 .6 0 0  tons. 
. 41.700 tons. 

3.500 tons.

C u a n d o  p r o y e c t e  v ia j e s  d e  M a d r id  a :

AMERICA DEL SUR, EUROPA 
ORIENTE MEDIO Y AFRICA OCCIDENTAL.

V U E L E  P O R  L A_______ ____ ___________ ___  V U E L E  r L J K  LM

PA/VAíR DO BRASIL
E DURAN E HUOsj' s. A.

JLPSUSK.— - -----
V ** ........

...i.-eu*ai5«s3nssi!ía
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MAQUINAS DE COSER
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LOS SINDICATOS ESPAÑOLES, HACIA 
LA R E S O L U C I O N  DEL P R O B L E M A  
DE LA VIV IENDA PARA TRABAJADORES

50.000 
VIVIENDAS  
EN EL PLAN 
1954-1955
LA RENTA MENSUAL 
SERA DE 80 A 470 PTAS.

LAS V IV IE N D A S  PA SA R A N  
A P R O P I E D A D  DE  S U S  
MORADORES EN POCOS AÑOS

Por JUAN FRANCISCO PUCH

V iv ie n d as am p lias, cóm odas, h ig ién icas, e conóm icas y He aqu í la  trad ic iona l p la z a  M a y o r  españo la cons-
bellas, con stru idas con m ateriales de prim era ca lidad. tru ida en uno de estos a legres y m odernos grupos.

■ % Á
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U n a  de las mayores y mas continuas preocupacio
nes del Gobierno de Franco en los últimos quince 
años ha sido la de dotar de vivienda a todos 

los españoles y en particular a los de economía mo
desta. Mientras en los demás países europeos el pro
blema de la vivienda era grave, en España revestía 
caracteres de verdadera angustia. La destrucción ope
rada por más de dos años y medio de guerra civil, pri- 
mero, y después el injusto aislamiento a que interna- 
cionalmente se sometió a nuestra Patria—privándola de 
importar materias vitales para la construcción—, fueron 
los matices más acusados del problema español de la 
vivienda. Unase a ello un acentuado desplazamiento de 
población hacia las capitales, donde el déficit de hoga

res era más acusado, y un censo de habitantes en con
tinuo aumento, y se tendrá el cuadro completo de ne
cesidades de viviendas en España.

ESTIMULOS A LA CONSTRUCCION

Las constructoras privadas, procurando la máxima 
rentabilidad a sus inversiones, dedicáronse, en cuanto 
las circunstancias lo permitieron, a la edificación de vi
viendas sólo asequibles a un sector del país; legal
mente, no se podía obligar a tales entidades a renun
ciar a  dichas construcciones para dedicar su actividad 
a otras de alquileres más asequibles a la clase mo

desta. El Gobierno español entonces promulgó una serie 
de disposiciones estimuladoras del capital privado para 
que éste se incorporara al afán del Estado de construir 
viviendas más económicas. Esa legislación—por su ge
nerosidad, acierto, espíritu social, apoyo en cuanto a 
concesión de créditos y material, etc.—quedará para 
siempre como virtual ejemplo de la inquietud social del 
Gobierno de Franco.

Las viviendas edificadas al amparo de la aludida 
legislación cubrieron también, en parte, las necesida
des de la clase media, que, progresivamente, iba aco
modándose en las llamadas viviendas «bonificables», 
cuya renta ya estaba más a su alcance. Mas pese al 
esfuerzo desplegado en este sentido por el propio Es-
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A sp e cto  parc ia l del só lido  y b ien u rb an iza do  grupo  de 
San  Jorge, le van tado  por la O rga n iz a c ió n  de Huesca.

tado. Municipios, Diputaciones, Sindicatos y entidades 
y organismos oficiales y particulares, seguía el proble
ma en pie para la clase trabajadora, para el sector más 
económicamente débil del país.

Tanto el Instituto Nacional de la Vivienda, organis
mo estatal, como la Obra del Hogar, organismo sindical, 
han venido ocupándose, por separado o conjuntamente, 
de resolver el problema del hogar para el trabajador 
laborando incansablemente, hasta el punto de que 
ninguna de las cuarenta y nueve provincias españolas 
carece hoy de construcciones que evidencien la extensa 
acción de ambos organismos. Pero aun así, el dinamismo 
estatal y sindical no podía ir al ritmo, siempre cre
ciente, de las necesidades de la nación. De ahí que se 
hiciera preciso el conocimiento exacto de esas necesi
dades, considerar los planes en marcha y establecer 
unas etapas de construcción progresiva que resolvie
ran definitivamente el problema de la vivienda mo
desta.

UN DESEO PERSONAL DEL CAUDILLO

El propio Caudillo encomendó a sus colaboradores 
más inmediatos en esta materia la confección urgente

Las com od idades y  am p litu d  del interior de las v iv ien 
das se reflejan en su sobrio  y e legan te  aspecto  externo.

de un índice de necesidades por cada provincia. Los 
Sindicatos españoles, ramificados por todo el país, des
empeñaron un papel principalísimo en esta tarea pre
via, que, una vez finalizada, se sometió a la conside
ración del Consejo de Ministros. Después de examina
das por el Gobierno las necesidades totales, se pro
mulgó un importante decreto-ley por el que encomen
daba a la organización sindical española, a  través de 
la Obra del Hogar—en colaboración con el Instituto 
de la Vivienda y con el apoyo financiero de los Mon
tepíos y Mutualidades Laborales—, un plan de cons
trucción de 20.000 viviendas anuales para trabajadores.

Los Sindicatos, midiendo sus propias posibilidades y 
deseando contribuir, aun a costa de un fabuloso es
fuerzo, a la resolución definitiva del problema, se com
prometieron a superar esa cifra de 20.000 viviendas, 
elevándola a 50.000. Huelga todo comentario respecto 
a este hecho. Baste sólo decir que el compromiso sin
dical ante el Estado se formuló en junio de 1954, que 
las viviendas del plan comenzaron a construirse en 
septiembre del mismo año y que las 50.000 viviendas 
serán entregadas el 1 de octubre de este año, en que 
se celebra el Día del Caudillo. Esta simple enumera
ción de etapas patentiza la madurez, eficacia y dina
mismo de los Sindicatos españoles.

EL PLAN DE VIVIENDAS Y EL JEFE 
DE LOS SINDICATOS ESPAÑOLES

Alma de este ambicioso plan de viviendas para los 
trabajadores es José Solís Ruiz, delegado nacional de 
Sindicatos. El jefe de la organización sindical española 
vigila, se informa, examina, impulsa y estimula, casi 
diariamente, cuanto se relacione con el plan de vivien
das sindicales. En sus viajes oficiales a las diversas 
provincias españolas es frecuente que, en plena ruta, 
haga numerosos altos en el camino para inspeccionar 
los bloques de viviendas en construcción, por peque
ños o modestos que sean.

VIVIENDAS AMPLIAS, COMODAS,
HIGIENICAS Y ECONOMICAS

Las viviendas son de dos tipos: de renta reducida 
y de renta mínima, diferenciándose ambos tipos en el 
número de habitaciones, superficie de las mismas e im
porte de su alquiler. La vivienda más cara supondrá 
al trabajador un desembolso mensual de 470 pesetas y 
la más barata de 80 pesetas. Además, mediante esa 
cuota mensual, la vivienda pasará a propiedad del tra
bajador al cabo de unos años.

Se compondrán los dos tipos de vivienda de «hall», 
cuarto de estar-comedor, cocina y cuarto de aseo, con 
un mínimo de dos dormitorios para las más reducidas 
y un máximo de cinco para las más amplias. Pese a 
la exigua renta de estas viviendas, están construidas 
—pues así lo ordena la ley—con materiales de pri
mera calidad, prohibiéndose la estructura de madera 
e imponiendo unas concretas condiciones de higiene, 
comodidad, amplitud y distribución. Esto en cuanto al 
interior, pues en lo qüe se refiere al aspecto externo 
de los bloques de viviendas, éstas, dentro de una sobria 
y sencilla arquitectura, presentan un conjunto atractivo 
y moderno y se han erigido en terrenos absolutamente 
urbanizados.

«HECHOS Y NO PALABRAS...»

Un sentido de estricta justicia y espíritu cristiano 
preside las normas establecidas para la adjudicación 
de las viviendas del plan sindical, concediéndose pre
ferencia a los trabajadores que sean padres de fa
milia numerosa, a los que vayan a contraer matri
monio en el mismo año de la adjudicación, a los de 
economía más modesta y, en general, a todos los que 
acrediten una urgente necesidad de hogar. La adjudi
cación, además, se verificará por medio de riguroso 
sorteo.

«Hechos y no palabras» ha sido siempre el lema 
de los Sindicatos españoles. Este plan de viviendas 
—que, por cierto, ha merecido encendidos elogios en 
toda España y en numerosos países que lo conocen— 
es una demostración más de ese «slogan» nacional- 
sindicalista que se apoya en un específico sentido de 
la  justicia social: «Hechos y no palabras...»
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MA S  DE 10 .000  O B R E R O S  M A D R ILEÑ O S  
DISFRUTARAN DE UN PARQUE DEPORTIVO  
SINDICAL A ORILLAS DEL M ANZANARES

Por JUAN DE AGUILAR
A A a DRID, M adrid, M a drid ... Sobre los 

compases castizos y chulapos de un 
chotis verbenero, M adrid do rm ita  su siesta 
veraniega. La ciudad parece ahogarse bajo 
el rigor de la canícula. Es la época del éxo
do, y los privilegiados de la fo rtu n a  aceleran 
sus preparativos de marcha, buscando la fres
cura de la sierra y la m ontaña o la gra ta  
y acaricíente brisa de las playas españolas.

Hubo un tiempo— gloriosamente fin iq u ita 
do— en que el placer del veraneo estaba re
servado, casi con caracteres de exclusiva, a 
las clases pudientes y acomodadas, cuyo pe
culio les perm itía  soportar los elevados des
embolsos que suelen llevar aparejados los des
plazamientos de esta índole.

Gracias a Dios, las cosas han cam biado. V 
en esta España nueva de Franco, bajo la 
égida del nacionalsindicalism o, Julián, el 
«honrado cajista» de «La verbena de la Pa
loma», puede hoy darse el gustazo de vera
near junto al mar o la m ontaña, gracias a 
las innúmeras ventajas que le brindan las re
sidencias para trabajadores de Educación y 
Descanso.

Pero i ay!, que no a todos les perm iten sus 
circunstancias particulares abandonar, siquie
ra sea por quince días, el lugar de su resi
dencia habitual. Y para estos forzosos ve
raneantes de «tierra adentro» el problema 
de refrescar sus epidermis alcanzaba— con
cretamente en M adrid— caracteres realmente 
angustiosos. Cierto que existen piscinas, pero 
sus precios de acceso resultan considerables 
para las economías débiles. Verdad que la 
sierra no está lejos, pero no es una excursión 
Que pueda acometerse a diario. Y así, el t ra 
bajador se veía constreñido a un veraneo de 
botijo, pay-pay y «kermesse».

También ha venido a solucionar este que 
parecía ingente problema la Organización 
Sindical española a través de su Obra Edu
cación y Descanso. El proyecto era suma
mente ambicioso y encerraba no pocas d i f i 
cultades. Pero la tenacidad y el entusiasmo 

an tenido su merecida recompensa, y ahí 
esta, convertido en espléndida realidad, el 
parque sindical deportivo Puerta de Hierro, 
Que el 18 de ju lio  de 1955, justo cuando se 
umpien diecinueve años del día en que Es- 

pana se puso otra vez en pie y se festeja y 
exQita al trabajo— a tr ib u to  de jerarquía y 
níh?°~rT~' abrir°  sus puertas a todos, cajistas,

an îles, mecánicos, menestrales, modistillas 
y asta boticarios pisaverdes de este M adrid 
. ur QP° y cosmopolita, alegre y laborioso, de

corrala y de Chicote; de este M adrid, en

suma, vario, colorista, simpático, corazón de 
España y om bligo del mundo. El parque sin
dical deportivo Puerta de Hierro, modelo en 
su género y cauce re frigerante  de un M adrid 
que bosteza en la canícula, está situado en 
el paraje del que tom a su nombre, en la ca
rretera del Pardo. Su em plazam iento, próximo 
al casco urbano de la cap ita l, pe rm itirá  el 
fá c il y cómodo desplazamiento de sus benefi
ciarios. Porque, eso sí, conviene hacer resal
ta r que el propósito de la Organización Sindi
cal es que de este parque d is fru ten p rinc ipa l
mente los auténticos trabajadores con el solo 
requisito de tales y el de hallarse en posesión 
del carnet de a filia d o  a Educación y Descanso, 
y su funcionam iento se regulará por un régi
men de club. Un club gigantesco, en el que 
tendrán cabida todos los que m ilita n  en las 
filas  del trabajo.

Se calcula que en el vasto recinto de este 
parque cabrán holgadam ente unas 10.000 
personas, en una extensión aproxim ada de 
1.600 metros a p a rtir  del llam ado puente de 
San Fernando.

La presa y obras llevadas a cabo en el 
río fa c ilita n  la práctica  del deporte de la 
natación, contándose con tram polines para 
saltos, instalados en el centro del lecho del 
Manzanares, donde las aguas alcanzarán una 
profundidad de más de tres metros, dispo
niéndose asimismo de espacios especialmente 
acondicionados para el baño de los niños.

Sus instalaciones deportivas son varias y 
com pletas: campos de baloncesto y  balon
mano, «skating» para patines, fro n tón , dos 
boleras americanas y otras dos montañesas, 
así como parque de recreos y juegos in fa n 
tiles con atracciones de toda índole, duchas 
y vestuarios para caballeros, señoras y niños 
— éstos construidos a escala— ; restaurante, 
tres bares y  una p lazo leta de típ ico  am biente 
madrileño con quiosco-bar y pista de baile.

La sombra es g ra ta  y sufic iente  para m i
tig a r los rigores solares. Se ha repoblado el 
terreno en toda su extensión, llegándose a 
los 20.000 árboles. Además hay profusión de 
toldos y sombrillas, bajo cuya amable protec
ción papá sestea, mamá hace labor y bebé 
construye frágiles castillos de arena.

El verano, en el parque, se siente vencido. 
Dura ba ta lla  ha sido la librada. Pero la cer
teza venturosa es que hoy podemos parodiar 
justam ente aquella donosa ocurrencia que 
ganó los favores de la popularidad hace ya 
algunos lustros: «M adrid en verano y  con el 
parque sindical deportivo Puerta de H ierro ..., 
Badem-Badem.»

El parque s in d ica l deportivo  Puerta de H ierro, cauce refrigerante  de M a d r id ,  o fre 
ce este q u io sco -b a r  c ircu lar, cuyo m ostrador es el de m ayor lo n g itu d  de la cap ita l.

F ach ada  del ed ific io  centra l del p a r -  A sp ecto  de las boleras, juego  que tan to
que, donde está in sta lad a  la  D irección. arra igo  ha lo grado  entre los m adrileños.
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FORMACION PROFESIONAL Y CULTURAL 

DE LOS TRABAJADORES  ESPAÑOLES

Sa la  de m áq u in a s  de la In stitu c ión  S in d ica l «Francisco  Franco», de M á la g a .  He aqu i una rea lidad  soñada. La 
lim p ieza, el orden, la a le g ría  y el núm ero de los aprendices son ga ra n t ía  del porvenir in du str ia l de España.

La construcc ión  no tiene secretos para  estos ap ren 
dices, a rtista s  de la e scayo la, el yeso y el cem en 
to, de la In stitu c ión  S in d ica l « V irgen  de la  P a lom a»

El d ibujo, enseñ an za  fu n dam e n ta l, se cu ltiva  en todos 
los centros docentes sind ica les. Sin  su perfecto  d o 
m in io  no se concibe a l obrero e spec ia lizado  m oderno.
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P o r  M A N U E L  P I M E N T E L

A l ser tarea de los Sindicatos españoles el cui
dado y atención de los intereses sociales, 
económicos y profesionales de sus afiliados, 

se imponen asimismo la misión " de conseguir la 
elevación moral y técnica de los obreros, cosa esta 
que vienen llevando a cabo mediante la Obra Sin
dical de Formación Profesional. Es decir, los Sin
dicatos recaban para sí el derecho de intervenir 
en la formación intelectual, moral y profesional 
de los trabajadores, facilitándoles desde la infan
cia la ayuda precisa para que puedan lograr en la 
sociedad el sitio y el puesto que les coi-responde, 
de acuerdo con su vocación, su esfuerzo y su ta
lento. Es, pues, finalidad de la Obra Sindical de 
Formación Profesional formar una juventud pre
parada que aproveche las energías y el genio del 
alma española.

ESCUELAS DE FORMACION

La Organización Sindical dispone de una am
plia red de centros de formación, a los efectos 
indicados, que se clasifican, según el número de 
alumnos, en «instituciones», con una matrícula 
superior a 500 muchachos; en «talleres-escuela», 
de 100 a 500, y las llamadas «escuelas», hasta 100 
matriculados. Existen también escuelas de jorna
da completa y otras de horario nocturno. Entre 
las cinco instituciones, los 61 talleres-escuela y las 
21 escuelas, además de los otros dos tipos diferen
ciados por el horario de las clases, suman 91 cen
tros de formación, a los que pronto se les agre
garán otros 15, que se encuentran a punto de ser 
inaugurados, y siendo el número de alumnos en 
conjunto de 17.500, con 1.050 profesores seleccio
nados por rigurosa oposición.

FUNDACION DE LAS ESCUELAS

Allí donde un sector o núcleo de trabajadores 
indica la necesidad del establecimiento de una 
escuela, se inicia el proyecto y los Sindicatos co
mienzan las gestiones para su establecimiento. Los 
fondos necesarios para hacer posible la existencia 
de estas escuelas provienen de la cuota sindical, 
que de este modo revierte a la masa trabajadora 
en la mejor forma de ayuda y asistencia. En los 
últimos años ascendió a más de 400 millones de 
pesetas.

La fundación de cada escuela va precedida de 
un informe en el que se estudian la población es
colar de la localidad, las características industria
les de la misma, la enseñanza oficial y privada 
que existe en la comarca, los índices de produc
ción agrícola, industrial y artesana, el movimien
to comercial, etc. A la vista de este informe, la 
escuela orienta la preparación de los jóvenes de 
modo que la industria de la demarcación pueda 
incorporar en su día a los alumnos que obtengan 
la aprobación de sus estu- (Pasa a la pág. 05.)



Lo Obra S in d ica l de C o lon izac ión  in ició su labor con el pozo de D a im ie l (C iu d a d  Rea l), que, con un cau d a l superior a los 1 .000  litros por segundo , fecunda  m ás de 1 .000  
hectáreas de tierras antes á ridas por fa lta  de agu a . Su  sa la  de m áqu inas, in sta lada  bajo  el pozo, a 2 7  m etros de p ro fund idad , e leva el a g u a  por cuatro  gruesos caños.

LA OB R A  S I N D I C A L  DE C OL ON I Z A C I O N

300  MILLONES DE PTAS. INVERTIDOS 
EN 1 . 0 0 0  G R U P O S  S IN D IC A L E S
EN ELLOS, 75.000 OBREROS CULTIVAN MAS DE 80.000 HECTAREAS

P o K M E N D E Z

E n t r e  las obras creadas por los Sindicatos espa
ñoles para el servicio de sus afiliados, que se 
proyectan, además, sobre los intereses genera

les de la nación, figura de forma muy destacada la 
Obra Sindical de Colonización. Este quehacer sindical 
tiene por finalidad incrementar la producción agrícola, 
elevar el nivel cultural y de vida de los trabajadores 
y constituirse en ayuda técnica y asistencial de quienes 
laboran en el campo español. Va para doce años que 
existe la Obra Sindical de Colonización, y durante este 
período de tiempo, debido a su actividad, son numero
sas las obras de riego, la mejora técnica experimen
tada. la ordenación de cultivos y la formación pro
fesional conseguida a través de las tres principales 
ramas en que se agrupan, pudiéramos decir, las re
laciones de la Obra de Colonización.

ACTIVIDADES DE LA OBRA
Por un lado, las Granjas-Escuelas, que cumplen la 

misión docente o de enseñanza a los trabajadores 
agrícolas y a sus hijos; por otro lado, los Grupos Sin
dicales de Colonización, mediante los que se presta

S A N C H E Z

una ayuda técnica y social-econòmica, además de los 
llamados Huertos Familiares, que el trabajador cultiva 
en sus horas libres, con la cooperación de su familia, 
para obtener así más ingresos económicos, que le per
mitan aumentar sus salarios. Colabora la Obra, a  los 
fines que le son propios, con el Instituto Nacional de 
Colonización, institución estatal, en cuanto se refiere 
a emitir informes sobre la adquisición de fincas, for
mación de grupos sindicales de los beneficiarios de 
parcelas de una finca determinada, tramitación de cré
ditos para la aplicación de la ley sobre colonización 
local, concesión de créditos propios para que las fincas 
en venta puedan ser adquiridas por los trabajadores en 
ella empleados, etc.

GRUPOS SINDICALES DE COLONIZACION
Un grupo de colonización viene a ser una asocia

ción de campesinos que dispone de un capital social

O tro  orgu llo  de la O bra S in d ica l es la G ra n ja -E scu e la  
de H eras, en Santander. Posee cam po de p rácticas y 
de experim entación, laboratorio, vaquerías, cuadras...

a base de aportaciones en numerario o en especie ds 
sus integrantes, quienes también aportan su trabajo, 
todo ello encaminado a lograr unos beneficios comunes. 
La finalidad de estos grupos se cumple con la trans
formación de secanos en regadíos, alumbramiento de 
aguas, electrificación, puesta en marcha de industrias 
derivadas de la agricultura, establecimiento de bode
gas, molinos, plantaciones de arbolado, viveros, etc. 
Como es natural, los grupos de colonización reciben 
ayuda en forma de anticipos del Instituto Nacional de 
Colonización, préstamos del Servicio Nacional de Crédi
to Agrícola y subvenciones de la Delegación Nacional 
de Sindicatos. Los grupos se administran por su Junta 
general y se gobiernan por una Junta rectora, elegida 
por todos los agrupados, labradores, de quienes parte la 
iniciativa de su creación, también debida a la Herman
dad, a  la Delegación Provincial de Sindicatos o a la Cá
mara Oficial Sindical Agraria, donde se integran todas 
las Hermandades de una provincia. Las Hermandades 
son aquellas instituciones sindicales de carácter local 
donde se agrupan como afiliados todos los labradores 
de una demarcación.

En la actualidad se encuentran constituidos y en 
pleno funcionamiento unos mil (Pasa a la pág. 64.)
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i W V  r N J J U
H I S P A N I C O

LA FERIA 

MAYOR DE 

ESPAÑA

Este es el escenario  de la Feria In te rn a c io n a l de M u e s tra s  de Barce lona, que no es só lo  una lonja m u nd ia l de con trataciones, sino tam bién  un g iga n te sco  festejo popu lar, 
al que las fa m ilia s  acuden  para  go za r  con su variad a  y atrayente  exh ib ic ión. N e g o c io  y fa n ta s ía  es la  fe liz  com b inac ión  de esta p rod ig io sa  «Feria M a y o r  de E sp añ a» .

9.000  EXPOSITORES
DE DIECISIETE PAISES 

Y M E R C A N C IA S  PO R  V A LO R  
DE MAS DE 4 0 0  MILLONES DE PESETAS
LA FERIA INTERNACIONAL DE MUESTRAS DE BARCELONA OCUPO 
ESTE AÑO 200 000 METROS CUADRADOS, FRENTE A 28.000 EN 1924

U n cerebro electrónico, pulm o
nes de acero, cam iones de doce 
toneladas, tejidos de ensueño, 
perfumes, m áquinas, prensado
ras de noventa toneladas, d iver
tidos juguetes, bisturíes, grúas, 
joyas..., todo podía admirarse  
por tres pesetas, inverosím il pre
cio de la  entrada a la Feria.
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A sp e cto  de la presidencia en la cerem onia in a u gu ra l de la X X I I I  Feria In te rna c io na l de M u e s t ra s  de Barce lona.  
La representación  del Jefe del Estado  españo l la o stentó  el m in istro  de Com ercio , señor A rb u rú a , a c o m p a 
ñado, entre o tras persona lidades que honraron  con su presencia el so lem ne acto, por el secretario  norteam e
ricano del In terior, M r .  D o u g la s  M c K a y ,  y el em bajador de los EE. U U .  en M a d r id ,  M r .  John D av is  Lodge.

0 HaO

En el pabellón  de los E stados U n ido s, una bella v is i
tan te  aco m p a ñ a  a l em bajador norteam ericano  en M a 
drid, M r .  Lod ge , m ostrándole  uno de los lujosos coches 
a llí exh ib idos. N o  hay duda  de que la prueba fué  fe liz.

D a d a s  las d im ensiones de la Feria, fueron precisos estos 
veh ícu los para  poder e fectuar en una v is ita  su recorrido  
to ta l. La  fo to  nos m uestra  al m in istro  de Com ercio, 
señor A rbu rú a , acom p añ ad o  por au to ridades ca ta lan as.

La Feria In te rna c io na l de M u e s tra s  de Barce lona ofre
ció, en su ú ltim a  versión del pasado  junio, esta ex
presiva a legor ía  del N u evo  M u n d o  y su descubrim iento. 
El a fá n  evange lizad or  im pu lsó  las naves del A lm irante.

A N T E S  de que Cristóbal Colón  hubiera descu
bierto Am érica  se hab ían iniciado ya los cer
támenes com erciales de Barcelona, de los cua

les es rica heredera la Feria Internacional de M u e s 
tras, que se celebra todos los años, en el mes de 
junio, en su  fam oso parque de M ontju ich . El emba
jador de los Estados Unidos, M r. Lodge, ha recordado 
tan an t iguo  origen de la Feria de Barcelona con 
ocasión de celebrarse en ella el D ía  de los Estados 
Unidos. H a  sido en este año  la prim era vez que 
los Estados U n idos han concurrido oficialmente, y 
por ello se ha desp lazado  a Barcelona un miembro 
del Gobierno norteam ericano, com o lo es el secre
tario del Interior, M r. M c K a y ,  al que acompañaba 
el em bajador en M adrid .

T iene m ucha razón M r. Lodge. Y a  es sabido el 
año  del descubrim iento de Am érica. M e d io  siglo an
tes, el «D ie ta rio  del A n t ig u o  Consejo Barcelonés» 
da noticia de las activ idades feriales de esta ciudad.

18



Así, por ejemplo, se puede leer que «el d ía 12 de 
septiembre de 1447 , el discreto don N ico lá s Guixart, 
procurador fiscal de la corte del a lca lde de la ciudad, 
restituyó y devolvió a mí, Juan  O liver, notario  y  es
cribano del O fic io  Racional de la ciudad, dos bande
ras para seguridad y  gu iaje  de la Feria; esto, en el 
año 1446, y  la otra, en el 1447» .

Si el d igno funcionario  que ahora es sucesor del 
notario y escribano del O fic io  Racional de la B a r
celona del m edievo tuviera que estar pendiente de 
que le devolvieran las banderas que adornan  la Feria 
Internacional de M u e stra s  de 1955 , tendría harto 
trabajo en el recuento. Y  es que este certamen, que, 
en su versión moderna, arranca de 1920 , en que ocu 
pó el recinto de la Exposición de 1 8 88— la Expo si
ción que pone en m archa el crecim iento y  el poderío 
industrial y urban ístico  de Barcelona— , y  que, al 
instalarse en M on tju ic h  por vez primera, en el año 
1924, solam ente ocupaba una extensión de 2 8 .0 0 0  
metros cuadrados, abarca ahora 2 0 0 .0 0 0  m etros cu a 
drados. Llena seis grandes palacios de los levantados 
para la m agna  Exposición Internacional de 1929  
— otro gran hito en la historia  de la C iudad  C onda l—  
y se desborda por tres espaciosas p lazas: la del U n i
verso, la de la gran  fuente lum inosa— -la m ayor del 
mundo— y la del m arqués de Foronda, así com o los 
amplios andenes de la avenida de M a r ía  Cristina, eje 
principal del conjunto de la Feria. Casi 9 .0 0 0  ex
positores, pertenecientes a  diecisiete países, presen
tan un conjunto de m ercancías cuyo valor total pasa 
de los 4 0 0  m illones de pesetas, cuyos «stands» a li
neados sum arían  una longitud p róxim a a los 3 0  k i
lómetros. U na  Feria en que se encuentra lo m ás m o
derno y variado de la industria  autom ovilística, des
de los cam iones de doce toneladas hasta  los coches 
utilitarios, de dos o tres caballos de fuerza. U na  Feria 
en la que se exhibe un cerebro electrónico, con tado
res de Geiger, m áquinas prensadoras de hasta  9 0  
toneladas, tejidos fin ísim os y  brillantes, perfumes, p u l
mones de acero, juguetes divertidos para ch icos y 
grandes, go losinas sin cuento y en cantidad para in 
digestar a un anim al anted iluviano, linotipias, grúas, 
bisturíes, m áquinas de coser, productos plásticos en 
variedad infin ita... Con España, que ocupa el 7 0  
por 100 de la Feria, y  que dem uestra en ella su cre
ciente, brillante y considerable potencialidad indu s
trial, concurren A lem an ia , A ustr ia , Bélgica, Chipre, 
Dinamarca, Egipto, Estados Unidos, (Pasa a la pág. 64.1

En el pabellón  de m aq u in ar ia  textil, el com isario  g e 
neral de Ferias y Exposiciones, señor M a to se s ,  expo 
n iendo  sus puntos de v ista  a l m in istro  e spaño l de 
Com erc io  y a l a lca lde  de Barce lona, señor Sim arro .

La  fuente  m ás e spectacu lar del m undo  fué llam ada  
la de la  Exposición  de 1 92 9 . En su  reciente refor
m a se equipó  con 2 .2 8 0  lám p aras, que suponen  una  
potenc ia  de 1 .140  Kw . del to ta l de 1 .342  em pleados.
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« M ad re  de Dios, San N ico lá s, San  Dem etrio, Son Jorge y la Sa n ta  C ru z» . T ab la  s ig lo  X IV .  In flu en c ia  siria

MAS DE MIL 
ICONOS 

ORIENTALES 
EN MADRID

UN MUNDO MAGICO 
EN UNA EXPOSICION  
S IN  P R E C E D E N T E S

P o r  J O S E  M A R I A  M O R E N O  C A L V A N

« M a d re  de D ios». T a b la  sig lo  X I I .  Escuela b izan tina. Colección Sergio  O tzoup

L a clara prosa de Vasari cuenta, noticiosa, la 
vida de Cimabue, siglos después de que 
Dante hubiese fijado para él la lengua de 
Toscana: «...hizo un San Francisco copiado 

todo del natural, cosa nueva y contraria a los pro
cedimientos de los griegos, sus maestros, que no pin
taban más que por tradición.» En el tiempo en que 
Cimabue pintó su San Francisco, allá por la lejanía 
del siglo X I I I ,  «los griegos, sus maestros», daban la  
norma del oriente mediterráneo. Bizancio, metrópoli 
del mundo, hacía tiempo que había abandonado el 
latín áulico de los tiempos de Constantino, para 
adoptar un griego más afín con su geografía. Era, 
pues, la capitalidad de un nuevo sentido del mundo 
griego, pero profundamente penetrada de elementos 
orientales. La Europa que por entonces empezaba 
a configurarse toscamente, hasta el siglo xni no pudo 
darse al lujo de la creación de una pintura con bases 
naturales.

Pero esta pintura bizantina, que hasta Cimabue 
había informado al Occidente—y que todavía, du
rante mucho tiempo, dejaría reminiscencias en Siena 
y en Venecia—, no muere con la creación occidental, 
sino que continúa viviendo en Bizancio y en su 
círculo de influencias—Grecia, Creta, Bulgaria, Ser
via, Croacia y Rusia—y continuará viviendo hasta 
nuestros días gracias a su derivación más popular, 
el icono, después que el rulo turco abatió en 1453 
el poderío orgulloso de la ciudad del Bosforo.

El icono es, pues, el objeto por el que se perpe
túa una tradición disímil de la occidental de enten
der el arte. En el Occidente se pinta de cara a la 
fórmula visible de la naturaleza. En el Oriente cris
tiano se pinta de cara a la fórmula heredada de la 
tradición. Se desdeña toda facultad de creación per
sonal. Por eso el arte iconográfico posee un innega
ble sello de expresión colectiva, pese a que se co
nozcan nombres muy diferenciados de iconopisets 
famosos (Rublev, Alimpy y Dionisios). La divini
dad expresada en el icono no se somete nunca a in
terpretaciones originales, sino que es una creación
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« M a d re  de D io s de K a z a n » .  T a b la  s ig lo  X V I .  Escuela de M o sc ú .  Colección  Serg io  O tzoup .

abstracta y esquemática previamente establecida. A 
pesar de ello, no se ha podido evitar una evolución 
histórica de su peculiarísimo hieratismo, gracias a 
la cual es posible distinguir el pulso de la§ distin
tas escuelas.

En todas las casas de la santa Rusia, desde la isba 
del m ujik  hasta el palacete del boyard, existió el 
rincón rojo (rincón bello), dedicado a los iconos 
Jares. Para ellos trabajaron durante siglos las escue
las de iconos de Rusia y a ellos principalmente fué 
entregada su producción inmensa. El icono no es, 
pues, para el pueblo de Rusia un objeto de arte, 
sino un objeto de culto. Hasta el punto de que los 
yiejos libros hablan de que el arte iconográfico fué 
inventado por el mismo Creador, por lo que no po
día ser realizado más que por «manos limpias».

LA HISTORIA DEL ICONO

Los orígenes del icono están ligados oscuramente 
a los orígenes del arte cristiano tal y como hoy lo 
entendemos. Nace en Jerusalén y Siria, en franca 
oposición a otro tipo de arte cristiano derivado del 
mundo helenístico que se cultivaba en las ciudades 
de Alejandría, Antioquia y Efeso. El arte cristiano- 
helenístico concibió a la divinidad en un mundo pá
nico y vitalista, vuelto hacia la naturaleza en pleni
tud. El de Jerusalén, Monza y Capadocia, la intuye 
genialmente concentrada y profunda, vuelta hacia la 
plenitud del alma. Los cristiano-helenísticos humani
zaron a la divinidad según su antiguo sistema mito
lógico. Los cristiano-siríacos comenzaron divinizando 
a la humanidad de Jesucristo, según una atávica pro

pensión orientalista. Los siglos iv, v y vi tienen, 
pues, un signo dual para el arte religioso cristiano- 
oriental. Hacia finales del siglo vi triunfa la concep
ción siríaca y es concebida definitivamente la Divi
nidad según un módulo más profundo. El arte grie
go se impregna de esencias orientales y conserva 
mínimamente las reminiscencias antiguas. Es enton
ces, hasta los tiempos de Cimabue, cuando se halla 
en condiciones de dar la norma, a través de Italia, 
a toda la producción artística del Occidente. A esta 
situación peculiarísima del arte es a lo que llama
mos «arte bizantino».

Vale la pena hacer aquí una llamada de atención 
para que podamos hacernos cargo en toda su ampli
tud de la significación de los hechos. Del siglo vi 
al X III  todo el mundo histórico oriental-occidental
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« M a d re  de D io s de la Puerta en el Sepu lcro». T a b la  sig lo  X I I I .  In flu e n c ia  persa. Colección  Sergio  O tzoup

vive una concepción del arte más interior que natu
ral, vuelto, por ello mismo, de espaldas a la tradi- 
ción antigua. El siglo xm  marca para el Occidente 
los albores tímidos de un renacer a la conciencia 
natural antigua. Y  desde entonces las dos caras del 
arte quedan polarizadas rígidamente : arte de crea
ción vital en el Occidente, arte de creación interior 
y abstracta en el Oriente.

La sede de ese arle de rigidez abstracta y, por con
siguiente, la sede del icono, se establece casi por 
un milenio en Bizancio, la ciudad que más eficaz
mente podía simbolizar el encuentro de los mundos 
antiguo y oriental. Desde allí se «regula todo el arte 
occidental» de la alta Edad Media. Allí resiste las 
embestidas del tiempo y de los hombres—ruptura 
religiosa con Roma, luchas iconoclastas, elefantiasis 
de la ostentación imperialista, decadencia del mo
nacato, etc.—-, y desde allí, en fin, parte la coloni
zación cultural, religiosa y artística de todos los paí
ses que bordean el Imperio.

En 989, algún tiempo después, de haber comenza
do la evangelización de los pueblos eslavos por Ci
rilo y Metodio, Vladimiro el Santo de Rusia recibía 
el bautismo cristiano al mismo tiempo que contraía 
matrimonio con una princesa de la familia imperial 
bizantina, realizando con ello el primer paso para la 
constitución de Rusia como heredera de la cultura 
y de la religión del imperio de Bizancio. Kiev, la 
capitalidad del primer ducado ruso, fué convertida 
en una ciudad bizantina en toda la extensión de la 
palabra. Arquitectos, pintores, mosaístas, fueron tras
ladados de Bizancio a Kiev para esta magna obra.

Yaroslav, hijo de Vladimiro, continuó y acentuó 
la vasta obra emprendida de bizantinizar a Rusia a 
partir de 1015. Poco a poco, Kiev fué asimilando el 
sentido griego del arte religioso, y, como Bizancio, 
tuvo su Santa Sofía y su Puerta de Oro. Los escri
tores del Occidente la llamaron la- «émula de Cons- 
tantinopla y el más hermoso ornamento de su país». 
Kiev es, por consiguiente, el lugar donde se instala 
la primera escuela iconográfica de Rusia, que en los 
tiempos de Vladimiro y Yaroslav pudo considerarse 
como una dependencia más de las escuelas griegas, 
pero que más tarde, a partir de 1070, cuando habían 
empezado a fructificar las primeras generaciones del 
alumnado genuinamente kievense, empieza ya a ad
quirir un sabor marcadamente ruso.

Como Bizancio, también la soberanía de Kiev fué 
destruida al ser tomada por los tártaros, con el con
siguiente final de su escuela iconográfica, pero gran 
cantidad de iconos fueron diseminados por la in
mensa amplitud de Rusia.

Mientras tanto, al norte de la gran estepa, en Nov
gorod, había comenzado a florecer en las postrime
rías del siglo X II—por el influjo de la pintura de los 
eslavos del Occidente y tal vez también por cierto 
intercambio artístico con Kiev una escuela pictórica, 
muy definida en el fresco y de marcada ascendencia 
griega. En el siglo xiv, la escuela de Novgorod ya 
había trocado la prioridad del fresco por la del ico
no y la tendencia griega por una acendradamente 
rusa. La escuela de la ciudad libre nórdica señala el 
momento cenital del arte pictórico de Rusia, que al
canza su más grande apogeo en el siglo xv. En este 
tiempo los elementos de la piedad popular se integran 
con los de la gran escuela, logrando un nivel ar
tístico insuperable.

A mediadosi del siglo xv, una ( Pasa a la pág. 65.)

F O T O S E N C O L O R V E R D U G O

F O T O S E N N E G R O : W U N D E R L I C H
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«San  Jorge m atan do  al dragón» . T a b la  s ig lo  X V .  
Escuela de N ovgo rod . Colección Sergio  O tzoup.

« M a d re  de D ios, a le g ría  de todos los que sufren». 
T a b la  sig lo  X V I I .  In flu en c ia  ita liana. Col. S. O tzoup.

«San N ico lá s» . T a b la  s ig lo  X V I .  Escuela de N ovgo 
rod. Procede tam bién  de la colección Sergio  Otzoup
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E L  L IB R O  COMO F I E S T A
Por  PED RO  LAIN E N T R A L G O
RECTOR MAGNIFICO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID

No tengo a la vista los textos oficiales en que í'ué institui
da en España la anual Fiesta del Libro (1). Mas no me 
parece grave osadía suponer que el legislador la ideó 

como ocasión propicia para que el libro español fuese públi
camente festejado con palabras próximas al panegírico y al 
pregón de venta, que de todo ello necesitaba y sigue necesi
tando esta impresa criatura de la Minerva castellana. Contá
base de antemano, sin 
duda, con que al bueno 
de Miguel de Cervantes 
no le d e sp lace ría  ver 
usado su nombre en be-

(1) Por real decreto de 6 de 
febrero de 1926 fué instaurada 
en España la Fiesta anual del Li
bro el d ía  7 de octubre, en con
memoración de la fecha del naci
m iento de Cervantes. Luego fué 
trasladada al 23 de abril, fecha 
de la m uerte del gran escritor.

neficio de todos sus cofrades de oficio, incluidos aquellos que, 
según la discriminadora sentencia quijotesca, «componen y 
arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos».

Viva, pues, el libro, sea buñuelo o diamante, y mil años 
viva y triunfe sobre la crasa rudeza de quienes no quieren 
catarlo y sobre la voluntad interesada de cuantos quisieran 
poner en su lugar las invenciones del puro ver y el puro oír.

Pero la v a ried ad  de 
sentidos que en nuestro 
idioma posee la prepo
sición «de»—p a ra  tan  
frecuente tortura de los 
que escribimos—permi
te entender el nombre  
de esta efemérides de 
un modo inverso al ha
bitual y elevar el libro a 
festejante, en vez de re
ducirlo a festejado. La



«Fiesta del Libro» truécase así en la que éste nos depara. 
Será, pues, aquella en que el libro se nos revele y ofrezca 
como fiesta, a la manera en que para los levantinos españoles 
es «Fiesta del Fuego» la que el fuego y el ruido les regalan. 
¿ Acaso no hay libros que son pura fiesta para el espíritu y 
aun para el cuerpo de quien los lee, suave fiesta sin estruendo 
alguno y con sólo el recóndito e invisible fuego que la lectura 
haya encendido en el alma del lector?

Nuestra vida de azacanes—no otra cosa va siendo la de 
los hombres desde que comenzamos a llamarnos «modernos», 
y más aún después de no llamárnoslo—ha desvirtuado en ex
ceso el primitivo sentido de la palabra «fiesta». «Fiesta» ha 
venido a ser término sinónimo de vacación y diversión. Frases 
como «sala de fiestas» y «fin de fiesta» corren entre nosotros 
como disfraz cotidiano de realidades mucho más negociosas 
que festivales; harto alejadas, en cualquier caso, de la lumi
nosa y enaltecedora significación que el festus dies tuvo en la 
antigüedad y ha seguido teniendo en el mundo cristiano. La 
fiesta—ha escrito Carlos Kerényi, el conocido historiador de 
las religiones—«reúne en sí el descanso, la intensidad de la 
vida y la contemplación». De ahí que sea a la vez «diversión» 
y «conversión», y que el hombre celebre en ella, al modo pa
gano o al modo cristiano, el gozo de sentirse personal y colec
tivamente ordenado en la totalidad del mundo. De otra ma
nera se convierte el día festivo en mera holganza del instinto 
o, como Quevedo diría, en «deshombrecimiento».

¿Cuándo, entonces, podrá el libro constituirse en fiesta? 
¿ Cómo habrá de ser el libro para que nuestra relación con él 
sea plenamente festival o se halle próxima a serlo ? ¿ Cuándo 
y cómo el libro español llegará a festejarnos a sus lectores, 
y aun a ser para nosotros verdadera fiesta? Voy a señalar sin 
remilgos de erudito, muy como lector de pan llevar, las con
diciones mínimas en que un libro español puede hacer autén
tica fiesta el acto de leerlo. Cuándo, en suma, podrá ser real 
y verdaderamente «festivo» para los españoles.

Procedamos desde lo más exterior a lo más íntimo, y con
sideremos ante todo el papel. Noble materia ésta, cuando es 
de veras noble. Hay papeles cuyas calidades visuales y tácti
les compiten con las que resplandecen en las más egregias 
materias artificiales y naturales: la seda fugitiva y tenaz, 
el procer terciopelo, el honrado y usadero lino, la superficie 
solemne del mármol, el bruñido tibio y familiar del alabastro. 
¿ Quién, entre los aficionados al libro, no ha sentido en sus 
ojos y en las yemas de sus dedos la casta y como respetuosa 
fruición de contemplar y acariciar una hoja de buen papel 
blanco, marfileño, azulenco o cremoso? ¿Y quién no ha per
cibido que el estilo de un texto impreso parece más claro y 
digno, y más transparentes y aladas sus ideas, cuando el pa
pel sobre que descansa posee el adecuado decoro? De ahí mi 
desazón cuando compruebo las frecuentes deficiencias de los 
papeles españoles: su exceso de cola, que los hace quebradi
zos, ondulados y remisos al 
buen asiento de la tinta de 
impr imi r ;  su color, tantas 
veces más orientado hacia el 
plomo que hacia el marfil; la 
no rara des igualdad entre 
el anverso y el reverso de la 
hoja, liso y uniforme aquél, 
levemente re t i culado éste.
Hácense en España papeles 
excelentes, y aun óptimos 
¿ Por qué no acontece siem
pre así? Bueno sería que el 
deseo de ser festejados por el 
libro comenzase a manifes
tarse como acuciosa y eficaz 
preocupación de todos por la 
calidad de los papeles espa
ñoles. Bastaría con que nos 
empeñásemos en hacerlos me
recedores de hospedar sobre 
su haz—humildemente en la 
edición humilde, lujosamente 
en la lujosa—los versos de la 
Oda a Salinas o los razona

mientos entre Don Quijote y el Caballero del Verde Gabán.
Del papel hemos de pasar a la impresión, obra y oficio de 

pro. No es mi propósito cantar de nuevo el prestigio inmar
cesible de Elzevires y Plantinos, Oporinos y Aldos, Ibarras y 
Sanchas. Hágalo otro con mayor autoridad en la historia de 
las artes de imprimir. Yo, que me esfuerzo cuanto puedo por 
vivir en mi tiempo y por esquivar la tentación de la nostalgia, 
alabaré el renovado buen gusto de los tipos actuales, fieles 
otra vez, casi siempre, al canon leonardesco—la proporción 
de la figura humana—y no exentos de la elegancia seca y fina 
que nuestros días piden. Si la materia del libro leído lo per
mite, ¡ qué apacible y regaladamente suele progresar la mi
rada a lo largo de las líneas hoy impresas en Suiza, en Ingla
terra, en Alemania, en Francia y en Norteamérica! Amplia
mente se han beneficiado de esta renovación tipográfica las 
prensas hermanas de la Argentina y México. Bastante me
nos, forzoso es confesarlo, las imprentas españolas.

Acaso no sea inoportuno hacer un doble ruego: al poder 
público y a los impresores españoles. Del poder público hay 
que pedir con instancia mayor atención al decoro externo de 
las publicaciones. No es mucho de momento lo exigido. Con 
sólo una mínima parte del dinero que hoy se emplea en otras 
mercancías de importación, bastante más suntuarias, ¿cuán
tas impecables matrices de linotipia podrían ser adquiridas, 
en beneficio de nuestro idioma impreso? A los impresores 
debemos rogarles una y otra vez celo y pulcritud en el coti
diano ejercicio de su arte: la exclusión cuidadosa de esas 
delgadas impresiones sobreañadidas que ellos suelen llamar 
«pelos», y que allí lo son mucho más de Gorgona que de Ve
nus ; la armoniosa distribución de las letras en la línea y en 
la página; la incesante atención a la concordia estética entre 
las varias familias tipográficas que en su oficina posean, para 
perpetuo destierro de esas páginas de tipos versales donde 
toda heterogeneidad parece tener su asiento; la evitación 
meticulosa de erratas, máculas y defectos de impresión. ¡ Qué 
peste, santo Dios, la de la errata ! ¡ Y qué consuelo cuando la 
imprenta nos ofrece la inapreciable ayuda de uno de esos 
viejos correctores, duchos en el manejo de la gramática y el 
diccionario, celosos de su personal responsabilidad y siempre 
dispuestos a discutir amablemente con el autor por un quíte
me allá ese acento o esa coma! Sin ellos, sin su generoso y 
puntilloso desvelo, nunca nuestro libro podrá ser motivo de 
fiesta.

Autor, editor e impresor suelen compartir el mérito o el 
demérito de la cubierta del libro. Muy desiguales se muestran 
las que hoy salen de los tórculos españoles. Ya no son pocas, 
por ventura, las que van ateniéndose a los cánones del buen 
gusto, los cuales podrán estar no escritos, según lo que el 
viejo dicho asevera, mas no por ello dejan de poseer secreta 
vigencia. ¿ Quién no lo siente así, aunque no ejerza funciones 
de inquisidor estético, al contemplar el variopinto espectáculo

que de ordinario ofrecen las 
vitrinas de las librerías espa
ñolas? La inventiva persona] 
dispondrá siempre de su de
recho y de su ámbito ; la 
época de la impresión del li
bro brindará ineludiblemente 
sus preferencias y sus modas, 
y aun las impondrá a veces; 
la índole de la materia im
presa exigirá, por su parte, 
que sea sobria y severa la cu
bierta de unos libros, y alegre 
y llamativa la de otros. Pero 
al término de tan diversas 
instancias, siempre habrá mo
dos admirables y modos ho
rrendos de presentar el libro 
a los ojos del posible lector; 
y los modos admirables lo se
rán, sin excepción, cuando en 
ellos hayan llegado a juntar
se el buen gusto pictórico y 
el buen gusto t ipográf ico .
¿ Por qué las grandes empre
sas editoriales españolas no
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recaban la ayuda de artistas de calidad y por qué éstos no 
dedican a las artes de imprimir la atención que en su tiempo 
y a su modo dedicaron hombres como Manet, Odilon Redon, 
Toulouse-Lautrec y Pierre Bonnard? Manet ilustró y cuidó 
la edición de El cuervo, de Poe, y de L ’après-midi d’un faune, 
de Mallarmé; Odilon Redon tuvo a su cargo la ilustración y 
la impresión de varias obras de Flaubert; Bonnard no vaciló 
en decorar el Solfège illustré, de Terrasse. No sería difícil 
imaginar entre los españoles coyundas literarias y gráficas 
análogas a las mencionadas, y no sólo para deleitar a la parva 
y segregada pléyade de los bibliófilos, sino para complacer y 
educar la varia y dispersa legión de cuantos necesitan de 
cuando en cuando el viático del libro.

No menor cuidado requiere para los españoles la encua- 
dernación. Hablo ahora de la que da cuerpo al libro que el 
librero recibe y vende, no a la que por encargo del lector afi
cionado a pieles y oros—feliz quien pueda serlo—realizan los 
Palominos y los Brugallas. Mucha es aquí la tarea pendiente. 
Mientras el cartón de las tapas se combe y alabee, dócil y aun 
complaciente, a los cambios de humedad de la atmósfera; 
mientras tan apresuradamente deshagan su ayuntamiento la 
cartulina y el lomo, rebeldes una y otro a la cola que debe 
aunarlos; mientras las telas sigan encrespándose en ampo
llas y pápulas sobre el cartón subyacente, más como piel de 
muchacho escaldado que como revestimiento de materia 
muerta; mientras el acto de abrir el libro sea unas veces 
vano, porque sus hojas se nos cierran sin demora, y otras 
catastrófico, porque sus costuras se nos quiebran sin reme
dio; mientras la encuadernación, en suma, no sea a la vez 
firme y obediente, flexible y duradera, el libro español no 
llegará a procurarnos la fiesta que de él esperamos y nues
tras letras merecen.

Papel, impresión, encuadernación, cubierta: aprendamos 
a cuidar con solicitud creciente su presencia y su aderezo. 
Pero es obvio que el libro no ganará plenamente condición 
festival si el contenido de sus páginas no constituye el prin
cipal motivo de esa fiesta que su lectura debe brindarnos. 
¿ Cuándo el acto de leer llegará a festejarnos el espíritu, se
gún la más noble acepción de este envilecido verbo? ¿ Cuándo 
serán real y verdaderamente festse horse las transcurridas 
en la compañía del libro, ardua muchas veces, deleitosa otras 
tantas y muy pocas inútil? Hace tres años expuse algunas 
ideas acerca de la lectura, considerada como actividad del 
alma humana. Entonces me atreví a clasificar las lecturas en 
tres grandes órdenes, correspondientes a los tres modos prin
cipales de su acción sobre el espíritu del lector: la diversión, 
la convivencia y la perfección. Hay libros que nos divierten, 
libros que nos procuran la compañía de personas reales o 
fingidas, libros que nos perfeccionan. Pues bien : ¿ cuándo la 
diversión, la convivencia y la perfección lectivas serán vida 
festival, fiesta genuina, para el hombre que de ellas goza?

Mi breve digresión per
mite una fácil respuesta. Di
versión, convivencia espi r i 
tual  y perfección serán para 
el lector verdadera  f i es ta  
cuando traigan a su existen
cia descanso gozoso, amplitud 
e intensidad en el vivir y rec
ta ordenación en la totalidad 
de lo real. No siempre ocurre 
así. Rega l ar á  una lec tura  
descanso, y éste será ocasión 
de gozo, cuando alivie y re
ponga a quien lee de su vida 
cotidiana y negociosa, sean de 
índole intelectual o de índole 
manual los quehaceres que la 
llenen. Bien conocida es la 
acción restauradora que un 
cambio de lecturas suele pro
ducir en el alma de quienes 
t r a b a j a n  mentalmente. Au
mentará la lectura, por otra 
parte, la amplitud y la inten
sidad del vivir cuando por su 
virtud alcance la existencia

zonas o niveles situados allende la limitación que el trabajo 
—incluido el más «espiritual»—inexorablemente acarrea. El 
trabajo puede aumentar nuestro caudal de bienes, obras o 
saberes, pero siempre a costa de habernos limitado al cultivo 
de un tema bien determinado y circunscrito; y así es posible 
que el Rinconete, El sueño de una noche de verano o las Ele
gías del Duino hagan festival y más amplia e intensa, siquiera 
por unas horas, la vida del historiador, el astrónomo y el 
filósofo. Imagínese lo que podrá decirse de otros modos de 
vivir menos distantes del lucro material.

Ganará la fiesta, en fin, integridad y plenitud cuando 
aquello que leemos contribuya a ordenarnos rectamente den
tro del todo de la realidad. ¿ Dónde y cómo yo, hombre sin
gular, estoy situado en el cosmos, en la historia y en la eco
nomía de la vida espiritual ? ¿ Qué sentido tienen mis accio
nes, mis costumbres, mis pensamientos y mis gustos, mira
dos desde ese triple punto de vista? Hay lecturas—y no sólo 
entre las especulativas y didácticas; también entre las com
puestas para la diversión—capaces de darnos alguna luz en el 
empeño de responder a tales interrogaciones. Ellas son las 
que ordenan nuestra existencia, las que hacen más alta y no
blemente festivo el acto de leer.

No puede acabar aquí el examen de las condiciones que 
hacen festival a la lectura. Al menos, para quien sea espa
ñol, además de ser lector, y sienta como suyos todos los pro
blemas del libro editado en España. ¿ Podrá ser fiesta la lec
tura mientras los libros españoles no lleguen con facilidad y 
eficacia hasta donde llega la lengua en que se hallan escritos? 
¿ Podrá serlo mientras las bibliotecas españolas, públicas y 
privadas, no sean lo que para el menos ambicioso deben ser?

Pensemos algunos minutos en la difusión del libro español. 
Mucho hacen por ella el interés de los editores y la constante 
solicitud del Instituto del Libro. Mucho más harían—estoy 
bien seguro—si pudieran. Pero tan estimable eficacia y tan 
óptima voluntad distan no poco de colmar las medidas de lo 
deseable, al menos desde el punto de vista del autor y el lec
tor. Imaginad a un español, devoto de la lectura, paseante de 
sus recuerdos y aficiones por el Girón de la Unión, de Lima. 
Camina lentamente, como esponjado y empapando su alma 
en el gustoso zumo histórico del mundo que le rodea. Va oyen
do a breves retazos la dulce españolía del habla peruana ; 
contempla el barroco, por igual fino y opulento, de la iglesia 
de la Merced; vislumbra luego, a través de los zaguanes 
siempre abiertos, tal o cual parvo resto de un patio que tuvo 
en Sevilla su modelo; admira el vigor ambicioso de la vida 
allí transeúnte, vida actual y arraigada, a la vez. Todo pa
rece conspirar a su contento, hasta que una urgente nota 
visual introduce su disonancia en esa grata polifonía senti
mental y estética. ¿ Acaso no disuena de ella la multicolor 
vitrina de una librería, llena de volúmenes impresos en Mé
xico, en la Argentina, en los Estados Unidos y en Francia,

pero escasísima en libros es
pañoles, tal vez carente de 
ellos?

Grave y complejo proble
ma este de la difusión uni
versal de los libros españo
les. No soy yo, ciertamente, 
el llamado a resolverlo. Diré 
tan sólo que la empresa de su 
adecuada solución requiere el 
esfuerzo cooperante y solida
rio de tres instancias diver
sas: autores, editores y Es
tado. El autor y el editor de
ben emplearse con ahinco en 
la producción de libros que 
aúnen interna y externamen
te la excelencia y la suges
tión. No es mucho pedirles, 
si quieren llamarse continua
dores y herederos de la tra
dición literaria española. El 
Estado, por su parte, hállase 
reciamente obligado por un 
doble imperativo: ampl iar  
cuanto sea posible las fran
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quías y ventajas de los autores y editores y considerar la ex
portación del libro con un criterio distinto del meramente 
económico. El cumplimiento de aquel mandamiento pondría 
a España en camino de recuperar la hegemonía en la traduc
ción de libros extranjeros al castellano; la fiel e idónea ob
servancia de este otro nos permitiría llevar impreso el idioma 
español a todos los lugares en que se habla. Líbreme Dios de 
menospreciar la exportación de naranjas, piritas y azogue. 
Pero los españoles somos, ante todo, exportadores de hom
bres y de idioma, y a tales «productos» y a la actitud ética, 
intelectual y estética de que ambos deben ser portadores ha
bríamos de consagrar siempre nuestra atención más cuida
dosa y favorecedora. De otro modo el libro español no podrá 
ser para los españoles ocasión de fiesta cabal.

Como no podrá serlo, ya lo dije, mientras en España no 
crezca considerablemente la solicitud por las bibliotecas pú
blicas y privadas. Dejemos ahora intacto el problema que 
plantean aquéllas; mencionemos, a lo sumo, sin otro comen
tario, la escasísima participación de su presupuesto en los 
generales del Estado, las Provincias y los Municipios, relati
vamente a lo que es norma en otros países de tradición equi
parable a la española. Después de todo, esa deficiencia—que 
gravita inexorablemente sobre el presupuesto privado de 
cuantos por su oficio necesitan renovar sus libros—quedaría 
en buena parte compensada si los españoles, cada uno según 
sus propios medios, pusiesen entre sus gustos y deberes el de 
formarse una biblioteca particular. Contemplad in mente el 
grupo, pequeño o grande, de los que integran la española bur
guesía acomodada: el labrador de Andalucía, Valencia o Ex
tremadura; el rentista, el funcionario y el comerciante de 
Madrid ; el industrial de Bilbao, Vigo o Barcelona ; el mine
ro, el naviero y el terrateniente de donde haya minas, barcos 
y tierras que poseer. ¿ Cuántos son, entre ellos, los que en los 
muros de sus viviendas dedican uno o dos lienzos—no pido 
mucho—a la noble decoración que el libro otorgue? ¿Y cuán
tos los que dedican a la lectura de libros una parte de su ocio

o su descanso? Hay hombres que no pueden leer, sea por en
fermedad o por ignorancia. Pues bien: junto a la alexia y al 
analfabetismo, que así llamamos técnicamente a esas dos im
posibilidades, yo pondría el «alegismo», la manquedad espi
ritual de quienes no leen porque no quieren leer. O acaso por
que no saben. Han aprendido, tal vez, a entender utilitaria
mente la significación de la palabra escrita, mas no a henchir 
su espíritu de esa savia sugestiva y confortadora que la lec
tura ofrece a los que en ella no buscan utilidad inmediata y 
computable.

Eppur si muove. Y, sin embargo, el libro español puede 
ser ocasión de fiesta, aunque todavía no alcance a serlo de 
modo plenario. El papel, la impresión, la encuadernación y 
la cubierta y el contenido de los libros españoles permiten 
no pocas veces la inútil y gozosa entrega a una lectura festi
val. Si la difusión universal de esos libros no es aún la desea
ble, algo hay en ella que justifica y alienta nuestra esperanza. 
Y por evidente que sea el menester de las bibliotecas españo
las, públicas y privadas, nunca será imposible descubrir en 
ellas un rincón apto para la degustación morosa del libro 
apetecido. Cuando disponga de unas horas libres, hacia ese 
rincón dirigirá los pasos el lector que haya sabido conocer 
y apreciar su grata luz, o su silencio, o el buen asiento del 
sillón que allí le espera, o acaso todo ello junto. Abrirá sin 
prisa ni violencia el volumen que ese día le haya pedido en 
su alma la voz secreta de la afición. Adoptará luego—leve 
molicie—la postura en que más gustoso le sea el quieto ejer
cicio de leer. Sentirá o no sentirá luego que el mundo visible 
desaparece en torno a él, absorto como está por el invisible 
mundo que su libro le ofrece. Poco a poco, su vida interior 
irá haciéndose más nueva, más amplia e intensa, más lúcida 
y ordenada. Así un minuto, y otro, y otro. Para nuestro hom
bre—un hombre que cualquiera de nosotros puede ser—el 
libro se ha trocado en verdadera fiesta. No es tan difícil ni 
costoso que el libro, en España festejado, se nos convierta, 
por unas horas, en obsequioso festejante.—P. L. E.
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NO BASTA EL CANAL DE PANAMA
A  P A R T IR  D E  1 9 6 0  R E S U L T A R A  IN S U F IC IE N T E  

30 NUEVAS RUTAS TEORICAS EN OCHO REGIONES DISTINTAS

Entre los innum erab les d ificu ltade s vencidas en la construcción del cana l de P anam á  
— la gran  libertad que el hom bre se tom ó con la na tura leza  para  unir el A t lá n t ico  
y el Pacífico  , una de las m ás im portan tes es la diferencia de niveles de am bos  
océanos, háb ilm ente  resuelta por el regulador sistem a de esclusas escalonadas.

De s d e  el 26 de septiembre de 
1913, en que el primer bar
co pasó de mar a  mar, hasta 

hoy, el canal de Panamá se ha 
convertido en una ruta casi insu
ficiente. Los grandes transatlánti
cos y los mayores portaviones 
no caben por sus esclusas, y es 
de esperar que este problema 
continúe agravándose.

Parece ser que la unión de los 
«siete mares» precisa de otros pa
sos que garanticen una continui
dad de comunicación más en con
sonancia con las necesidades ac
tuales y futuras, y de esta forma 
evitar la gravedad que significa, 
desde un punto de vista bélico, 
la existencia de una ruta única, 
punto excesivamente codiciado y 
vulnerable por ser la llave del 
dominio de los dos océanos.

El Congreso norteamericano co
menzará a estudiar en breve pla
zo los proyectos existentes para 
la construcción de un nuevo ca

nal que permita el paso entre el 
Atlántico y el Pacífico.

Ya Humboldt, a principios de si
glo, hablaba de nueve rutas hi
potéticas, algunas inverosímiles o 
impracticables, pero otras—cua
tro al menos—perfectamente ra
zonables.

Una vez más se ha vuelto so
bre este asunto, y el Gobierno de 
los Estados Unidos ha escucha
do la voz de alarma de muchos 
políticos y militares, preocupados 
por la posibilidad de que el ca
nal de Panamá, camino obligado 
para centenares de navios, pueda 
ser destruido por un bombardeo 
o caer bajo el dominio de fuerzas 
enemigas.

Aparte de esta razón política y 
estratégica, se cree que el actual 
paso no podrá resistir el creciente 
tráfico marítimo después del año 
1960, siendo hora de conceder la 
merecida atención a los planes

de ampliar el actual canal o cons
truir una nueva ruta.

Se calculan en unos treinta los 
pasos teóricos, en ocho regiones 
distintas de Centroamérica, que 
ofrecen posibilidades para un ca
nal interoceánico. Estas regiones 
son: el istmo de Tehuantepec, Ni
caragua, Chiriqui, la zona del ac
tual canal de Panamá, San Blas, 
la bahía de C a le d o n ia —estas 
cuatro últimas, en la República 
de Panamá—, el río Tuyra, entre 
Panamá y Colombia, y el río 
Atrato, en Colombia.

En diciembre de 1945, el Con
greso norteamericano ordenó que 
se hiciesen estudios para ampliar 
el actual canal, previendo un vas
to plan de reformas de gran en
vergadura, por un importe total de 
unos 25 millones de dólares, así 
como proyectar una nueva ruta 
que respondiera a  las necesida
des del comercio y de la defen
sa. En 1947, el Congreso recibió 
un voluminoso estudio, redacta
do por J. C. Mehaffey, entonces 
gobernador de la zona del canal 
de Panamá, y este informe es usa

do como obra de consulta cada 
vez que se aborda de nuevo el 
problema, aun cuando nunca se 
imprimió para conocimiento ge
neral.

En el informe Mehaffey se cal
cula que el canal que se constru
yese en el istmo de Tehuantepec, 
en México, tendría 265 kilómetros 
de largo, y su costo se elevaría 
a más de 13.000 millones de dó
lares, pues se haría preciso sal
var obstáculos de hasta 250 me
tros sobre el nivel del mar.

El canal a través de Nicaragua 
tendría una longitud mayor—276 
kilómetros—, pero como se apro
vecharían los cauces naturales 
ya existentes a lo largo del río 
San Juan y el lago de Nicaragua, 
su costo se reduciría a  3.600 mi
llones de dólares.

El canal de San Blas, en la Re
pública de Panamá, sería el más 
corto, con sólo 64 kilómetros, pero 
tendría que salvar cerros y pe
queñas montañas de hasta 350 
metros sobre el nivel del mar, 
lo que elevaría su costo a 6.000 
millones de dólares.

También se ha hablado última
mente de las posibilidades para 
la construcción del c a n a l  del 
Atrato, en Colombia, con una lon
gitud de 160 kilómetros aproxi
madamente, y meses atrás el Pre
sidente Rojas Pinilla expresó su 
deseo de construirlo en colabora

ción con los Estados Unidos; pero 
parece ser que los miembros del 
Congreso norteamericano se in
clinan, en principio, por la ruta 
de Nicaragua, que ofrece grandes 
facilidades para su construcción 
y no resulta de un costo muy ele
vado.

Q u izá  el proyecto m ás au d az  de paso  in teroceánico sea el ideado por el ingeniero  
m exicano M .  C. R o lland  para  tra s lada r  buques a través de la zona de Tehuantepec. 
Este sistem a, denom inado  « D ecav ía» , consiste en una enorme caja tran sp o rta 
dora, m on tada  sobre un dique rodante, que sirve de unión entre los dos mares.
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EN BARCELONA

VIGO
(ESPAÑA)

EN EL CENTRO OE LA CIUDAD, 
CO N  M A G N IFIC A S V ISTA S 
Y TODAS LAS ORIENTACIONES

(Esquina a Carral y a Marqués da Valladares)

EN TARRAGONA
Spirlameníos j  <euílti» ii luje

í i le f je t í ís  f  i| if tilietk.

S A Î  : V  B

i
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I |l¡¡ ' 1 ■ I !

Suntuosos salones de fiestas Terraza-Restaúrame cubre* 
ta, dominando la maravillosa ría - Restaurantes - ■«GriO· 
Room» ■ Bares - Parrilla - Taberna gallega • Cocina 
internacional y típica - Ambiente señorial • Coraje propio.

PROPIETARIO;

Dirección telegráfica: AVENIDOTEL.-Tel. 22 64 40 
A v e n i d a  J o s é  A n t o n i o  - P a s e o  d e  G r a c i a

El hotel más moderno de Barcelona, en pleno centro de 
la Ciudad Condal.

r Antes de 
visitar ESPAÑA 

consulte usted a 
MVNDO HISPANICO

250 habitaciones con baño, ducha y radio. Aire 
acondicionado. Servicio de cocina a la gran carta.

HOTEL ORIENTE
Cada año vienen a España numerosísimos hispanoamericanos. 
La mayor parte de ellos tienen familiares españoles, que pue
den prepararles las etapas más Interesantes en el país para su 
visita, preparación que es también relativamente fácil cuan-_ 
do el viajero vive en una ciudad importante, donde las di
recciones de turismo o agencias de viaje pueden propor
cionar la información necesaria. Pero para aquellos cuya 
vida transcurre lejos de estos centros y que no han ve
nido nunca a España o lo hicieron hace muchos años, la 
previsión de una estancia en ella puede crearles preocupa
ciones y problemas, que desde nuestra revista trataremos 
de resolver. MVNDO HISPANICO ha creado un servi
cio de información turística a la disposición de sus lec
tores. Desde este servicio se contestará gratuitamente a 
cualquier pregunta referente a un posible viaje a España.

Dirección telegráfica: ORIENTEOTEL 
Teléfono 2i 41 51

Situado en las típicas Ramblas, a 300 metros del puerto. 
200 habitaciones con baño y el máximo confort.

EL CORTIJO (Temporada de verano)

Restaurante - jardín y salón de fiestas. Instalación puramente 
andaluza en el mejor emplazamiento de la ciudad. Espectáculo 

típico español e internacional.
CO M U N ICA CIO N ES TERRES
TRES, MARITIMAS, AEREAS E IN
TERIORES QUE PUEDAN INTE 
RESARLE

LUGARES INTERESANTES QUE 
DESEE O PUEDA VISITAR

HOTEL VICTORIA
HOTEL PRINCIPE ALFONSO

RESERVA DE HABITACIONES EN 
HOTELES APROPIADOS

RUTAS A SEGUIR EN UN TIEM 
PO MINIMO DISPONIBLE Ambos situados al borde del mar, rodeados de íardlnes y espléndidas 

terrazas, con una magnífica vista sobre la bahía de Palma.

CIUDADES, MONUMENTOS, COS
TUMBRES DE CADA LUGAR Y 
FECHAS ADECUADAS EN CADA 
CASO

HOTEL EUROPACon MVNDO HISPANICO colaborarán entidades 
y firmas calificadas para dar el mayor número de 

facilidades a nuestros consultantes, de manera que 
su visita a España podrán hacerla sin preocupación 

alguna y en la seguridad de que MVNDO HISPA
NICO resolverá todos sus problemas turísticos.

x ESCRIBAN A

M V N D O  H I S P A N I C O
(Servicio de Información Turística; 

Alcalá Caliano, 4 
MADRI D



FERNANDO
ZOBEL

S N  P I N T S !  F I U P I N I  
I N S S I E T !  V P S I I E Ä S E T I S S

J j  A fecundidad es uno ae los más importantes datos para medir al artista. Apenas nadie es tan dis
cutible que un solo soneto le consagre como poeta, o una historia como narrador, o un plato como 

ceramista. La multitud de sus obras permite un juicio más preciso sobre el autor y es casi imprescin
dible para titular a un artista. La temática nos dice cosas que no podrían verse en un solo cuadro.

Fernando Zobel, que vive en Manila, que ha estudiado en Harvard, que ha pasado ahora por Ma
drid, es un fecundo artista que cuando está en su casa, fuera de su trabajo, se mete en su estudio a 
pintar hasta altas horas (lo menos hasta las once), compaginando el sano horario americano con la 
sana actividad de ver líneas y colores. Toda vanguardia le interesa y están frescas en su mirada las 
últimas exposiciones del inmenso crisol norteamericano. El pasado otoño expuso él mismo en la Swet- 
zoff Gallery, de Boston, una colección de 13 obras: procesiones, retratos y fantasías.

Con sus cuadros hace juegos de manos cada veinticuatro horas: los pone juntos en una larga pee
red de la galería o los vuelve a repartir por todas las habitaciones, para descolgarlos al día siguien
te, prestar algunos, borrar el que menos le gusta y hacer entrar en el juego el que ha terminado la 
víspera. Lo mismo hace con los que no son obra suya, haciendo de su alrededor un escenario cambian
te. Hay cuadros para cuarto de baño, cuadros estimulantes y cuadros deprimentes : unos caricaturescos 
y otros ininteligibles, para que el señor X  diga ante ellos: «La verdad, yo...»

Zobel es -pintor de cosas y figuras quietas, de colores sólidos, de contornos muy dibujados. Pero
«...a su edad
no le importa la unidad.»

A veces se encariña con un tema y lo repite veinte veces, en pastel, al óleo, en esmalte, con los 
lápices de color de sus sobrinos o con el lápiz del teléfono. Lleva casi siempre un libro en blanco 
para tomar apuntes, lo cual «en América o Madrid estropea los bolsillos, pero en Manila supone ab
negación, pues no se lleva abrigo o chaqueta...» De los once volúmenes que ha llenado hasta ahora, 
con unos mil quinientos dibujos, seleccionó algunos, que publicó el pasado año en Filipinas en un li
bro comentado por F . Aguilar Cruz y Arturo Rogerio Luz. De él son los que aquí se reproducen, de 
tema vario y desigual.



de o rgan izac ión  de una de sus fabulosas comidas de herm andad para sus obreros, sus « h ijos» , como ellos 
de V a ll de U xó, el pueblo que le v io  nacer. Porque pueblo y hab ita n te s  son creación ca p ita l de «S ilvestre t» .

Este es don Silvestre Segarra, a te n to  a todos los detalles 
se p roclam an, orgullosos de este pa trón  e jem p la r, «padre»

UN
ESPAÑOL 
DE H O Y

DE VENDEDOR A M B U L A N T E  
DE A L P A R G A T A S  

A " R E Y  DE LOS ZAPATOS”
di nulli elio Minimi dindi ii ii 
iMiiiDi mi munii » ii innui

Por MARTI SANCHO

Ha y  una España que llamamos seca y  otra blan
da, húmeda, permeable, que es, en el con
junto de sus tierras, la excepción. La España 

seca geográficamente se llama la estepa de España; 
recibe mucho sol, exige mucho y devuelve poco. 
Poéticamente es, por el contrario, patria de Alonso 
Quijano, el «Bueno». Humanamente, de Isabel de 
Castilla. Y  tirando a lo divino, de Santa Teresa y 
de San Juan de la Cruz. Se ve que el poco jugo de 
los terrones nada tiene que ver con el mucho de sus 
corazones y sus cerebros, a no ser que su pobreza

El «m ilagro»  Segarra se ha m a te ria liza d o  en esta 
fá b ric a , en las viviendas para sus traba jadores, en 
la ig lesia y  en las cu a tro  escuelas, en la c lín ica , en 
los campos de deportes... Y  en la llanada de huertas 
creadas cam ino del m ar, un cam ino antes pobre y 
sediento, que daba la p au ta  de v ida en la V a lí.



Su Excelencia el Jefe del Estado español g iró  una v is ita  a las fábricas Segarra. A  su lado, y entre  el clam or 
de todo un pueblo emocionado, que v ito reaba al C audillo  de España, don Silvestre fué  m ostrando a Franco 
todas y cada una de sus ejem plares insta laciones. Fué una jornada  ino lv idab le  para el pueblo de V a lí de Uxó.

Un acto  em otivo : para celebrar su onom ástica del año pasado, don Silvestre d is trib u yó  3 0 2  huchas de 5 .0 00  
pesetas a los obreros q ile  llevan ve in te  años a su lado. Tuvo aquella  fie s ta  un calor hogareño incon fund ib le .

sumaria los rechace dfel suelo y los proyecte hacia 
más alto lugar.

Creemos posible que por esta razón se estimase 
durante muelM» tiempo que el español de la estepa, 
artista, filósofo, capitán, santo insuperable, no sabría 
arbitrar con la materia los mismos portentos que con 
el espíritu. Hombre de empresa y hombre del norte 
venían a significar, teóricamente, una misma cosa, y 
no parecía sino que el porvenir industrial o mer
cantil del país tendría que venir por fuerza desde la 
España cantábrica o catalana, que es la permeable, 
la que se fertiliza fácilmente para dar mil por cien.

Hoy cabe rectificar este supuesto. Y , de paso, ad
vertir las posibilidades humanas originalísimas que 
un hombre estepario puede reunir en sí cuando se 
lanza tras de un ideal donde no están precisamente 
desterradas las ganancias.

VALL DE UXO, ESTEPA DE LEVANTE
Una de estas zonas de tierra seca, menos conocida 

poéticamente de lo que debiera ser, es la que cruza 
Levante de norte a sur. La encina, el algarrobo, el 
quebracho, el almizcle y el tomillo son dueños y 
señores de su paisaje, que se perfuma de punta a 
punta del año; eso sí, acaso para convertir el sudor 
de sus moradores en esencia de . sudor. Interpretando 
«esencia» en el tono más alto, todo esto también es 
verdad. No hay sudor que mida más a conciencia el 
esfuerzo del hombre como el de estos quijotes levan
tinos que, a dos pasos de las huertas valencianas—las 
más feraces de Europa—, intentan vanamente extraer 
del suelo lo indispensable para subsistir. Remueven 
la tierra desde el valle a la cumbre, la abancalan,

la roturan, la siembran de árboles austeros. Y con 
todo, los años escasos en lluvias se quedan sin más 
esperanza que la del simple esperar al año que viene.

Valí de Uxó está completamente inmerso en esta 
zona. Como un peldaño entre la orgullosa sierra Es- 
padán y la fértil Plana, se ve entré peñas y flores, 
entre águilas y alondras, sin que le toque nada de 
las primeras ni de las segundas, pobre de solemni
dad, a dos pasos de un ilimitado porvenir.

Nueve de los doce meses del año, su tierra se 
niega a dar fruto. Por ley natural sus hombres de
bieran ser trashumantes, con sus rebaños de angus
tias a hombros, camino de Barcelona, donde se vive 
en un ambiente fabril muy intenso ; de Castilla, 
cuando viene la siega, y a reparar caminos muni
cipales o carreteras del Estado fuera la hora que 
fuese, lloviese o nevara, hubiera guerra o hubie
ra paz.

Por ley natural, Valí de Uxó debiera ser todo esto. 
Pero no ocurre así. Antes bien, nos encontramos 
ante uno de los pueblos más prósperos de España. 
¿A qué se debe el milagro?

LA FABRICA
Entre Nules y Valí de Uxó, ambas en la provincia 

de Castellón, media una legua. La carretera es ex
celente. Nules es un don de la Plana y está bien 
comunicado con todas las grandes ciudades del lito
ral. Esta condición le convierte en una especie de 
Dantzig de su vecina, que expande desde él su co
mercio hacia toda España.

Un largo valle une los dos pueblos. Por él se en
carama la carretera que, al dejarnos sobre una de

las colinas cercanas a la Valí, desentraña el misterio 
de su prosperidad creciente. El pueblo estepario tie
ne una fábrica.

Es gigantesca. Se rodea de una verdadera ciudad 
de hotelitos independientes, de huertas nuevas, de 
caminos rectos.

Frente a ella, en la ladera opuesta, la antigua villa 
sirve de parangón a la presente.

Y  en una y otra, campeando con verdadera ma
jestad, un nombre : Segarra.

Acerquémonos. Hablemos con cualquiera :
—Ese nombre, ¿qué significa?
—La existencia del pueblo.
Cualquier otro ratificará lo mismo :
—Segarra es la vida de la Valí.
Y  un obrero redondea :
—Es nuestro padre. Aunque parezca un contrasen

tido, Segarra es padre del pueblo en que nació.

UN MOZO QUE EMPIEZA EL SIGLO 
VENDIENDO ALPARGATAS

En la Valí de Uxó sin porvenir vió la luz, en 1886, 
el primogénito de los Segarra. Su padre abandonó 
su fabriquita de alpargatas para estar presente en el 
advenimiento, que fué feliz.

Al pequeño se le bautizó con el nombre de Silves
tre, y fué desde este momento una simple unidad 
que añadir al censo de la villa. De él no se esperaba 
más que de cualquier otro hijo de vecino. Crecía 
despierto, eso s í; se hacía notar por sus travesuras 
y solía hacer esas gracias ingenuas que todos liemos 
anotado en nuestro saldo de niños y que tanto enor
gullecen a nuestras abuelas conto fastidian a los 
demás.

Asistió a la escuela hasta los doce años. A esta 
edad, su padre, que acababa de adquirir una casa én 
la plaza del pueblo, le colocaba de conserje en un 
«Casino Artístico» que en ella había. Allí le tuvo 
basta que cumplió los dieciséis.

Pero, por lo visto, a la familia Segarra le cambió 
el viento de la suerte en este momento. Las alparga
tas, salida forzosa de aquel pueblo sin riqueza na
tural, no se vendían bien y era necesario intentar 
la apertura de nuevos mercados. Se reunió el consejo 
de familia, algo así como un consejo de administra
ción donde todos se hablan de tú y se mantienen en 
su verdadero alcance las palabras «vida» y «muerte». 
El padre ansia abrir horizontes nuevos a sus hijos. 
Previo su consejo, Silvestre, hecho ya un mozo, sal
dría para Castilla y Aragón a vender la mercancía 
sobrante. Vehículo, un carro. Tracción, animal. Ve
locidad, un pueblo por día. Cada expedición duraría 
lo que durase el cargamento. Y  por todo premio, un 
descanso con la novia mientras el carro se volvía a 
cargar y la satisfacción, muy mal comprendida a sus 
años, de empezar cada día de nuevo.

Así conoció Segarra a las gentes : padeciendo. Y 
como tuvo tanto tiempo para pensar, también se llegó 
a entender a sí mismo.

DOS DECISIONES A UN TIEM PO :
BODA Y PORVENIR

Cuando ya se sabía todos los caminos de Castilla 
y Aragón, con sus cierzos y sus escarchas, los cielos 
altos y abrasadores del verano, la melancolía de los
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En prim er té rm in o  de la fá b rica  Segarra# las v iv ie n 
das para sus obreros. El m ar se o cu lta  ba jo  las b ru 
mas del h o rizo n te . Es la paz laboriosa de la V a ll.

Segarra preside una com ida do herm andad. A  su 
izq u ie rd a / su esposa. A  su derecha, su «m aña»— n i
ñera— / que le llevó en brazos y v is tió  de pañales.

Para d irig irse  a sus m iles de obreros, don Silvestre 
Segarra precisa un p o ten te  a m p lific a d o r que les lleve 
su voz y la exacta em oción p a te rn a l de su mensaje.

<
Uoa

álamos en octubre y la picaresca de arrieros y ven
teros en todo tiempo, el mozo castellonense decidió 
descansar.

Para mejor conseguirlo, eligió el matrimonio. En 
consecuencia, se alió, para todas las empresas de su 
vida, con aquella mujer que las había compartido 
de soltera. Ella se llamaba Josefina y era dos años 
menor. E l acababa de cumplir los veinte.

En la ceremonia hubo de todo, como es normal : 
las mozas que envidian a la novia y los mozos que 
bromean, sin mala intención, del novio. Ya sabe
mos que la doncellez femenina hace de la epístola 
de San Pablo un augur a su servicio, que, aunque a 
plazo indefinido, tiene que anunciarles venturas y 
dolores. Al fin y a la postre, de estos principios ele
mentales está compuesta la vida de una mujer sen
cilla, en opinión vulgar, de la misma forma que el 
aire, el agua y el fuego se amalgamaban para com

poner el Cosmos, según la sabia opinión de los an
tiguos.

El caso es, en fin, que las mozas soñaban, las ma
dres rezaban, los parientes sonreían a coro y los 
padres...

En un aparte, los padres, después de estrecharse 
'efusivamente las manos, pasaron a enfrentarse con 
la realidad. Una realidad que era mucho menos con
soladora que aquel coro de sonrisas, lágrimas de gozo 
e ingenuas ilusiones.

Valí de Uxó se desplomaba. Al no poder colocar 
sus productos, las fábricas cerraban sus puertas. Los 
hombres no encontraban colocación. Su éxodo ya no 
iba a ser aquella ocasional ausencia de meses o días. 
Lo de ahora prometía ser catastrófico, fatal.

La culpa, ¿de quién era? De todos y de nadie; 
cabía dar las dos respuestas. Pero lo rabiosamente 
cierto era que, mientras el muro (Pasa a la pág. 63.)



La esposa de S. E. el Jefe del Estado español g iró  una d e ten ida  v is ita  a l m onum ento , acom pañada por las 
au toridades asistentes al a c to  de la in a u gu ra c ión . A  su derecha, y en p rim er té rm in o , e l d ire c to r del In s 
t i tu to  de C u ltu ra  H ispán ica, señor Sánchez Bella . A  su iz q u ie rd a , el m in is tro  de Asuntos Exteriores, señor 
M a r t ín  A r ta jo . Doña Carm en Polo de Franco tu v o  pa labras de e log io  para  «Los portadores de la a n to rch a » .

Suena el h im no  de los Estados Unidos d u ra n te  la inau gu ra c ión  del m onum ento  y la presidencia del acto  lo 
escucha en p ie . En la tr ib u n a , con la esposa del Jefe del Estado español (de izq u ie rd a  a derecha): e l m in is 
tro  de J u s tic ia , la señora de M a r t ín  A r ta jo ,  e l em ba jador de los Estados Unidos, el m in is tro  de A suntos Ex
te rio res, la esposa del em ba jador no rteam ericano  y e l m in is tro  de Educación N a c io n a l, señor R u iz-G im énez.

LA M A Y O R  
ESCULTURA 
DE ALUMINIO 
DEL MUNDO, 
«LA ANTORCHA », 
EMPLAZADA 
EN M A D R I D
TIENE 5 METROS DE ALTO POR 3,5 DE ANCHO

SU FUNDICION COSTO 175.000 DOLARES 
(7.000.000 DE PESETAS)

PERIPECIAS DE UN TRANSPO RTE 
QUE HA COSTADO 10.000 DOLARES

Por FERNANDO MURILLO RUBIERA

No hace todavía un año. la insieme escritora 
doña Concha Espina, vicepresidenta de la 
Sociedad Hispánica de Nueva York, hizo, 
desde las columnas de A B C, un llama

miento a la gratitud española : La hidalguía es
p a ñ o la -d ijo —está hace runchos años en deuda 
con los más insignes hispanistas del mundo jo 
ven... Los Huntington son arquetipos excelsos 
del más ardiente y pródigo am or a  España desde 
hace medio siglo. Más tarde, la misma escritora 
envió al periódico madrileño Arriba, una carta 
abierta, dirigida al alcalde del ilustrísimo Ayun
tamiento de Madrid, en petición de un homenaje. 
Nuevamente Concha Espina pensaba en los es
posos Huntington y en el agradecimiento que un 
pueblo debe a aquellos que, habiendo nacido en 
otras tierras, bajo otros cielos, dedican sus vidas 
y la luz de unas dotes extraordinarias a ensal-

El señor G arcía  M azas, en nom bre de los espc- El numeroso pú b lico  que asistió  a la cerem onia de
sos H u n tin g to n , pronunció  unas palabras tra n s -  inaugurac ión  escuchó en to rn o  a l m onum ento  y con
m itie n d o  el m ensaje del ilu s tre  m a trim o n io . in terés a los oradores que in te rv in ie ro n  en el acto.
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zar los valores de la cultura de ese pueblo y los 
hombres, las obras y las huellas históricas que for
man su patrimonio espiritual. Evocando el sober
bio edificio neoyorquino de la Hispanic Society of 
America, no la única obra ciertamente en que ha 
cristalizado el gran amor a España del señor Ar
cher Milton Huntington, pero sí la que por su des
tacada importancia puede ser citada como la más 
representativa de todas, decía nuestra gran nove
lista : Un m agnífico palacio, en pleno corazón de 
la gigantesca urbe, aloja cuadros, libros, coleccio
nes arqueológicas, esculturas. Museos m onográfi
cos de v ieja  artesanía, estofas, encajes y hasta 
trozos de nuestra arquitectura recogidos am orosa
mente por Huntington en su peregrinaje por E s
paña. Silenciosos viajes llenos de emoción, moro
sas romerías, lentas como caricias en la piel am a
da: así ama Huntington a España.

En efecto, la consagración que el señor Archer 
Milton Huntington ha hecho de su vida a nuestra 
cultura tiene todo el significado de una entrega 
amorosa. Obedeció a una misteriosa—casi inexpli
cable—vocación sentida en muy temprana edad y 
luego su prolongada vida ha sido una prueba con
tinuada de la profunda sinceridad de aquella en
trega. A los ochenta y cuatro años, desde la cima 
de su gloriosa ancianidad, Archer Milton Hunt
ington contempla con satisfacción el fruto de una 
vida dedicada a un noble y bello ideal. El pueblo 
español—dijo no hace mucho tiempo—como nin
gún otro pueblo europeo, ha sabido guardar la 
verdadera esencia de la civilización universal. Por 
eso estoy satisfecho de haber consagrado mi vida 
a las cosas de España.

Pero en esta entrega a las cosas de España, 
Archer Milton Huntington no ha estado solo. Un 
día unió su vida a la de una mujer también nor
teamericana, de facciones suaves, correctas; los 
ojos, claros y pensativos, como nos la ha descrito 
Concha Espina, y que guardaba en su alma la 
llama inextinguible de la inspiración artística. 
Anna Hyatt Hunting-ton fué ganada por el entu
siasmo de su marido y supo poner a disposición 
de ese entusiasmo, que hizo suyo, su inspiración

Es im presionante  ia belleza del grupo recortado en el 
cie lo m adrileño , como el mensaje de su a u to ra : «Es
toy  orgullosa de que m i obra se emplace en España.»

El joven jin e te  que dom ina la briosa cabalgadura  
representa a las nuevas generaciones recogiendo la 
a n to rcha  de la c iv iliza c ió n  de manos de las pasadas.



El m in is tro  d e  Educación N a c io n a l, con el rec to r de 
la U nivers idad  de M a d r id , el d ire c to r del in s t itu to  
de C u ltu ra  H ispánica  y el a rq u ite c to  je fe  de la C. U.

En la a c titu d  de l herm oso corce l, de ten ido  al coronar 
una rocosa c im a, se ad v ie rte  lo enam oradam ente  que 
tra b a jó  la escu ltu ra  M rs. H u n tin g to n  en esta obra .

y sus dotes de portentosa escultora y fué así la 
más fiel y compenetrada colaboradora de su ma
rido, convirtiéndose con el tiempo en la más in
signe escultora de la cultura hispánica. En medio 
de toda su gran producción artística destacan por 
su belleza las obras que fueron inspiradas en per
sonajes históricos o culturales de nuestra España. 
El Cid, Don Quijote, Boabdil, han sido tratados 
por ella en esculturas y altorrelieves de grandes 
proporciones, llenas de movimiento y vigor, ex
presión siempre de una alta y bellísima concep
ción. La inspiración de la artista ha sorprendido 
el profundo significado de estas figuras señeras y 
las ha detenido vivientes ante nuestros ojos para 
perpetua admiración.

Hay que añadir aún otra cosa. Anna Hyatt 
Huntington no sólo ha sabido crear estas mara
villosas obras, sino que ha querido verlas partir 
para lejanos horizontes con el gozo de quien sabe 
ser generosa al tiempo que inspirada. Esa gene
rosidad nos trajo hace ya muchos años a Sevilla 
un brioso Cid Campeador cabalgando sobre «Ba
bieca». La luminosa Sevilla cuenta así con un mo
numento nacido de sus manos (Pasa a la pág. 65.)

R elum bra a l so l, po r f in ,  e l prod ig ioso grupo escu l
tó ric o . A h o ra  queda q u izá  lo más d if íc i l:  auparlo  
sobre el f irm e  pedesta l, im pac ien te  de ta n to  honor.

La escu ltura  llega, por f in ,  tras  su la rgo  y delicado 
pe reg rina je , al am p lio  escenario de la C iudad U n ive r
s ita ria  m adrileña . C om ienza la a p e rtu ra  de la caja.
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Desprendida la techum bre  y una pared de la co ja , el 
brioso corcel recibe, con los prim eros rayos del sol de 
España, las más au tén tica s  m uestras de adm iración.

M ie n tra s  los técnicos se a fa na n  en desem balar toda 
esta belleza e scu ltó rica , los a fo rtu n a d os  curiosos go
zan— con su sorpresa— de las p rim ic ias  del «suceso».

Un poco más y la escu ltura  queda lib re  de su « p ri
s ión». Ya el ag itad o  caballo  dom ina a su p lacer el 
lim p io  pa isaje de la C iudad U n ive rs ita ria  m adrileña.



Por los aledaños de la p laza de Cascorro co n tinu a  
sustentándose el m ercado de los ob je tos in ve ro s ím i
les. ¿De dónde le viene su denom inación? T a l vez de 
ese co n tinu o  rastrear de los buscadores de gangas.

Desde que las boticas se co n v irtie ron  en fa rm acias, 
los viejos y bellos ta rros pasaron a ser ob je tos deco
ra tivos. En el Rastro pueden encontrarse, ju n tam e n te  
con los más raros y caprichosos objetos de porcelana.

Cada día que pasa, 
M adrid afirma su 
ra sg o  de ciudad  
puesta a punto. Pa
ra lo cual tiene que 
ir pagando, cada día 
también, ese inevita
ble tributo de carác
ter q.ue exige la civi
lización a todas las 
ciudades que se aco
gen a su ritmo. El 
comercio de Madrid 
es, pues, un comercio 
perfectamente cro
nometrado con la úl

tima hora de su específica técnica: precios fijos, 
publicidad, regularidad cualitativa, exhibicionismo 
hábil de los productos gracias al escaparate...

Sin embargo, Madrid no renuncia fácilmente 
a lo que constituye su propio estilo. Y así como 
a la fisonomía novísima de los rascacielos y los 
barrios residenciales opone la silueta inmutable 
de la plaza Mayor, al espectáculo deslumbrante 
de su comercio racionalizado opone esa supervi
vencia del zoco y el mercado que es el Rastro, 
cátedra universal del mercantilismo inverosímil.

El Rastro es, por consiguiente, el pulmón iló
gico de Madrid. El mercado donde hay que ir 
a buscar todos los objetos entrañables que el 
tiempo y la civilización hicieron innecesarios. El



En e l Rastro puede encontrarse de todo. Desde un 
neum ático  hasta un incunab le , pasando por una m á
qu ina  fo to g rá fic a . Un tendere te  m uestra a l experto  
m u lt itu d  de modelos a la m edida de sus posibilidadles.

A je n o  a la ab igarrada  v ida com ercia l que en to rno  
a él se desarro lla , el re lo je ro  a tiende  a su m isterioso 
tra b a jo , fre n te  a una de las Galerías especializadas 
en antigüedades a rtís tica s  de la Ribera de C urtidores.

El Rastro tiene  m u lt itu d  de tiendas para cada una 
de las dedicaciones laborales. Hay quien p re fie re  
buscar el apara to  de precisión que necesita en una 
de ta n tas  fe rre te ría s  de las que en el Rastro existen.

Los b ib lió filo s  buscan incansablem ente  en tre  la m u l
t itu d  de puestos de libros v ie jos, con la esperanza 
de encontra r a precio de ganga el e jem p la r a p e te 
cido y que ya no es posible a d q u ir ir  en la lib re ría .

único sitio donde aun es posible encontrar todo 
lo que el comercio racionalista dejó fuera de se
rie. O lo que, a fuerza de ser lógico, queda fuera 
de la lógica sistemática del comercio al uso : el 
libro que hace muchos años no se edita, un mono 
disecado, un ojo de cristal o el único zapato para 
el pie único de un cojo... El Rastro es tan huma
no, que nunca se rige por las leyes preestableci
das del comercio moderno. Un tenderete puede 
abrirse cuando su dueño tenga ganas, cuando el 
tiempo no sea intempestivo o cuando los idus del 
día que se vive parecen anunciar una pingüe 
ganancia. Igualmente, el precio que se pide por 
un artículo queda condicionado indefectiblemen
te por el aspecto de potentado o de hombre de po
cos recursos que el presunto comprador le ofrez
ca al que lo vende. El Rastro es la escuela cen
tral española de compra y venta por el clásico 
sistema de tira y a flo ja , lo que equivale a decir 
que es la escuela superviviente de la picaresca 
comercial. El vendedor pide cien para dejar en 
veinte; el comprador sabe que no puede ofrecer 
más que dos si quiere que el artículo quede en 
veinte. El Rastro es el único lugar comercial don
de aun es posible la sorpresa.

F O T O G R A F I A S  C O L O R  Y N E G R O :  L A R A
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I

¿Por qué será que en castellana tierra 
yo me pongo a soñar la tierra mía 
y al centro de la mar alzo la sierra, 
y en la montaña, azul marinería?

En paz de amor puede encender la guerra 
mi corazón con tácita anarquía, 
hacer la noche en la mitad del día 
y ser la sed que ante la copa yerra.

Pero tengo al final de esta llanura 
una palmera para la ternura 
y una clara verdad que me sosiega.

El alba crece entre mi humano limo, 
y cuando llegue el día de la siega 
me entregaré a la luz como un racimo.

II
España: estás en mí como una espada 

sobre el costado del amor abierto, 
esquife anclado en el seguro puerto 
de tu sangre en mi ser multiplicada.

Llego con la sandalia desatada 
a la llanura y al sellado huerto, 
y el corazón se suma a su concierto 
con un clamor de herida campanada.

En mi infancia de bosques te sabía 
honda lección del cielo que no pasa 
y árbol de luz para la sombra mía.

Hoy que te palpo con asombro ciego 
comparto el pan que se doró en tu fuego 
y habito en ti, como en la propia casa.

III
Estos campos sagrados que me ofreces 

cuando miro en la noche los collados, 
quedan en mi recuerdo iluminados 
con olivos de luna y con cipreses.

Alzas las torres como lentas preces 
a los cielos por ti reconquistados, 
y no hay villa ni alcor donde no reces 
entre un vuelo de arcángeles dorados.

Cruzas por mí lo mismo que un camino, 
y en tu casa, de amor soy un cimiento, 
yo, el nómade sin tierra, el peregrino.

Me posees y labras sin fatiga, 
y en las viñas del Cid soy un sarmiento 
y en el trigal de Dios soy una espina.

IV
Tú me colmas, España,- tú me habitas.

Mi soledad con tu presencia llenas, 
y a tu encantada cárcel me encadenas 
con tus manos que inician margaritas.

A tu abismo de luz me precipitas.
Me levantas en todas tus almenas, 
y me salvas, al par que me condenas, 
con tus palabras en mi sueño escritas.

Tú me llevas, España, de la mano 
a través de los íntimos senderos, 
lazarillo del hombre americano.

Y en este agosto del solemne estío 
sueltas el surtidor de tus luceros 
sobre mi sed de abandonado río.

V
Déjame recordar en las mañanas 

la teologal ciudad donde yo vivo, 
a Popayán donde tu nombre escribo 
con un abecedario de campanas.

Déjame que recuerde sus lejanas 
torres donde tu Dios está cautivo, 
que vague por sus calles pensativo 
intuyendo tu rostro en las ventanas.

Con un clamor de oscuros vendavales 
diga también la tempestad de oro 
la verdad de mis anchos litorales.

Que yo, desde tus montes inmortales, 
uno mi voz al infinito coro 
como las sumergidas catedrales!

Helcías MARTÁN GÓNGORA
Ilustración de Liébana



Este es el in s ta n te  que todos los navarros esperan: 
el a lca lde de Pam plona, desde el balcón del A y u n ta 
m ien to , lanza  al espacio el cohete anunciador de que 
las fies tas  dan com ienzo. Los navarros desperdigados 
por España de jan sus tareas para acud ir a la p laza 
M ayor de Pam plona y estar a llí en el m om ento 
en que se abren los actos en honor de San Ferm ín.

’ ¡•••SIETE 
DE J U L I O ,  
SAN FERMIN!”

P
a m p l o n a  ha dejado de ser mero centro de na
varros (los de la Ribera del buen vino, los 
del valle roncalés, que oyó por vez primera 

a Gayarre) para convertirse en posada fabulosa 
de todo el planeta. Pamplona en fiesta, en sus 
fiestas de San Fermín, que la fama ha llevado 
en noticia por toda la geografía universal. Las 
fiestas de la «Fiesta» de Hemingway, fiestas úni
cas en el mundo por emoción. Porque en Navarra 
todo gira en torno a la emoción : la emoción del 
encierro, el ir delante de los toros la abigarrada 
muchedumbre, desde el viejo fuerte de La Rocha- 
pea hasta la Plaza de Toros, pasando por las 
calles del Correo y de la Estafeta, y obligar a las 
reses a escalar sobre una montaña humana si 
quieren—y quieren—entrar en el ruedo.

¿Se puede ser navarro y no participar en el 
encierro? Navarro, sí, claro está; pero, ¿buen 
navarro? La jota, que tan bien resuena en esa 
brava tierra montaraz, hace distingos :

El encierro es fie s ta  de gente brava, de navarros que 
quieren ser «buenos navarros». En la fo to  vemos que 
el suelo, resba lad izo  por la llu v ia , ha deshecho la 
fo rm ación  de los toros y el pe lig ro  a punta . Pero— los 
navarricos lo saben— San Ferm ín anda por a llí a l q u ite .
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Desde que suena el cohete que anuncia  que los toros 
han salido de La Rochapea, los mozos han de co n fia r
lo todo a sus piernas. La caída de uno de ellos basta 
para que se fo rm e una barre ra , que los toros han de 
sa lvar en su v ia je  hacia la p laza . A q u í vemos a las 
rcses en la tom a de un verdadero parapeto  hum ano.

Los «sanferm ines» son fie s ta  para grandes y chicos, 
y casi d iríam os que las personas mayores se revisten 
de m ayor ingenu idad  an te  los espectáculos in fa n tile s . 
Los «g igantes» y «cabezudos», con su descom unal 
co rpu lencia , abren paso en la procesión c ív ica  que 
recorre a legrem ente  las calles de la ca p ita l navarra .

Para ser un buen navarro , 
aunque seas de Pamplona, 
has de correr en el encierro 
y beber el vino en bota.

Pamplona, en San Fermín, es brava y alegre: 
brava en el encierro de los toros; alegre en las 
calles, en la descomunal jarana de las cuadrillas 
incansables de baile y de cantos, insomnes los mo
zos y desvelados todos.

¿Desde cuándo el encierro en Pamplona? ¡Va
yan ustedes a saber! Se cuenta que, hace ya si
glos, un buen obispo hasta llegó a enfadarse por 
cuanto que en un convento de religiosas de severa 
clausura las monjitas soltaban un becerro por los 
claustros.

El encierro es fiesta matinal. Por la tarde, las 
corridas de toros, con artistas profesionales y be
neficios económicos íntegros para la Santa Casa 
de Misericordia. Y entre encierro y corrida y de 
corrida a encierro, los navarros bailan y cantan; 
los que no lo son se contagian del entusiasmo, y 
Pamplona, tierra de santos, héroes y artistas, se 
presenta como una desbordada torrentera de ale
grías, que sólo encuentra el remanso del espacio 
catedralicio, en las fervorosas plegarias que al 
bendito San Fermín le dirigen todos los navarri- 
cos, tan unidos en la devoción como en el estre
pitoso bullicio callejero.

Uno de los mozos ha caído a is lado, y el to ro , que ha 
perd ido el co n tac to  con los cabestros, va hacia  su 
presa para p renderla  en la m edia luna te rr ib le  de sus 
cuernos. N o ta rd a rá n  en su rg ir docenas de navarros 
que d is trae rán  al to ro  y, si es preciso, se lanza rán  
sobre él para rescatar a l com pañero en m al tronce .
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En el grabado tenem os el m om ento de m áxim a emo
ción: lo e n trada  de los toros en el ruedo. La m uche
dum bre no ha te n ido  tiem po  de ganar la en trada  y 
ha caído, apelotonándose, fo rm ando  una m ontaña  de 
carne hum ana, que los toros han de escalar. La ho
rrorosa confusión lleva la angustia  a las gargantas.

Por la calle de la Esta fe ta  pasa el encierro y los m o
mentos de pe lig ro  van encadenándose y aum entando 
de con tiguo  la em oción. Las ta lanqueras de madera 
son innecesarias, yg qge los torps paspn abriéndose 
calle en tre  las cuadrillas de corredores. El espectácu
lo lo contem pla  cada año m ayor núm ero de tu ris ta s .

O tra  clase de emociones se reg is tran  en Pam plona en 
sus «sanferm ines». A q u í tenem os el bello  cuadro de 
los danzantes an te  la p laza  del A y u n ta m ie n to . El 
fo lk lo re  navarro  encierra bellezas que nos vienen 
desde siglos. N i Sarasate n i G ayarre se perd ían  por 
nada del m undo estas fiestas s ingulares y navarras.
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EL MUNDO 
M A R C H A

POR

IGNACIO PUIG, S. I.
DIRECTOR DE LA REVISTA «IBERICA*

#  COLCHA ELECTRICA PARA TODO EL AÑO

•  PROGRESO EN MATERIA DE MOTORES PARA CENTRALES TERMICAS

#  RELACION ENTRE LA ESCALA TERMOMETRICA Y LAS SENSACIONES BIOTERMICAS

•  NUEVO TRATAMIENTO DE LAS HERIDAS EN LOS ARBOLES FRUTALES

LA CIENCIA Y  LA VIDA

A  p a r t ir  de este núm ero , M V N D O  H IS P A 
N IC O  in se rta rá  en sus pág inas una nueva sec
c ió n , a cargo del em inen te  P. Ignacio  Pu ig , je 
su íta , t itu la d a  «El m undo m archa : La ciencia 
y  la v id a » . En esta sección glosará el ilu s tre  
sabio español no sólo los descubrim ien tos e in 
ventos más trascendentes, sino ta m b ié n  los más 
curiosos h a llazgos en el cam po del ingen io  
hum ano, de fo rm a  que nuestros lectores p u e 
dan tener un serio conoc im ien to  de la a c tu a 
lid a d  c ie n tíf ic a  y  técn ica . El P. Ignac io  Puig, 
una de las más am p lias  y  sólidas c u ltu ra s  de 
n uestro  tie m p o , nació  en M anresa (Barcelona) 
el 14 de d ic iem bre  de 1887. Ingresó en la 
C om pañ ía  de Jesús en 1903. Fué subd irec to r 
del O b serva to rio  del Ebro. L lam ado por el C on
sejo N a c io n a l de O bservatorios de la A rg e n tin a , 
fu n d ó  y  d ir ig ió  d u ra n te  ocho años el O bserva
to r io  de F ísica Cósm ica de San M ig u e l. A  
p rin c ip io s  de 1944  regresó a España. H a  reco
rr id o  casi todos los O bservatorios europeos y 
p u b licó  b a jo  el t í tu lo  de «A ctu a lid ad e s  c ie n t í
ficas»  diversos ensayos, aparecidos en revistas.

PROGRESO EN MATERIA DE MOTO
RES PARA CENTRALES TERMICAS

La central térmica para las instalaciones de 
tratamiento de aguas negras en Tampa (Florida, 
Estados Unidos) acaba de poner en marcha una 
instalación para la producción de energía eléc
trica sirviéndose de dos nuevos tipos de motores, 
uno de los cuales es de gas, con encendido de chis
pa, y el otro, un «diesel» de combustible dual, 
capaz de funcionar con aceite cuando desciende 
la provisión de gas proveniente de las aguas ne
gras. El nuevo sistema de utilización de aguas 
negras para la obtención de energía ha demostra
do ser altamente económico para la ciudad por
tuaria de Tampa, de la costa del golfo de México.

COLCHA ELECTRICA 
PARA TODO EL AÑO

Se tra ta  no de una a lfo m b ra  m ág ica  o rie n 
ta l ,  pero sí de a lgo m uy sem ejan te . Es una 
colcha e lé c trica  p rov is ta  del s istem a a u to m á 
tic o  G eneral E lectric  de a lam bres, conocido en 
lengua  inglesa con el nom bre de «sleep-guard»  
(guardasueños). Si hace m ucho fr ío ,  e l s istem a 
« s leep-guard»  ofrece a l d u rm ie n te  una te m 
p e ra tu ra  regu lab le  a v o lu n ta d . A dem ás, como 
la  colcha está te jid a  de a lgodón, resu lta  sum a
m ente  lig e ra , por lo cua l puede usarse p rá c t i
cam ente  en todo  tie m p o , si b ien en tie m p o  
caluroso sin servirse de la co rrie n te  e lé c trica .

R E L A C I O N  E N T R E  L A  
E S C A L A  T E R M O M E 
T R IC A  Y  L A S  S E N S A 
C IO N E S  B IO T E R M IC A S

La gente su e le  
o r d ¡nariamente fi
jarse en el termó
metro para apre
ciar el calor o frío 
Que hace. Pero esta 
apreciación objeti
va, que podríamos 
llamar f í s i c a ,  no 
siempre correspon
de a la apreciación 
subjetiva o biológi
ca, ya que ésta de
pende no sólo del 
grado termomètri
co, s i n o  de o t r o s  
varios factores, par- 
t í c u f a r m e n t e  del 
grado de humedad 
y de la velocidad 
del viento. Asimis
mo intervienen en 
la apreciación subjetiva otros factores impondera
bles designados comúnmente con el nombre ”de ra
zones psicofisiológicas. Así, al levantarnos por la 
mañano y enfrentar las condiciones del ambiente 
exterior, disponemos de mayor vigor y energía ca
lorífica, lo que Luego va declinando con el cansan
cio. Por otra parte, es posible que anímicamente se 
una la impresión de cuanto habitualmente es dable 
esperar de cada fase del día.

Durante el verano, en las mañanas, la tolerancia 
con respecto a la condición media admite una in
ferioridad o descenso de dos grados en cada acota
ción o leyenda del esquema de equivalencias; en la 
tarde exige un grado más de elevación. Es decir, 
que, según la fase del día, es admisible una elas
ticidad de tres grados pora experimentar una mis
ma sensación.

Durante el invierno, los coeficientes alcanzan a 
dos grados, respectivamente, en cada caso, con el 
cambio de signo correspondiente. De lo cual resulta 
una amplitud de cuatro grados, o sea, que en la 
mañana hay que bajar, por decirlo así, dos grados 
en cada leyenda, elevándolos por igual magnitud por 
la tarde.

Don José M.* Bergeiro, jefe de la División Clim a
tológico del Servicio Meteorológico del Uruguay, ha 
esquematizado gráficamente la correspondencia en
tre las condiciones físicas ambientales con respecto 
a  nuestras sensaciones, que por este motivó deno
minamos biotérmicas.

ve r a no
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NUEVO TRATAMIENTO DE LAS HERIDAS EN LOS ARBOLES FRUTALES
Como es bien sabido, las heridas en los árboles 

fru ta le s  co n s titu ye n  una p u e rta  de e n trada  para  
los numerosas in fecciones pa ra s ita ria s  que los 
a ta can . A s im ism o, los grandes cortes en estos 
árboles producen con c ie rta  frecu e n c ia  la descom 
posición de la m adera, que provoca la m uerte  del 
ve g e ta l. Para e v ita r ta les  pérd idas ha sido ensa
yada con m uy buen resu ltado  en d ife re n te s  cam 
pos de e xperim entac ión  e m badurna r las heridas, 
in m e d ia ta m e n te  después de p roducidas, con b i

c rom a to  de cobre. Este p roducto  a c tú a  de la m a
nera s ig u ien te : las sustancias a lbum ino ideas de las 
heridas, coaguladas por e l b ic ro m a to , co n trib u ye n  
a la acción p reserva tiva  que com ple ta  la corteza  
im pu tre sc ib le  fo rm a d a  por el b ic ro m a to  de cobre.

Este p ro d u c to  se ob tiene  m ezclando  s im plem en
te  d iso luciones ca lien tes, que luego se de jan  e n 
f r ia r ,  de b ic ro m a to  potásico  o de sodio a l 6 por 1 00  
y de s u lfa to  de cobre en la m ism a proporc ión . 
La m ezcla se prepara  en rec ip ientes de m adera.
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LA U N ICA CIUDAD DEL MUNDO  
QUE HA C O N S E G U ID O  A T R A E R  
LOS F E S T IV A L E S  DE BA YREU TH

MEMORABLES REPRESENTACIONES  
DE LOS «FESTSPIELE» EN EL LICEO

Por M A N U E L  V IG IL  Y V A Z Q U EZ

Nunca hasta ahora, pese a numerosas e impor
tantes ofertas, se había logrado hacer salir 
de Bayreuth al conjunto de los «Festspiele», 

la compañía de los festivales Wagner que actúa 
en el teatro construido por el maestro de Leipzig 
para la representación de sus enormes óperas. 
Pero lo que nadie pudo lograr lo acaba de obte
ner Barcelona, a la que los mismos descendientes 
del compositor la llaman «la ciudad Wagner». El 
wagnerianismo de Barcelona es algo que viene 
desde los tiempos de Clavé, introductor de la mú
sica del coloso germano en España. Los coros 
Clavé fueron, efectivamente, los que interpreta-

A rriba  (a la derecha): Aspecto pa rc ia l del Gran T ea
tro  del Liceo d u ran te  una de las galas wagnerianas. 
A b a jo : Hans H o tte r, el m ag n ifico  bajo de los «Fest
spie le», en su papel de A m fo rta s  en «P ars ifa l» .
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En esta escena de « P a rs ifa l» , A m fo rta s ---- Hans H o t
te r— es increpado por los caballeros del G raa l. La 
con jugación de las luces en tre  los te lones de gasa 
presta a d icha escena una a tm ósfe ra  de ensueño.

ron a Wagner en España antes que nadie, can
tando el coro de peregrinos de Tannhauser, en un 
concierto celebrado en unos jardines, hoy desapa
recidos, del paseo de Gracia. Va para cien años. 
Fué dicho memorable concierto el 16 de julio de 
1862. Desde entonces, podría decirse que Wagner 
ha pasado a ser un personaje tan barcelonés como 
Verdaguer, vivo éste en el recuerdo de la ciudad, 
tan vivo, que no hace mucho, tras más de medio 
siglo de su muerte, tuvo repercusiones la polémi
ca originada en torno a lo que constituyó su tra
gedia.

Pues bien, Wagner, su música, constituye uno 
de los elementos de la explosión del modernismo 
en Barcelona. Explosión que produjo las obras de 
Gaudi y de otros arquitectos de principios de si
glo; que ha legado un espléndido conjunto de 
obras pictóricas firmadas por Picasso, Casas, Jun- 
yer, Nonell, Rusiñol, Mir, Meifren, Regoyos, 
Utrillo y demás componentes de los «Quatre Gats», 
y que, en definitiva, caracteriza uno de los perío
dos más hervorosos de la historia de Barcelona. 
Ahí queda la anécdota del estreno de P arsifal, 
cuya primera representación fuera de Bayreuth 
no podía darse hasta treinta años después de su 
estreno allí. Exactamente hasta el 1 de enero de 
1914. Se obtuvo una dispensa de dos horas en el 
plazo, para no tener que empezar a las doce de 
la noche. Por ello, el 31 de diciembre de 1913, a 
las diez de la noche, se alzó el telón en el Gran 
Teatro del Liceo para dar comienzo P arsifal. Tal 
solemnidad, tal trascendencia se prestaba al es
treno, que, al iniciarse la representación, desde el 
balcón principal del teatro, un toque de clarín 
anunciaba a los transeúntes de las Ramblas que 
el ansiado momento había llegado.

LOS FESTIVALES, AL LICEO

. Y ahora ha llegado también otro ansiado mo
mento. Si de siempre los wagnerianos barcelone
ses — que incluso estuvieron asociados — habían 
suspirado secretamente por trasplantar un día al 
Liceo los festivales de Bayreuth, tras el fin de la
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guerra mundial, ahora hace diez años, compren
dieron que se había presentado la ocasión tan es
perada. Aun pasaron, no obstante, unos años has
ta que una noche, en el Liceo, durante una repre
sentación, se corrió la voz de que se encontraban 
allí nada menos que los nietos de Wagner, Wieland 
y Wolfgang, directores del teatro de Bayreuth. 
Desde entonces se estableció entre Barcelona y 
Bayreuth un contacto ininterrumpido. Lo prime
ro en que se fijaron los hermanos Wagner fué en 
el Palacio Nacional de Montjuich, cuya gran sala 
de conciertos, capaz para diez mil personas, ofre
cía, al parecer, mediante la oportuna reforma para 
el montaje del escenario, óptimas condiciones. La 
grandiosidad del palacio, lo excepcional de su si
tuación, la posibilidad de la restauración del sur
tidor monumental—ya realizada—, todo parecía 
aconsejar el intento de la empresa en tal lugar. 
Pero podía mucho la tradición del Liceo y era 
también mucho lo que significaba la reforma del 
Palacio Nacional para que el primer proyecto no 
quedara abandonado en seguida. Los festivales de 
Bayreuth vendrían a Barcelona, sí, pero vendrían 
al Gran Teatro del Liceo, uno de los cuatro ma
yores del mundo y con una sala de extraordinaria 
belleza.

EL ESCENARIO

Los hermanos Wagner habían introducido últi
mamente grandes novedades en la presentación 
de las obras de su abuelo. La escenografía de de
coraciones pintadas la sustituyeron con lumino
tecnia electrónica. Era condición indispensable 
que el Liceo transformase su escenario para la 
traída de los festivales Wagner. La reforma su
ponía tanto como siete millones de pesetas. La 
reforma se hizo. Hace un año, cuando ya era fir
me el acuerdo de las representaciones de Bayreuth 
en Barcelona y se había constituido a tal efecto 
un patronato, que haría las veces de empresa  ̂y 
respondería del resultado económico—si había pér
didas se repartirían entre los miembros del patro
nato y si había ganancias se destinarían a la be
neficencia— ; hace un año, al terminar con la últi
ma representación del London’s Festival Ballet la 
temporada del Liceo, comenzó la reforma del es
cenario. Reforma en dos tiempos, para no inte
rrumpir el desarrollo del funcionamiento normal

La exce lentís im a señora doña Carmen Polo de Franco, esposa del C aud illo  de España, acudió expresam ente 
a Barcelona para as is tir a los festiva les W agner. En la fo to , la prim era dama española corresponde, desde su 
palco del G ran T ea tro  del Liceo, a la co rd ia lís im a  y unánim e bienvenida que el púb lica  ca ta lán  le dispensó.

Los bisnietos de Ricardo W a g n e r tam bién  acudieron 
con sus papás a Barcelona. En un en treacto  de «Las 
W a lkyria s»  com prueban gozosam ente en el restau
ran te  del te a tro  las bondades de los p latos españoles.

W ie la n d  y W o lfg a n g  W agner pasean por la calle 
de Pelayo, decorada con m otivo  de los festiva les. 
La e fig ie  de su abuelo está rodeada de los escudos de 
los Estados alemanes con los que más se re lacionó.

del teatro. Durante el verano se levantó todo el 
piso del escenario y se realizaron las canalizacio
nes eléctricas, así como se montaron además las 
torres y puentes donde irían los proyectores. 
Igualmente se amplió el foso orquestal, ganando 
espacio por debajo del escenario. En tales condi
ciones se dió la temporada de ópera invernal, fun
cionando a medias la instalación antigua y la mo
derna. Y al terminar la temporada, en febrero 
último, se acometió la última fase de la reforma. 
El escenario quedó totalmente renovado en su 
montaje. Puentes movibles de focos y proyecto
res, en las alturas de los telares, y torres latera
les, a uno y otro lado de la embocadura, para 
otros sistemas de luces. Proyectores también en 
la cúpula que se había levantado en el techo de 
la sala, en lugar del rosetón central que antes 
había. Y junto al escenario, dentro, una suerte de 
palco, ocupado por grandes pupitres llenos de con
mutadores y lámparas piloto y repleto de regula
dores electrónicos. Todavía en el escenario, un

F O T O G R A F I A S :  P O S T I U S

gran ciclorama, mil metros cuadrados de ciclora
ma, enrollados en un cilindro de veinte metros de 
altura, pero obedientes a la presión de un conmu
tador. Silenciosa y rápidamente, el ciclorama ex
tiende su gran lona desde un lado al otro del es
cenario, abarcándole circularmente en toda su 
profundidad. Ciclorama, planos inclinados y lu
ces electrónicas y gasas, enormes telones de gasas, 
he aquí los elementos sustanciales de la nueva 
escenografía wagneriana.

EXPECTACION

De la expectación que dentro de España y fue
ra de ella había causado el anuncio de que se 
había logrado sacar de Bayreuth a los «Fest
spiele», que vendrían hasta con la orquesta—unas 
cuatrocientas personas en total—, da idea el he
cho de que en diciembre se habían vendido ya 
localidades por tres millones de pesetas. Así se 
explica que, pese a los elevados precios de las 
entradas—la butaca a 550 pesetas—, las nueve 
representaciones que se han (Pasa a la pág. 62.)
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EL CINE HISPANOAMERICANO  
EN EL Vili FESTIVAL DE CANNES

Un m om ento  de la pe lícu la  española « M u e rte  de un 
c ic lis ta » , de J. A . Bordem , que ob tuvo , con el f i lm  m e
x icano «Raíces», el Premio de C rític a  C inem atog rá fica .

La bella a c tr iz  M a ría  A squerino— sonrisa ab ie rta  y 
p an ta lón  de tig re — , que, en un ión de Elisa M ontes y 
Susana Canales, fo rm aba la representación española.

e s p o s o  if M i m e s  
s e  omroooit
TOES » E S 0 S M T E S  

T I I O I F O S

Por MIGUEL PEREZ FERRERÒ

Ha b r í a  que tener cuidado para qu e estos fes
tivales internacionales de cine que se cele
bran en Cannes, en Venecia, en Punta del 

Este, San Sebastián, Mar del Plata..., no vayan 
reduciéndose a su brillantez social, por deslum
brante que ésta sea, y pierdan poco a poco su in
terés de grandes muestrarios de la producción 
universal de películas. Nos preguntamos si el 
séptimo arte, en general, no atraviesa una' crisis 
en todos los países, incluso en los que nos tienen 
acostumbrados a darnos, de vez en cuando, obras 
maestras. Lo cierto es que, en su conjunto, el re
ciente certamen que ahora comentamos no ha al
canzado, en cuanto a empeños cinematográficos, 
este año, en la bella ciudad de Croisette, frente al 
bello mar, bordeada de «palaces» y presidida por 
el Palacio de Festivales, el nivel que alcanzó eri 
años anteriores. Esto no quiere decir, claro está, 
que no se hayan presentado cintas interesantes,

Ernest Borgu ine, p ro ta g o n is ta  de la pe lícu la  norteam e
ricana « M a rty » , que fué galardonada con el Gran 
Premio del V I I I  Festiva l C inem atog rá fico  de Cannes.



El n iño P ab lito  Calvo, que consiguió una m ención es
pecia l por su in te rp re tac ión  en la pe lícu la  «M arce lino  
Pan y V in o » , fin a lis ta  en el prem io de la OCIC.

El je fe  del S indicato Español del Espectáculo, señor Ca
sanova, con M . F laud, M . Cravenne y e l c rític o  español 
M ig u e l Pérez Ferrerò, en el V I I I  Festival de Cannes.

incluso alguna de raro valor. Lanzamos simple
mente una señal de alarma.

LOS GRANDES PREMIOS Y EL «ESPECIAL» 
DEL JURADO

La prensa de todo el mundo ha difundido ya 
los galardones, tanto los que otorgan los dos Ju
rados oficiales—el constituido para juzgar los 
largos metrajes y el nombrado para discernir las 
recompensas a los cortos—como los que conceden 
la Oficina Internacional del Cine Católico y la 
Crítica Internacional. Nosotros vamos a referir
nos sucintamente, de momento, a los de carácter 
oficial.

El Gran Premio para largos metrajes lo ob
tuvo Marty, película presentada por los Esta
dos Unidos. Si se ha hablado del antagonismo que 
existe en Norteamérica—de la competencia—del 
cine y la televisión, por esta vez la televisión le 
ha suministrado al cinematógrafo un asunto con 
el que ha ganado un Gran Premio. La historia 
es sencilla, la del encuentro y el mutuo amor de 
un mozo, carnicero de oficio, y una modesta ins
titutriz, en el Bronx, uno de los barrios más po
pulosos de Nueva York. (Pasa a la pág. 61.)

La sensación del reciente Festival de Cannes Io' fué , t in  fo togram a del m agn ífico  docum enta l «C ontinente  
indudab lem ente , P ab lito  Calvo, prodigioso M arce lin o  perd ido» , de Leonardo Bonzi, p rim er cinemascope ita -
del f ilm . Bien claro lo dice aqu í Esther W illia m s . liano, en calor, que consiguió *e l Premio Especial.
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30 DIAS, 30 NOTICIAS
LA FOTO DE CADA DIA

«Recordar es volver a  vivir.» Conservando estas páginas 
de Mvndo Hispánico, cuando pasen los años, usted podrá  
vivir de nuevo esta época al evocar los rostros y los hechos 
de los personajes que en ella despertaron la atención. Con
serve usted para los que le sigan la película de un mundo 
que no han conocido y del que así tendrán breve noticia.

3 DE M A Y O .— ACUERDO N A V A L  H IS P A N O Y A N Q U I. 
El genera l español don Jesús A lfa ro , ¡e fe  de C onstruc
ciones N avales, y el cap itán  de navio  norteam ericano  
M r. M a rio  G. V a n g e li, firm a n  por ambos países un 
concierto^ para la m odern ización  de la M a rin a  española.

6 DE M A Y O .— A L E M A N IA  O C C ID E N T A L , M IE M 
BRO DE LA  O. T . A . N . El canc ille r Adenauer d u 
ran te  su discurso en la sesión de la O. T . A . N ., ce
lebrada en París, donde fué a d m itid a  en el seno de la 
A lia n z a  A tlá n tic a  la joven R epública fe d e ra l a lem ana.

9 DE M A Y O .— EXPO SIC IO N  N A C IO N A L  DE M OTOS 
Y  B IC IC LETAS. Se celebró en M a d rid , en e l Parque 
del R etiro , la i Exposición N a c io n a l de ta n  u tilita r io s  
como deportivos veh ícu los, donde se puso de m a n i
fies to  el desarro lle  de esta p u ja n te  in d u s tria  española.

4  DE M A Y O .— POR U N A  A L E M A N IA  LIBRE. El Go
b ie rno  de Bonn preparó  una proclam a para anunc ia r 
la independencia de A le m a n ia  o cc id e n ta l. He a q u í bien 
m arcado en el m apa el te rr ito r io  del a n tig u o  Reich 
a lem án, según el estado del 31 de d ic iem bre de 1952.

7 DE M A Y O .— R E IV IN D IC A C IO N  DE G IB R A LTA R . 
M on u m e n to  encargado a Juan C ris tóba l por un lecto r 
anónim o de « A  B C» de M a d rid , que será e rig ido  
en San Roque para p e rp e tu a r la m em oria de los ve
cinos de G ib ra lta r a l l í  v o lu n ta ria m e n te  expa triados.

10 DE M A Y O .— CENTRO A S T U R IA N O  DE L A  H A 
B A N A . El genera l B a tis ta  b rinda  por España, en com 
pañ ía  del gobernador c iv il y del presidente  de la D ip u 
tac ión  de A s tu ria s , en el L X IX  an iversario  de la fu n 
dación de d icho C en tro . Asiste el em ba jador español.

2 DE M A Y O .— DIBUJOS Y  GRABADOS DE G O Y A  EN 
N U E V A  YO R K . En e l M useo M e tro p o lita n o  de N ueva 
Y o rk , y an te  el em ba jador de España en W à sh in g to n , 
señor A re ilz a , se inauguró  con g ran  é x ito  esta m ues
tra  de l ge n ia l p in to r  español Francisco de Goya.

5 DE M A Y O .— S E M A N A  DE ESTUDIOS H IS P A N O 
A M E R IC A N O S . El d ire c to r del In s t itu to  de C u ltu ra  
H ispán ica, señor Sánchez Be lla , d ir ig ió  la pa labra  
a los un ive rs ita rios  de nueve países, fra te rn a lm e n te  
reunidos en el m onasterio  español de G uadalupe.

a.U.
Ö

8 DE M A Y O .— V U E L T A  C IC L IS T A  A  ESPAÑA. F i
n a liz a , en B ilbao, esta com petic ión  d e p o rtiva , décim a 
de su h is to ria , que ha sido un a larde de o rg a n iz a 
ción. El francés D e tto , tr iu n fa d o r  abso luto  de la p rue 
ba, es fe lic ita d o  por su com pe tido r el ita lia n o  M a g n i.

zHir <5 <IC

1 1 DE M A Y O .— FESTIVAL DE C AN N ES. Una escena 
de la pe lícu la  española « M a rce lin o  Pan y V in o » , que 
consiguió , con la no rteam ericana  « M a rty » , el prem io 
de la O. C. I. C ., y cuyo in té rp re te , el n iñ o  P ab lito  
C alvo, o b tuvo  una m ención especial por su labor.



MVNDO
H ISPA N IC O

12 DE M A Y O .— N U E VO  PRESIDENTE IT A L IA N O . 
Con la m ano e xtend ida  sobre los Evangelios presta 
juramento de su cargo, como Presidente de la Repú
blica ita lia n a , G iovann i G ronch i, en la cerem onia ce
lebrada en la C ám ara de los D iputados ita lia n a .

15 DE M A Y O .— DOS GRUPOS ESCOLARES: «PERU» 
Y «ECUADOR». Doña Carm en Polo de Franco en los 
actos de inaugurac ión , en M a d r id , de los dos Grupos. 
La acompañan los em bajadores de ambos países y el 
ministro español de Educación, señor R u iz-G im énez.

18 DE M A Y O .— E S P A Ñ A -IN G LA T E R R A . En el es
tadio Santiago Bernabeu, de M a d r id , an te  unos 
150.000 espectadores a llí congregados, se celebró el 
IV encuentro in te rn a c io n a l de fú tb o l en tre  España 
e In g la te rra , que f in a liz ó  con em pate  a un gal.

CONCRESO NACIONAL 
DE TEATRO CATOLICO
ZARAGOZA MAYO 1 9 5 5 .

20 DE M A Y O .— CONGRESO DE TEATR O  C A T O L I
CO. O rganizado por la T e r tu lia  T e a tra l de Z a ragoza , 
se inauguró el I Congreso N a c io n a l para d e fin ir  lo 
que debe ser la esencia de un te a tro  ca tó lico . El 
cartel anunciador es o rig in a l del p in to r R. Zam orano.

aU.ü
16  DE M A Y O .— SESION IN A U G U R A L  DE LAS COR
TES ESPAÑOLAS. Su Excelencia el Jefe de l Estado 
español p ronunc iando  el trascenden ta l discurso con 
el que declaró  ab ie rta  la q u in ta  e tapa  le g is la tiva  de 
las Cortes. En p rim e r té rm in o  aparecen los m in is tros.

13 DE M A Y O .— P IN T U R A  C O N TE M P O R A N E A  IT A 
L IA N A  EN ESPAÑA. M o d ig lia n i, C h irico , M o ra n d i, 
C a m p ig li, S o ld a ti, C rip p a .A  La p rim era  línea de los 
p in tores  ita lian o s  estuvo bien representada en M a d rid , 
como antes lo estuvo en Barcelona con parecido é x ito .

W  • *  J H B H j  WmW'
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14 DE M A Y O .— LIBE R TA D  DE A U S T R IA . Un m o
m ento  de la firm a  del tra ta d o  con A u s tr ia  en el Pa
lacio  de Belvedere. M ás de d iez m il austríacos, con
gregados fre n te  a l e d ific io , rom pieron en aplausos y 
ovaciones a l tran sm itirse  la n o tic ia  del acuerdo f in a l.

17 DE M A Y O __ EL PRIMER M IN IS T R O  DE T H A I
L A N D IA , EN ESPAÑA.— El Jefe del Estado español 
recibe en el Palacio del Pardo a l m arisca l P ibu lsong- 
g ram , qu ien im puso a l C aud illo  Franco el Gran C or
dón de la Orden del E le fan te  B lanco, de dicho país.

19 DE M A Y O .— F A L L E C IM IE N T O  DE C O N C H A  ESPINA. A  los ochenta  y seis años de edad fa lle c ió  en M ad rid  
la insigne escrito ra  san tanderina . Hasta el ú ltim o  in s ta n te  estuvo en tregada  a su tra b a jo  con dedicación abso luta , 
con vocación p ro fu n d a , apurando m in u to  a m in u to  su vida. Entre los m ú ltip le s  hom enajes de que fué  o b je to , qu izá  
el más em otivo  fue ra  el de re b a u tiz a r su pueblo  n a ta l con e l nom bre de Luzm ela , en recuerdo del t í tu lo  de una de 
sus m agn íficas  novelas. Ciega desde 1 9 3 7 , escrib ía  en una ta b lil la  especial, que no abandonó hasta la m uerte .

21 DE M A Y O .— ESPAÑA, C AM PEO N  DEL M U N D O . 
Por te rce ra  vez España se p roclam a campeón del 
m undo de hockey sobre pa tines. En el to rneo ce le
brado en I ta lia  el equipo español te rm in ó  su b r i
lla n tís im a  a ctuac ión  sin haber conocido la de rro ta .

oo«
22  DE M A Y O .— BERLIN  BAJO M A N D O  A L IA D O . El 
genera l en je fe  de las fuerzas am ericanas en B erlín , 
H annon, d ijo  a un period is ta  español: «Berlín  no está 
a fec tado  por el recobro de la soberanía de A le m a 
nia o cc iden ta l, sino que seguirá ba jo  m ando a liado.»
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23 DE M A Y O .— RECIBIDOS POR EISENHOW ER. Los 
m in is tros españoles de M a rin a  y de A g r ic u ltu ra , seño
res M oreno  y  C avestany, fueron  recib idos por el Pre
sidente  de los Estados Unidos. El em ba jador español, 
señar A re ilz a , acom pañó a los dos ilustres v is ita n te s .

2 4  DE M A Y O .— MUERE EN M A D R ID  EL TE N IE N T E  G EN E R AL V IG O N . El ilu s tre  soldado don Juon V igón  Suero- 
d ía z , je fe  del A lto  Estado M a yo r y ex m in is tro  del E jé rc ito , nació en A s tu ria s  en 1 880. Dotado de una excepcional 
capacidad de tra b a jo  y  una acertada  visión estra té g ica , fué  uno de los más eficaces colaboradores de Franco en 
la guerra de L iberación española. El Gobierno en pleno presid ió  la conducción de sus restos, que constituyó  una 
im ponente  m an ifes tac ión  de duelo por la popu la ridad  del te n ien te  genera l V ig ó n , un exce lente  soldado de España.

25 DE M A Y O .— I CONGRESO IB E R O A M E R IC A N O  DE 
M U N IC IP IO S . Su Excelencia el Jefe del Estado es
pañol recibe la v is ita  de la com isión o rgan izadora  de 
este trasce n d e n ta l Congreso, a cuyo fre n te  se ha llaba  
el a lca lde  de M a d r id , señor conde de M aya lde .

2 6  DE M A Y O .— VEN C EN  LOS CONSERVADORES EN 
IN G LA T E R R A . Sir A n th o n y  Eden d irig e  la pa labra  a 
la m u lt itu d  an te  el Shire H a ll, de W a rw ic k , a l t r iu n 
fa r  como ca n d ida to  por este d is tr ito  londinense. La 
tr is te  y fam osa huelga fe rro v ia ria  estaba en acecho.

27  DE M A Y O .— L A  S IN F O N IC A  DE F ILA D E LF IA , EN 
M A D R ID . En el m adrileño  aeropuerto  de Barajas des
ciende del avión Eugene O rm andy, ba jo  cuya direc
ción el fam oso co n ju n to  o rquesta l d ió  recientemente 
dos no tab ilís im os conciertos en la ca p ita l de España.

29  DE M A Y O .— FERIA ESPAÑO LA DEL LIBR O . C ien
to  c incuenta  casetas fig u ra ro n  en la Feria , inaugurada  
con gran é x ito  en M a d rid  por los m in is tros  secre tario  
genera l del M o v im ie n to , de In fo rm a c ión  y T urism o, 
de Educación N a c io n a l y del A ire  y o tras au toridades.

30 DE M A Y O .— CENTRO DE ESTUDIOS EUROPEOS 
DE D O C U M E N T A C IO N . Com enzó en M a d rid  la Cuarta 
Reunión In te rn a c io n a l de l C entro  de Estudios Europeos 
de D ocum entación e In fo rm a c ió n , que tu vo  como 
p rin c ip a l tem a de discusión el de «La coexistencia».

28  DE M A Y O .— V IS IT A  ILUSTRE. El secre tario  del 
In te r io r  norteam ericano , M r. Douglas M cK a y , llega a l 
aeropuerto  m adrileño  de Barajas, acom pañado por su 
esposa. El em bo jador de los Estados Unidos en M a d rid , 
M r. John Davis Lodge, los acom paña en la fo to g ra fía .

aU.
5
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31 DE M A Y O .— H U ELG A H IS T O R IC A  EN IN G L A T E 
RRA. A l d ía  s ig u ien te  de las elecciones com enzó la 
huelga de m aqu in is tas  con resultados ca tastró ficos  
para el país. M r. Eden, an te  ta l e ve n tu a lid a d , o b tuvo  
de Su M a je s ta d  la proclam ación  del estado de a la rm a .

u

1 DE J U N IO .— BODAS DE ORO DEL D IA R IO  M A 
D R ILEN O  «A  B C». He a q u í la p o rta d a  del núm ero 
e x tra o rd in a rio  de «A  B C»— c incuenta  años de e je m 
p la r e jecu to ría  p ro fes iona l— , con la e fig ie  de su fu n 
dador, el ex im io  period is ta  don T o rcu a ta  Luca de Tena.

2 DE J U N IO .— EL K A N C H E N JU N G A , C O N Q U ISTA
DO. Charles Evans, que fo rm ó  en tre  los conquistado
res del Everest, ha logrado in a u g u ra r los «inaccesibles» 
8 .5 8 4  m etros del K a n ch e n jun g a ; 2 5 6 ,8 0  metros 
menos que el Everest, pero  m ucho más difíciles.



"DIOSECITO"
R A PT A A
E U R O P

( CUE NT O)

A
Por

RAFAEL GARCIA SERRANO

( Que no pudo pasar y quizá pasó, aunque no de golpe. Pero 
ocurrió con hipo, de año en año, como ocurre la H istoria que 
luego se endilga en unas páginas. Por eso yo lo cuento seguido. 
¡Qué más d a ! ...)  (Se tiran dos cohetes para  avisar la salida 
de los toros. Otro, el tercero, cuando ya los han encerrado. 
¿Está claro?) (Después dijeron que la m adera estaba podrida; 
pero, sí, s í ...)  (Ah, sucedió en Pamplona, por San Ferm ín.)

La noche es agitada y feliz. Europa—con 
su acompañante del brazo, un buen 
mozo de pinta desenfadada—pasea el 
barullo con sonrisa complacida. Euro
pa es fina y esbelta. La línea de sus 
caderas insinúa un vestigio de opulen
cia griega, un agarradero de mater

nidad. Europa, rubia, con los ojos azules—copia
dos en el desdén de las aguas bálticas o en el 
calor de las mediterráneas—, sacude sus melenas 
con un gesto de león heráldico, sonríe con la 
gracia andaluza; ha reformado su nariz en una 
clínica parisiense, y en lugar del clásico perfil 
arremanga el respiradero con un desparpajo in
solente de agradable cancán. Europa ama el cés
ped inglés, los valses vieneses, el esprit galo, los 
castillos fronterizos; sus ojos tienen la llana mi
rada del paisaje polaco, la mirada infinita y aler
ta; en todo su cuerpo, a lo largo y a lo ancho, re
side la elegancia romana y sabe ser la misma con 
un fondo de pinares o un trasfondo de robledal. 
¿Ha estado Europa atada a un roble, ha sido res
catada de la afrenta por el amor? Las hayas, las

encinas, los cipreses y los olivos forman en su 
jardín genealógico junto a las brumas y los soles, 
los valles verdes y las montañas azules, los ríos 
y los lagos, los mares broncos y los mares gatu
nos, afelpados, ronroneantes. Europa es hermosa 
y variada: cada uno de sus ademanes tiene miles 
de años y para mover un dedo moviliza espontá
neamente la fabulosa aristocracia de su sangre.

Cuando regatea en un salón de modas, Descar
tes y Kant le soplan sutiles razonamientos, que 
convencen a la vendedora, y Europa se lleva el 
último modelo casi regalado. Frente a un barco, 
su casta wikinga le da la palabra certera que de
fine el viento. Frente a un aduanero el padre Vic
toria le ayuda al contrabando. En un alboroto de 
frialdad reside en aquellos veinte lores que hace 
tres centurias reposan bajo tierra. Frente a una 
botella le vale su estirpe de maestra cantora. En 
un salón, toda la dialéctica francesa le viene a 
la boca y con eso y su cintura italiana—que apo
ya, indolente, sus argumentos—bate a los acosa
dores. Su cuarto está siempre ordenado y una 
rigidez prusiana formaliza la fatua presunción de

los perfumes: llora con Werther, amarga con
Larra, sueña con Don Quijote, domina con los 
conquistadores, aunque ella no vea muy claro esto 
último porque su primo Narciso le enseñó, muy 
de niña, a mirarse en el espejo. En cambio, cree 
firmemente que ama como una española—es el 
veneno de Carmen—y en realidad vive alejada 
del amor. ¡ Resulta tan inapresablemente hermosa !

Le gustan las charangas militares, las bande
ras al viento y a veces—-vencida por algún oscuro 
instinto—-prefiere un discurso empalomado a una 
arenga a palo seco. Los días en que tal cosa ocu
rre acaba purgándose.

La noche es agitada y feliz. Europa...
Perdón, ya está bien de broma. Es él quien la 

acaba de llamar Europa. Le agrada trastrocar los 
nombres de las personas que le son simpáticas. 
Ella es una muchacha extranjera que he pescado 
en el aperitivo del tenis. Habla bien el castellano, 
con un divertido acento marinero, y a la hora de 
jurar no podría jurarse si es inglesa, alemana, 
francesa, italiana, griega, finlandesa, noruega o 
polaca. El ha pensado—hace rato—que quizá sea
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una catalana de buen humor. Pero luego, por ra
zones particulares y desconocidas, ha descartado 
la idea.

—Eres francesa. Te denuncia la nariz, te acusa 
el perfume, es testigo de cargo ese descote en pre
cipicio...

—Oh, no; no soy francesa. ¡Palabra!
—Bueno. Déjame mirarte—y la repasa con un 

paladeo sabihondo y figura que piensa, cuando en 
realidad admira— . Quizá me equivoque, encanto; 
pero no lo creo. Tienes una cintura de violín de 
Cremona, una voz cuya fórmula se ha perdido, un 
aire de capricho español en el buen tiempo del 
Condestable. Si no eres italiana, que me visite 
monsieur Guillotin a la hora de afeitarme.

— Ponle un telegrama. Aun llega a la última 
corrida.

—¿ Perdí ?
—Pues claro.
Y él la ha cogido por las muñecas con el pre

texto de esquivar a unos curdas que van ven
diendo el periódico de pasado mañana y se ha 
arrojado sobre sus ojos con una desesperación 
de suicida. Pero el suicida, de pronto, ha re
cordado que sabe nadar.

—Veamos si a la tercera va la vencida.
—Francesa, italiana...
—Desde luego tus caderas son griegas, aunque 

quizá parezcan más griegas de lo que son a 
causa de esa cintura inverosímil. La nariz es
panta definitivamente tu helenismo. Quiá, tú no 
eres griega.

—Acertaste. Y eso que a veces guardo dietas 
espartanas.

—Entonces... Son dos horas de hablar contigo. 
Hemos bebido justamente tres Martinjs. Hemos 
comido tres platillos de almendras. Hemos bai
lado un fox, un pasodoble y una rumba. Recuerdo 
que lo tropical te iba. Pero a la vez te distancia
bas de lo tropical, te aislabas. Yo, cuando bailo 
una rumba, me transformo en caribe, ¿lo notaste? 
Tú te limitabas a condescender con la rumba. La 
cosa está clara: repulsión por lo indígena, ojos 
azules, alta, de remos largos—a las mujeres boni
tas y a las yeguas de raza se les puede hablar de 
remos sin que se ofendan—, un paso seguro, una 
altivez como de llevar la flota en la polvera. Que
rida, tú eres inglesa.

—No, sigue. Francesa, italiana, griega, in
glesa ...

— Si resultases de Barcelona tendría que ha
cerme el harakiri.

—No, no; sigue...
— Seas lo que seas, deberías cenar conmigo.
—Ah, claro. ¿Lo dudabas?
A él, deslumbrado, le ha dado un salto el co

razón, un tremendo salto, que ha batido de golpe 
todas sus marcas sentimentales. Puesto que dis
pone de tiempo se enfrasca en el dulce estudio. 
Las adivinanzas van y vienen de su boca a la 
de ella mientras los primeros cohetes atruenan 
la noche, que ya por sí misma es un trueno. Al
borota la multitud y un rastro vergonzante de car
naval se refugia en las cabezas de la gente bien- 
humorada.

— ¡ La teresiana del Tercio, el gorrito de Re
gulares !

— ¡L a bonita chistera, el pomposo bombín, el 
bigote florido!

Un ecléctico adorna su testa—al alimón—con 
la teresiana y la chistera. Saluda a las damas 
llevando la mano a la teresiana; a los caballeros, 
con su chisterazo senatorial. Queda bien con todo 
el mundo y su cara resplandece picara.

—-¡Matasuegras de dos varas combinados con 
el «allegretto» de la Séptim a  ! ¡ La última palabra 
en tiernos matasuegras!

— Señorita, caballero, ¡el mono que trepa!
— ¡Don Nicanor tocando el tambor!
Un tuerto malasombra, un canguro mercantil 

con sus donnicanores sobre el ombligo repica a 
fuego, y como si le hiciesen caso los empleados 
de la pirotécnica Oroquieta—las ruedas valencia
nas están anunciadas para otra noche—, el cielo 
se cuaja de brillantes efímeros y nace y muere 
un mediodía en menos que canta un gallo.

—A ver tus manos, enséñamelas.
Las atrapa golosamente. Son dos jóvenes per

gaminos, dos dulces historias de milagros, blancas, 
azules y con el rojo inesperadamente cruel de las 
uñas.

—Aquí está el Danubio. El Danubio azul en 
tus manos. ¿Conoces el verso? «Danubio, río di
vino». Lleva tus manos al pelo. Revuélvete el pelo. 
Trae olor de bosque. Y yo me pierdo. Hazte unas 
trenzas. Puedes ser una nieta de Francisco José, 
un amor de Goethe o una muchacha de las Hitler 
Jugend. Por favor, no me engañes. A veces pienso 
que aunque adivine tu nacionalidad me dirás : 
«No.» ¿Eres de las que siempre dicen que no?

Escudriñó la respuesta. La respuesta no vino.
—En fin, allá va: alemana y no te llamas Mar

garita.
—No.

Bordean la hilera de los cafés. La marejada 
popular los trae y los lleva como un mensaje de 
náufragos. El, desde luego, tiene cara de náu
frago. Ella, desde luego, se ríe.

—¿De quién es eso de «Danubio, río divino»?
—De un viejo camarada. Se llamaba Garcilaso, 

escribía versos, pastoreaba sonetos, galanteaba co
mo el primero y con una vida ocupadísima aun le 
quedó tiempo para morir a los treinta y tres años 
en el asalto de una fortaleza.

—¿Lo conociste?
—Ya está. Te cacé.
Una señora de buenas costumbres que está con 

sus niños contemplando los fuegos artificiales le 
dirige una severa mirada de reproche. En cam
bio, un pollo bien puesto le envidia la cetrería. La 
verdad es que el tono del «Te cacé» es dominador 
y que los ojos de él se han prendido en la linda 
Europa con la avidez de un halcón.

—Eres polaca.
—¿Por qué?
—No sabes quién era Garcilaso. Las mujeres 

más ignorantes son las polacas.

—Dios mío, ¿por qué?
— Porque madame Curie absorbió toda la pro

ducción de sapiencia para muchos siglos.
— ¡ Qué tontería !
—¿Pero eres o no polaca?
—Claro que no. Francesa, italiana, griega, in

glesa, alemana, polaca..., sigue.
—Estoy mareado.
Los tejados de las casas parecen jardines orien

tales. La magia de la pólvora transforma las tejas 
en diamantes, las gárgolas en monstruos asiáti
cos; hace de la luna—con cara de tonta y un 
cerquillo de dolor de muelas—un estupendo cara
melo. Pero él no ve nada de esto. Ni ve ni oye 
el bullicio de las cuadrillas, los gritos de los que 
corren bajo las ruedas ígneas, la «marina» de 
un borracho solitario, el guitarreo flamencón y 
gangoso de un melancólico que da la serenata en 
el café Kutz, mientras que en el Iruña se encien
den las brasas de la jota. Otros cantan un tango 
a coro, y más allá complican a San Fermín con el 
chacolí.

—¿Noruega?
—No.
—¿Finlandesa?
—No, no.

— ¿ Sueca ?
—No.
—¿Húngara?
—No.
—¿Rumana?
—-No.
—¿Turca?
— No.
—¿Búlgara?
—No.
El agota la geografía, exprime su excelente sur

tido de nacionalidades oprimidas, inventa países 
de opereta, hace surgir de la Historia viejos con
dados, enumera las estaciones del tapete verde, 
se acuerda de Andorra y de su régimen de go
bierno, repasa los últimos acontecimientos bal
cánicos, agrega—sin mucha seguridad—imagina
rios países de abanico al continente europeo. Toda 
su cultura y toda su inventiva se estrellan ante 
el «No». Vuelve a empezar; cuenta con los dedos 
de la mano, luego con los de los pies. Añade los 
de dos de ella. Desconfiado, insiste en el origen 
español. Siempre el «No» Ge atiza con su breve
dad en las narices y casi se disipa su optimismo.

—¿ Luxemburgo ?
— No.
—¿Montenegro?
—No.
Agarra el tobogán del camelo para ver si descu

bre la burla. Da vueltas y más vueltas.
—No, no, no.
—¿...landia?
—No.
—¿ ... ida ?
—No.
Están en la esquina de la plaza del Castillo 

con la alcohólica garganta de San Nicolás. Los 
fuegos se van muriendo con estrépito de volcán. 
Estrellas con paracaídas alivian el nocturno fes
tivo y riegan la calle con una bota cuatro mozos 
de buen talante: tratan de que no se agoste la 
cosecha tonelera. Con las luces, el morapio tas- 
quéro—del pitorro de la bota al asfalto, culebrean
do en el aire—adquiere linajes prodigiosos y es 
a ratos clarete que da paso al tintón, y luego, a 
un cóctel increíble, y después, al champaña—que 
se escabulle rápido al advertirse entre lo munici
pal y espeso—-, y, finalmente, al collar de una prin
cesa inca. Pero la banda del regimiento arremete 
con un pasodoble, y todos los hombres yerguen 
el talle como si fuesen a empezar el paseíllo.

—¿Bailamos?
El sigue con su pelea. Con su defensa ella: 

siempre «No». Bailando han dado la vuelta al 
universo. Son felices a las once menos cinco. Esto 
hace que su felicidad crezca tropicalmente. Las 
horas los esperan, las más sabrosas horas. Cuando 
él baila por verónicas—y en medio de la plaza— 
pierden la guía musical. El pasodoble se ha amus
tiado como si fuese la última bengala. Un tropel 
juvenil viene corriendo. Al fondo se adivina una 
llamarada ruidosa.

—¿Más cohetes?
—No. Al menos por una vez, lo digo yo. Esto 

es el zezenzusko.
—¿Zezen... ?
—Zezenzusko. El toro de fuego. ¡Ven; vamos 

a correr!
Y de la mano, bien cogidos de la mano, desafían 

al toro de fuego. Sobre un carrillo, la basta for
ma cornúpeta, inmóvil y terrible como la imagen 
de un dios desconocido, lanza sus rayos a troche 
y moche. La algarabía es descomunal. Cuando el 
torete los rebasa, se encuentran en la esquina 
que da al paseo de Valencia. Ella murmura:
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—Curioso, curioso.
—Ibérico, ibérico, niña. Orison derrotó a los 

cartagineses echándoles toros con haces encen
didos en los cuernos. Hoy es el aniversario y lo 
celebramos así. Mira : aquel que pasa es de la 
sangre de Orison. Descendiente suyo por la mano 
izquierda.

Señala a un ribereño que va bailando solo. Viste 
una blusa negra atada por las puntas, los brazos 
remangados, un pañuelo rojo al cuello, un panta
lón mil rayas y una faja colorada.

—Todos los que veas con pañuelo rojo son des
cendientes de los guerreros de Orison. El toro 
de fuego simboliza a los animales sagrados; la 
noche, a los cartagineses.

—¿Y los que corren?
—Este es un punto muy discutido. Ya habla

remos de ello con más calma. Ahora, por lo 
pronto, deberíamos cenar para celebrar la victo
ria. Pensar que hace miles de años mis antepa
sados les estaban zumbando la pandereta a los 
cartagineses me excita el apetito.

—¿Cómo no llevas pañuelo rojo?
—Soy un hidalgo modesto; viajo sin condeco

raciones. Espera, por hoy...
Acudió veloz el expendedor de donnicanores ; 

vendía también pañuelos rojos.
—Dos.
—¿Y un donnicanor tocando el tambor?
—No nos gusta el nombre. Otro día. Ven: voy 

a condecorarte.
Y le puso el pañuelo ceñido a la garganta, re

creándose en el arreglo. También él se lo puso, 
pero sin tanto protocolo en la imposición.

—Aquí cerca cenaremos muy bien. Luego te 
llevaré a ver los toros del encierro. Después bai
laremos, pisotearemos la noche. Vamos a las Po- 
cholas. Bueno, las Pocholas se llamaban antes; 
primero fué una tasca castiza; segundo, un co
medor gracioso y hasta literario; tercero—actual
mente—, se llama el Hostal del Rey Noble, el 
Hostal. Un ascenso de vértigo. ¿No te lo imagi
nas? Pues menos mérito tenían algunos de los 
nobles que fabricó Isabel II. ¿Querrás que co
mamos truchas a caballo? A mí no me gustan 
demasiado, pero me place sobremanera el nom
bre. Es el único surrealismo que soporto: el de 
los motes culinarios. Truchas a caballo... ; las veo 
galopar al frente de sus mesnadas. ¡Ah, si el 
Arcipreste las hubiese conocido!...

—¿Cuántos Martinis bebiste?
—Tres, como tú. Por Dios...
Antes de entrar se volvieron hacia el paseo. 

La gaita soplaba—ayudada por el monótono tam
boril—a favor de los aldeanos, que bailaban gra
ves danzas sueltas llenas de un malicioso pudor, 
de un correquetepillo correquetealcanzo ingenuo 
y pastoril, de una picante gravedad, que las hacía 
particularmente recomendables, a juicio de los 
timoratos. Eran pavanas milenarias.

Ella aceleró sonriente:
—Anda. Tengo hambre.
—Ya.
El empuñó un matasuegras de dos varas, ta

pando previamente la boca del canuto. Lo em
puñó con una mueca burlesca de rey de espadas, 
de caballero enguiñolado.

—Ni francesa, ni italiana, ni griega, ni inglesa, 
ni alemana, ni polaca, ni báltica, ni rumana, ni 
española, ni nada. Ahora ya sé quién eres. Por 
lo menos, sé cómo te he de llamar.

Se le agrandaron los ojos de tal modo, que re
sultaba temerario mirarlos. Eran dos ojos en
vueltos en música, en pólvora y en vino: dos de
liciosos tentadores sin cruz y con diablo. En la 
encrucijada, la nariz graciosa. Y un loco deseo 
de comercio con el maligno.

Sin embargo, él tenía la espada y dominó sus 
nervios.

—Hueles a pólvora, tienes hambre y no hay 
quien te conozca ni te entienda, pero eres bonita 
y estás conmigo y yo contigo, y hasta te quiero.

La mira de arriba abajo, sopesa sus encantos, 
le busca—y le encuentra-—las frágiles manos, 
se ríe con ella y acaba:

—Europa, te llamaré Europa.
Como en aquel instante entraban en el Hostal 

del Rey Noble, no oyeron el diagnóstico zumbón 
de un catedrático envidioso.

. —Intolerable. Una tajada histórica con desvia
ciones a la mitología. Y Júpiter en el alero.

* * *

No puede negarse que cenaron bien. La bu
llanga seguía al salir a la calle. Era un postre 
ruidoso, una incansable trapatiesta jubilar, una

alegría casi salvaje, por feroz y por inocente.

San Ferm ín tiene la culpa
de que seamos borrachos...

El reproche—si por tal pasa—no tiene mala in
tención en tierra de cepas y bodegas. Es un ele
mental loor, una bárbara saeta norteña la que 
entonan estos mozos danzantes con los que tro
pieza Europa. Un girasol versallesco se abre en 
tono de rosa. Los piropos son algo más que rosa, 
y los sombreros de segador, de paja tostada, caen 
junto al chapín ortopédico— ¡ay !, la moda—, que 
retrocede hasta dar un paso de pastora seño
rial con la cayada florida. La quinta de Wateau 
ha entrado en caja. Los mozos se inclinan, hacen 
aspavientos de salón, recogen los cubrecabezas, los 
besan enternecidamente, y, como inspirado por 
algo que viene desde lejos, uno de los trotacalles 
hace el cambalache con las alas y transfigura el 
sombrero de segador en un cortesano tricornio. 
La nueva reverencia enlaza con el final de la 
copla :

... por eso los pamplónicas,
¡aúpa!,

a San Ferm ín  adoramos.

Miman a la bota con arrumacos de ama pom
posa, platuda, opulenta. La bota parece un crío 
feo, un tosco angelito, que se vierte en el tazón

de una fuente. Fuentes ávidas, tragonas, que can
tan de sol a sol y descansan con la luna, también 
cantando.

—Oye, ¿no duermen?
—De ningún modo. Tienen su tiempo muy ocu

pado. Verás: diana. Espectáculo innecesario. Se 
supone que la diana es un toque para dejar de 
dormir. No hace falta. Quizá son ellos los que 
despiertan a los músicos; hay muchas proba
bilidades de que así sea. La gran gárata del en
cierro va seguida; vaquillas después. Y a des
parramarse por el real de la feria, por los casi
nos, a oír los charlatanes, a bailar, a curar el 
reseco, a ver los gigantes, los graves reyes cas
tellanos, los árabes, los moros, los indios; a gri
tar a los kilikis—«Napoleón, chiquitico y nari
gón»—, a correr delante de los zaldikomáldikos. 
Ya es mediodía, nos hemos plantado en el medio
día sin sentirlo. Pasan las horas como a tu lado, 
casi tan velozmente, Europa. ¿Te gustaron las 
truchas a caballo? El aperitivo aprieta con sus 
exigencias. Es un mes solar, caliente. Anchoas, 
almendras saladillas, cangrejos fluviales: bendi
tos sean, que aumentan nuestra sed. ¿Y cómo nos 
vamos a olvidar de la comida? Aquí, por fortu
na, aun no decimos almuerzo. Vivimos con el 
retrasado vocabulario de las provincias. Se puede 
comer en tascas humildes, con sirvientas fresca
chonas, que te sonríen al cambiar el mantel. Son
risa del libro del Buen amor. En ventas solitarias, 
que se especializan en eso, en la soledad y en
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unas natillas de santo Patrón pueblerino ; por 
ejemplo, con bizcochos flotantes. O en cualquier 
otro milagro de repostería.

Tragó saliva evocando fastos pantagruélicos.
' —En casas de comidas, entre contrabandistas 

y carabineros, con los tíos en mangas de camisa, 
despechugados, y la boina en el cogote. Se suel
tan los botones altos del pantalón con un gesto 
benévolo hacia su barriga. Africa asoma la ore
ja, y un eructo es cédula de estómago cortés y 
agradecido. No es una falta de educación; es 
un exceso de cordial sinceridad. Participan su 
satisfacción; también se participan las bodas. 
Cuando los oigas, armónicos, placenteros, bien 
timbrados, con el peculiar acento de su donador, 
encontrarás en ellos tanta música celestial, tanto 
clasicismo, que en adelante notarás su falta en

los buenos conciertos. Después de todo, para inter
pretar a Ravel suelen utilizar un xilofón, que es 
como batir un esqueleto con una porra vibrante. 
¿Qué es más inmundo? ¿En dónde hay mayor 
pureza? ¡A h!, te lo aseguro, son como majes
tuosos órganos en aquellas catedrales de la gula. 
Puedes comer en los hoteles. No te lo recomiendo. 
La comida de hotel parece guisada pensando en 
los muertos de N uestra ciudad. Puedes comer en 
tabernas patriarcales, con clientela fija; al en
trar te mirarán como a enemigo. En cuanto pon
gas los ojos en blanco al hincar el diente a lo 
que te echen, seguro que te hablan de tu salud, 
de mi salud, de su salud. Son tabernas con mis
terio. Y todo misterio requiere iniciados. Cuantos 
menos, mejor. No trabajan como los banqueros, 
por recolectar oro. Trabajan por vocación. ¿Dón
de más puedes comer? ¡Ah!, sí, los bares se 
han civilizado, han sido rescatados del frío me
canismo por las manos arcangélicas de una bue
na cocinera, y hoy son lugares de buen yantar, 
no pesebres de urgencia. ¡ Qué invento del diablo 
este de la prisa! Nos hace animales fugaces, sin 
reposo para el comer, el beber y el amar. Puedes 
comer en lugares ennoblecidos, donde si trascien
de la tasca, es por pura diversión, por un maldito 
refocilo, que viene desde aquel imbécil de Rous
seau. Lugares pulcros de cocina internacional. 
Manda a paseo los menús ginebrinos; es mi con
sejo. «Antes mis dientes que mis parientes.» Pue
des comer en fondas apacibles, donde siempre hay
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un rincón como una Tebaida. Un rincón silen
cioso ante el que se estrella el mundo; allí te 
aislarán del sanfermín. Habrá un viajante, un 
párroco, un viejo empleado de la Diputación, una 
viuda sin medios para escapar del jolgorio, algún 
aburrido... Tenemos de todo: no faltan ni los 
aburridos.

—Estamos en la comida.
—No, no; ya se acabó. Pero son las cuatro de 

la tarde. La hora del café. Es preciso explorar 
la plaza en busca de una terraza con sombra. 
¡A h!, se me olvidaba. No se te ocurra pedir vinos 
de marca. Sin esfuerzo te servirán el de la casa: 
un tintorro con calidad de aceite, hermoso, grue
so, lubricante, o un clarete que parece moro 
y es cardenal. En las terrazas se espera la gran 
tremolina: el paso de las cuadrillas de mozos con 
sus cartelones, la merienda—el ajoarriero, las ma
gras—y el pellejo báquico. Los hombres fuman 
unos puros infinitos. Te dan sombra los gallarde
tes rojos, verdes, rojigualdos; el aire es tabaco. 
¿Tú crees que el tabaco vino de América? Bah, 
ése es otro cuento de los hispanistas, te lo digo 
yo. Dicen que la fiesta de los toros tiene su 
origen en los cultos de Mitra, ese mozo que hizo 
tan buena carrera, que llegó a ser el dios de los 
legionarios romanos. A mí no me extrañaría nada. 
Pues bien, el incienso con que aromaban a Mitra 
no era más que eso : tabaco, humo de tabaco.

Paseaban por calles viejas y, en momentos, has
ta recoletas. El asalto del júbilo llegaba a todas 
partes, haciendo pedazos aquel silencio de otra 
edad.

—Verás cómo la gente se agolpa ante un coche: 
dentro van los toreros, con el traje brillante, la 
cara pálida y el cigarrillo, que se fuma el sis
tema nervioso. Pasarán las charangas dando un 
corte de mangas a la tonadilla de moda. La tocan 
burlonamente, cruelmente; serían capaces de ca
ricaturizar el requiem  de Brams. Como todo es 
dulzura ibérica, abundan los estampidos del bom
bo, los piporrazos del trombón, las estridencias en 
jarras del cornetín. Las flautas tienen voces me
lindrosas, y te hacen el efecto de una sufragista 
en un cabaret; mejor, de una infantina en los 
infiernos. Luego pasa la banda civilizada tocando 
un pasodoble. Es un pasodoble como todos; pero 
después de haber oído las charangas, te parece 
escuchar una serena exposición del Discurso del 
método, un algebraico minué. ¿Vámonos a los to
ros? Son las cinco y media, las seis. No hemos 
tenido ni un solo segundo nuestro: pertenecemos 
a la fiesta, nos tiraniza la fiesta. Cumplimos con 
nuestro deber de divertir a cambio de que nos 
diviertan. «San Fermín espera que todos cum
plan con su deber, esto es, que lo pasen bien.» 
No te choque la jarana de los tendidos. La plaza 
es una gran paellera con suculentos tropezones 
de colores vivos, picantes y morrones. La tremo
lina ritual bulle en el sol. Verás... Oirás. La 
gaita acompaña a los rehileteros cuando éstos en
sayan su paso de hipnotizadores, sus andares in
termedios entre el faquir indostánico y la Pau- 
lowa. Gaita murriosa, enmelada, pluvial. Sólo 
aquí se ha comprendido lo que las banderillas 
tienen de rigodón de la muerte. De versión táuri- 
da de la danza de la muerte. El resto, sin nove
dad. Fuera, Europa; a la calle otra vez. Otra vez 
a bailar; ¿o quieres que vayamos al circo, a oler 
a león? Otra vez al aperitivo y a cenar. Aplícate 
el cuento de la comida. Claro que también pode
mos largarnos al encierrillo. Dentro de un rato 
verás a los toros de mañana; la corida es de las 
buenas. Y luego, a embobarse con los corredores 
del fuego; después, a las barracas. El tiro al 
blanco, el real de la feria, con polvo del tiempo 
del Cid, con el humillo agrio de las churrerías... 

—Adoro los churros.
— ... el patín, las bailarinas de «Grecorroma», 

la mariposa en colores—antes, la picara pulga 
y sus escondrijos—, los caballitos velazqueños, los 
arlequines corteses que dan guardia al orquestrión, 
el museo de Joselito con la muerte de Granero, 
el látigo, las olas—al fondo, el vals—, el tubo 
de la risa, los adivinadores del porvenir: los cien 
mil colores, los cien mil sonidos, los cien mil aro

«

mas. Y un modesto champaña—calcula, el del 
Toro—, que, por poco dinero, hasta tiene espuma.

-—Estoy cansada.
—Se desestima la proposición. Apenas comen

zamos.
—¿ Todavía?
—Naturalmente. A bailar. Tauro, Baco y Venus. 

En realidad, Tauro y Baco, dos dioses ingenuos. 
Venus—-¡oh visitantes de jardines veraniegos con 
orquestas swing !—se duerme desnuda entre los 
mozos castos que pelean y los mozos castos que 
beben. Venus se aburriría bastante de no existir 
forasteros. Tú, Europa, y yo...

Ella no acusó recibo.
—Las cuatro de la mañana: olivas negras, ce

bolla, cordero y un clarete, galán y ribereño. Es 
la recena y hay que cantar. Es obligatorio cantar. 
«Nadie trague que no sepa cantar», he aquí la 
leyenda que colocamos en el frontispicio de nues
tra «academia». Después la marcha sobre las «an-
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gelitas» en los mostradores, donde nadie se de
sangra, esperando el divino momento del encierro. 
El encierro...

—Veinticuatro horas. A dormir.
—No. Otra vuelta a la manzana.
—Pero, ¿y dormir?
— Siempre hay alguna faena aburrida. Siempre 

hay un fox demasiado lento. Siempre hay un 
resol complaciente, al amanecer o a la tardada, 
que nos mece con candonguería de esclava negra. 
Dormir en estos días es un pecado moral. Des
cabezar un sueño, pecado venial.

Europa y su amigo descendían por la cuesta 
de Santo Domingo. La ciudad vieja se prestigiaba 
militarmente. Del campo venía un fresco olor hor
telano, colándose por los bastiones. Césped sose
gado hacía la centinela en los antiguos lugares 
de armas. Y la noche.

—Mira, ahí están los toros de mañana.
De los seis compadres, uno tenía la luna posada 

en los cuernos. Se dormía la , luz encunada. La 
cara del toro trascendía siglos; sus ojos menudos 
eran maliciosos, atesoraban secretos, recriaban 
una historia de paganías. Eran los ojos bellacos, 
sonrientes y rijosos de Júpiter. Pero el toro se

llamaba «Diosecito» nacja más. Lo dijo el mayoral. 
Y al vuelo apuntilló el parlanchín:

—Europa querida, te presento a «Diosecito».

* * *

Los seis toros eran andaluces. Los seis. Los seis 
toros eran negros, prieto azabache, que ensom
brecía las mismísimas tinieblas. «Diosecito» lle
vaba en el testuz una estrella blanca, de pariente 
de la luna. Y la luna misma le acariciaba los 
cuernos, haciéndolos brillar diamantinamente. El 
mozo, echándose al monte de la irreverencia, co
mentó :

—Es una bicicleta nacional con su farolillo y 
todo.

«Diosecito» le miró de mal talante.
Eran los toros de julio, cuando el trigo ya 

está en la parva, y la cosecha, hija de la prima
vera, dora los campos y dora las arcas. El grano y 
el doblón. «Diosecito»—de lejos—había sido in
ventado por Júpiter para una aventura galante. 
La hija de Agenor, a la grupa del toro celeste, 
tuvo piso y trono en Creta, y cuando murió, sus 
huesos, sus dulces huesos, inenarrablemente ama
dos— ¡niña, estoy por tus huesos!—, se coronaban 
con mirto, de un verde profundo, al amparo de la 
luna. «Diosecito» esperaba su muerte al sol, sol 
de la feria, sol de la fiesta, en un baluarte cercano 
de luna. Distante, enormemente distante. Júpiter 
galán paseaba por sus venas y asomaba a sus 
ojos con una zumba que perdió el acento griego 
para cecear a la andaluza.

—Y ahora escucha. Te voy a desdoblar el mis
terio. Si yo te dijese—el mozo se había solem
nizado, hablaba con un decisivo empaque—, si yo 
te dijese simplemente: luna, sol, abril, toro, cas
tillo, muerte, capa roja, legión, Mitra, este gali
matías cabalístico, indescifrable, te dejaría tan 
inmune como un madrigal en japonés. Pero el 
misterio de los toros, del Toro, es un misterio 
solar, y su luz nos ilumina con crudeza y da per
fil a las cosas : las aclara. Por otra parte, te 
llamas Europa, y te debo una explicación.

— ¡Dios santo, cómo estás!...
—Ojo, Europa, bonita. No me confundas, lie 

olvidado el vino, nuestro vino. Ahora soy un ci
cerone en el laberinto, un profesor de secretos.

Se reían los gañanes. El mayoral cucaba un 
ojo, cómplice comprensivo, y Moncayola, el más 
sabio y más bravo de los pastores riberos, consi
deraba benévolamente aquella singular borrachera.

—Todo tiene su rázón, y yo te traigo la razón 
de los toros. ¿Por qué precisamente en España?

Hizo unas gárgaras retóricas, y se dió un toque 
en la corbata.

—Mitra era una especie de Manolete persa. O 
Manolete una especie de Mitra cordobés, como 
gustes. Tras una excelente faena se cargaba al 
toro solar, y de la sangre del toro nacía la prima
vera; de la espuma del toro rebrotaba la alegría, 
y verdeaban los árboles, y maduraban las muje
res amadas. Arimán, que era un crítico an timi
trista o antimanoletista, lanzaba la serpiente, el 
león y el escorpión para que se tragasen aquella 
sangre fertilizadora ; pero Mitra, que no tenía 
pelo de tonto, les chapaba su mastín, y los tres 
bichos—la triple baba de Arimán—se largaban 
con viento fresco. ¿Tú no sabes que en la fiesta 
de los toros se utilizaron perros? Agárrate, que 
voy a dar marcha atrás. Los legionarios ro
manos...

— Quizá no te convenga estar quieto. Podemos 
pasear un poco. Te aseguro que a mí no me im
porta estirar las piernas.

—Repito, Europa, que me encuentro cabal. Es 
la erudición lo que me desborda. No confundas 
jamás a un erudito con un borracho. Se te enfa
darían los borrachos.

— Para el caso, esto está bueno, señorita—apun
tó técnicamente Moncayola.

El baluarte de Rochapea, encaramado sobre la 
huerta y el río, sin defensas ante el airecillo in
vasor que se originaba en los montes, era un ex
celente evaporadero.

—¿Sigo, Europa?
— Sigue, sigue.
—Los legionarios romanos tenían sus avanza

das en la frontera oriental, lindando con los cas
tillos persas; las legiones de Trajano—fíjate, Eu
ropa, de Trajano—, andaluz él, mozo crudo él. 
Los legionarios coleccionaban religiones como 
quien colecciona sellos, y el culto de Mitra los 
encandiló hasta el punto de querer proclamarlo 
único, religión universal. A Mitra, al que cono
cían a través de un Júpiter que hacía la ecuyére 
sobre un toro, lo vistieron con la capa roja de
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los soldados. ¿Has visto tú que se toree con capa 
azul? Los tíos, con sus águilas orgullosas, con el 
estandarte imperial (S. P. Q. R.), se iniciaron en 
los misterios de Mitra como quien toma un baño 
templado. Se encajonaban en un chiquero subte
rráneo con el techo enrejillado y encima sacrifica
ban un toro. La sangre del toro descendía hasta 
los neófitos, enrojecía sus cabellos, les tapaba los 
ojos, corría por sus mejillas, les entraba en la 
nariz, la bebían con avidez, temblaban. Hacía 
falta mucho aguante para soportar aquella ma
rranada. No sé quién dijo por entonces: «Créelo, 
que es verdad; llegué, en la ceremonia de la ini
ciación, al término de la muerte.» Total, querida, 
que la religión de Mitra fué desde entonces la re
ligión de los barbianes, de los tipos que ponían 
su pellejo en el juego de Roma. Bueno, pues aho
ra los toros son el deporte de los barbianes, el 
deporte de los fronterizos, de los sucesores de 
Roma.

—Estás loco, perfectamente loco.
—Nones. La temporada comienza con la prima

vera. Unos días antes. ¿No tienes idea del tele
grama? «Mitra, desembarcado de la nieve, saluda 
prensa y afición al pisar tierra española.» La 
sangre de los toros da el cambiazo al tiempo, 
revuelve el paisaje tan cariñosamente como yo 
revolvería tu pelo. El invierno, con sus serpien
tes y sus escorpiones—el león se convirtió pron
to—, desaparece por el escotillón, se esfuma, se 
desvanece. Y la fiesta alcanza su esplendor con 
las luces del verano, cuando ya son una solar 
realidad las promesas de abril. ¿Sabes que los 
taurobolios iniciadores se celebraban en abril? 
Todo esto es el origen, todo esto se ha perdido. 
Dios nos trajo a mandamiento y- gracias a El 
somos cristianos. En nuestra vida cristiana, en 
nuestra vida española, los toros son como una 
vigorosa religión subterránea, lejana, pero perfec
tamente comprensible, bautizada ya por las capi
llas, en las plazas y por los escapularios mila
greros en los pechos de sus sacerdotes. Hay fies
ta de toros con la fiesta de los santos Patrones. 
Siempre en torno a las fiestas religiosas: el Cor
pus, la Ascensión, la Virgen Blanca, la Virgen 
de Agosto, San Pedro, San Fermín, San Mateo, 
San José, San Juan, San Marcos, Santiago, San 
Roque... Pero queda la capa roja de los legiona
rios, queda el culto popular del valor, queda el 
desdén por la muerte. Y queda aquí el que los 
toros aguarden entre murallas que la gente se 
divierta—perdón, se inicie—con un arriesgado tau- 
robolio, en el que a veces corre la sangre de 
los hombres. Anda, que ya está bien.

Repartió una ronda de cigarrillos. Europa en
cendió el suyo en el chisquero paleolítico de un 
pastor. El humillo le hizo cerrar los ojos. «Diose
cito» la miraba curiosamente. Su estrella blanca 
deslumbraba. Europa se dejó llevar por el mozo. 
Parloteaba otra vez, saltando de un tema a otro, 
pletòrico de euforia. Apenas era la una.

—Lo lamento, pero no puedo decirte que la no
che es joven. Ni joven ni vieja. Estos días el 
tiempo se muere o está de vacaciones.

Subían la cuesta de Santo Domingo, y él le 
explicaba la técnica de correr ante los toros.

— ¡A h!, y queda Arimán, que se pasa el año 
asegurando que en su tiempo los toros eran más 
grandes; el cielo, más azul, y las mujeres, más 
hermosas.

Enternecido, asombrado, la miró conmovedora
mente :

—Más hermosas que tú, Europa. Arimán es una 
perfecta bestia.

* * *

Amanecía sin sentirse, con una festiva luz de 
plata vieja, que iba disipando—como la manga 
de riego al polvo—las últimas tinieblas. Unas re
lativas tinieblas de farolillo veneciano, focos po
derosos— ¡oh antiguos, desaparecidos, rayos de 
luna!—y alumbrado de bar. Externo e interno. 
Los músicos abandonaban sin nostalgia lánguidas 
playas, melodías sin hueso, para arrimarse alegre
mente a versiones modernas y hasta civilizadas 
de la exhumación del hacha de guerra. Todos 
los que estaban en la pista tenían la palidez de 
la madrugada, ese blancor que es como el barniz 
de los baños de luna. Guirnaldas de danzarines 
cogidos de la mano imitaban un modesto terre
moto.

—Sin que se escandalice Pamplona, ¿podría 
irme a dormir?

— ¡Qué disparate! Te he llamado Europa, no

he dicho que fueses Europa. Esta es la hora de 
catar los años, de saber los que pesan sobre los 
hombros, o los que sobre los hombros se hacen li
vianos y bulliciosos, como las charreteras de los 
tenientes de opereta. ¿No querrás ver a Pamplo
na enlutada, a las salsas desabridas, desafinadas 
las gaitas, los toros negándose a correr? Eso, 
todo eso, ¿no lo querrás? Vamos a acampar jun
to al cordero. Después iremos a recoger mis al
pargatas; luego, al taurobolio. Uf, tenemos mu
cho trabajo.

Y se unieron a la danza, y bailaron, e hicieron 
su camino a pie por la cabeza de puente del 
encierro.

Pero entonces yo ya no estaba.
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rada! Esa torre, ¿toca a misa o toca a encierro? 
Las olímpicas taurinas están a punto de'comenzar.

—Correré unos cien metros. Por el honor de Mi
t r a ^  el de Júpiter. Por tu belleza, Europa. ¿No 
hay un toro que se llama «Diosecito»? Fíjate en 
estos kuroi sin saberlo, en estos que, delante de los 
cuernos, rememoran la carrera de los muchachos 
cretenses salvadores de Júpiter, corriendo al Olim-

Los cantamañanas cubrían la carretera en el 
trayecto habitual. El asea de los temerarios, con 
el ojo turbio de su agua bien abierto para no 
perderse ripio. Las escalerillas del Hospital, como 
una voz sesuda que aconsejase prudencia; la 
cuesta de Santo Domingo y el Mercado a la iz
quierda, con su olor temprano de lechuga sin 
aliñar; el estrecho y empinado brocal que se va
cía en la espuerta del Ayuntamiento, la calle de 
los Mercaderes y, flexionando sobre su cadera, 
la Estafeta, larga como la sed de un soldado, con 
sus fondas y sus cuadras, con aroma de lechería 
y de tibia boñiga de caballo. La canción ocupaba 
las calles, los mozos—diana a la espalda, diez 
minutos antes del momento—revisaban su equipo 
humano: las piernas fuertes, dispuestas a ba- 
tise con el toro; los pies ligeros y andarines; se 
tentaban la cintura y alzaban su pantalón con 
gesto desdeñoso. Las alpargatas, como blancas 
gacelas, a veces listadas de rojo, como si la san
gre de las cintas que trepaban por la pantorrilla, 
con un ringorrango barroco en torno al tobillo, 
ajustando la seguridad, les concediesen vida pro
pia. Alpargatas voladoras, fieles al corredor como 
si fuesen dos lebreles de raza dispuestos a la 
cacería. Alpargatas para el pie de los infantes, 
de los pelotaris, de los bailarines. Palomas guerre
ras, sapientísimas alpargatas. Grímpolas aladas.

—Te aseguro que se equivocaban los que decían 
pestes de la revolución de la alpargata. La al
pargata es una prenda militar y campesina, ex
celente para las empresas coloniales. La revolución 
peligrosa sería la del botinito flamencón. La de las 
ciudades.

Pero Europa ya no le hacía caso. Estaba atenta 
al clamor matutino, al rito de la fiesta descono
cida. Había blusas blancas que disfrazaban a los 
muchachos de menestrales amigos del venerable 
Juan José. Blusas negras, blusas mil rayas. Colo
rines espeluznantes, toallas sencillas para el sudor 
del miedo, camisas albas. Goteaba lenta, lenta, la 
campana de San Cernín. ¡ Qué hora más clara 
la que canta su torre para la misa solitaria, como 
un maternal aviso a los paganos provisionales, 
que tienen una cuestión personalísima con la to

po para que el tragón de Cronos no se zampase 
a su niño. Estos kuroi son morenos, pero no im
porta. Claro que, en virtud de aquella trastada 
galante,'Júpiter hoy hace de toro. Todo se mezcla 
nada más que con el fin de dar milenios a esta 
fiesta.

Bombardeaban su pedantería con un acordeón 
estrepitoso.

—¿Qué dices? No te oigo una palabra.
—Da igual. Pero no le guardo rencor al del 

fuelle. ¿No crees que el acordeón no es el órgano 
laizado, como dijo un amigo mío, sino más bien 
la voz profunda e inteligente de un toro senti
mental que habló con Ulises? De ahí su marinería 
—aclaró satisfecho.

Europa hizo gestos de haberse quedado in  albis. 
Sonrió el profesor de secretos acercándose a ella. 
Se acercó bastante.

—Quédate aquí. Me verás correr. ¡Ah, dame el 
matasuegras para regalárselo al toro!

Europa no puso ningún inconveniente. Tenía 
la impaciencia de su soledad, quería quedarse con 
sus cinco sentidos avizorando la calle, y mientras 
su cicerone siguiera allí, siquiera por cortesía, te
nía que dedicarle uno de los cinco. A un guardia 
que miraba el reloj le recomendó el mozo, ya en
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trance de despedida, señalando a la linda Europa :
—Guárdemela bien. Es todo lo que tengo.
Y desde lejos se volvió.
—¿Me esperarás siempre?
Cuando Europa lo perdió de vista—ahora lo mi

raba, puesto que ya se había fundido con el espec
táculo—, dos cohetes pusieron su banderilla blan
ca en la piel de la mañana.

* * *

«Diosecito» no entendió bien aquel caos jubilo
so. Animal meditativo, más bien le parecía una al
gazara trágica cuando se detuvo a contemplar la 
aparatosa caída de un corredor novato. Lo miró 
de cerca sin explicarse los alaridos del público. 
Cuando los fotógrafos hubieron agotado las tripas 
sensibles de sus leicas, «Diosecito» se dispuso a 
reanudar su marcha. Pero la manada y los guías 
estaban ya lejos. Los trotacalles le insultaban 
creyéndole manso perdido, buey asustadizo. Nada 
de eso. «Diosecito» estudiaba. Estudió hasta que 
un batallón de estacazos le amargó sus pensa
mientos. Le picaba la vergüenza en el lomo, le 
mordía en las ancas. Los mozos corrían cerca de 
él, olía el sudor de sus cuerpos, sentía la sangre 
cercana y los talonazos de esparto casi le daban 
en el morro. «Diosecito» iba acumulando una 
cólera sorda, tormentosa, que para esparcirse como 
un violento nublado necesitaba nada más que un 
pequeño punto de apoyo. Los corredores volvían 
la vista atrás midiendo la distancia y saltaban 
sobre algún caído con agilidad de canguros. Un 
bromista llevaba el periódico en la mano y en
frentaba los cuernos con una cintura de junco 
tropical. Desacataba la ira de «Diosecito».

Pindaro, en las nubes, perdía un buen tema. 
El mozo insolente golpeó en el testuz de «Dioseci
to» precisamente con el artículo de fondo. Hay que 
reconocer la gravedad del caso: esto es mucho 
para un toro. Tal bagatela no es propia de una 
fiesta sagrada y el animal se enfureció definitiva
mente creyendo perdidos sus años de dehesa. A 
cualquiera le sucede lo mismo si en una bacanal 
sabática—o en una humilde boîte para niñas 
burguesas—pretenden leerle un párrafo de don 
Marcelino Menéndez Pelayo. «Diosecito», sin que
rerlo, entró en juego con rabia. Buscaba la san
gre de aquella cintura que le huía con habilida
des de danza ancestral. Ya no le espantaban los 
gritos, ya no era un turista con la boca abierta.

Encajada la boca, era un dios burlado a la caza 
de su venganza. Pero la cintura se le escabulló 
antes de que la atrapasen sus cuernos codiciosos, 
sus cuernos como navajas; antes de que pudiese 
frenar en el suelo de piedra, antes de taladrar la 
carne, de hacerla crujir levemente, de romperla y 
llegar hasta su entraña escarlata, aquerenciándose 
en el boquete.

Nuevas piernas retaban su poderío, sus desboca
das arrobas. Y una guasa nueva le azotaba de 
pitón a pitón. El matasuegras expiraba con armo
niosa languidez, con un chungueo musical intole
rable. El mozo volvió el rostro. Digamos que la 
madrugada era la causa de su palidez. «Diosecito», 
con la memoria de los iracundos, recordó aquella 
visita de la noche anterior, cuando en sus ojos 
lumbrearon malicias desconocidas, clásicas remi
niscencias. Esta vez no se le escaparía la presa, 
esta vez no era una doble venganza a cumplir.

El cicerone había corrido sus buenos cincuenta 
metros, dejándose ganar terreno, viéndolo venir. 
Participaba del atleta en la pista y del matador 
en el ruedo. Sobre la Estafeta, el sol, complacien
te, mostraba un cuco capotillo de paseo. El duelo 
era personal e intransferible. También el mozo 
conoció al toro. Los dos inventariaban sus mutuas 
posibilidades, cronometraban los latidos de su co
razón, hacían changa del sudor y la baba. Pero 
el mozo adquirió una grata ventaja al ver a Euro
pa en la meta. La encontró más bella que nunca 
y su velocidad la requebraba, mientras que sus 
acelerones, al compás que marcaban el vertigi
noso coraje de «Diosecito», eran una glosa al mar
gen del encierro. Un duelo que, sin multitud en 
sus orillas y en su corriente, hubiese encajado 
muy bien en aquellos campos del honor decimonó
nico, siempre cerca de un ventorro con la comilona 
reconciliadora. Porque también entre el mozo y 
el toro la primera sangre hubiese resuelto amis
tosamente el problema. Sólo que el mozo sabía 
que allí la única sangre a verter, de momento, 
era la suya, y entre tal ocasión y su particular 
deseo trataba de alargar el trecho. Y aun le fal
taban veinticinco metros.

Pensaba que las distancias pueden ser de goma, 
y al notar en sus riñones el resoplido del toro 
temió por su salud. Un mal viento hace una buena 
pulmonía. Añoraba las pistas de ceniza, las repo
sadas salidas, las esforzadas carreras sin la 
muerte a la espalda. Vergonzosamente arrojaba 
de su bagaje a Mitra y maldecía del taurobolio. 
(«Si le doy mi sangre, es él el indicado, yo no: 
esto no tiene nada de justo.»)

A diez metros, Europa resplandecía como un 
faro rubio. Los ojos inolvidables, azules, eran un 
mar sereno junto a la playa. En un instante po
dría reposar a su lado y para entonces ya encon
traría la frase que justificase el incalificable es
panto que le anegaba. Más de una vez había cu
rado sus temores con los hombros en la arena 
gualda, mirando al cielo o al mar. Realmente, tum
bado, lo que sus ojos viesen sería el cielo azul. 
Es lo mismo. Iba a ver los ojos de Europa. Sus 
ojos ya a cinco metros, a cuatro...

Sobre el vallado, Europa gritaba enardecida. No 
era un grito de miedo, y eso que le gustaba al 
muchacho. ¿Quién había dicho: «Créelo, que es 
verdad; llegué en la ceremonia de la iniciación al 
término de la muerte?» Aquel loco de su noche 
parecía pagar aduana en el término municipal 
de la muerte. No conviene emplear la palabra 
frontera, que aquí resulta excesiva. Pero ella se 
sentía iniciada en el misterio y un presagio sin

sentido le apretaba las sienes, sus amorosas sienes.
«Diosecito» caló perfectamente la intención del 

mozo. Le vió reunir sus fuerzas, hacer palanca en 
las piernas y dar un bote camino del vallado. El 
guardia le sujetó por la chaqueta. Europa tendió 
su mano hacia él y él se consideró dichoso sin 
contar con que «Diosecito» no daba por finiquitado 
el envite. Sus arrobas iracundas arremetieron al 
vallado, que tembló medrosamente. Un impulso 
descomunal y antañón le tentó de pitón a rabo; 
no se daba por vencido y sus cuernos poderosos 
atropellaron los maderos de la valla, que se des
guazó como un barco inútil. Entonces se evaporó 
la gente, alocada, y «Diosecito», despistado tras 
desfogarse, se encontró sin esperarlo frente a fren
te con Europa. Ella estaba pálida y los labios fríos 
le temblaban como si dijese ternezas.

«Diosecito», educado por los ayos del Olimpo, 
por gañanes que disponen siempre de la buena 
flor verbal, quiso rendirse a la belleza e inició 
un paso casi de baile, una complicada reverencia, 
que a los hombres les pareció una embestida. Eu
ropa, desolada, corrió sin saber adonde, y «Diose
cito» la siguió unos pasos hasta que la vió caer 
y quedarse inmóvil desmayada.

Moncayola, el pastor, y el amigo de Europa, 
éste con la lengua fuera, se acercaron al toro. El 
mozo intentaba un quite sobre sus piernas. Mon
cayola, menos romántico, retorció el rabo de «Dio- 
secito» como a una trenza rebelde, y «Diosecito», 
perdida la dignidad de su estirpe al ser tan igno
miniosamente tratado, se volcó en el suelo, rota 
su cortesana ilusión. El buey viejo y otro cofrade, 
repicando el cencerro de socorro, se arrimaron al 
lío con paso cachazudo. «Diosecito», sin más, se 
dejó conducir..

—Si hace por ella, la mata.
—Bueno ha estado Moncayola. Es la provi

dencia.
—Como siempre.
—San Fermín, lo que sabe San Fermín...
—Y el Moncayola ese, piscis, ¿eh?—adujo un 

volteriano natural de Logroño.
—Este «Diosecito» era él. ¿Lo conociste? Debe 

de ser de la casta jupitareña. No debí presen
tártelo. Fué una imprudencia. Quiso raptarte, 
preciosa.

Oréades con trajes estampados en colores de 
gaitería í'odeaban a Europa. El tercer cohete pro
movió un suspiro sobrenatural. Los silbos mile
narios reanudaban su zarabanda.

—Europa, bonita. Esto ya no es nada. ¿Tienes 
miedo?

—No. Lo consumí todo. Te has hecho sangre.
— ¡Bah!, el taurobolio. O el homobolio.
Y el mozo la levantaba en sus brazos para ale

jarla de los curiosos bienintencionados, que ya co
mienzan a darse cuenta de que es guapa y tiene 
piernas soberbias ; la besa, la acaricia el pelo y 
se van hacia el real de la feria a comer la fri
tanga ibérica, los churros solares, que le gustan a 
Europa. Y a matar el susto, a darle la puntilla 
con un aguardiente, que es fuego blanco y agrio.

( N o t a  e x c l u s i v a  p a r a  l o s  l e c t o r e s  s e n t i m e n 
t a l e s : No puedo asegurar si la hermosa Euro
pa emparejó o no con el mozo corredor, con su 
profesor de secretos descendiente de Orison. Los 
perdí de vista al llegar a los caballitos de cincuen
ta céntimos. De veras que lo lamento. Porque sin 
boda este relato queda como con pata de palo.)

R. G. S.
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España y México se apuntaron 
t r e s  r e s o n a n t e s  t r i u n f o s
(Viene de la pág. 51.) Son los dos 
personajes iguales a tantos y tantos 
otros como nos cruzamos en la vida. 
En torno a la pareja, la ciudad, y 
especialmente el barrio, siguen su 
existencia. Aquilatemos el cuadro que 
ofrece la película: dos pequeñas ha
bitaciones, la carnicería, un bar, una 
estación del Metro, un dancing sin 
pretensiones. Los americanos han lo
grado con esta película un neorrea
lismo más sonriente, más apacible y 
más confortador que el de los italia
nos. La cinta exalta las virtudes cris
tianas, al punto de que, además del 
codiciado Gran Premio, ha obtenido 
otro, extraoficial, también codiciadí
simo: el galardón de la Oficina In
ternacional del Cine Católico.

El Gran Premio de cortos metrajes 
lo ganó Blinkity Blank, del canadien
se Norman Mac Laren, que ha inven
tado el procedimiento—su invención y 
práctica son, claro está, anteriores a 
este film—de dibujar sobre la pelícu
la. Así es curioso que el más alto ga
lardón de uno de los Jurados oficia
les de Cannes, justo el año en que 
se celebraba el LX aniversario de Lu
mière, haya correspondido a una obra 
que podríamos llamar «antilumière». 
Se trata de un dibujo, y la historieta 
es la de un hombre que se mete en 
un avión y cree que está en el cine.

Además de estas supremas distin
ciones, el Jurado de los largos metra
jes otorgó un premio especial a un 
magnífico documental, que tiene la 
duración de una película de base de 
programa, Continente perdido, pri
mer cinemascope de Italia en color. 
Es realmente bellísimo y merecía esa 
recompensa.

Los demás premios fueron más o 
menos discutidos y la crítica los ha 
comentado suficientemente.

CONTRIBUCION HISPANOAME
RICANA Y TRIUNFOS DE 

ESPAÑA Y MEXICO

Los países hispanoamericanos que 
han presentado películas al VIII Fes
tival Internacional del Film en Can
nes este año han sido : España : Mar
celino Pan y  Vino, y en exhibiciones 
particulares, fuera de concurso, Muer
te de un ciclista; México : Un extraño 
en la escalera  y R aíces; Brasil: Sam 
ba fan tástica ; Bolivia y Portugal. 
Las cintas de estos tres últimos países 
eran cortos metrajes y todas exalta
ban en algún aspecto su carácter na
cional. Portugal mostró su arte popu
lar; Bolivia nos brinda L a ciudad 
blanca; Brasil, la nación entera en 
su progreso, al son de sus maravillo
sas músicas. También México exhibió 
película corta...

Pero esta vez los triunfos del gru
po, de la hermandad hispanoamerica
na, los habrían de lograr, para júbilo 
y honor de todos, España y México, 
y ambas con largos metrajes.

UNA RECOMPENSA «EX AEQUO» 
Y DOS MENCIONES

Existe un galardón en estos certá
menes de Cannes que es particular
mente apreciado : el Premio de la Crí
tica Internacional. Los miembros de 
esta asociación, al margen de los dos 
Tribunales oficiales constituidos, se 
reúnen y otorgan su distinción, una 
sola, que es bastante para acreditar la 
obra cinematográfica sobre la que re
cae. Este año los críticos decidieron 
—ya existía precedente— incluir a las 
películas que se exhibían fuera de 
concurso, y así quedaron, de golpe, 
pendientes de su decisión, empeños tan 
importantes, a más de las que entra
ban en la competición formal, como 
French Canean, Carmen Jones, Ma

rianne de mi juventud, la española 
Muerte de un ciclista  y otras. El fallo 
se esperaba con ansiedad. Y el fallo 
fué premiar (ex aequo) Raíces, que 
figuraba en el concurso, película me
xicana de Alazraki y Belo, y Muerte 
de un ciclista, de J . A. Bardem.

Y ahora hablaremos de las men
ciones, de las dos menciones obteni
das por otra película española, por 
Marcelino Pan y Vino. La primera 
fué, en la lista de los premios del 
Jurado oficial para largos metrajes, 
para el niño Pablito Calvo, el pequeño 
y extraordinario actor español de la 
película de Ladislao Vajda, junto con 
la niña india Baby Naaz, de E l peque
ño limpiabotas. La segunda mención, 
muy especial y muy expresiva, ha si
do pará la misma película Marcelino 
Pan y Vino—para la película en su 
mensaje—por el Jurado de la Oficina 
Internacional del Cine Católico. Ha
bía siete miembros en ese Jurado. 
Tres, los latinos, votaron por M arce
lino; otros tres, anglosajones y nór
dicos, con el belga, por Marty. Que
daba el voto del presidente, que lo 
dió a la segunda, que obtuvo el ga
lardón. Pero el acta del Jurado es 
bien explícita para la cinta española 
y es un verdadero orgullo.

LOS ARTISTAS Y LA REPRESEN 
TACION DE ESPAÑA

Como siempre en estos certámenes, 
numerosos artistas, y entre ellos las 
más bellas «vedettes» internaciona
les, han acudido, han frecuentado los 
paseos, se han mostrado en las fies
tas, han tomado los templados baños 
de mar, han asistido a las suntuosas 
recepciones, a los aperitivos más po
pulares y han firmado miles y miles 
de autógrafos. Betsy Blair, la prota
gonista de M arty; Grace Kelly, la de 
Una chica de provincias, y, con ellas, 
la maravillosa Esther Williams, han 
sido las americanas más agasajadas. 
Entre las italianas se planteó un due
lo, el duelo de la fama, entre Gina 
Lollobrigida y Sofía Loren. Pero el 
duelo lo ganó la primera. Aparecie
ron también las estrellas japonesas, 
con sus típicos y multicolores kimo
nos, con su gracia exótica, prendida 
en sus ojos y en sus frágiles abani
cos. De las francesas, muchas, y las 
más brillantes: Françoise Arnoul y 
Edwige Feuillère. Junto a ellas lucían 
las españolas: Elisa Montés, nues
tra más joven actriz, que ha conquis
tado un éxito personal notable; Ma
ría Asquerino y Susana Canales... 
Pero la gran atracción y la gran ex
pectación la despertó Pablito Calvo, 
con sus inocentes seis años, sus jue
gos, sus risas y sus llantos. La noche 
de la gala de Marcelino Pan y Vino 
fué la apoteosis del niño, al que se han 
disputado como acompañante en sus 
paseos las más importantes «vedet
tes» del Festival, despreciando a otros 
galanes más entrados en años. A Pa
blito, al final de la gala aludida, le 
tomaron en volandas, se le disputa
ban, mientras él quería coleccionar las 
bombillas fundidas que habían em- 
pledo para sus fotos los redactores 
gráficos. Y hubo una estrella, una 
gran estrella, que se apoderó, al fin, 
del chiquillo y se le comió a besos. 
¡E ra  Esther Williams, la impar na
dadora, la actriz de suprema belleza!

Así, Pablito Calvo, el niño español, 
madrileño, de Cuatro Caminos, hijo 
de padres trabajadores y modestos, 
que ya ha ganado una pequeña for
tuna, ha sido el diminuto pero gran
de y dignísimo embajador de España 
en este certamen, que hemos intenta
do reseñar lo más sucintamente po
sible.

M. P. F.

DE LUNA A LUNA
Por Edmundo M E O U C H I M .

R IQ U E Z A

Foster Dulles explica:
El 14 de abril hubo en A m é rica  a lgu n o  que se dijo: « ¡M u ch o s  d ía s de 

estos, c o m p a d re !...»
C om o  se esperaba, las p a la b ra s tuvieron cola y entre lineas se m etieron  

los reproches.
El fraca so  de la  C on fe rencia  In te ram ericana  de R ío  de Janeiro, la  tre

m olina de los cafeteros y  la ú lt im a  ca rn ava la d a  de N u e v a  O rleán s h ab ían  
preparado  el am biente. Por e sta  razón, por la  o tra  o  por todas jun tas, el 
D ía  de las A m e ric a s  de 1 9 5 5  no iba a ser— com o h asta  entonces— la fie sta  
de las b a n d e rita s ...

En W a sh in g to n ,  en N u e v a  Y o rk  y en A r izo n a , por lo m enos, se hicieron  
de lado  las retóricas usuales, las za lem as y los besam anos para  insta larse  
sin  m ás rodeos frente  a las g ran des cuestiones de Iberoam érica.

A l  presentarse el señor Foster D u lle s en el vestíbu lo  de la O rgan izac ió n  
de los E stados A m e rican o s para  p ronuncia r su d iscurso  conm em orativo , un 
d ip lom ático  se le acercó y le dijo  con m a gn íf ica  iron ía que «no lo hab ían  
visto  m ucho por ah í»  en los ú lt im os tiem pos. M in u to s  m ás tarde, desde la 
tribuna  de la O. E. A ., el m acizo , expeditivo  y ge n ia l secretario  de los E stados  
U n ido s p u b licab a  su respuesta:

« Q u izá  sea usted m ás a fo rtunado , porque los lu ga re s donde voy m ás 
a m enudo son lu ga re s donde h ay  con flic to s...»

Y  no interprete usted m a l las p a lab ras del ilustre  d ip lom ático  norte
am ericano. El sabe mejor que nosotros que en nuestra  A m é ric a  hay «con 
flic to s» , y m uy graves; pero sabe tam b ién  que h a sta  ahora todos se han  
resuelto  sin  contar con su  intervención persona l y  directa. D espués de todo, 
para a fron tar y d irim ir ta le s «con flictos»  fu n c ion a— teóricam ente, a l m enos—  
la O rgan izac ió n  de los E stado s A m e rican o s...

Cúidese, sin  em bargo , de fab ricar h ispán icas iron ías y literarios repro
ches frente  a l señor Foster Dulles, porque éste le responderá a usted con 
prontitud  y con garra .

Con el ceño fruncido
En efecto, la palabra del Secretario de los Estados Unidos es siempre 

rotunda e implacable.
Al abordar, en su discurso panamericano, la cuestión de las «enormes 

sumas» gastadas por su Gobierno en Europa, el Cercano y el Lejano Oriente, 
Dulles afirmó que los diferentes programas de ayuda se habían acometido 
para «salvaguardar la seguridad y la paz de mi país y las de los vuestros».

Añadió que todo el mundo había oído y leído censuras en el sentido 
de que su Gobierno está dando más ayuda a otras zonas «que a nuestros 
vecinos cercanos y amigos tradicionales, las repúblicas hermanas de este 
continente»...

«Nunca he podido comprender una mala inteligencia tan completa de la 
índole y finalidad de nuestra ayuda exterior. Hemos tenido que invertir 
sumas enormes en Europa porque Europa está geográficamente más próxima 
al peligro militar...»

Y  así, como ardientes proyectiles, fueron cayendo una a una las palabras 
del señor Foster Dulles, quien el día de las Américas de 1955, en la capital 
de Wàshington, no tenía el ánimo dispuesto ni para las ironías, ni para las 
reclamaciones inoportunas, ni para los discursos sentimentales.

«Me gustaría preguntar...»
Ese m ism o día y a a lguno s k ilóm etros de W àsh in g ton , en la Sociedad 

Panam ericana de N u eva  Y o rk , tam poco el em bajador del Brasil, señor Cyro 
de Freitas Valle, estaba dispuesto a sonreír am ablem ente y  celebrar— como 
otras veces— la fiesta de nuestras banderas.

El em bajador y  representante perm anente del Brasil en la O. N . U. dijo, e 
insinuó sobre todo, cosas mayores, com o si intentase una respuesta cabal 
al d iscurso panam ericano del señor Foster Dulles.

Lea y p regúntese com o nosotros: ¿E n  qué D ía  de las Am éricas de nuestra  
historia se pronunciaron en tantas partes tantas verdades?

«La  doctrina M onroe , que fué proclam ada en un princip io en contra de 
Europa, ha servido, com o todo el m undo sabe, para  ayudar a los Estados 
U nidos a defender Europa.»

«N atu ra lm en te— continúa el señor Freitas V a lle s— , la geogra fía  ha 
cam biado y nuestro planeta hoy en día es m ucho m ás pequeño de lo que era 
antes. Los Estados Unidos, preocupados de su  propia defensa, tuvieron que 
pensar en Europa y  A sia  y disponer su  subsistencia  y seguridad.»

«Las cifras de la Corporación económ ica europea dem uestran que el 
Plan M a rsh a ll ha mejorado la econom ía de 17 países europeos en tal forma, 
que su  com ercio es actualm ente m ayor e.n un 128  por 100  en relación con 
io que era en 1948 , cuando se inició el Plan M a rsha ll.»

« M e  gu sta ría  que se me perm itiera p reguntar qué se ha hecho en el 
m ism o cam po para los pa íss latinoam ericanos de 1948  a 1955.»

« N o  es mi intención ana lizar, m ucho menos criticar, la política de los 
Estados Unidos. Pero es un hecho, evidente aun  para un observador casual, 
que en este m om ento determ inado
de su  historia los Estados Unidos - _______________
carecen de una política internacio
nal a largo p lazo ...» M V N D O

H I S P A N I C O
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BARCELONA, «LA CIUDADDE LUNA A LUNA
Grandes y chicos

El señor Freitas estaba deci
dido por lo visto a responder a 
la franqueza con franqueza, y 
agregó :

«Todas las naciones deben 
mantenerse unidas, porque no 
sólo las pequeñas necesitan la 
ayuda de las más grandes, sino 
que también en algunas ocasio
nes las más grandes necesitan 
también la ayuda de las pe
queñas.»

«Yo comprendo, como todos, 
la política de que las cosas más 
importantes deben tener prefe
rencia. Y algunos de los países 
latinoamericanos, si no todos, 
demostraron en la segunda gue
rra mundial que se los necesi
taba tanto como abastecedores 
de mercaderías básicas que co
mo colaboradores en los campos 
militares, con sus hombres, sus 
economías y sus propias bases 
terrestres.»

Y termina con estas valiosas 
y justas palabras:

«Sólo me he permitido ir tan 
lejos en este día de regocijo 
porque siempre temo a dos tipos 
de hombres : quienes se nie
gan a afrontar la realidad y 
quienes no se permiten a sí mis
mos utilizar su imaginación pa
ra tratar de prever la marcha 
del tiempo y aventurar solucio
nes para lo que pueda sobre
venir...»

C O M E R C IO

M e r c a d o s  y  emprést itos

M ientras en Wàshington el 
señor Dulles ponía, puntos a sus 
íes y en Nueva York el señor 
F reitas Valles leía su cartilla, 
por su parte, el señor Henry F. 
Holland, subsecretario de E s
tado adjunto para  Asuntos In
ter americanos, desde Phoenix, 
Arizona, y ante el Colegio de 
Abogados, se ocupaba rigurosa
mente de los empréstitos y de 
los mercados, los dos grandes 
fantasm as que obsesionan a Ibe
roam érica.

Tampoco el señor Holland in
currió en literaturas ordinarias 
para analizar las cuestiones. 
Como los otros, procuró olvidar 
que era día de fiesta , se puso 
serio y declaró solemnemente:

«Está en juego la seguridad 
política, m ilitar y económica de 
nuestras veintiuna repúblicas 
am ericanas. S i nosotros, como 
pueblo, y nosotros, como go
bierno, estimamos que tenemos 
la fu erza suficiente para adhe
rirnos leal y justam ente a esa 
política, entonces realm ente po
dremos a fron tar con bastante 
confianza el futuro de este con
tinente»...

Holland afirm ó que las ven
tas a los Estados Unidos cons
tituyen la «sangre vital» de 
muchos países hispanoam erica
nos: «representan  la diferencia  
entre la estabilidad económica 
y politica y las condiciones caó
ticas-».

«Si es importante para E s
tados Unidos—agregó—que ha
ya una estabilidad económica y 
política en nuestras repúblicas 
hermanas, debemos resistim os  
a los esfuerzos de nuestros pro-

MVNDO
H ISPA N IC O

(Viene de la pág. h5.) dado—tres 
Parsifal, tres Tristán  y tres Walky- 
ria—han sido a teatro lleno.

LO INDISCUTIBLE

Lo indiscutible e indiscutido de 
estos festivales wagnerianos es el 
conjunto, la labor de equipo, la fu
sión de timbres orquestales, la disci
plina de los coros y de todos cuantos 
participan en las representaciones. La 
orquesta Bamberger Symphoniker, de 
los «Festspiele», ha hecho acaso co
nocer un Wagner nuevo; más exac
tamente, Wagner en toda su realidad, 
en toda su dimensión. En P arsifa l y 
en L a W alkyria, dirigida por el maes
tro Joseph Keilberth, minucioso^ ma
temático, su interpretación fué de 
una transparencia y una riqueza de 
matices altamente deleitable. Pero 
entre medias de esas obras, en las re
presentaciones de Tristán e Isolda, 
la batuta la llevó el maestro Eugen 
Jochum. La orquesta era la misma 
en cuanto a su alta calidad técnica, 
pero era distinta en cuanto a su vi
bración. Jochum, especializado en 
Tristán, que en Bayreuth solamente 
dirige Tristán, sabe transmitir a los 
músicos el denso romanticismo de la 
partitura y embriagarles de él. En 
Jochum, maestría e inspiración se 
dan en alianza exacta. El segundo 
acto especialmente, los sentimientos 
de Tristán e Isolda en su idilio del 
jardín, fu er on  e xp re sad os  por la 
Bamberger Symphoniker, animada  
por Jochum, con tal claridad y pa
sión como probablemente pocas ve
ces se alcanza tal elocuencia patética. 
Si en este gran espectáculo que nos 
ha ofrecido Bayreuth hay, por enci
ma del conjunto, algo que logre des
tacar sobre su alto nivel, creo que 
ese alguien es el maestro Jochum.

LA REVOLUCION 
ESCENOGRAFICA

La escenografía, como era de es
perar, ha sido objeto de todos los co
mentarios. A los wagnerianos exce
sivamente apegados al estilo pompo
so y grandilocuente de los decorados 
que hasta ahora parecían consustan
ciales con estas óperas, no les han 
acabado de convencer. Sin embargo, 
después de haber visto P arsifa l—sin 
que esta vez saliera nadie a tocar la 
trompeta al balcón del Liceo—en la 
atmósfera de ensueño creada por la 
conjugación de las luces entre los te
lones de gasa transparente y sobre 
el fondo del colosal ciclorama, va a 
ser una prueba difícil el volver a pre
senciar otro P arsifa l entre telones 
pintados. Los nietos de Wagner, Wie
land concretamente, de quien es esta 
escenificación, presentan las obras de 
su abuelo en una penumbra de colo
res tenues y severos, cambiantes, ras
gados tan sólo por las luces que úni
camente iluniinan a los personajes que 
van interviniendo en la acción, y que 
los iluminan de acuerdo con el carác
ter de los mismos y la circunstancia 
en que se encuentran. Hay momentos, 
sí, en que toda la escena se enciende, 
como en el tercer acto de Tristán, en 
que la desesperanza del desdichado 
héroe se envuelve en una luz cruda, 
que parece prolongarse más allá de 
lo que realmente constituye el fondo 
del ciclorama; o el final también de 
L a W alkyria, con el círculo de fuego 
que guarda la roca donde Brunilda 
queda durmiente. No hay nada en la 
escenografía realista que pueda su
perar la grandeza de esta imponente 
hoguera. Es algo de gran película en 
«Cinemascope» y en color, pero con 
la particularidad de que esto es tea
tro.

EL REINO DE LAS SOMBRAS

Mas la penumbra, las medias lu
ces, las sombras—densas unas veces, 
fugitivas otras—, la sensación de 
misterio, en suma, de algo que no 
tiene nada que ver con la realidad, es 
el ambiente creado por Wieland Wag
ner para las historias de su abuelo, 
que nada tienen que ver con la rea
lidad, ni siquiera con el sentido co
mún, empezando por el mismo P arsi
fa l. Todo lo que sea hacer moverse a 
los personajes wagnerianos—con ex
cepción de Los m aestros cantores— 
en escenarios concretos, objet ivos ,  
aunque su realismo esté tocado de 
exaltación, no hace sino poner de re
lieve la incongruencia y confusión de 
estas historias, como las de L a Te
tralogía. De ahí el gran acierto de 
envolver en sombras a lo que perte
nece al reino de éstas y hacer que 
los resplandores que las atraviesan, 
y hasta ellas mismas, se acrezcan y 
se amortigüen, suban y bajen, se 
t r a n s f o r m e n  en colores sucesivos 
—grises verdosos, sienas, morados, 
etcétera—como obedeciendo a la ba
tuta del maestro, como si fueran las 
materializaciones lumínicas de lo que 
la música va cantando. Sensacional 
espectáculo, pues, el que ha ofrecido 
la gran quincena wagneriana a Bar
celona.

DISCIPLINA

Si hasta aquí no hemos dicho nada 
de los cantantes, no es porque ellos 
carezcan de mérito, pues realmente 
el cuadro que han presentado los fes
tivales de Bayreuth era un cuadro 
de primer orden, en el que bajo Hans 
Hotter tal vez haya sido lo más bri
llante en su papel de Wotan, en La  
W alkyria. Pero como ya hemos apun
tado, aun siendo todos los componen
tes de los «Festspiele» componentes 
de gran clase, prima por encima de 
ellos la excelencia del conjunto. Otro 
conjunto tan compenetrado, con un 
sentido tan perfecto de lo que es una 
obra de equipo, no lo hemos visto más 
que en este mismo Liceo y en los an
típodas musicales de lo que comenta
mos: la extraordinaria compañía de 
ópera negra que representó el Porgy 
and Bess, aunque, naturalmente, ya 
se comprende que la comparación no 
resiste más que en lo que afecta a la 
disciplina de ambos conjuntos. Vol
viendo a las figuras de Bayreuth en 
Barcelona, consignemos al tenor 
Wolfgang Windgassen y a la sopra
no Martha Modi, poderosos cantan
tes sobre los que ha recaído el mayor 
peso de estas representaciones.

DE WAGNER»
BARCELONA OS ESPERA

Si sensacional ha sido el espec
táculo que han ofrecido los festivales 
Wagner, no ha sido menos relevante 
el espectáculo que Barcelona ha ofre
cido a su vez con motivo de tales re
presentaciones. Siempre, las veladas 
del Liceo se desenvuelven dentro de 
un gran tono, refinado y exigente, 
que en tal aspecto le coloca decidi
damente a la cabeza de los teatros 
europeos. En estas representaciones 
la brillantez de la sala ha sido aún 
mayor. Mayor porque no sólo se ha 
volcado ese «todo» Barcelona que da 
rango a la ciudad en tantos aspec
tos, sino que junto a él han figurado 
en el Liceo brillantes representacio
nes de Madrid y de Bilbao y de otras 
capitales españolas, y además un con
siderable número de e x t r a n j e r o s  
—hasta canadienses—, que han con
tribuido a dar a estas solemnidades 
del Liceo la alta calidad internacio
nal que les es debida. El gran teatro 
barcelonés ha sido durante estas fe
chas un tema fenomenal para los 
cronistas de sociedad, cuyos carnets 
quedaban pequeños para anotar tan
to nombre ilustre como figuraba en 
el auditorio.

Espectáculo que ha ofrecido tam
bién Barcelona, gran espectáculo,  
porque el acontecimiento ha saltado 
a la vía pública. La vía más solemne 
de Barcelona, el paseo de Gracia, se 
ornamentó especialmente, y sus esta
blecimientos, famosos e importantes, 
compitieron en la decoración de sus 
escaparates con motivos wagneria
nos. La calle de Pelayo, otra impor
tante vía comercial, se adornó apara
tosamente con igual motivo. Y ade
más ha habido conferencias, exposi
ciones y concursos de arte. Con todo 
lo cual quedó ampliamente rebasado 
aquel clarinazo dado hace cuarenta 
años para anunciar a las masas el 
estreno de P arsifa l en el Liceo. Bar
celona revalidó arrolladoramente su 
sentimentalismo wagneriano. Sus tí
tulos para denominarse «la ciudad 
Wagner».

Y ahora, tras el acierto que ha sig
nificado la venida de los festivales de 
Bayreuth, es lógico que se piense no 
sólo en su repetición, sino en que se 
conviertan en un elemento permanen
te de la primavera barcelonesa. Por 
eso ya se planea que el próximo año 
vuelvan los «Festspiele» para ofre
cer íntegro E l anillo del Nibelungo 
y Lohengrin. Y  está en marcha un 
proyecto fabuloso para dar unas re
presentaciones de P arsifa l en las 
abruptas alturas de Montserrat, que 
muchos identifican con el Montsalvat 
donde transcurre la leyenda del San
to Graal. ¡Wagnerianos del mundo 
entero: Barcelona os espera!

SU MEJOR COMPAÑERO DE VIAJE

BARCELONA 
R A M B L A  D E L  C E N T R O ,  2 7  

Teléf. 31 84 07 

P A S E O  DE G R A C IA , 4 4  

T e le I. 3184 07

MADRID
A V E N ID A  DE JO S E  A N T O N IO ,  86 

E d ip e i o  E sp a ñ a  

T e le f. 2  2  4  5  9 9

VIAJES M AR C O

6 2



7 \P  L V  1
J ADA de lo que es hu
mano le es ajeno a 
este bilbaíno de mi

rada  expectante. Pudo 
ser artista  plástico, pero 
se dió cuenta de que la 
pura p lástica olvidaba 
una dimensión de la vida, 
que es lo documental. Pu
do ser, simplemente, un 
fotógrafo , pero se dió 
cuenta de que lo pura
mente documental olvi
daba con frecuencia la 
dimensión plástica. Así, 
pues, como todo verdade
ro artista, escogió el ca
mino más d ifícil y se pu
so a captar la vida fo to 
gráficam ente, pero desde 
un plano plástico. E l es 
uno de esos fotógrafos  
empeñados en algo más 
que en crear una n arra
tiva de las form as, de los 
que con más eficacia  lu
chan para  devolverles a
los individuos de su profesión  el genuino título de «artista».

Buceador incansable de la vida en torno, sabe por experiencia que 
nada es indiferente para una pupila a lerta si ésta  sabe captarlo desde 
su preciso ángulo. Excelente francotirador del mundo gráfico, donde 
pone la pupila sobre su objetivo. Las páginas de M v n d o  H i s p á n i c o  se han 
engalanado multitud de veces con muestras de su arte. Unas veces la 
pupila y el objetivo de L ara  estaban en una excursión cinegética, otras 
en una plaza de toros, otras muchas en el mundo abigarrado y multi
form e, donde cualquier nimiedad puede ser elevada a  la categoría por 
la gracia de su arte.

Jo sé  M aría L ara  hace unos catorce años que llegó a. M adrid desde su 
natal Bilbao. Tenía entonces veintiséis años, alguna experiencia p ro fe
sional, un intuitivo sentido del arte y una in fin ita vocación por dejar  
fija d a  para  el tiempo la fugacidad del minuto de vida que transcurre. 
Desde entonces ha ido ganando en experiencia todo lo que fu é  perdiendo 
en juventud. Como los m aestros del impresionismo, él siente una vocación 
inusitada por el pleno aire, por captar lo fugaz y por darle al color su 
vigencia más extrema. S i todos estos no fu eran  títulos suficientes para  
considerarlo con todos los honores «artista», bastaría para  ello aludir 
a esa dedicación a  los temas populares de la vida madrileña, que insen
siblemente nos hacen pensar en un cierto paralelisino, en el campo fo to 
gráfico, de lo que Goya supo ver en el campo pictórico. (Remitimos a 
nuestros lectores a  las páginas 39, JjO y Jjl, donde aparece un estupendo 
reporta je  de L a ra  sobre el Rastro madrileño, en negro y color.)

¿Dónde termina lo documental y dónde empieza lo plástico en la obra 
de Lara? E n  realidad, con ello nos estamos planteando el problem a clave 
de la. fo tog ra fía  de última hora. Y el mérito de Jo s é  M aría L ara  con
siste en ello precisam ente: en ser uno de los m aestros de la fo tog ra fía  
en quien cabe plantearse siempre el problema angular de la. fo tog ra fía  
y de la plástica.

DE VENDEDOR AMBULANTE DE ALPAR
G A T A S  A  "R E Y  DE L O S  Z A P A T O S "
( Viene d i la pág. 35.) de las lamenta
ciones se poblaba, la Valí perdía sus 
clientes, y de entre ellos nada menos 
que al Ejército español, que se había 
proveído siempre allí de su calzado de 
campaña. Los intermediarios, verdade
ros árbitros de la situación, bajaban los 
precios semanalmente. Los vallenses  
contestaban ofreciendo,  a un precio 
peor, peores productos. Mas este envi
lecimiento recaía sobre los precios nue
vamente, y la ruina más espantosa, a su 
grupa, se acercaba con rapidez. Preci
samente en el instante en que Silvestre 
Segarra descendía del altar con su feliz 
esposa del brazo, la crisis alcanzaba su 
cumbre. Ocurría esto el 7 de enero de 
1908, entre las diez y las once de la 
mañana.

Se despidió el cortejo. Cuando Sil
vestre cerró las puertas del hogar para 
alzar una sencilla barrera de indepen
dencia entre él y la calle, aquellas re
flexiones habidas en tan largas horas de 
camino, tomando cuerpo, le acuciaron. 
El echó sus cálculos, sopesó los pros y 
contras, actualizó sus ideas. No creyó 
prudente esperar más.

La dote completa del nuevo matrimo
nio era de dos mil duros. Segarra des
tinó 1.600 pesetas para muebles. Con las

8.400 restantes, contra viento y marea, 
haciendo caso omiso al criterio gene
ral..., fabricó alpargatas.

SORPRESA, ESTUPOR... Y UN 
PUEBLO QUE SE SALVA DEL 

COLAPSO
Como principal providencia duplicó 

el jornal de los obreros, con lo que sólo 
disponía de dinero para mantenerse un 
mes. La sorpresa con que asistió la Valí 
a su decisión primera franqueó ahora 
los límites del asombro. Fuéronle a 
aconsejar, se intentó reducirle de tan 
descomunal locura con mil medios, pero 
todo fracasó ante su entereza. Por toda 
respuesta, Silvestre Segarra se puso una 
vez más en camino, aunque sin su carro 
y su mula, y no en pos de un azar 
aventurero, sino en una bien determi
nada dirección.

A los tres días lo encontramos en Vi
toria. Habla con el coronel del segundo 
Regimiento de Artillería de Montaña :

—Sé—le dice—que las alpargatas de 
sus soldados no duran más de cinco 
días. Yo he venido aquí para ofrecerle 
un producto que dure lo reglamentario, 
dieciocho veces más.

El coronel sonríe.

—Habla usted de utopías, señor mío. 
¿En qué medios las respalda usted?

—En mi mismo. No tengo dinero ni 
amistades poderosas. Pero tengo alpar
gatas y un buen sentido de lo que debo 
hacer. Le garantizo el calzado para el 
tiempo tope. Si no lo alcanza, no co
bro. Se queda usted con sus pesetas y 
yo... con lo que llegue. Es cosa que 
sólo me atañe a mí.

Con este avance de trato y, sobre 
todo, ofreciendo su artículo 20 cénti
mos más barato que los demás, Segarra 
conquistó su primer cliente. A éste si
guieron otros de la misma importancia. 
La Valí de Uxó sintió en su propia mé
dula los efectos de esta rápida valoriza
ción como si se tratara de una corriente 
galvánica que, de pronto, devolviera a 
lodos sus miembros la perdida vitali
dad. El recién casado reclutó más gen
te a su servicio. Fijó sus normas : pagar 
más para poder exigir una fabricación 
concienzuda de su producto y servirlo 
directamente desde la fábrica al consu
midor.

ASCENSION VERTIGINOSA
Valí de Uxó recupó en unos días su 

volumen inicial de población : 8.000
almas. En menos de tres años el Ejér
cito español estaba recuperado como 
cliente. Segarra lo podía todo. No des
cansaba. Africa, Andalucía, Galicia, las 
islas, le vieron llegar con sus ofertas 
únicas, sin rival. Su fe en el éxito era 
tan ciega, que incluso rechazaba la po
sibilidad de la muerte como posible im
pedimento a su ascensión.

—No hay que pensar que se ha de 
morir ni que nuestra carrera haya de 
tener término—ha confesado alguna 
vez—. Nada me hubiera sorprendido 
tanto como el verme indeciso, aunque 
fuera ligeramente.

Ante un hombre de fe tan templada 
los horizontes se abren por sí mismos y 
todas las distancias se aniquilan al mis
mo ritmo vertiginoso con que su ímpe
tu se va haciendo mayor.

En 1911 sus alpargatas mandan en el 
mercado nacional. En 1915 ensaya la 
fabricación de zapatos-zapatillas playe
ros, a base de suela de cáñamo, con 
éxito absoluto. En 1919 adquiere su pri
mera fábrica mecánica y en 1929 se nos 
ofrece tan ampliada, que ya, de hecho, 
deja de conocer competencia.

Hoy Segarra es el «rey de los zapa
tos» españoles. Para vender no usa pro
paganda, pero ante sus tiendas se for
man tales colas, que incluso interviene 
la Policía para mantener el orden.

EXALTACION DE LA FAMILIA
Hemos visto a Segarra desde fuera. 

Pasemos a su interior.
—Es mi ley—dice—, la de los Man

damientos. Podrán existir en el mundo 
tendencias y creencias diversas, mas no 
puede haber quien se sienta perjudica
do por ninguno de sus preceptos.

¿Quijote? Creo que no. Más sencillo 
es ver en él el fruto de estepa, magro 
de carnes, desembarazado de materia 
entre todos sus millones, lo que le per
mite encaramarse al alcor de la verdad, 
que es el más encumbrado. Enraizado 
profundamente en la tradición, pero 
lanzado a la empresa creadora más in
tensa, ha sabido infundir espíritu entre 
los engranajes de sus máquinas, en las 
relaciones con sus obreros y en la sor
prendente armonía de su propia familia.

Apenas conseguido su primer triunfo, 
el joven Segarra lo puso a los pies de 
su padre. Este se lo devolvió.

—Tú lo has ganado, tú lo debes te
ner. Sólo te pido que lo compartas con 
tus hermanos. Para lo favorable, para 
lo adverso, id siempre juntos. Ningún 
negocio más perfecto podrías alcanzar 
como el de la unidad de la familia.

Cinco descendientes tuvo el Segarra 
progenitor. Cinco socios tiene la actual 
empresa Segarra. De ellos, cuatro son 
varones. Viven juntos. La hermana per
manece en Castellón al lado de su ma
rido, que es médico.

En las obligaciones hogareñas se tur-
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píos grupos nacionales, deseo
sos por lim itar el acceso a nues
tros m ercados.»

«Tal política podría afectan- 
a algunas de nuestras industria.s 
nacionales. Pero si reducimos 
las cuotas hispanoam ericanas o 
elevamos los aranceles, a fecta 
mos sencillamente a nuestros 
propios exportadores, cuyas in
versiones anuales, cuyas plani
llas de sueldos, cuyas operacio
nes fabriles, están ahora rela
cionadas con el mercado por va
lor de 3.500 millones de dólares 
en H ispanoam érica .»

Y así, con lucidez y destreza 
en el m anejo de datos estadísti
cos, con un alto espíritu de com
prensión y de justicia, el señor 
Holland fu é  revisando los ba
ches y los riesgos de la gran 
carrera panam ericana. Sus pa
labras, aunque dirigidas a los 
abogados de Arizona, ofrecían  
a todo el mundo una verdadera  
síntesis de la politica a seguir 
en el futuro por el Gobierno 
del Presidente Eisenhow er res
pecto a  Iberoam érica. Estam os 
seguros de que nuestros hom
bres de negocios, nuestros capi
talistas y em presarios, un poco 
azorados con el duelo verbal 
D ulles-Freitas Valle, se sintie
ron compensados con las sere
nas y optim istas palabras del 
subsecretario p ara  Asuntos In
ter americanos, señor Henry F. 
Holland.

Al transcribir nosotros, como 
se ha visto, párra fos enteros de 
los grandes discursos panam e
ricanos, no intentamos otra co
sa  que instalar una vez más a 
nuestros lectores en la  proble
m ática verdadera del continen
te americano. Los temas econó
micos y políticos que una y otra  
vez hemos venido tratando en 
M v n d o  H i s p á n i c o  son, en últi
ma instancia, los mismos que 
ocupan la atención de nuestros 
estadistas y nuestros investiga
dores...

H IS T O R IA

Los rusos en Chichén-'tzó
Pues, sí, señores. ¡Los rusos lo 

lian logrado!...
—Fué ruso—pero de Génova— 

el que descubrió América. Ruso 
—pero de los Estados Unidos—el 
que inventó el teléfono. Ruso de 
Gran Bretaña el descubridor de la 
penicilina. Y ruso de Rusia—¡al 
fin!—el que descifró la escritura 
maya. Se llama este charlatán im
ponderable Juri Knorosow. Tome 
usted nota :

La agencia comunista Tass ha 
comunicado a toda la afición me
xicana que dicho joven investiga
dor, en compañía del sabio sovié
tico señor Tokarev, ha alcanzado 
victoriosamente la meta soñada 
por los más grandes arqueólogos 
del mundo : traducir al ruso mon
do y lirondo el secreto de siglos. 
Y no se crea que la noticia no 
lleva garantías especiales, puesto 
que la avala—como de costum
bre—la Academia de Ciencias de 
Moscú.

Ante tal exceso, ¿sabe usted 
cómo reaccionaron los mexicanos? 
Pues soltaron, como si tal cosa, 
una espléndida carcajada. Después 
de todo, sólo eso no habían oído 
â in.

M V N D O
H ISPA N IC O
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Sin coniar con manuscritos ori

ginales, puesto que los tres cono
cidos se encuentran : uno en Dres
de, otro en París y el tercero en 
Madrid, con unas copias fotostá- 
tiças dé inscripciones mayas, sin 
más elementos que su entusiasmo, 
su intuición o su estupidez, el 
joven portento de la arqueología 
soviética ha llegado a la conclu
sión también de que la escritura 
maya pertenece a la muy noble y 
compleja familia de jeroglíficos 
egipcios y que contiene, nada más 
y nada menos, que 260 ideogra
mas...

«Después de atribuirse todos los 
avances de la ciencia y asegurar 
que pueden prolongar indefinida
mente la vida humana o viajar en 
fecha próxima a otros planetas, 
los comunistas se sumergen aho
ra en el mundo del pasado histó
rico, donde acaban de encontrar 
otro campo más para su propa
ganda ..», nos dice desde México 
el corresponsal Humberto Cerro.

Y usted, lector, ¿qué opina? 
¿Se reserva hasta no echar un vis
tazo sobre los 260 ideogramas del 
joven Knorosow? .. ¡Hace usted 
muy bien !

MVNDO
H ISPA N ICO

nan las esposas de los cuatro hermanos 
por semanas, en un acuerdo tácito que 
no permite distinción ni jerarquía. Las 
necesidades de tino repercuten en todos 
por igual, como en el mecanismo de un 
motor donde no se concibe el fallo.

E l día de San Silvestre, una gigan
tesca mesa, que guardan en la casa co
mún, agrupa en su torno a todos los 
miembros de esta indisoluble unidad. 
Ahora son cuarenta y nueve los comen
sales. El próximo San Silvestre no se 
puede prever los que serán.

UNA FAMILIA DE 14.000 
MIEMBROS

Para cualquier espectador frío, enten
dido en problemas sociales, una orga
nización fabril montada alrededor de 
una mesa familiar capaz para 4.000 obre
ros, en la que todos llamaran padre al 
director y donde todos se supieran, en 
realidad, hermanos, podría parecer so
lución utópica.

No es así. Quizá porque Segarra, 
aparte de ser un empresario con recur
sos, sea un idealista que ha empezado 
desde la nada, con sus simples ilusio
nes, y siga viéndose las caras con la 
realidad con el mismo estilo de siempre.

Como dijo aquel obrero que encon
tramos al llegar a la Vall, Segarra es 
padre del pueblo en que naciera. Los
14.000 habitantes que boy cobija viven 
de la fábrica en un 80 por 100. Pueblo 
y habitantes son una creación más de 
«Silvestret», que es como le llaman. Y 
precisamente su creación capital.

Cuando surge un problema en el bo
gar de cualquiera de ellos, a nadie se 
le ocurre acudir sino a la casa del pa
dre, que, fiel a su cometido, nunca los 
defrauda.

Segarra, por otra parte, ha violado 
sus propios intereses al montar su fá
brica en la patria chica. La cercanía de 
un puerto, de un rio, de un poderoso 
centro de comunicaciones, acumularia 
bastantes millones sobre las ganancias 
de hoy. Por eso mismo, todo lo que 
tiene de artificial este centro fabril ha 
de apuntarse en la cuenta de méritos 
que la Valí le debe.

Pero Segarra no se conforma con esto. 
Desea que de sus manos surjan las 
fuentes de la educación de la gran fa
milia, hace surgir las del ahorro. Bajo 
su mirada no puede haber salud inci
piente, hogar inseguro, premio regatea-

ble. Para celebrar su onomástica del 
año pasado distribuyó 302 huchas de a
5.000 pesetas a otros tantos obreros que 
llevan veinte años a su lado. La fiesta 
se revistió de un calor hogareño incon
fundible. Cada uno de ellos fué llama
do por su nombre y apodo por «Silves
tret» y el abrazo que daban y  corres
pondían no era de ritual.

FUTURO
Si visitaran ustedes al «rey de los za

patos» no podrían ocultar su turbación 
ante la sorpresa que los aguardaba. Es 
viejo, la edad ha encorvado su talle. 
Pero no ha conseguido doblegar su mi
rada. Sus ojos pasean el más allá y ven 
claramente el despliegue de sus nuevas 
obras sobre la tierra vallesana. Ha con
seguido un Instituto Laboral, amplía 
permanentemente sus factorías, ensan
cha el recinto de chalets para sus tra
bajadores, crea huertos familiares, am
plía por su cuenta las disposiciones del 
seguro social.

Sigue sin parar, aunque le maniate 
la vejez y los médicos le receten des
canso. Jiménez Díaz, el gran doctor 
español, cuanto mejor amigo suyo, ha 
procurado muchas veces atemperar su 
ímpetu, posiblemente a sabiendas de 
que ello no puede ser, como su «admi
ración hacia el hombre inteligente, tra
bajador y perseverante» denuncia. Esta 
dedicatoria, que Segarra guarda en su 
despacho al pie del retrato de un hom
bre tan magro y austero como él, pue
de servirnos de toque final en esta sem
blanza. Ambos son hombres de una 
misma raza. Vayan a donde vayan, sus 
obras permitirán que los reconozcamos.

MARTI SANCHO

9.000 EXPOSITORES
(Viene de la pág. 19.) Francia, G ran Bre
taña, H o landa, Irlanda, Italia, Japón, 
Suecia, Su iza  y Turqu ía. Puede, pues, 
calcularse la tarea del buen escribano 
del O ficio  Racional si tuviera que cu i
darse de recoger las banderas que jalo
nan la Feria, desde su m onum ental pór
tico hasta  el fondo de la m ism a, ante 
la gran  cascada que desciende del so 
berbio Palacio Nac iona l de M ontju ich , 
que allá en lo a lto preside m ajestuo
sam ente uno de los escenarios feriales 
más bellos e im ponentes del mundo.

La Feria de Barcelona permanece 
abierta veinte días, del 1 al 2 0  de junio. 
T ras la cerem onia de inauguración, de 
una densa solem nidad, que ob liga  a su 
perarse al siempre eficiente y  d ip lom á
tico ceremonial de Barcelona, seguida 
del prim er recorrido al certamen, que, 
aun em pleando vagonetas, suele durar 
sus buenas tres horas; tras esta maña,na 
de apertura, luego se suceden los actos 
y  conm em oraciones a todo lo largo de 
la Feria. U n  día es el de los EE. UU., 
otro el de Suecia, otro el de Su iza, otro 
el de A lem ania , y así por el estilo, m ien 
tras que, en otro orden, se van  cele
brando el D ía  del A rte  de Im prim ir, el 
D ía  de los Juguetes, el D ía  de los P lá s
ticos y  dem ostraciones d iversas de los 
más variados productos, grandes y pe 
queños, científicos y alim entic ios; des
files de modelos, sesiones c inem atográ 
ficas, regatas— en el puerto, claro— , 
o rgan izadas por la Feria; agasa jos y 
banquetes por doquier. Ve inte  d ías a g o 
tadores, durante los cuales desfilan por 
los palacios de M on tju ich  más de millón 
y medio de personas.

La Feria de Barcelona no es sólo una 
lonja m undial de contrataciones, como 
es su razón esencial, sino  que es tam 
bién un g igantesco festejo popular— sólo 
cuesta tres pesetas la entrada— , al que 
las fam ilias acuden a go za r con tan 
variada y atrayente exhibición; a com 
prar a lguna  cosa de las que está tole
rado vender para no defraudar la ilu 
sión del v isitante ingenuo, que estim a 
en m ucho m ás cualquier quisicosa  adqu i
rida en la Feria que com prada en un

S O N E T O S  E S P A Ñ O L E S
T Telcías M artán Góngora nació en Guapi (Colom bia) en 1920. Hizo 
/  /  sus prim eros estudios en Pasto y M edellin y cursó Leyes en el E x 

ternado N acional y en la Universidad de Cauca, siendo después 
director de Extensión Cultural de dicho centro. Pertenece poética y 
generacionalm ente a l grupo postpiedracelista. E s un delicado captador 
del paisaje, del que sabe arrancar vivencias y emociones de m arcada y 
firm e personalidad. Tiene entre sus libros Evangelios del hombre y del 
paisaje. Desvelo, etc. En los Sonetos Españoles—que publicamos en la p á 
gina 38—una vez más su expresivo talento lírico se pone en evidencia, 
sirviéndole en esta ocasión el motivo inspirador de una tierra de la que 
se siente cercano y hermanado.

establecim iento. Para  los ch icos hay, 
además, un parque de atracciones. Y  
cuando ya están todos rendidos de re
correr kilóm etros, de recoger folletos y 
p ropaganda y de ver cosas y  m ás cosas, 
la p laza  del U niverso  los espera ape 
titosa y alegre. En la p laza  del Universo, 
form ada por tres de los palacios c ita 
dos, es donde se concentra la industria  
de la a lim entación y donde se pueden 
degustar todos los productos exhibidos. 
Tardes y m eriendas inolvidables estas de 
la Feria de Barcelona, en la p laza  del 
Universo, entre el gu ir iga y  de las p ro 
pagandas, las m úsicas de los altavoces, 
el correr de las fuentes, la abundancia  
y variedad de productos nutritivos y be 
b idas y  los obsequios de reclamo, como

los globos, gorros de cartulina, vales para 
sorteos e infin idad de pequeñas atenc io 
nes que se tienen con los presuntos c lien 
tes, para dejarlos bien inc linados a que 
luego, cuando acabe la Feria, sean con 
sum idores de los productos que tan su 
gestivam ente les b rindan  en ella.

N egoc io  y fantasía. G rand iosidad  y 
m inuciosidad. Econom ía y  rumbo. Esta 
es la fe liz com binación de la Feria In 
ternacional de M u e stra s  de Barcelona, 
que por ello— no sólo por lo que tiene 
de alarde industria l— -es tam bién la Fe 
ria m ayor de España, que, de año  en 
año, canta gozosa  y potente las nuevas 
v ictorias nacionales de la paz  y  del tra 
bajo tras el gu ión  de Franco.

M . V.

300 M/LLONES DE PESETAS INVERTI
D O S  EN 1.000 G R U P O S  S IN D IC A L E S
(Viene de la página 15.) grupos sindi
cales de colonización, donde se integran 
unos 75.000 beneficiarios, que cultivan 
más de 80.000 hectáreas de terreno y en 
los que se han invertido más de 300 
millones de pesetas.

GRANJAS-ESCUELAS MODELO

De la misión docente o de enseñanza 
de los labradores y sus hijos están en
cargadas las Granjas-Escuelas. T a l e s  
Granjas cuentan con un profesorado téc
nico y facultativo; están instaladas en lo
cales de nueva planta, cómodos e higié
nicos; en fincas cultivadas con arreglo a 
la más exigente técnica agronómica; po
seen campo de prácticas y de experi
mentación, laboratorio, vaquerías, cuadras, 
maquinaria agrícola de las características 
más modernas, etc. En una palabra, las 
Escuelas Modelo son unos centros dota
dos de toda clase de medios para cumplir 
su función con la mayor eficacia, que se 
proyecta sobre las explotaciones agrícolas 
de la zona donde aquéllos están encla
vados, facilitando conocimientos sobre la
boreo, trilla y siega con instrumentos me
cánicos, selección ganadera, inseminación 
artificial, selección de semillas, etc.

Las Granjas-Escuelas Modelo atienden 
a la formación de trabajadores, capata
ces y pequeños empresarios agrícolas y 
organizan estudios en dos cursos de seis 
meses de régimen de internado, haciéndo
los compatibles con las labores del cam
po. En colaboración con el ministerio de 
Agricultura se están llevando a cabo cur
sos oficiales de capataces. Actualmente 
los Sindicatos españoles, y a través de la 
Obra de Colonización, tienen establecidas 
y en funcionamiento las siguientes Gran
jas-Escuelas Modelo: Heras (Santander), 
Talavera de la Reina (Toledo), Zamora, 
Daimiel (Ciudad Real), Luces (Oviedo), 
Mollerusa (Lérida), Coria (Càceres), Gra
nollers (Barcelona) y Tacoronte (Tenerife).

LOS HUERTOS FAMILIARES

Con objeto de mejorar la economía del 
hogar se entregan a los trabajadores del 
campo pequeñas parcelas de regadío de 
unas 20 a 25 áreas de extensión, que 
ellos mismos cultivan ayudados de sus

familiares, con beneficiosos efectos para 
elevar su nivel de vida, y a  pesar de su 
reducido rendimiento, en razón a la su
perficie cultivada, claro está, contribuyen 
a la producción nacional.

Los Huertos Familiares, que con carác
ter de usufructos vitalicios se entregan a 
los trabajadores, se constituyen sobre te
rrenos que, pertenecientes a los Ayunta
mientos como bienes comunales, antes no 
rendían sino pastos y leñas. Se procede 
al alumbramiento de aguas y con reduci
das subvenciones, porque la mano de obra 
la facilita el beneficiario, se consigue este 
tipo tan racional de explotaciones agrí
colas, provistas de vivienda y dependen
cias propias para la cría de ganado, ga
llineros, etc.

EXPLOTACIONES SINDICALES

Se considera explotación sindical la 
agrupación de unidades racionales de cul
tivo para el disfrute en común de todos 
los servicios y suministros necesarios. La 
explotación corre con todos los gastos co
munes de cultivo, grandes labores, rie
gos, abono, maquinaria, etc., y el benefi
ciario realiza la siembra, el resto del 
cultivo y la recolección por sí y por sus 
familiares o con esporádico empleo de la 
mano de obra ajena. Vendida la cosecha, 
bajo la vigilancia del Consejo rector de 
la explotación, se hace el cómputo de lo 
que corresponde a cada beneficiario por 
el producto entregado. En una de las ex
plotaciones en funcionamiento se  h a  
amortizado un pasivo de un millón de 
pesetas y se han repartido más de nueve 
millones de beneficios.

Agreguemos a todo lo expuesto otras 
actividades, como la concentración de mi
nifundios, ensayada con pleno éxito en 
Arrúbal de Argoncillo; el traslado de pue
blos a nuevas regiones cultivadas, al ser 
ocupadas por las aguas de los pantanos 
las antiguas localidades, y tendremos una 
exacta idea del desarrollo de la Obra 
Sindical de Colonización, creada, como 
dijimos, para benificio de los afiliados, si
guiendo la línea de superación y mejora
miento de la agricultura española, de 
acuerdo en este orden con la política na
cional, inspirada en los principios y ba
ses de acción del régimen.

M. S.
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M A S DE MIL IC O H O S O RIEN TA LES EN M A D RIDFormación profesional y cultural 
de los trabajadores españoles
(Viene de la pág. Ib .)  dios en el cen
tro correspondiente. El esfuerzo de los 
Sindicatos no se pierde ni provoca si
tuaciones de paro de obreros especiali
zados, armonizándose la labor forma
tiva con las demandas de mano de 
obra.

PLANES DE ESTUDIOS
El sistema pedagógico, establecido 

sobre métodos amenos de enseñanza, 
está calculado de forma que produzca 
te menor fatiga del alumno, especial
mente en los de clases nocturnas, cu- 
yus estudios suponen horas extraor
dinarias de trabajo. Según la aspi
ración de los Sindicatos, todas sus es
cuelas serían de jornada diurna; pero 
las circunstancias económicas de los 
alumnos y el crecimiento industrial 
del país, en continua demanda de ma
no de obra especializada, obligan a 
no excluir de la enseñanza a quienes 
no puedan dedicar el día entero a su 
formación cultural y profesional. Por 
otra parte, las escuelas sindicales han 
extendido también la enseñanza pro
fesional a la mujer. Las jóvenes 
aprenden la técnica de los oficios 
más adecuados a ellas, como zapate
ría, muñequería, peluquería, capaci
tación administrativa y comercial, etc.

Según hemos podido comprobar, los 
planes de estudios de los centros sin
dicales de Formación Profesional in
tentan, sobre todo, no convertir al 
aprendiz en una máquina, y por eso, 
además de las enseñanzas técnicas, los 
alumnos reciben conocimientos de ca
rácter general racionalmente eficaces. 
Un primer grupo de enseñanzas fun
damentales, entre las que se incluyen 
el dibujo, las matemáticas y la tec
nología propia de la especialidad de 
que se trate. Como especialidades ci
taremos la agrícola, artes gráficas, 
automovilismo, construcción, decora
ción y pintura, dibujo industrial, elec
tricidad y radio, formación comercial 
y administrativa, hostelería, confec
ción y juguetería, muñequería y te
lares, madera, metalística, forja, mi
nería, peluquería, textil y zapatería. 
En el segundo grupo se cursan ense
ñanzas completas, que inician al alum
no en el mundo de la cultura y le 
ayudan en la preparación básica para 
su perfeccionamiento individual. En
tre estas últimas figuran la geogra
fía, la economía y las ciencias. Un 
tercer grupo de enseñanzas de carác
ter formativo complementa la forma
ción a base de estudios de religión, 
formación político-social y otros si
milares.

LA INSTITUCION 
«VIRGEN DE LA PALOMA»

En Madrid se encuentra la llamada 
Institución Sindical «Virgen de la 
Paloma», centro dependiente de la 
Obra de Formación Profesional y uno 
de los más importantes de España en 
los de su clase. Sus amplias instala
ciones, sus talleres de enormes pro
porciones y dotados del material me
cánico más moderno, los campos de 
deportes; los comedores, donde reci
ben gratuitamente la comida de me
diodía todos los alumnos, y la efica
cia de la pedagogía empleada, hacen 
de la Institución Sindical «Virgen de 
la Paloma» un centro modelo. Los 
padres tienen tal confianza en las 
enseñanzas de esta Institución, que 
continuamente presionan para que sus 
hijos se eduquen en ella.

Y se da el caso frecuente de que 
muchas empresas soliciten aprendices 
sin terminar el cuarto año de espe- 
cialización profesional para admitir
los como oficiales de tercera clase. 
Otras empresas recaban de la Insti

tución que forme a los aprendices ya 
colocados en aquéllas. Para la ense
ñanza práctica o de taller se dividen 
los cursos en dos etapas : en la pri
mera los aprendices practican en to
dos los talleres durante las cuatro 
quintas partes del curso aproxima
damente, y en la segunda etapa, y 
una vez elegida por el aprendiz su 
profesión, permanece el resto del cur
so en el taller escogido con el objeto 
de confirmar su aptitud y orientarle 
hacia la especialidad para la que se 
encuentra mejor dotado. Mediante es
te procedimiento los alumnos apren
dices de la Institución Sindical «Vir
gen de la Paloma» escogen y siguen 
una línea profesional que no da lu
gar a errores ni rectificaciones pos
teriores.

ESCUELAS SINDICALES
Se conocen con este nombre los 

centros de enseñanza que funcionan 
dependientes de las Delegaciones Pro
vinciales de Sindicatos para preparar 
sindical, económica, jurídica y social
mente a los trabajadores. Se celebran 
cursos de corta duración donde se ex
plican materias referidas a las cuatro 
ramas citadas, sobre todo en los pri
meros días de asistencia, para luego 
ampliar las materias que se dan a 
conocer. Con este sistema se está con
siguiendo la formación de grandes 
grupos de obreros, en su mayoría en
laces y vocales sindicales, para que 
así puedan desempeñar mejor su co
metido o función representativa. Es
tos permanecen en la escuela en régi
men de semiinternado y perciben los 
correspondientes salarios por parte de 
sus empresas. Se complementa la for
mación de las Escuelas Sindicales con 
viajes de estudio, excursiones a cen
tros geográficos de interés y con la 
proyección de documentales de carác
ter técnico, cultural o recreativo.

CONVOCATORIA DE BECAS
Para el próximo curso 1955-56, la 

organización sindical ha convocado
1.250 becas, a fin de que los trabaja
dores y sus hijos puedan cursar es
tudios en centros docentes que no de
penden de ella. Se da la circunstancia 
de que este año el número de becas 
supera en casi 250 al anterior, y en 
1954 se otorgaron más que en Í953, 
año en el que se creó o, mejor dicho, 
se unificó esta actividad sindical. Con 
este incremento progresivo se hace 
posible complacer a un mayor núme
ro de peticiones, que cada curso au
mentan notablemente, acompañadas 
de expedientes brillantísimos, que ha
cen difícil en extremo la selección de 
los becarios. El importe de las becas 
que se conceden para el próximo curso 
asciende a cinco millones de pesetas, 
o sea, casi un millón y medio más que 
el pasado año. Los becarios pueden 
cursar sus estudios en Escuelas Su- 
periores de Ingenieros, Facultades de 
Derecho, Medicina, etc.; Institutos de 
Enseñanza Media, seminarios y otros 
centros de enseñanza religiosa, es
cuelas mercantiles, etc. Para conse
guir una beca de la organización sin
dical sólo basta que el solicitante sea 
hijo de un trabajador afiliado o que 
uno de éstos desee cursar cualquier 
clase de estudios y lo solicite.

Unido a lo expuesto, en otra serie 
de centros de capacitación que la or
ganización sindical tiene montados a 
través de su compleja gama de ins
tituciones, los afiliados en general re
ciben las más diversas enseñanzas, 
que los capacitan para el mejor ejer
cicio de su profesión y les proporcio
nan medios para superarse técnica y 
socialmente.

M. P.

(V ien e  de la pág. 22.) nueva escuela 
rusa de iconografía empieza a desarro
llarse : la de Moscú. Los siglos que
siguieron señalan una marcha paralela 
de las dos escuelas, cuyas íntimas con
comitancias artísticas hicieron pensar a 
muchos en la dependencia moscovita de 
la gran escuela nórdica. Incluso hay un 
tipo de icono cuya catalogación ha de 
hacerse con el genérico Novgorod-Mos- 
cú, por lo indefinible de las dos escuelas.

Paralelas a estas escuelas existen otras, 
nominadas no por el nombre de la ciu
dad donde se desarrollan, sino por el 
del artista o el magnate que las crea. 
Tal la de Strogonov, nombre de una 
familia opulenta, que hizo posible con 
su mecenazgo una escuela de especial 
magnificencia. O la de Rublev, vincu
lada al más glorioso artista iconográfi
co de Rusia, autor de la célebre T rin i
dad, tabla considerada por todos los 
rusos como el icono madre. O la de 
Vladimir-Suzdal, de la cual pretendie
ron muchos historiadores que dependía 
la de Moscú.

La piedad popular, a partir de los 
siglos XVI y XVII, quiso proveer al ico
no de un valor adicional al artístico y 
afectivo que ya poseía. Se comenzó en
tonces a montar sobre el icono una es
pecie de investidura de plata o de al
gún otro material noble. A incrustar 
perlas y brillantes en su decoración y, 
en fin, a dotarlo de un accesorio sun
tuario. En realidad, ésta no es sino una 
manifestación ingenuísta de la piedad 
del pueblo de Rusia.

E l icono es como el símbolo de una 
supervivencia : la de una manera de
entender la religiosidad, que por deri
vación ha creado una manera de en
tender el arte extraña ya a la occiden
tal, después de una lejanía de siete si
glos. Cuando comparamos este extraño 
arte con el hieratismo de las pinturas 
románicas, nos parece como si el men
saje de la comprensión nos hubiese lle 
gado de nuevo a través del tiempo.

LA EXPOSICION DE ICONOS 
DE MADRID

Madrid ha tenido la dicha de con
templar reunida una colección de ico
nos orientales sin precedentes europeos, 
gracias a la gestión de la Dirección Ge-

(Viene de la pág. 36.) y  que sabe apre
ciar como una de las más bellas obras 
escultóricas que la ciudad atesora. 
Otras ciudades y otros países, San 
Diego, Buenos Aires, San Francisco, 
fueron igualmente obsequiados con 
obras brotadas de sus manos fuertes  
y sensibles y de su valiente ingenio.

Hoy España tiene una muestra más 
del amor que le profesa tan insigne 
dama y de la generosidad de que ella 
y su marido han dado muestras a lo 
largo de medio siglo.

LA ULTIMA OBRA DE ANNA 
HYATT HUNTINGTON

Un día de 1950, Anna Hyatt Hun
tington comenzó a modelar una escul
tura. No se trataba en este caso de 
reproducir el cuerpo y el alma de una 
figura histórica o de un personaje de 
la cultura. La escultura iba a ser 
como todo un símbolo, penetrado del 
más elevado significado. Pero, eso sí, 
como tantas otras veces, el caballo iba 
a ser protagonista. Un hermoso cor
cel, con las crines agitadas por la ca
rrera, es detenido al coronar una ro
cosa cima por su jinete, un mancebo, 
inclinado para tomar una antorcha 
de manos de un atleta que, caído sobre 
el difícil suelo, pregona en los rasgos 
de su rostro el agotamiento por el es
fuerzo realizado. El joven jinete que

neral de Información del Ministerio de 
Información y Turismo. Más de mil 
piezas únicas, lo que supone una su
peración fabulosa sobre toda otra mues
tra anterior de este tipo, han sido re
unidas en cinco grandes salas de la B i
blioteca Nacional. Se da, además, la 
circunstancia de que la mayor parte de 
estas obras proceden de colecciones ra
dicadas en la capital de España.

Aparte pequeñas a p o r t a c i o n e s ,  el 
grueso de la exposición pertenece a tres 
colecciones fundamentales : la de don 
Sergio Otzoup—que es la aportación 
más importante—, la de don Francisco 
de Cárdenas y la del marqués de Prat 
de Nantouillet.

El señor Otzoup es, además de uno 
de los más importantes coleccionistas 
de iconos orientales de todo el mundo, 
un consumado bizantinòlogo. A la vis
ta de toda la estupenda riqueza reuni
da, nos va introduciendo en el intrin
cado mundo de ese arte. Escuelas y ten
dencias van develándose en nosotros. 
Desde las más antiguas composiciones 
siríacas hasta las más modernas de la es
cuela de Moscú hay una gradación que 
va desde lo oriental a lo puramente ruso. 
De cada momento de esa gradación po
see el señor Otzoup una muestra reve
ladora, que se complementa con las 
otras espléndidas aportaciones.

Ante la inirada atónita de los con
templadores de esta exposición se ha 
abierto un mundo mágico del arte, casi 
desconocido en este confín occidental. 
Es la supervivencia de ese germen me
dular que ya en el siglo xii alentaba 
en la pintura románica de nuestros paí
ses ; es el redescubrimiento de un tras
mundo del arte desdeñado por el Occi
dente desde los comienzos del huma
nismo.

Ahora, cuando la pintura del Occi
dente comienza a descubrir de nuevo 
mundos interiores, esta exposición tie
ne un acento revelador. En el momen
to de la expresión más avanzada, nos 
encontramos de nuevo con el idioma 
plástico de nuestros propios orígenes, 
como antaño lo e n c o n t r a r a  también 
cierto pintor radicado en Toledo y ori
ginario de la isla de Creta para echar 
las más sólidas bases de la pintura de 
España.

J o sé  M a ría  MORENO GALVAN

domina la briosa cabalgadura repre
senta las nuevas generaciones reco
giendo la antorcha de la civilización 
de manos de las pasadas. La gran es
cultora trabajó pacientemente en esta 
obra. Sólo1 en 1953 estuvo acabado el 
modelado, y entonces, cuando el tra
bajo estuvo concluido, la obra apare
ció en toda su grandiosidad. La se
ñora Anna Hyatt Huntington se ha 
complacido en plasmar su inspiración 
en obras escultóricas de grandes di
mensiones. La que en 1953 estuvo con
cluida tenía cinco metros desde el 
casco delantero del caballo hasta la 
parte superior de la cabeza de la ca
balgadura. Por lo demás, y dentro del 
realismo de todas las esculturas de la 
señora Huntington, ésta aparece ani
mada por un brío y por una fuerza 
vital extraordinarios. Obra colosal, en 
la que no se sabe qué admirar más, 
si el fuerte dinamismo del grupo que 
forman las dos figuras y el caballo 
o el noble significado que ellas en
cierran.

Nada tiene, pues, de extraño que 
varias ciudades se la disputaran, celo
sas de incorporar tan preciada obra 
de arte a su riqueza monumental. La 
propia ciudad de Nueva York y tam
bién Buenos Aires, Montevideo y San 
Francisco la quisieron para sí. Pero 
la obra fue ganada para España, y 
casi podemos decir que necesariamen

La m ayo r escultura  de alum inio...
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te tenía que. ser así, si tenemos en 
cuenta el amor a España de la au
tora y las ideas que sobre nuestra 
Patria y su misión histórica profesa 
con su marido. En opinión de la au
tora, España es la nación que hizo 
más por conservar nuestra civiliza
ción cristiana y su obra es expresión 
de la marcha de nuestra civilización 
a través de las generaciones. De aquí 
que cuando don José García Mazas 
tuvo ocasión de visitar el taller de la 
señora Anna Hyatt Huntington en 
Bethel (Connecticut), a 150 kilómetros 
de Nueva York, con objeto de prepa
rar unos trabajos sobre obras escul
tóricas de la señora Huntington, y con
templó esta obra, entonces en plasti- 
cina, le habló de la gran satisfacción 
que Madrid tendría sin duda en po
seerla. Corroborando las palabras del 
señor García Mazas, el Instituto de 
Cultura Hispánica, conocedor de la 
decisión de los esposos Huntington 
de que la escultura viniese a España, 
se apresuró a telegrafiarles pidiéndo
la para la Ciudad Universitaria de 
Madrid. La contestación del matrimo
nio Huntington fué inmediata. He 
aquí el texto del radiotelegrama con 
el que hicieron donación de esta es
cultura: Bey to express deepest ap
preciation o f  your courtesy and con
sideration in your acceptance o f  our 
g ift o f  the statue the torch bearers 
fo r  the University City in M adrid and 
we greatly  value this kind expression  
on your part from  our beloved Spain. 
A rcher and Anna Huntington.

Posteriormente, el ministro de Edu
cación Nacional se dirigió a la señora 
Huntington, con fecha 16 de febrero 
de 1954, agradeciéndole su generoso 
regalo, y como primera manifestación 
de gratitud propuso al ministro de 
Asuntos Exteriores le fuera concedida 
la gran cruz de Isabel la Católica.

En el mes de marzo de 1954, la 
obra, desmontada y dividida en varias 
partes, fué entregada a la fundición 
Roman Bronce Works de Corona, L, I., 
en el Estado de Nueva York, donde de
bería procederse a la fundición en alu
minio, materia en la que la obra debe
ría ser presentada definitivamente. 
En un principio estos acreditados fun
didores de los Estados Unidos calcu
laron que la fundición tardaría seis 
meses. Pero el trabajo de fundición 
duró un año y el costo total de la fun
dición se elevó a siete millones de pe
setas.

TRASLADO DE LA ESCULTURA
Las dimensiones totales de esta es

cultura son las siguientes: cinco me
tros de altura del casco delantero 
del caballo hasta las orejas del mis
mo; tres metros y medio, el ancho 
diagonal de la base. El peso total es 
de 1.161 kilos.

Evidentemente, una escultura de 
estas proporciones debía presentar es
peciales dificultades técnicas para su 
traslado. Estas dificultades comenza
ron ya a presentarse en los Estados 
Unidos. Comò consecuencia de la exis
tencia de numerosos pasos a desnivel 
en las carreteras norteamericanas y 
con los cuales se resuelve el enorme 
problema del tráfico en las rutas de los 
Estados Unidos, había de ser estu
diado concienzudamente el camino que 
debía de seguirse para trasladar la 
escultura desde Long Island a Hobo
ken (New Jersey), puerto en el que 
debía embarcar, máxime teniendo en 
cuenta que la escultura iba perfecta
mente embalada en una enorme caja 
de madera que tenía 4,27 metros de 
ancho por 5,37 metros de alto y 
4,25 metros de fondo. Estas dificul
tades hicieron pensar que la obra no 
podría ser trasladada a España sino 
dividida en piezas, que más tarde se
rían unidas aquí por técnicos envia
dos por los propios esposos Hunting
ton, ya que la señora Huntington en
vía un arquitecto para emplazar las 
esculturas que ha donado a diversos 
países. Pero no obstante, la obra pudo

por fin ser trasladada en una soia 
pieza, tal como ha llegado hasta Es
paña.

Una vez en el puerto de embarque 
el barco E xeter, de la American 
Export Line, zarpó con tan preciosa 
carga para España el 7 de abril. Diez 
días después estaba en el puerto de 
Barcelona y se procedió a descargarla. 
Si las dificultades de transporte ha
bían sido considerables en los Esta
dos Unidos, no podían dejar de pre
sentarse en España al planear el via
je por carretera hasta Madrid. El 
Instituto de Cultura Hispánica había 
encargado esta d if íc il  empresa a 
Transportes Modernos, S. A., que ha
bía habilitado un gran camión plata
forma para realizar con toda garan
tía este difícil viaje.

Don Juan Aguilar Torns, director 
gerente de esta Compañía, y don Al
fonso Tarrida Morist, delegado co
mercial, nos describen así el trabajo 
realizado :

«En el puerto de Barcelona hubo de 
ser utilizada la grúa especial de la 
Junta de Obras del puerto para hacer 
descender la enorme caja. Nosotros 
estuvimos siempre en contacto con la 
delegación de Obras Públicas de Bar
celona para estudiar el itinerario más 
indicado que debíamos seguir en nues
tro viaje, y don Federico Segarra, 
jefe de Obras Públicas, y don Euse
bio Pascual, ingeniero jefe de Trans
portes de la delegación de Barcelona, 
hubieron de trabajar duramente para 
resolver los problemas que desde un 
principio se planteaban. La caja fué 
trasladada desde el puerto hasta nues
tro garaje central en Barcelona, don
de se procedió a una instalación eléc
trica para carretera, con objeto de que 
la caja pudiera ser vista a distancia 
por los automovilistas en ruta. Este 
primer trayecto tropezó con la difi
cultad inicial del paso a nivel del fe
rrocarril eléctrico en la avenida Ica
ria, donde los cables eléctricos difi
cultaban el paso. Pero en esta ocasión, 
como en otras muchas, encontramos 
las mayores facilidades por parte de 
las autoridades para que nuestro ser
vicio se realizara cómodamente. Du
rante todo el trayecto de Barcelona 
hasta salir de la ciudad fuimos acom
pañados por motoristas del Ayunta
miento y por un coche-torre de la 
Compañía de Tranvías, que procedía 
a levantar los cables tendidos sobre 
las calles, permitiéndonos de este mo
do pasar sin ningún peligro. Igual
mente la Policía de Tráfico fué acom
pañándonos durante todo el trayecto 
y las parejas de motoristas se fueron 
relevando día a día hasta que llega
mos a Madrid.

»Aparte de los obstáculos que en al
gunas ocasiones supuso el ramaje de 
los árboles, la dificultad mayor la tu
vimos en Langa de Duero, donde la 
estrechez de una de las calles del pue
blo impedía el paso de la caja al tro
pezar ésta con los voladizos del te
jado de algunas casas. Afortunada
mente, siempre encontramos la me
jor colaboración, y en esta ocasión la 
misma gente del pueblo procedió a 
quitar las tejas y aserrar las made
ras que las sostenían, dejándonos el 
espacio necesario para que la caja pa
sara sin novedad. En previsión de es
tas sorpresas nos fuimos manteniendo 
todo el tiempo en comunicación con 
don Antonio Panadero, ingeniero jefe 
de Transportes del ministerio de 
Obras Públicas, quien nos prestó una 
ayuda extraordinaria con sus indica
ciones. También en Zaragoza tuvi
mos que cambiar la ruta. Aquí, como 
en Barcelona, el Ayuntamiento puso a 
nuestra disposición un coche-torre, 
que nos acompañó para ir levantan
do los cables que encontrábamos en 
el camino y que podían dar lugar a 
dificultades por estar tendidos a una 
altura inferior a la que alcanzaba 
la caja sobre la plataforma en que 
iba situada. Hay que tener en cuenta 
que la caja sobre el remolque alcan
zaba una altura de 5,35 metros.

»Ha sido un transporte muy deli
cado, y estamos muy satisfechos y or
gullosos de haber asumido esta res
ponsabilidad.»

Cuando los señores Aguilar y Ta
rrida llegaron a las proximidades de 
Madrid acompañando al camión que 
trasladaba esta valiosa obra de arte, 
salió a su encuentro el propio direc
tor del Instituto de Cultura Hispáni
ca para felicitarlos por el feliz tra
bajo realizado y para expresarles la 
satisfacción de ver por fin en Madrid 
el regalo que la señora Huntington 
había hecho a la Ciudad Universita
ria. La llegada de esta voluminosa 
carga fué contemplada con curiosidad 
por los madrileños, que se pregun
taban intrigados por el contenido de 
un cajón tan aparatoso.

Al día siguiente, los mismos ma
drileños pudieron ver cómo la escul
tura, despojada del enorme capara
zón de madera que la había protegi
do desde los Estados Unidos, estaba 
preparada para ser situada sobre el 
pedestal que se había emplazado en 
el cetro de la plaza formada por los 
edificios de la Facultad de Medicina, 
de Farmacia y de la Escuela de Es
tomatología. De este modo se había 
coronado un transporte difícil técni
camente y que además había costado 
la cuantiosa suma de 400.000 pese
tas, que los esposos Huntington han 
querido considerar como una parte de 
su regalo a España.

INAUGURACION DE LA 
ESCULTURA

El día 15 de mayo se celebró la 
inauguración solemne de esta escultu
ra. A la ceremonia asistió Su Exce
lencia la esposa del Jefe del Estado, 
doña Carmen Polo de Franco; el em
bajador de los Estados Unidos en Ma
drid y los ministros españoles de 
Asuntos Exteriores, Educación Nacio
nal y Justicia, así como otras muchas 
autoridades. El director del Instituto 
de Cultura Hispánica hizo la presen
tación de don José García Mazas, que 
ostentaba la representación de los es
posos Huntington. El señor García 
Mazas pronunció unas palabras, con 
las que quiso transmitir a todos los 
españoles, y muy especialmente a los 
estudiantes universitarios, el signifi
cado entrañable de las vidas de los 
esposos Huntington. Citó unas pala
bras de la propia autora, Mrs. Hun
tington, pronunciadas en una recien
te transmisión por radio, en las que 
ella misma expresaba el significado 
de su obra y de su decisión de que 
viniera a España: Estoy orgullosa 
de que m i último trabajo se emplace 
en España, porque esta nación supo 
luchar ochocientos años por su inde
pendencia y mantuvo la esencia de 
la  civilización occidental, trasplan
tándola a  América, y deseo que aho
ra, desde su Ciudad Universitaria, 
siga iluminando al mundo con la an
torcha del saber. Igualmente el señor 
García Mazas transmitió el sentido 
mensaje del señor Huntington para 
los españoles: Dile a  los españoles 
que mantengan por encima de todo 
su españolía. Que no se dejen  llevar 
por las corrientes m odernistas del mo
mento y sepan conservar la pureza 
de sus tradicionales costumbres. Por
que esa integridad del carácter de 
España, esa hidalguía y nobleza de 
su pueblo, es lo que m antendrá a E s
paña firm e y confiada en sí misma, 
mirando al futuro.

Después de García Mazas habló el 
embajador de los Estados Unidos, 
quien hizo votos porque las jóvenes 
generaciones de alumnos que han de 
pasar por la Universidad de Madrid 
se den cuenta de que la escultura do
nada por su autora no es un simple 
elemento decorativo de gran belleza 
en el recinto universitario, sino que 
es, sobre todo, una obra hecha con 
el corazón y expresión de la emoción

y dei anhelo porque perduren los 
valores culturales en los que creen 
España y los Estados Unidos. Por 
último, el rector de la Universidad 
de Madrid, don Pedro Lain Entralgo, 
pronuncio un discurso de elevado con
tenido, como agradecimiento de la 
Universidad por la generosa dona
ción que se le había hecho por los 
señores Huntington. ,

HOMENAJE
A LOS SEÑORES HUNTINGTON

Ya está en Madrid, y en su lugar 
de la Ciudad Universitaria, la es
cultura titulada «Los portadores de 
la antorcha», obra de Anna Hyatt 
Huntington. Al recibirla, el pueblo 
de Madrid recibe el homenaje que 
una vez más los señores Huntington 
quieren rendir a España y a su cul
tura, y rinde, a su vez, el homenaje 
que es debido a quienes han dedica
do su vida a enaltecer los valores de 
la cultura hispánica.

Si la señora Huntington fué gana
da un día por el entusiasmo de su 
marido y supo poner las dotes de su 
talento artístico al servicio de ese en
tusiasmo; si, por tanto, la señora 
Huntington ha colaborado estrecha
mente en la misión que su marido qui
so dar a su vida, esta obra que ahora 
Madrid ha recibido es expresión ca
bal y precisa de la compenetración de 
ambos esposos en ese entusiasmo. La 
escultura y la concepción elevada que 
ella encierra nació de la inspiración 
de la señora Anna Hyatt Huntington, 
y su marido ha querido también que, 
junto con la escultura, viniera un 
verso por él compuesto para ser gra
bado al pie del monumento. En este 
verso el señor Huntington glosa el 
significado de la escultura brotada de 
las manos de su esposa, y es como 
una profesión de fe en el futuro de 
las jóvenes generaciones españolas:

MAN BEARS T H E  HOLY TORCH FID E LITY  
ACROSS T H E  BURN IN G  D ESERT SANDS OF

[T IM E .
A WOMAN’S SOUL U P L IF T S  M ATERNITY,
A TORCH TO L IG H T  A PATH NO L E S S  SU-

[ b l i m e !
OH D ESPERA TE ENDEAVOR OF T H E  SOUL, 
IT  IS  A HOLY PATH T H E S E  TW O HAVE

[TROD,
TO L IG H T  T H E  W AY TO ONE ETERN A L

[GOAL,
AND STAND BEFORE T H E  GORGEOUS DOOR

[O F  GOD!

A r c h e r  M i l t o n  HUNTINGTON

Los españoles deben ver en esta es
cultura tres cosas fundamentales. En 
primer lugar, ese amor a España que, 
a través de tantos años, ha inspira
do las realizaciones de los señores 
Huntington y que ha mantenido vivo 
durante medio siglo el anhelo de que 
la gran misión histórica de España 
sea conocida por el pueblo norteame
ricano y por el mundo entero. En 
segundo lugar, el significado bellísimo 
que la escultura encierra y que tan 
bien expresado está en el grupo for
mado por los dos hombres y el ca
ballo detenido en su carrera. Por úl
timo, que los señores Huntington dan 
con esta escultura el mejor ejemplo 
de cómo debe ser el entendimiento en
tre España y los Estados Unidos. 
Obra de años, de entrañable com
prensión, de fe y de entusiasmo. Los 
señores Huntington han dado no sólo 
a los españoles, sino también a los 
norteamericanos, el ejemplo de cómo 
los Estados Unidos deben honrar a 
España, madre de veinte naciones, que 
dió a América su propia vida, su 
sangre, su cultura y todo su ser.

F. M. R.
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Divisuma
Calculadora impresora eléctrica 
que efectúa las cuatro operaciones 
da los saldos negativos, 
imprime sumandos, factores, 
dividendos, divisores, 
cocientes y restos.

NUEVO PRODUCTO

h i s p a n o  O l i v e t t i

Fábrica en Barcelona: Avda. José Antonio, 860 - Teléfono 25 83 70
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’ jC ' ’¿fi'' *3* m ^^ĉ ÊÊÊÊd m | ¥ Ÿ fi f  f i  >. -X ClT I
jifj / V fl tí > AI « P B ™  * \¡\f¡ V  \ V 1

i f B  ! . ^ 8 K  : r !  f
- IW x  1 B  JÊ T ï : . /  i B f i

« C R U C I F I X I O N  CON RETABLO DE SANTOS». TABLA 
SIGLO X V II. ESCUELA DE MOSCU. COLECCION CARDENAS.

ICONOS ORIENTALES EN MADRID
U n a g ran  e x p o sic ió n , sin p r e c e d e n te s  en  E u ro p a , se h a  c e le b ra d o  en  d e m il e jem p lares , c o m p re n s iv o s  d e  to d a s  las e s c u e la s — d esd e  las
lo s sa lo n es d e  la °B ib lio te ca  N a cio n a l, d e  M ad rid , o rg a n iz a d a  p o r  la m ás an tig u as siríacas h asta  la m ás m o d e rn a  d e M o s c ú — , in teg ran  la
n iro rr iA n  O e n e ral Ar> In fn rm arin n - la Hp  írnnnrrrafía O rien ta l M ás m u e stra . En D áeinas in te rio re s  in clu im o s un tra b a io  s o b re  la m ism a.


