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LOS PUNTOS CARDINALES DE EUROPA

POR

LUIS DIEZ DEL CORRAL

Gracias a la estructura radial del continente, el hombre europeo
ha podido compendiar la experiencia de paralelos y meridianos
bastante alejados entre si, evitando por lo menos, hasta fecha re-
ciente, los riesgos de la masificacién. Entre las simplicidades geo-
graficas del mas aislador de los océanos y de la mas ingente masa
terrestre, entre la aridez del mayor desierto y la aridez glacial, el
cuerpe bien membrado de Europa se alarga y distiende hasta el
maximo. Por las costas escandinavas, la agricultura y la vida ur-
bana alcanzan altitudes inigualadas en otros meridianos; el Medi-
terraneo, de otra parte, refrescard y hara habitable lo que sin sus
aguas seria puro desierto (1).

Otras grandes unidades politicogeograficas terminan de golpe;
Europa, no: se adelgaza y desfleca en sus extremos, como para
que se pueda examinar mejor el hilo raro de su trama y de su ur-
dimbre y para establecer zonas de transicién, lineas de sutura,
puentes mis o menos largos con otros continentes, con el fin de
cumplir st funcién de centralidad planetaria.

Atengimonos de momento al tejido interno de Europa. En pri-
mer lugar, hay que destacar que se trata de una textura bien fa-
bricada, con igual cuidado de los hilos de su trama y de su urdim-
bre, que se entremezclan tensa, correctamente. Con decision se
orienta por los puntos cardinales la figura estrellada de Europa: la
racionalidad de Europa se evidencia a partir de su misma estructu-
ra geografica tendida sobre geométricas coordenadas. El eje vertical
desciende desde el cabo Norte hasta Sicilia siguiendo litorales pen-
insulares, y cuando tiene que atravesar el continente, se apoya en
el rectilineo curso del Rin. En el otro sentido hay una espina dor-
sal bien acusada, que empieza en Galicia y, siguiendo los Alpes,

(1) La patria de San Agustin era en la antigiiedad un trozo limite de
Occidente, extremada conjuncién de caracteres fisicos, que parece reflejarse
en la que sus grandes figuras histéricas muestran combinando la amplia com-
prensién intelectual con el ardor cordial: esa sabiduria africana, que no
pocos hispanos contrapondran, con Unamuno, a una cultura europea dema-
siado nérdica por la temprana privacién que el Islam le impusiera del litoral
Sur del Mediterrineo,
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llega hasta.el Caucaso, y a un lado y otro se ve reduplicada por el
eje del Mediterraneo y la linea que describen las costas meridio-
nales del Bailtico y el mar del Norte.

Paralelos y meridianos recorren abstractos todas las tierras;
s6lo Europa los ha vivido intimamente, convirtiéndolos en propio
tejido fisiolégico. No todas las unidades politicogeograficas cuentan
por igual con las dimensiones de longitud y latitad que formal-
mente les corresponden: algunas de ellas se encuentran construidas
fundamentalmente sobre una dimensidn; otras, en el rigor de los
términos, no tienen o no han tenido, antes de la influencia ejer-
cida por Europa, ninguna. La India, por ejemplo, no estd hecha
de un tejido continuo, sino de retazos mintdsculos; “es mas bien
una reunién de fragmentos—escribira Sumner Maine—que una
antigua sociedad completa en si misma”. “La aldea hindi—afa-
dira Vidal de la Blache (2)—est organisée pour se suffire comme
si rien n’existait autour de lui. Constitué en unité agricole, avec
son personnel attitré de fonctionnaires et d’artisans, il forme un
microcosme.” En la India, los horizontes son o mimisculos (aldea-
nos) o inmensos (metafisicos) ; pero siempre, por inmediatos o por
lejanisimos, ofrécense como circunferencias mal dibujadas, sin cla-
ra distincién de sus cuadrantes. Y no muy distinta era, en defini-
tiva, a pesar de su enorme tensién, la estructura del mundo helé-
nico, constelacién de mdnadas aisladas, sustantivas, desorientadas
y explosivas,

El Islam se encuentra constituido, sobre todo, a base de para-
lelos. Viene a ser como una estrecha y larguisima pieza textil, que
comienza en el Atlantico para prolongarse casi hasta el Pacifico.
En direccién Este-Oeste, el desarrollo del mundo musulman se rea-
lizé con rapidez asombrosa, y ha presentado siempre una imper-
turbahle solidez; en cambio, el camino de los meridianos se le
presentara sumamente dificultoso, a pesar de los éxitos iniciales.
El mundo y el hombre musulmanes disponen de una rosa de los
vientos mutilada; Bizancio, el Occidente, el Indostan, fueron qui-
tandoles los elementos que apuntaban hacia el Norte o el Sur; y
todas las tardes, con sus ritnales reverencias, los fieles secuaces del
Profeta, insistentemente, describen y proclaman la unilateralidad
de su orientacién., El Islam serid por ella, siempre, una gran uni-
dad religiosa; pero no formara wna organica constelacién politica.

En cambio, el Occidente americano, prolongacién perfeccionada
en muchos aspectos del europeo, pondra extremadamente en pric-

(2) Vidal de la Blache: Principes de Géographie humaine. Paris, 1941,
pigina 39, ,
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tica—sobre todo en su sector nérdico—el sistema de las coorde-
nadas. Los Estados Unidos han llegado a producir un tipo de vida
amplia, racional y estrictamente ordenada, que ya se delata en su
estampa cartografica por las fronteras exteriores e internas, que co-
rren al hilo de los meridianos y paralelos y son el precipitado
de una historia que, desde sus comienzos, ha descrito una serie de
movimientos y avances sobre el mapa con rigor geométrico, como
de campo de instruccién militar. Primero, formacién en linea de
las colonias atlanticas y, una vez consolidada e independiente, des-
pliegue de la misma hacia el Far West en una serie de etapas pre-
dispuestas por la articulacién vertical de la orografia e hidrogra-
fia del pais, hasta alcanzar el litoral limpiamente cortado del Pa-
cifico. No bien incorporado todo el territorio en proyeccién Este-
Oeste, enirara en juego violentamente la tensién de los otres dos
puntos cardinales Norte y Sur, que dardn nombre a los dos ban-
dos contendientes de la guerra de Secesion: secesién amenazado-
ra del Sur de la gran rosa de los vientos americana, que lograra
evitarla, desarrollando de manera prodigiosa y a la par, apretada-
mente, todos sus grandes pétalos.

Pero, en definitiva, se trata de un producto como de inverna-
dero, sobre una tierra al mismo tiempo virgen y ricamente abo-
nada y trabajada por gentes que conocian de antemano su oficio
y que llevaban consigo el sentido dramaéatico de los horizontes
europeos, aunque alli lo desarrollaran de una manera neutra, fria-
mente racional, sin antagonismos politicos internos ni externos,
protegidos como estaban por los océanos en la gran insula conti-
nental de las inclemencias internacionales. Es muy probable que
le haya llegado su hora a esta especie de sentido espacial amplisi-
mo, articulado y compacto a la vez, frente a la inconexién radial
y al antagonismo propios del sentido espacial europeo. Pero es
preciso reconocer gue esa rosa de los vientos europea—para seguir
fieles a nuestra imagen—, exigua ahora, deshojada en buena parte,
endebles y demasiado abiertos los elementos restantes, cuenta con
el indudable mérito de haber sido modelo ejemplar y posibilitan-
te, por los gérmenes que esparciera, de todos los ejemplares mas
grandes y mejor organizados acaso, més coherentes, por lo menos,
que aparezcan en la superficie del planeta.

La brijula habia sido inventada en el Extremo Oriente, sin en-
contrar aplicacién en su espacio distenso; mas en cuanto cayé en
manos de los europeos, y en particular de los hispanos, que se ha-
‘bian pasado todo el medioevo midiendo en muy concreto esfuer-
zo los dificiles meridianos peninsulares, se transformé por adecua-

137



cién con sus apetencias intimas en magico instrumento, en una es-
pecie de devanadera insaciable de paralelos y meridianos.

* * *

La vida en Europa siempre se ha encontrado organizada, tanto
en su conjunto como dentro de sus partes integrantes, llamense
naciones, regiones o comarcas, siguiendo las lineas de las geomé-
tricas (3), y no de una manera estitica, sino dindmica y muy efec-
tiva. Incluso el paisaje europeo sélo puede ser enteramente com-
prendido en funcién de otros paisajes. Existe, cierto es, una forma
vegetativa, enraizada de pertenecer a una comarca o de llevar en
Ja retina y en la sangre su paisaje: es una forma elemental, pri-
maria, existente por doquiera. Lo importante en el continente
europeo es que sus paisajes no estian cerrados sobre si mismos o per-
didos en un cosmos etéreo como los paisajes chinos, sino que se
hallan concretamente referidos los unos a los otros, que se contra-
ponen, contrastan y complementan, revelando de esta suerte cada
uno mas profundamente su propio sentido.

Sabido es que el paisaje y la pintura mediterranea nos los han
revalorizado los hombres del Norte. Los pinos, las palmeras y los
olivos mediterraneos eran gozados como paisaje, ciertamente, mu-
chos siglos antes que Winckelmann y Goethe descendieran por el
Brennero y Byron y Shelley arribaran a las costas ibéricas o ita-
lianas; pero después de haber sido vistos por sus ojos ndrdicos,
nosotros, hombres del Sur, los vemos, indefectiblemente, de otra
forma. Una palmera mediterrinea es palmera de otro modo, mas
pleno e ideal al mismo tiempo, desde el momento gque hemos hecho
nuesira la tension imaginativa y sentimental que Heine pusiera en
su conocido poema enire ella y el abeto nérdico. Su ser se encuen-
tra mas definido: ha hecho patente como patrimonio propio toda
la concrecién y brillantez que le faltan al brumoso hermano del
Norte.

Los humanistas roménticos alemanes, acompaiiados y seguidos

(3) Las naciones europeas cuentan con su Sur y su Norte internos neta-
mente acusados y contrapuestos, los cuales desempefian funciones similares
en los distintos paises. Por el mismo clima hay un no sé qué en Burdeos gue
lo hace méas meridional que nuestro Norte cémtabro, y hasta al bajar a
Scania desde Estocolmo se recibe la impresién de descender a una cierta Am-
dalueia escandinava. Dentro de la psicologia de los pueblos, de su estructara
social y econémica, las regiomes meridionales tienen reservadas ciertas fum.
ciones que les son comunes. El bavaro es, a la manera alemana, més alegre
y menos industriose que el milanés, a la manera italiana, y pedria reputdr-
sele por siciliano teutén; el vasco francés es mis jocundo, menos trabaja-
“dor, miis bon vivent que su congénere hispano, y su paisaje dispone, desde
luego, de muchas mis chimeneas fabriles.
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de filésofos, de historiadores y de artistas de todas clases, nos han
transmitido su devocién por el paisaje meridional, y, a pesar de su
escueta presencia, lo vemos también nosotros un poco como desde
lejos, con esa perfeccién vagamente ideal e intima que proyecta
la nostalgia transalpina.

Desgraciadamente, el paisaje del Norte europeo, el paisaje es-
eandinavo o escocés, no ha sido interpretado con similar interés por
hombres del Sur, y en huena parte a ello se debe que, en defini-
tiva, se encuentre menos desentrafado estéticamente que el pai-
saje meridional. La gente del Sur ha sentido, sin duda, admira-
cién por el Norte: sus minorias aristocraticas han proclamado hasta
el siglo xvi, e incluso después, con orgullo su progenie nérdica;
pero se trataba de un entronque racial mis que espiritual, de gotas
de sangre o actitudes y sentimientos heredados con la sangre, y la
peregrinacién al solar nativo resultaba innecesaria. Todavia el in-
quieto Rimbaud sentiri correr en sus venas sangre escandinava
y la Hamada del paisaje nérdico: “Je suis—eseribira en Une saison
en enfer—de race lointaine: mes péres étaient Scandinaves: ils se
percaient les cotes, buvaient leur sang..” “Je voyageais un peu.
Lallais aw Nord... Je voulus reconnaitre la toutes mes odeurs féoda-
les, bergeres, sources sauvages”™ (4). Pero tratibase de viajes fan-
tasticos, v cuando el poeta, desarraigado, emprenda el vuelo, se
dirigira hacia el Sur y el Oriente y no hacia el Septentrién. Lo
mismo le sucedera a otro genial contemporaneo, Gauguin, igual-
mente atraido por el alma del paisaje nérdico y dotado de fa-
cultades extraordinarias para expresar pictéricamente sus delica-
dezas e intimidades. '

Resulta mas dificil en Europa caminar hacia el Norte que hacia
el Sur, como si su suelo estuviera, efectivamente, erguido segun
se le representa en los mapas, y para ir hacia el Norte hubiera
que trepar, mientras que para marchar hacia el Mediodia bastara
con entregarse a la ley de una gravitacién histéricogeografica. Com-
préndese, en verdad, tal esfuerzo, ya que se trata de pasar de lo
conereto a lo vago e impreciso, de lo objetivable y evidente, que
descarga la conciencia y la libera, a una vivencia del mundo, que
consiste en envolverlo de subjetividad, en cargar la conciencia con
el peso de cuanto hay. Es éste un proceso cuesta arriba, que ha
seguido con cierta espontaneidad el mundo moderno en el orden
del pensamiento; pero que se resiste a secundar la mirada del
hombre meridional, aunque se traduzca en un decisivo enrique-

(4) Une saison en enfer, Délires, Brouillons de une saison en enfer,
Confins du monde.
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cimiento, tanto para ella como para la posible interpretacion de
su paisaje nativo y del nérdico como contrapuestos y complemen-
tarios,

Porque el estilo peculiar del paisaje del Norte se pone tanto
mas de relieve cuanto mis educada en el Sur se encuentre la mi-
rada que lo contempla. Sélo el que llega a un fiord noruego car-
gado con honrados prejuicios clasicistas, podra asombrarse de ver-
dad ante el fantistico especticulo que la Naturaleza le ofrece.

El primer asombro consiste en el tamafio y el gran montaje del
especticulo. También en el . Mediterraneo se adentran unos en
otros y se combinan mar y tierra, golfos y promontorios, cimas y
lanuras acudticas; pero en el litoral atlintico de Escandinavia, la
mezcla de los elementos llega a un estado de verdadero fremesi, y
en grande, en proporciones inigualadas, segin parece, en ningin
rincén del planeta. En el Mediterraneo, tan extremado repliegue
geografico, tanta subdivisién y recorte del litoral, parecen como
obedecer al propésito de pomerlo a escala humana; en el Norte,
la Naturaleza no ha tenido en cuenta al hombre mas que como
espectador o, mejor, como soiiador, y en este caso, la escala hu-
mana es inmensa. Es decir, inmensa o minima, burladora de la
realidad exterior o burlada por ella, por su caracter inaprehensible.
La solidez y evidencia geolégicas del grandioso paisaje noruego
parecen manifestarse justamente para estremecerse y esfumarse.

Si en el Mediterraneo el elemento dominante es el terrestre, y
los promontorios penetran en el agua con sus netas aristas de garra
y sus cimas rocosas reverberantes como pequefios olimpos al sol,
contrastando dominadoramente su seca altivez con la superficie del
mar, negada incluso con frecuencia por el fondo transparente, en
el Norte europeo el elemento dominador es por completo el mas
multiforme de la Naturaleza: el agua, en todos sus contradictorios
estados fisicos. Son las lenguas aceradas de los fiords las que van
cortando las montafias, abriendo los desfiladeros, horadando las en-
trafias a la gruesa corteza orogrifica. Primer relieve del continen-
te europeo, la cordillera escandinava ha sido varias veces deshe-
cha y triturada por las aguas; y lo que todavia le queda de gallar-
dia le viene de abajo, de los socavados acuaticos. Encima de los
fiords, sobre la meseta, las cimas, los gigantes del Jostedalsbrae
ofrecen el mas triste espectaculo alpino, sin fuerzas apenas para
levantar sobre sus espaldas el sélido lastre acuatico de los glacia-
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res (5), envueltos en las nubes, brumas y nieblas que, sin cesar,
envia el océano.

Pues el confuso sefiorio acuatico se ejerce también en la atmos-
fera. Frente al reino mediterraneo de la luz, el escandinavo es el
de la penumbra, una penumbra amplia, suave y penetrante. Los
colores, en verdad, ne existen; todos estin profundamente impreg-
nados de gris y ofrecen las tonalidades mas tenues. Para ver un
color violento hay que mirar a los barcos y a los prados cultiva-
dos: son obra de los hombres. El gris es el sustentador del color,
el fondo del que emerge y al que revierte, el comin denominador
de todos los colores; pero, en compensacién, éstos se encuentran
siempre sutilmente presentes, y jamas se ve algo por completo gris,
como ocurre en paisajes mds coloreados,

La caida de la noche es el mas delicioso especticulo: los ojos
no se cansan de ver ¢6mo cambian los tonos grises matizados por
los colores, imperceptibles casi, de un arco iris lunar; y cuando se
considera ya el paisaje apagado y el agua plomiza dormida, trans-
parecen por debajo de la quieta superficie tonalidades malvas, tur-
quesas, esmeraldas, sin densidad, como desleidas y sélo insinua-
das, y se tiene la impresion de que la retina multiplicara su sen-
sibilidad en recompensa a la pérdida de claridades afirmativas y
fatigosas, y que fuera a otorgarnos la posibilidad de ver la noche
cual dia maés sutil, como en esos cuadros de Rembrandt, desde cu-
yas penumbras brotan con levisimo toque de color las manos y las
frentes mads espirituales.

Por el contrario, a ninguna hora del dia es posible reducir el
espectaculo a formas especificas, definidas, Ni las rocas son com-
pactas, ni las montafias ofrecen consistencia, ni la superficie del
agua es algo tangible, ni los perfiles de las cumbres terminan, ni
las nubes presentan formas a las miradas. Los colores son inde-
finibles; la hora, también, y las distancias no se dejan calcular.
No hay propiamente elementos en esta Naturaleza ni formas con-
sistentes, sino una fantasmagdrica sucesién de apariencias: nada
mas lejos de las simples interpretaciones de la Naturaleza que hi-

(5) Los gigantes de la mitologia mediterrinea tienen que ver con el
fuego, con el volcan, con el rayo; aspiran siempre a escalar; los nérdicos son
pacificos, y de las tres clases en que se dividen, dos pertenecen a la esfera
acuitica en sus distintas formas: los Hrinthursar, Rimegiants del hielo y la
niebla; y los gigantes del mar: Aegir, personificacién del mar en calma, y
Hymir, de Hymiskvitha, con su barba congelada, gigante del mar glacial. Sig-
nificativo resulta también que el agua tuviera un sentido no de purificacién,
sino de vigorizacién en los ritos de la vieja mitologia escandinava: el recién
nacido ha de ser asperjiado con agua para alcanzar el pleno stetus familiar,
¥, al mismo tiempo, para preservarle, segin se cmenta en el Havamal, de
eaer en la batalla,
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cieron los primeros fil6sofos griegos. En el fondo, tampoco hay
cambio, pues éste supone un salto de estado a estado que alli no
existe: no hay algo o alguien que eambia, sino mera transmutabi-
Jidad, una pura movilidad aparencial.

Es algo que estd mas cerca del ensuefio que de la realidad ex-
terna, que causa desazén al ojo racionalizado, amante de formas
Yy cosas concretas; pero jqué experiencia tan deliciosa para la mi-
rada vagarosa, qué libertad e incitacién sin limites para la fanta-
sia y para Ja expansion deshordada, musical, de la intimidad!

La historia del Occidente ha-sido un constante harajar de Nor-
tes y Sures con mis o menos pureza, rapidez o conciencia. {En
cuantas retinas de occidentales no se han superpuesto el paisaje de
la penumbra y el paisaje de la Iuz, el escenario natural de apa-
riencias e intimidades y el otro escenario de las realidades con-
cretas y tactiles! Los griegos pudieron elaborar el mundo prodi-
gioso de sus mitos, de sus polis, de sus imagenes poéticas, de sus
estatuas y de sus ideas porque partieron de un asombro radical,
porque comservaron siempre una retina ingenua de ndrdicos re-
cién llegados, que oleadas sucesivas de inmigrantes se encargaron
de revivir. En todo buen griego habia ya algo del viajero Shelley
o del viajero Goethe. Aunque la Odisea no fuese mas que un com-
pendio de cuentos y narraciones cretenses y fenicias, nunca habrian
llegado a escribirla estos pueblos, porque, dejando aparte la cues-
tién del talento artistico, les faltaba la actitud distante, sorpren-
dida y entusiastica ante la Naturaleza que los griegos advenedizos
aportaron. Toda la mitologia griega es la destilacién abundante
de esa actitud, nunca cansada de mirar y contemplar a su alrede-
dor, de perfilar, esculpir y aposentar sus vagos mitos nérdicos.

Asombro atin mayor y mas riapido acaso el de aquellos norman-
dos oriundos del extremo septentrional europeo, que tras breve
descanso en Francia se encontraron duefios, de buenas a primeras,
de la hermosa Trinacria, enriquecida por la naturaleza mediterra-
nea con abundancia desusada, y que a la herencia de la antigitedad
clasica unia la del Oriente, transmitida por los arabes: “Paraje
maravilloso hacia el que se dirigen—como Goethe, anheloso de co-
nocerla, escribiera (6)—tantos radios de la historia universal.”
También se habia prendado de la isla el gran Federico II, por cu-

(6) Italieniche Reise, I teil, brief 14 1/2, marzo 1787,
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yos afanes fabulosos y solicitos sobre humus tan rico y abonado
histéricamente se levantaria—arbusto, no arbol todavia, pero con
la nitidez y el vigor de un adelfo siciliano—la primera organiza-
cién politica moderna, en que se funden la plasticidad, la concre-
cion racional del Sur con el empeiio de la voluntad, con los anhe-
los ilimitados del alma faustica.

Y por lo que se refiere al transito en la otra direccién, con todo
el esfuerzo exigido, jcudntas sensaciones de suavidad, de frescura;
cuantas impresiones de amplitud de horizontes y de recogimiento
y sobrecogimiento al mismo tiempo no han experimentado los via-
jeros meridionales en ruta hacia el Norte! Tanto los guerreros,
desde el gran César, padre del Occidente—admirado incredibili
lenitate de las aguas del Saona o por el vastissimo atque apertissimo
Oceano (7)—, hasta los andaluces de los Tercios espaiioles, ulti-
mos soldados meridionales que treparon por el mapa de Europa;
como los comerciantes italianos que se instalaban en Flandes y
adquirian esa mirada desvaida y tierna que les pintaba Van Eyck;
o los hombres de pluma, como Luis Vives, que cambiaria Valen-
cia por Brujas para escribir con una tibieza y una modulacién hu-
manas que nunca habria alcanzado en su tierra.

Junto al humanismo mediterraneo existe también el humanis-
mo nérdico, mas penumbroso e intimista, que en la figura de un
Erasmo, de un Rembrandt o un Kierkegaard ejercerd un influjo
decisivo sobre los hombres del Sur, y muy especialmente sobre los
adustos y personalisimos iberos. Si los flamencos llevaban de su
viaje a Italia el anhelo de la perfeccion plastica y del clasicismo,
era a cambio de haber cedido la refulgencia de sus éleos y de la
intimidad callada de sus retratos; si el francés del Norte recibia
el impacto fecundo de los caracteres literarios y artisticos hispa-
nos, era en pago de la consecuencia estilistica y de la elegancia
ideal que él ensefiara. Si ellos, los nérdicos, gozan con la rotundi-
dez y el asentamiento de nuestro paisaje, de nuestro arte y de
nuestras formas de vida, y con la aureola de nuestra antigiiedad,
nosotros, meridionales, gozamos, a veces amargamente, con sus
desabrimientos y sus creadoras angustias, que nos hacen beber a
grandes tragos en sus poemas liricos y en sus sinfonias y también
en su ciencia y en su técnica fausticas.

A veces, el intercambio resulta estremecedor. La intimidad pen-
umbrosa del Norte carga o acentifia la distensién de insospecha-
dos resortes de la psicologia meridional, hasta llezar a producir

(1) Bellum gallicum, L. I, XII, 1, y L. I, 1X, 7.

143



su misma rotura. “En la primavera nérdica—escribira, asombrado,
desde Finlandia Ganivet—, todo crece como por arte de encanta-
miento: las hojas, las flores y los frutos se atropellan por salir en
busca del sol, como si temiesen no llegar a tiempo; y en medio de
esta orgia, de este despliegue de fuerzas acumuladas durante lar-
gos meses de letargo, siguen flotando en el aire la serenidad, la
calma, el silencio de los dias invernales.” Pero, a renglén segui-
do, recordara el escritor granadino haber leido un libro de extre-
mada delicadeza: Le trésor des humbles, de Maeterlinck, donde
se describe en “frases sutiles, casi vaporosas”, el alma de los nifios
predestinados a morir en los primeros afios de la vida; y el joven
y melancélico Ganivet continuara, como mirandose en el espejo
de su personal destino: “Finlandia es como esos nifios; el espiritu
del pais es siempre triste: en invierno vaga solitario sobre plani-
cies blancas, inacabables, sin hallar donde acogerse; en verano lleva
consigo el presentimiento de su préximo fin. Hay un periodo de
muerte y otro periodo de vida; y en la lucha entre ambos, la
muerte es la que triunfa, es la que imprime caracter al territorio,
porque ella es lo sustancial, lo permanente, lo verdaderamente
eterno” (8). '

Pocos afios antes que Ganivet—estupendo meridional-—en el ex-
tremo Norte, en tierras mediterraneas dos grandes nérdicos caerian
destrozados por la locura: Van Gogh, como ebrio de explosiva ale-
gria meridional, y Nietzsche, fugitivus errans por las ciudades ita-
lianas, exponente supremo de la insaciable nostalgia alemana por
la naturaleza y la cultura mediterréneas. En el destino de esos
tres homhres pesé mo poco ese juego europeo de contrastes fe-
cundo y peligroso, tragico a veces entre Mediodia y Septentrién.

Tal coordenada ha desempeniado, sin embargo, por lo general,
tanto en Europa, considerada unitariamente, como en cada una
de sus partes, funciones articuladoras e integradoras por lo que se
refiere a la vida politica, religiosa, cultural, estética, etc., presen-
tandose de esta suerte como columna vertebral, en contraste con
la coordenada horizontal, mas borrosa y sesgada por la indole pen-
insular de Europa. Hacia el Este, sus lineas geogrificas se van
abriendo, perdiendo precisién, hasta embotarse en la masa terres-
tre eurasiatica. jDénde empieza o termina Europa por el lado

(8) Cartas finlondesas, XII,
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oriental? ;En los lejanos Urales, que sobre el mapa informe des-
criben una larga linea de separacién muy aparente, pero tanto mas
caprichosa por su aislado geometrismo? ;En el amplio e incierto
istmo que se extiende entre el Biltico y el mar Negro?

El eje Este-Oeste de Europa es el mas combatido por las fuer-
zas de la Naturaleza y de la Historia: el camino solar, el que sigue
la fecunda accién maritima, el que ha descrito el curso de las civi-
lizaciones y el de las invasiones que se han ido sucediendo desde
la lejana prehistoria sobre nuestro continente. Europa se ha defi-
nido sobre ese eje Este-Oeste, hasta ¢l punto de ser llamada el
Occidente por antonomasia, precisamenie por ser el mas proble-
madtico, el que requeria més definidora afirmacién: el eje que tam-
bién siga fundamentalmente la expansién de Europa (9) y el que
centre su mayor amenaza de expropiacién. Frente al caradcter in-
tegrador de la coordenada vertical, la otra sera la coordenada de
los antagonismos, la coordenada dramatica y fugitiva de Europa.

Los ritmos histéricos, las formas de la estructura geogrifica,
las mentalidades y reacciones de tipo social varfan al compas del
horario europeo, desde la quietud recortada, conservadora, intem-
poral de las peninsulas atlinticas, hasta el trigico enfrentamiento
germanoeslavo sobre las tierras indiferenciadas del Este europeo,
donde la inestabilidad ha sido permanente. En cuanto el viajero
deja atris la linea del Elba, limite aproximado del Sacrum Impe-
rinm en el Mediterrianeo, el paisaje comienza a presentarse dudoso
e incierto y a cargarse de confuso dramatismo. Los lagos se entre-
mezclan con las tierras; los campos, con los bosques; las islas me-
dio desprendidas del continente, con las ensenadas confusas del
Baltico, en tanta mayor confusion cuanto que el relieve geogra-
fico casi ha desaparecido.

Imprecisos y provisionales se muestran los limites lingiiisticos,
las fronteras étnicas y politicas. Los Tratados de la anterior pos-
guerra habian intentado introducir un cierto orden; pero las

(9) No se subraya suficientemente la direccién horizental de la expan-
sién europea, dando de lado el terreno mas inmediato y légico—incluso his-
téricamente—para su desarrollo: el norte de Africa. En lugar de preseguir
la tarea de la reconquista al sur del Estrecho de Gibraltar, de acuerdo con
las directrices de Isabel la Catélica, los conquistadores espafioles guebraran
Ja linea de expansién hispana y la prolongarin, perpendicularmente, hacia el
extremo Occidente o el extremo Oriente, Marruecos, la mas cercana de las
tierras no europeas, serd la que, en twltimo lugar, ingrese en la érbita colo-
nial de Qccidente. Por el contrario, en la estructura interna de las nacio-
nes europeas, la linea més integradora y fecunda en los distintos érdenes has-
‘ta los mds triviales de la vida, es la vertical: la linea San Sebastidn, Madrid,
Sevilla, mucho més transitada y vivida que la contrapuesta en nuestra Pen-
" jnsula: la linea Edimburgo, Londres, o la linea Milan, Roma y Nipoles, et-
-cétera.
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fronteras politicas seguian mordiendo en las lingiiisticas o naciona-
les y éstas en las religiosas. Cémo perfilar y dar cardcter al bo-
rroso semblante que presenta el paisaje del Este prusiano o de las
vecinas tierras eslavas, que apenas sobresalen con sus masas de
pinos sobre las plomizas lagunas, frias reliquias de glaciar, entre
unos horizontes inmensos en su vaguedad, sobre los cuales las nu-
bes cernian, en mis aios estudiantiles, unas luces turbias y tristes,
como cargadas de presagios, que las rubias ardillas parecian con-
cretar con su desazonadora inquietud sobre los troncos rigidos,
en hileras regimentadas!

El espiritu europeo ha realizado alli magnificos esfuerzos de
organizacién en torno a la Praga imperial y barroca, o en la aris-
tocratica y catdlica Polonia; pero estas tierras orientales de Euro-
pa son como una oscura pizarra a medio escribir, sometida siem-
pre a la mano que acierta a horrar y a escribir con rasgos mas
firmes bien sean gestas teuténicas, ordenes de junkers, impera-
tivos kantianos o ukases eslavos. El formidable Drang nach Osten,
que los germanos fueron acreciendo siglo tras siglo desde los cen-
trales del Medioevo, se ha visto anulado en ganancias que parecian
definitivas. Poblaciones enteras trasplantadas, nuevos nombres de
ciudades con nuevos habitantes, aniquilacién de las formas tradi-
cionales de organizacién social, de las antiguas élites y de sus nor-
mas de vida.

i Cuanto se ha borrado sobre estas tierras desdichadas y qué es
lo que en ellas acertard a sobrevivir de lo mucho que supieron
crear en su pasado de singular y auténticamente europeo! ;Qué
version actual cabe esperar de aquella profunda piedad hacia
Europa que sentia el alma ultrarrusa de Dostoiewsky: “Quiero
afincarme en KEuropa, Aloyscha—dice en Los hermanos Kara-
mazovi—; me voy de aqui, y mira: jsé que voy sélo a un cemen-
terio; pero, eso si, el mas querido de los cementerios! Caros di-
funtos yacen alli; cada piedra sepulcral pregona una vida fervien-
te, una apasionada fe en su hazafia, en su verdad, en su lucha y
en su ciencia; tales que yo sé de antemano que he de postrarme en
tierra y lorar sobre ella..., no obstante tener al mismo tiempo la
conviceion en el fondo de mi alma de que todo eso lleva ya mucho
tiempo siendo un cementerio y nada mas”? (10).

» * #*
Frente a esa arriesgada indeterminacion geogrifica destaca el

{(10) Los hermanos Karamdzovi, parte 11, libro V, cap. III.
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preciso y recogido reposo de las tierras mas occidentales del conti-
nente. Al terminar en el océano, Europa lo penetra con prolonga-
ciones de forma prominente; cerrada sobre si; apartados rincones
en que la vida se recorta y amortigua: finis terrae no sélo en sen-
tido geografico, sino en otro mas profundo, vital e histérico. En
muchas de estas tierras: Escocia, Irlanda, Bretafia, Galicia, encon-
tré refugio un pueblo europeo de deplorable destino, el celta, due-
fio todavia en el siglo mr antes de Cristo de gran parte del conti-
nente, con acusada personalidad cultural pero de escasa reciedum-
bre politica, de suerte que en el choque implacable con las oleadas
invasoras acabaria viéndose sometido o reducido a las tierras mar-
ginales del Atlantico.

Todavia al principio de la Edad Media ejercera una gran in-
fluencia desde Irlanda en la configuracién del naciente mundo
europeo, y luego, a lo largo de los siglos medievales, seguira irra-
diando dentro del complejo conjunto cultural de Occidente desde
la periferia continental sobre los pueblos del interior, mediante
maultiples formas culturales difusas, sentimentales e imaginativas.
Con sus grandes santuarios y sus ciclos legendarios, los finis terrae
europeos se convertiran en centro de atraccién para las poblaciones
del interior, acostumbrandolas a peregrinar desde fecha temprana
por las rutas hacia el Occidente; un Occidente que no termina con
las tierras, sino que se prolonga miticamente sobre el mar.

La mitologia celta abunda especialmente en mitos y leyendas
sobre una tierra del mas alla, maravillosa regién que, insistente-
mente, describen los cuentos irlandeses: Tir nan Og (“La tierra de
la juventud”), Mag Mall (“La lanura agradable”), Tir fa Tonn
. (“La tierra bajo las olas”). Tritase de una tierra llena de los me-
jores dones de la Naturaleza, rica en arboles deliciosos y cantos
de pajaros, tranquila, respetada por las tormentas y las desgracias
terrestres; la muerte es desconocida en ella, y existe cuanto puede
ser imaginado o deseado por los mortales, que son atraidos a tales
paraisos por una divinidad para gozar de sus delicias (11). Mitos
similares se encuentran en otros pueblos; pero los celtas son es-
pecialmente abundantes y muy caracteristicos de la situacién geo-
grafica e histérica en que se formaron y mantuvieron. Con ellos,
la coordenada Este-Oeste se prolonga en el campo de la imagina-
cién hacia nuevas tierras paradisiacas mds alld de los mares o de-
bajo de sus olas, hacia un nuevo mundo mds perfecto, aunticipado
ya fabulosamente muchos siglos antes de ser descubierto.

(11} J. A. M. MacCulloch: The celtic and scandinavian religions. Hutchin-
son University Library, pag. 89.
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Los tnonumentos - prehiist62idos, ‘copiosos “en’ 1ag! regiones celtas
de las:finis terrae, y sobre t6do én Bretafia, dan ya formidable tes-
timonio de tales anlielos. Délmenes, nienhires y alineamientos pue-
blan a veces, con densidad abrumadora, lds costas bretonas. “C’est
le voisinage impérieux de I'Océan—escribe Camille Jullian (12)—
qui a attiré vers les caps et les iles ce monde de trépassés, cette
aristocratie de défunts qui les couronnent de ses tombeaux.” Sin
duda para evitarles un viaje demasiado largo por tierra, los con-
temporaneos enterraban a los suyos cerca de las riberas que de-
bian atravesar. Centenares y centenares de enormes monolitos se
ordenan geométricamente en los alineamientos de Carnae, que en
estos tiempos de grandes cementerios militares se presentan inme-
diatamente con aire de tumbas de una tropa gigantesca, atestiguan-.
do desde la misma prehistoria el ansia expansiva del Occidente,
su ambicién inveterada y tragica de plus ultra.

¢Donde situar el punto de interseccién de las dos grandes coor-
denadas, el centro de la rosa de los vientos europea?

Los Alpes, con su enhiesta y recortada mole, reclaman eviden-
temente la atencién., En sus faldas se aprietan los tres grandes
pueblos de la Europa central, fundidos en una unidad histérica,
politica y. cultural por encima de contraposiciones raciales y lin-
giifsticas, constituyendo un ntcleo ejemplar, en miniatura, de una
Europa unida. Dentro de los Alpes, razones especiales abonan la
eleccién de Innsbruck como centro de esa gran rosa de los vien-
tos. Situada sobre la ruta del Brennero, transpuesta ya la masa de
fos Alpes, con su rio tributario del Danubio, hacia el que se diri-
ge enfaticamente a través de un amplio paisaje montafioso, corrige
Innshruck la situacidn acaso demasiado occidental de los cantones
suizos.

Ademas, la Historia y el arte han otorgado a la ciudad austria-
ca un titulo especialisimo para aspirar a la centralidad europea:
la capilla funeraria del wltimo emperador medieval del Occidente,
uno de los monumentos mas deliciosos y europeos de toda Europa,
Personajes miticos, legendarios e histéricos, antiguos y modernos,
venidos del Septentrién y del Mediodia, de Oriente y Occidente,
se congregan en torno a la tumba de Maximiliano: Clovis y el rey
Arturo; Rodolfo de Habsburgo, fundador de la dinastia, y Teo-

(12) Camille Jullian: Histoire de la Gaule. Paris, 1908-1920, t. I, pig. 158.
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dorico, rey de los ostrogodos, hacen la guardia con multitud de
personajes reales y las dos mujeres del emperador, las mas ricas
herederas de su tiempo, Maria de Borgofia y Bianca Maria Sforza
de Milan. Histérica, legendaria o familiarmente, todos los puntos
cardinales de Europa se aprietan alrededor de la tumba imperial.
En unos casos, con la concrecién de carne y hueso de las dos es-
posas y de las tierras que aportaron en dote; en otros, mediante la
vaguedad fabulosa del rey Artaro, héroe maximo del Occidente
bretén, o la vital, histérica, dinastica y aun finebre del mismo
hijo del emperador, de Felipe el Hermoso, errabundo post mortem
a través de las extremas tierras de Iberia, o bien mediante la im-
precision vagabunda de Teodorico, rey de los godos del Este, orien-
tales por su nombre, su patria originaria y las tierras que reco-
rrieron en sus migraciones.

A caballo de los Alpes, a caballo también de las dos grandes
edades histéricas del Occidente, emperadores antiguos y medieva-
les, héroes de las distintas mitologias, santos auxiliares y patronos,
fundadores de dinastias y parientes, componen el mds abigarrado
y representativo museo estatuario de los puntos cardinales geogra-
ficos e histéricos de Europa en tormo—;jdoble melancolial—a la
vacia tumba del caballeroso emperador.

Luis Diaz del Corral
Jorge Juan, 7.
MADRID,

149



DESCUBRIMIENTO

POR

JOSE MARIA SOUVIRON

He vuelto ahora a ver el arbol
como de nifio lo veia.
Seiial de verdad en mis ojos,
hechos gratitud renacida.
Al cabo de tanto camino,
estoy de nuevo en la partida.
La Creacion toda me parece
inmnediata, recién nacida.
Creo que vuelvo a sentir a Dios
como de niiio lo sentia,

Era entonces el campo una belleza
que recorrian mis pasos sin temores.
Le verde yerba y los terrones rojos,
el sendero dorado hasta la era:

a un lado, almendros; a otro lado, olivos
y algiin fuerte algarrobo achaeparrado
que daba sombra, y cuyos secos frutos
tenian un dulzor dspero y hondo.

En los cortijos de la cercania

cantaban claros gallos matinales,

v el de la casa a todos contestaba.

Por la noche, ladridos a lo lejos

vy el vibrar monocorde de los grillos.

Ya estabas tii, Serior, en mis senderesg
ya te sentia yo cuando volvia
solo, en la tarde, bajo el cielo rosa,
vy algo se conmovia junto a mis pasos
que no me daba susto, sino que
ponia en fuga al miedo del ocaso.
No era rumor, ni voz, tampoco brisa,
sino un raro contento de sentir
cémo todo lo que se iba durmiendo
en el tierno sosiego de la tarde
estaba defendido por tu mano.
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Luego, en la hebitacion, cuando la luz
se apagaba, y los pasos de mi madre
se iban adelgazando hacia el vestibulo;
cuando hablaba mi padre en la terraza
con el guarda jurado, sobre antiguas
cacerias, y yo trataba en vano
de oir, ya dominado por el suefio;
st algin ruido sonaba en el desvin
o algin disparo, lejos, en los montes,
yo sentia que estabas en mi cuarto
para tranquilizarme y darme paz.
Si algin terror sofiado me agitaba,
despertaba invocindote, y al punio
el horror se perdia en los caminos
—en los vagos caminos de la noche
no sé st por la tierra o por el aire—

Gozo de las mafianas estivales
cuando, desde la cama, se sabia
que pasaba el rebaiio ya en retorno
bajo la gran ventena de ancha reja.
Ya el sol estaba sobre la colina
vy entraba por la reja, y lentamentec
daba vida a los muebles, a la puerta,
a las doradas barras de la cama
y al cuadro con un dangel que seguia
@¢ un niito por un puente de madera.

Alli estabas con toda la dulzura
del alba: con el son de las esquilas,
el piar de los pdjaros, el largo
mugir de alguna vaca en el establo.
Alli estabas como un amigo joven
—algo mayor que yo—para guardarme,
Pensaba yo en el mozo carpintero
que ayudaba a José, traia madera,
barria las virutas, y sofiaba
mirando las colinas nezarenas
desde otra ventana sobre el campo.
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Una tarde otoiial volvimos todos
a la ciudad. Yo iba en el pescante.
(El olor a caballo, y el compds
de las grupas, ol trote, en la pareja;
el sonajero de los cascabeles,
los gritos animosos del cochero.)
La ciudad abrazada por el mar,
llena de campanarios y jardines.
Desde el curvado cierro de cristales
se veian las cumbres de los arboles,
las puntas de los madéstiles de algunos
bergantines mecidos en el puerto...
y la calle.

La calle. que, unos dias,
era lento paseo—los domingos—;
otros, en Carnaval, bullicio loco,
interrumpido por los dulces sones
de los violines de la estudiantina.

Y otros dias, peligro: los huelguistas
pasaban con banderas y letreros,

hasta que unos soldados que salian
por una bocacalle les cerraban

—a un toque de corneta—su camino.
Yo los veia, tendido sebre el marmol
del cierro: los disparos, las carreras,
un hombre que caie y se quedaba

en extrafia postura, quieto. ;Muerto?
¢Era la muerte aquel quedarse quieto
en la acera, los brazos extendidos,

y la gorra, que habia rodado lejos,
sola como un gran punto en la calzada?

Alli estabas, Seiior, junto a mi vida,
diciéndome que aquello era la muerte;
pero que en la quietud sobre las losas
no terminaba el ser del hombre quieto.
De mi mezcla de miedo y esperanza
surgia un ansia viva de buscarte,

y eras nueva verdad para mi mente;
para mi corazon, nUevo carino.
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Un dia Uegaste vivo hasta mi pecho
—el altar era un célido jardin
y en el coro cantabe la hermosurea—.
Ahi te guareciste, hasta otro dia
en que, perdida la nifiez del cuerpo
y la infancia del alna, te alejaste;
mejor dicho, te eché. Fui yo quien quiso
arrojarte de alli.

Después volviste

——tras une larga lucha en los caminos,
porque tit me buscabas y yo huia—.
Tanta niebla y ceniza acumulada
habia en el hombre que aquel nifio fué,
que por aiios no vi lo que Thi eras
hasta que un dia volvié la soledad
de la que T quisiste rescatarme.

Senor, la soledad volvié a ser dura:
la soledad de ayer, insoportable,
que fué vencida y se torné costumbre,
habia resucitado con le misma
fuerza de aquella soledad de antaiio,
como era entonces, cuando, no domada,
heria el alma a cada movimiento.
Tenia que dominarla nuevamente.
Con experiencia, si, pero también
con menos fuerzas y mayor cansancio.

Creie que no cabia mas dolor
en este corazén ye saturado,
y aun habie sitio pere nitevas penas.
El corazén es grande como un cielo
de noche clara; caben mas estrellas
en la serenidad de su infinito.
Y en ese instante vuelves T, Serior,
con la certeze de tu compaiiia.

Y ahore vuelvo a verte como entonces:
Ti: eres mi Sefior, el que guardaba
mis pasos por el cdalido sendero
—a un lade, almendros; a otro lado, olivos—;
el que me acompeiiaba aquellas noches
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cuando se oian ladridos a lo lejos;

el que me quité el miedo de la muerte
cuando aquel hombre se quedé en la calle
—la gorra, como un punto, en la calzada—.
Y ahora que vuelvo a verte como entonces,
veo la verdad del darbol y la estrella,

del agua, de la planta y de la brisa,

como son de verdad, en la belleza

con que, cuando era nifio, los sentia.

José Maria Souvirén.
Avenida de Holanda, 470.
SANTIAGO DE CHILE,
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SANTIAGO RAMON Y CAJAL (1)

POR

ARMANDO ROA

La personalidad de Ramén y Cajal no despertaria interés diver-
so a la de cualquier otro sabio de no haber surgido curiosamente
en un pueblo ajeno hasta entonces a las creaciones de la ciencia
y no un pueblo cualquiera, sino uno decisivo para el destino de
Occidente. Algo extrafio habia hecho florecer las ideas modernas
nacidas alld; las de Servet, Huarte y Luis Vives, en otras partes.
El caso de Cajal viene a coincidir por eso con el de la infecundi-
dad cientifica de Espafia; él mismo lo suponia y le dedicé largas
meditaciones; a él acudiremos, pues, en el planteamiento del
problema.

De las exigencias primarias que puso a la estructura animica
del sabio: amsia de perpetuar el nombre, patriotismo, voluntad
tenaz y amor a la Naturaleza, nos sorprende ver que no hay una
sola ajena a las mas variadas y ricas creaciones de Espaiia, y, sin
embargo, no se formaron sabios; el motivo, entonces, es de otra
especte,

EL AMOR A LA NATURALEZA Y EL SENTIDO PRACTICO

EI amor a la Naturaleza y sus detalles fundamenta, sin duda, la
vocacién cientifica; el espafiol lo tuvo. ;Cdémo, si no, la obra de sus
descubridores y creadores de pueblos? Pero Cajal, después de ana-
lizarlo, vuelve sobre €l y lo encuentra estrecho, de pura tendencia
utilitaria; debido a eso, la Naturaleza terminé ocultandose: “...si
cotejamos, en fin, en cada una de las citadas épocas, las conquistas
intelectuales positivas hechas por espafioles con las debidas a sa-
bios extranjeros, nos veremos obligados a reconocer que ni la raza
ni la ciencia espafiolas han decaido ni se han estacionado por com-
pleto. Sobre poco mas o menos, su rendimiento cientifico se man-
tuvo siempre al mismo nivel.

”La imparcialidad obliga, empero, a confesar que, apreciado

(1) Trabajo premiado en el Concurso organizado por el Centro de Profe.
sionales Hispanos de Santiago de Chile en la celebracién del Centenario de
Cajal.
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globalmente, dicho rendimiento ha sido pobre y discontinuo, mos-
trando, con relacién al resto de Europa, un atraso y, sobre todo,
una mezquindad tedrica deplorable. Dominé en nuestros cosmé-
grafos, fisicos, metalurgistas, matematicos y médicos la tendencia
hacia lo til inmediato, al practicismo estrecho. Se ignoré que sélo
las ideas son realmente fecundas. Y, buscando recetas y férmulas
de accién, atrofidronse las alas del espiritu, incapacitindonos para
las grandes invenciones. Ademas, en cada periodo, nuestros hom-
bres de ciencia fueron escasos, y los genios, como las cumbres mas
elevadas, surgen solamente en las cordilleras. Para producir un
Galileo o un Newton es preciso una legién de investigadores es-
timables.”

El defecto hispanico habria sido, pues, la impaciencia, el no
esperar la madurez de los conceptos, el no darse tiempo para el
estudio de los multiples aspectos de las cosas y, desde luego, de
aquellos en que coinciden unas y otras. Estuvieron ausentes ideas
como masa, energia, campo gravitacional, ecuaciones de incertidum-
bre, etc., aparecidas sucesivamente en Europa, y que facilitan el
agrupamiento de obhjetos distantes y, por tanto, el sometimiento a
leyes. En lo demasiado heterogéneo—y asi es la Naturaleza para
el alma espaiiola—no caben leyes cientificas.

Las leyes establecen una relacién permanente entre dos o mas
objetos; previo es descubrir el angulo de similitud gracias al cual
decimos que tal elemento del efecto viene de la causa, pues en
ambos se encuentran de idéntica manera. La ciencia busca, 16gi-
camente, lo practico; pero lo ve mas 1til si abarca mayor niimero
de objetos, y, si es posible, el universo entero; la ciencia sabe su
origen lento y largo, y presiente que, previo al aprovechamien-
to de cada cosa, deben tocarse esas similitudes que enlazan lo fa-
miliar con lo lejano. Los avances concretos llevan siempre por de-
tras especulaciones tedricas de siglos.

LAS IDEAS TEORICAS Y LA TECNICA

Nos preguntamos entonces, presionados por Ramén y Cajal:
icarecié Espaiia de genios teoréticos? El lo pone en duda; recuer-
da a Raimundo Lulio y a Miguel de Molinos como sorprendentes
excepciones. “Ni las herejias—dice, recordando una opinién de
Menéndez y Pelayo—alcanzaron vuelo especulativo.” Nosotros ve-
mos en tales afirmaciones un exagerado pesimismo, propio de su
época.

Desde luego, Francisco Suarez, al negar, en un sistema metafi-
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sico ‘acabado, la diferencia “esencia-existencia”, propia de la Edad
Media, fué una de las fuentes vitales del cartesianismo, y a través de
esa escuela influyé en la filosofia y en la ciencia modernas; porque
la negacién, aun cuando se la considere falsa en su contenido fis
loséfico, acostumbré de hecho al pensamiento a no investigar rea-
lidades cuya existencia no fuera perceptible de alguna manera. Si
lo mas fundamental a la esencia es su existencia, puesto que coin-
cide con ella, la prueba mejor de la verdad de una esencia sera
comprobar sus modos de existencia. Toda especulacién en torno a
ideas del tipo de las de ente, sustancia, cualidad, etc., ajenas a la
existencia perceptible inmediata, se fué enrareciendo hasta perdex-
se en remotos horizontes; el hombre no quiso en lo sucesivo saber
de nada cuya existencia no pudiese verificar por los sentidos. Sua-
rez aparece en el comienzo de este camino.

Francisco Sanchez y Luis Vives influyen con fuerza en la Europa
de su tiempo; Vives es uno de los creadores de la psicologia expe-
rimental. No fué, pues, Espaiia estéril en este plano.

En el orden de la técnica alcanzé también un alto nivel; ello
indica su habilidad particular en el manejo de lo concreto. Asi lo
testimonian los documentos y los extranjeros que por alli pasaron
en su época de oro,

EL DESDOBLAMIENTO DEL ALMA ESPANOLA

El problema se torna agudo. Si habia ideas valiosas, amor a la
Naturaleza, habilidad y finura en el trato directo con las cosas,
squé motivo impidié el florecimiento de una ciencia, a la altura
de su mistica, su novela, su teatro, su pintura, su poesia, sus con-
quistadores, sus tratadistas de Derecho? A nuestro juicio, una rup-
tura animica que no permitié darse ya en un mismo individuo: el
impulso tedrico junto al semtido practico. Hubo grandes especula-
tivos y grandes técnicos; pero no esa sintesis armoniosa y ese fe-
cundamiento reciproco, que es lo constitutivo de la personalidad
del sabio.

Cervantes cogié claramente ese doloroso estado cuando, de una
parte, puso al hombre teorético, cuyos razonamientos magnificos no
coinciden jamas con la realidad concreta que lo solicita, y, del
otro, al hombre practico, cuya impotencia en la bisqueda de la
causa y semejanza de las cosas lo pierde en un mundo caético,
convirtiendo su incurable practicismo en ilusoria utilidad.

Justo, pensando en esto, escribia Cajal: “...y nos preguntamos,
con inquietud en el alma y lagrimas en los ojos: ;C6mo? ;Esta-
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ran también condenados a perecer irremisiblemente todos los altos
idealismos de la ciencia, de la filosofia y de la politica? ;Reserva-
do queda no mas a la demencia afrontar los grandes herofsmos y
las magnas empresas humanitarias?

”Y esta emocién melancdlica y deprimente llega a la agudeza
al ver cémo, a la hora de la muerte, el loco sublime, convertido
ya en Alonso Quijano, el bueno, recobra bruscamente la razén para
proclamar la triste y enervadora doctrina de la resignacidén ante
Jas iniquidades del mundo.

"“En los nidos de antafio no hay pajaros hogafio”, nos dice con
voz desfallecida, en que parecen vibrar estertores de agonia. jArran-
que de infinita desilusién, que nos anuncia cémo el paraiso de paz
y de ventura y la ensofiada Edad de Oro que la Humanidad anhe-
la para el presente o para no muy alejado futuro representa un
remotisimo pasado que ya no volvera!”

LA POLARIDAD DE LAS COSAS

Pero la ruptura del alma espafiola en los dos mundos separa-
dos de lo teérico y lo practico deriva de un oscurecimiento previo
de la polaridad de las cosas. Todas las cosas, y es la condicién de
su existencia, envuelven como términos polares: “tiempo y perdu-
raciéon”, “infinitud y limite”, “umiversalidad y singularidad”; asi,
por transitorias que se las piense, mantienen ciertas constantes a
través de sus cambios; por singulares que sean, no pierden sus coin-
cidencias con otras a las cuales se unen bajo conceptos de género
y especie, o bien de masa, energia, campo gravitacional, etc.

Si las cosas fuesen demasiado temporales, no podria haber re-
laciones estables entre ellas, y serian imposibles las leyes cientifi-
cas; si, al revés, las dominase lo eterno, ya no cambiarian, y la
referencia causal de dos fenémenos, de los cuales uno da y el otro
recibe, viene a tornarse en puramente ilusoria. Si son absolutamen-
te idénticas, universalidad pura, no cabe influjo de lo mismo sobre
lo mismo; pero si son heterogéneas al maximo, tampoco cabe pun-
to de contacto, y no hay posibilidad de leyes. Sélo el equilibrio
polar abre a la ciencia. Al interrogar a la Naturaleza, el espiritu
debe detenerse en el momento preciso en que sus conceptos ba-
sicos, si se los apura mds, entran en conflicto. El europeo creé la
ciencia cuando, agotadas las luchas medievales entre universalis-
tas y nominalistas, vislumbré un equilibrié entre ambos conceptos.
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LA CIENCIA Y LA PLASTICA

Si el espaiiol se abruma por lo perecedero y singular de las
cosas, es movido también por un amor infinito hacia ellas. Segura-
mente de eso nace su impulso al arte pictdrico, deseo violento de
retener la figura y la vida, de hacer la fugacidad menos perentoria.

De no ver las cosas con su polaridad oscurecida, el amor de-
biera llevarlo a la ciencia; pero oculto el niicleo de perdurabili-
dad: yacente, sin embargo, aun en las menos duraderas, el amor
no encuentra otra realidad—y qué inmensa en el caso de Espa-
ftal-—que el mundo de la plastica.

Volvamos a Cajal, cuya vocacién nos preocupa. Se movia en
medio de un entusiasmo orgiastico por la Naturaleza y sus detalles,
y habia puesto originariamente su destino en entregarse, a través
de la pintura, a su imitacién absoluta. Sus opiniones de los ochen-
ta anos, de mal gusto a veces en cuanio a telas y pintores, nos dicen
mucho de lo que entendia por Naturaleza y artes plasticas.

“Durante mi fase de madurez (hace veinticinco o treinta afios),
Jos buenos pintores, fieles al concepto clasico de la exacta represen-
tacion objetiva, no incompatible con un sano idealismo, copiaban
fielmente a la Naturaleza.

”Acataban sumisos los cdnones inmutables legados por la anti-
giiedad, ampliados y enriquecidos con migicos efectos de color, di-
bujo y expresién por el Renacimiento y las posteriores centurias.
Luchaban por adquirir maestria en la composicién y el disefio, imi-
tar al modelo, dominar la luz, fijar, segiin normas geométricas,
la perspectiva e infundir espiritu y helleza en la figura bumana.
No desdefiaban el trasunto fiel del paisaje, los celajes, la indumen-
taria y cuantos elementos de ambiente y de interior completan y
realzan el tema pictérico. En mi devocién fervorosa de la anato-
mia humana estaba yo encantado al advertir cémo el artista crea-
ba hombres de carne y hueso, sin traicionar las sabias leyes de la
perspectiva y el ritmo del movimiento y el esfuerzo...

YAquellos eximios artistas que tardaban meses en domar la rea-
lidad, quedarian absortos si resucitaran y vieran que un modernis-
ta puede improvisar un cuadro, vamos al decir, en dos o tres dias.”

El entusiasmo por la imitacién excesiva, y el calificar de trai-
dores a quienes de ella no se cuidan, habla por si solo de su sen-
timiento de transitoriedad ante la Naturaleza y de su deseo amo-
roso de retenerla. La libertad plastica al modo europeo moderno
exige creer en la estabilidad propia de los objetos, que ¥a no ne-
cesitan resguardarse, por tanto, en una imitacién extrema,

159



EL IDEALISMO ABSOLUTO

Ahora, jqué le llevé desde su vocacién originaria por la plas-
tica a aquella otra por la ciencia, haciéndolo el primer sabio de
su pueblo? Nos parecen decisivas sus lecturas de juventud, esa
“mania filoséfica”, que, al decir suyo, le hizo devorar a Spinoza,
Berkeley, Hume, Kant, Fichte. Como se sabe, terminé adscribién-
dose a la teoria de Fichte, segin la cual los seres son meras pro-
yecciones del yo trascendental o espejos de nosotros mismos,

“A la verdad, el gallardo idealismo de Berkeley y Fichte te~
nianme cautivado. Ni se ha de olvidar que por aquella época era
yo ferviente y exagerado espiritualista.

”Con un ardor digno de mejor causa pretendia refutar ante mis
camaradas, un poco desconcertados, la existencia del mundo ex-
terior, el noumeno misterioso de Kant, afirmando resueltamente
que el “yo” o, por mejor decir, mi “propio yo” era la inica rea-
lidad absoluta y positiva” (1). ‘

El idealismo fichteano le hizo concebir en esa temprana época
la unidad escondida tras la singularidad de los objetos, al conver-
tirlos en meras proyeccionés de un mismo yo; también cierta per-
manencia, la permanencia del yo, al cual todos desean reflejar.

LA VUELTA A LA POLARIDAD

Este idealismo radical se moderé con el tiempo; pero dejé res
tablecida la polaridad “singular-universal”, “tramsitorio-perdura-
ble” dada en la Naturaleza, y que es necesaria para que nuestro
amor hacia ella se convierta en vocacién cientifica.

El idealismo no lo desvié, por tanto, en ningiin sentido, de su
entusiasmo por la Naturaleza, sus colores y formas; pero en vez de
entregarse ahora a su imitacién plastica, sera su investigador, y
justo, en la ciencia mas vecina al mundo de lo pictérico: la histo-
logia y la histopatologia. El dedicarse en seguida a ciertos temas y
partir de tales o cuales hipétesis dependid, como es obvio, del es-
tado de la histologia de su tiempo.

Cajal describié con acierto su amimo en aquella etapa de co-
mienzo, cuando sus tendencias a la plistica y la ciencia buscaban
armonia: “Claro es que durante la luna de miel del microscopio
no hacfa sino curiosear sin método y desflorar asuntos. Se me ofre-
cia un campo maravilloso de exploraciones, lleno de gratisimas sor-

(1) Mi infancia y juventud, cap. XX
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presas. Con este espiritu de espectador embobado examiné los glé-
bulos de la sangre, las células epiteliales, los corpusculos muscula-
res, los merviosos, etc., deteniéndome aca y alla para dibujar o
fotografiar las escenas mas cautivadoras de la vida de los infini-
tamente pequeiios” (1).

En suma, la feliz combinacién que en su alma permitié la for-
macién del sabio fué el imperioso y potente entusiasmo por la-
Naturaleza, mediatizado por sus ingenuas ideas filoséficas; asi en-
tendemos aquello, tantas veces repetido por él, de que el cientifi-
co necesita envolver el amor a las cosas en cierta dosis de sano
idealismo.

Era Cajal un virtuoso de la técnica, segin lo evidencian sus
disecciones anatémicas; hubiese sido un genio practico: la especu-
lacion filosdfica le despertd estratos dormidos. Como por contex-
tara animica no tendia, sin embargo, a lo tedrico, puso su fe no en
la inteligencia, fundamento mas bien del mundo ontolégico, sino
en el desarrollo volitivo; la voluntad era justamente la potencia
capaz de restablecer su equilibrio, pues tendiendo constantemente
a la accién, necesita, de un lado, un manejo delicado de las cosas,
y del otro, descubrir los principios generales de sus acciones y
reacciones,

Fué una suerte para Espafia encontrar a través de él un equili-
brio polar perdido, como lo han probado en seguida sus nuevas
generaciones de investigadores; pero es tiempo ya de dejar en sus-
penso toda esta serie de cuestiones, para ocuparnos del método,
convicciones e ideas de Cajal.

METODO EN CAJAL

Pertenecié Cajal a una generacién de sabios cuyo deseo era in-
vestigar en la realidad sus wltimos elementos perceptivos, atomos
o células, suponiendo con aparente 14gica—aparente, como habia
de demostrarlo mas tarde la fisica cuantica—que las leyes fenomé-
nicas de esos elementos debian explicar de un modo claro y exacto
€l comportamiento de los cuerpos grandes. No huscaban, por cier-
to, la estructura intima y esencial de ellos, sino sus condiciones
de aparicién y cambio. Se partia de dos hipétesis: una, la de que
las cosas son un mero agregado de unidades elementales, cuya dis-
posicién en tal o cual forma es el resultado de fuerzas mecanicas,
como presién, atraccién, adaptacién a un lugar, ete.; la otra, el

(1) M: infancia y juventud, cap. XXVI.
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determinismo, o sea la conexién necesaria y permanente que todo
hecho nuevo debe guardar con uno anterior, que es quien posibi-
lita su nacimiento; esa referencia, una vez claramente establecida,
es la ley. Si bien el conocimiento de estas leyes no nos dice el
porqué de tal enlace y no otro, y tampoco nos revela la esencia in-
tima de cada hecho, basta, sin embargo, para los dos tinicos fines
que, a juicio de Cajal y la mayoria de los investigadores cientifi-
cos, le es posible alcanzar al hombre: prever y actuar. La legali-
dad de los hechos permite adivinar acontecimientos o modificar-
los a voluntad, aun cuando la verdadera causa o razén de ser de
esa ley sea una incdgnita.

Es preciso hacer notar aqui la diferencia clara entre causa y
ley para dar la importancia necesaria a la personal actitud de Cajal
frente a la ciencia; maés adelante veremos también eémo la hipéte-
sis de las unidades elementales de sustancia viva lo llevé casi obli-
gadamente a la teoria de la neurona.

Entendemos por causa aquelio de lo cual se origina realmente
una cosa; conocer una causa exige entonces comocer su estructura
intima y la del ser originado; asi nos damos cuenta de los elemen-
tos de este Wiltimo existentes en la primera, e intufines la razén en
virtud de la cual se mueve a engendrarlo, en la paradédjica circuns-
tancia que el efecto no puede encerrar en si elementos distintos de
la causa. Se comprende desde la partida la dificuliad de una sabi-
duria de esta clase; ella queda reservada mds bhien a los investiga-
dores metafisicos; el cientifico debe contentarse con relaciones de
hecho entre los diversos fenémenos; pero cuando ellas son verda-
deras, le permiten una conquista inapreciable: el dominio progre-
sive del mundo. ;De dénde deriva esta creencia en la legalidad fe-
noménica si permanecemos casi siempre ajenos a las causas verda-
deras? No puede darla la experiencia cientifica; sin creer previa-
mente en un orden legal de los fenémenos, no cabria buscarla por
medio de la experiencia, ademas que siempre, como dice Meyer-
son, serd minimo el ntimero de experiencias hechas frente a las
infinitas por hacer; esa creencia deriva mas bien, segtin la mayoria
de los investigadores, de la necesidad de dominio, de las exigen-
cias de la accién. El hombre siente el impulso de dominar la Na-
turaleza; para dominar es antecedente indispensable el prever, y
para prever debemos tener la certeza de que de tal acontecimiento
se seguird tal otro deniro de una legalidad precisa.

La ciencia tendria, pues, su fundamento en las exigencias domi-
nantes de la voluntad; en cambio, la metafisica, que aspira al co-
nocer en si, deriva de ese deseo natural de la inteligencia, sefiala-
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do ya por Aristételes al saber desinteresado; por eso, una y otra,
la metafisica y la ciencia, son igualmente necesarias; obedecen,
como lo ha dicho el mismo Meyerson, a dos tendencias irrefrena-
bles del espiritu.

El que la ciencia derive de una conviccién de legalidad impues-
ta por las tendencias activas o volitivas del hombre, le exige, por
un lado, ir hasta la Naturaleza misma para coger el orden real
en que se suceden los fenémenos (se valdra para ello de la obser-
vacion y la experiencia), y le exige, por el otro—y es valor de
Cajal haberlo sefialado—, fortificar la voluntad del investigador
hasta sus limites absolutes. Es la accién quien engendra la creen-
cia en un orden sometido a leyes, y esa creencia sera tanto mas
firme y fascinante cuanto mas alta es la voluntad que impone:
“Organo de accién encaminado a fines practicos, nuestro cerebro
parece haber sido construido no para hallar las dltimas razones de
las cosas, sino para fijar sus causas préximas y determinar sus re-
laciones constantes. Y esto, que parece poco, es muchisimo, por-
que habiéndosenos concedido el supremo poder de actuar sobre el
mundo, suavizandolo y modificindolo en provecho de la vida, po-
demos pasarnos muy bien sin el conocimiento de la esencia de las
cosas” (1). Y en el comienzo de sus Reglas ¥ consejos sobre inves-
tigacion cientifica, ha dicho Cajal: “A la voluntad, mas que a la
inteligencia, se enderezan nuestros consejos, porque tenemos la con-
viccién de que aquélla, como afirma cuerdamente Payot, es tan
educable como ésta, y creemos, ademas, que toda obra grande, en
arte como en ciencia, es el resultado de una gran pasién puesta al
servicio de una gran idea.”

Frente a Claudio Bernard y otros tedricos de método cientifico,
preocupados casi exclusivamente en sefialar las diversas etapas de
una investigacién, abstrayéndola del investigador mismo, represen-
ta Cajal una visién mucho mas completa del proceso y casi la vnica
que toma en cuenta los dos términos obligados de todo descubri-
miento: el investigador y la Naturaleza.

Durante la observacién de un hecho, Claudio Bernard insistira
en la necesidad de detenerse cuidadosamente, delimitarlo, tratar
de reproducirlo, para enlazarlo en seguida a una hipétesis proviso-
ria interpretativa que lo haga fecundo; Cajal, en cambio, sin des-
cuidar la necesidad de rigurosos analisis técnicos, vera mas bien
la causa de una observacién bien realizada en la actitud personal
del investigador, actitud que ya no deriva sélo de su inteligencia,

(1) Reglas y consejos sobre investigacién cientifica. Libreria Beltran. 8.2 edi-
cién. Madrid, 1940,
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sino de su sentimiento y su voluntad: “No basta examinar, hay
que contemplar; impregnemos de emocién y simpatia las cosas ob-
servadas; hagémoslas nuestras tanto por el corazén como por la in-
teligencia. Sélo asi nos entregaran su secreto. Porque el entusiasmo
acrecienta y afina diariamente en su adorada nuevas perfecciones:
quien contempla con delectaciéon un objeto, acala por discernir en
él detalles interesantes y propiedades peregrinas escapadas a la
atencion distraida de los trabajadores rutinarios” (1). “El conoci-
miento del objeto sélo serda completo—afirma Cajal—cuando, a
fuerza de contemplarlo y amarlo, seamos capaces de reproducirlo
con exactitud mediante el dibujo; en ciencias biolégicas es un pro-
cedimiento indispensable; aun en fisica, lord Kelvin decia no en-
tender un fenémeno si no era capaz de representarlo en un esque-
ma mecanico.”

Esta importancia de lo volitivo lo lleva a preocuparse de la vida
ética, de los deleites, de las inquietudes amorosas del investigador,
convencido de que, dependiendo la ciencia mas de la voluntad que
de la inteligencia, un desvio en actitudes tan aparentemente ale-
jadas del laboratorio conducirian al fracaso de la investigacién
misma. Los fracasados de la ciencia son para él los fracasados de
la voluntad. La voluntad recta se caracteriza por amor a la Natu-
raleza y sus detalles: amor a lo exacto, pasién por la gloria, pa-
triotismo, tenacidad frente a los problemas, pues la Naturaleza sélo
se entrega a quien la requiere largamente. Aun en descubrimientos
casuales, como en las tinciones histologicas, ha habido una penosa
y oscura lucha: la Naturaleza no da su secreto a quien lo solicita,
sino a quien lo imerece.

Tampoco guarda objetos indttiles ni propone investigaciones va-
cias. “Cultivemos la ciencia por si misma—dice Cajal--, sin con-
siderar por el momento las aplicaciones. Estas llegan siempre; a
veces tardan afos, a veces siglos. Poco importa que una verdad
cientifica sea aprovechada por nuestros hijos o nuestros nietos. Me-
drada andaria la causa del progreso si Galvani, si Volta, si Fara-
day, si Hertz, descubridores de hechos fundamentales de la cien-
cia de la electricidad, hubieran menospreciado sus hallazgos por
carecer entonces de aplicacién industrial.

”Dejamos consignado que lo initil, aun aceptando el punto de
vista humano, no existe en la Naturaleza. Y, en dltimo extremo,
aun cuando no fuera posible poner al servicio de nuestra como-
didad y provecho ciertas conquistas cientificas, siempre quedaria

(1) Reglas y consejos sobre investigucién cientifica, pig, 171.
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una utilidad positiva: la noble satisfaccién de nuestra curiosidad
satisfecha y la fruicién incomparable causada en el animo por el
sentimiento de nuestro poder ante la dificultad vencida.

”... En la lucha con la Naturaleza, el bidlogo, como €l astréno-
mo, debe prescindir de la tierra que habita y concentrar su mira-
da en la serena regién de las ideas, donde tarde o temprano sur-
gira la luz de la verdad” (1).

Ya en la investigacién misma, y una vez bien observados los
hechos, el investigador debe imaginar hipétesis capaces de ser
comprobadas por la experiencia. Ninguna hipétesis debe emitirse
8i no cumple a lo menos, segtin Cajal, los siguientes postulados:

“1. Que sea obligatoria, es decir, que sin ella no quede ar-
bitrio para explicar los fenémenos. 2.° Que sea, ademas, contras-
table o comprobable, o, por lo menos, que pueda concebirse, para
un plazo mas o menos remoto, su comprobabilidad, pues las hipé-
tesis que se sustraen por completo a la piedra de toque de la ob-
servacion o de la experiencia dejan en realidad los problemas sin
esclarecer y no pueden representar otra cosa que sintesis artifi-
ciales coordinadoras, pero no explicativas, de los hechos, cuando no
meras explicaciones verbales. 3.° Que sea ficilmente imaginable,
es decir, traducible en lenguaje fisicoquimico, y si es posible, como
queria lord Kelvin, en puro mecanismo. (Las hipétesis oscuras o
demasiado abstractas corren riesgos de constituir vacias explica-
ciones verbales.) 4.° Que, huyendo de propiedades ocultas y de
esencias metafisicas, propenda a resolver las cuestiones de calidad
en cuestiones de cantidad; y 5.° Que sugiera, a ser posible, tam-
bién investigaciones y controversias, que si no zanjan la cuestién,
nos aproxima al menos al buen camino, promoviendo nuevas y mads
felices concepciones” (2).

Si de hipdtesis biolégicas se trata, debe agregarse:

“1.° La Naturaleza emplea los mismos medios para iguales fi-
nes. 2.° Estudiar el hecho en sus formas sencillas en sus distintos
grados de evolucién ontogenética; y 3.° Toda disposicién natural,
por caprichosa que parezea, obedece a un fin utilitario.”

Algunas de estas reglas integran el sentido comun de los inves-
tigadores; otras, como el estudio del hecho en sus etapas ontoge-
néticas sucesivas del embrién al adulto, lo que a él le permitié
probar por primera vez la teoria de His y Forel sobre la contigiii-
dad de la neurona, es su contribucién personal mdas perenne a la
Metodologia cientifica; en fin, aquella que pide traducir la hipé-

(1) Reglas y consejos sobre investigacién cientifica, pag. 43,
(2) Reglas y consejos sobre investigacién cientifica, pags. 176 y 177,
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tesis en lenguaje fisicoquimico y aun mecanico, es su tributo al
pensar cientifico del siglo xix. Para los sabios de esa época, la ver-
dad alcanza su apogeo cuando pasa de la pura legalidad (de tal
hecho se sigue tal otro) a-la causalidad mecinica, diversa, por cier-
to, de la causalidad metafisica, y que puede explicar los hechos
por fuerzas de accién, reaccién y adaptacion a un espacio pre-
determinado.

La causalidad mecanica, de larga vigencia en biologia, se fun-
damenta en la hipdtesis del determinismo, que, a juicio de Cajal,
como antes de Claudio Bernard, es el fundamento de la ciencia.

Sin embargo, la fisica cuantica habia de acabar, en vida de Ca-
jal, con esa hipétesis, probando experimentalmente que el deter-
minismo no sélo no es necesario a la ciencia, sine que, ademas, en
ciertos dominios, como el de la microfisica, impide todo avance.
La fisica cuantica parte del principio de la indeterminacién, ba-
sado, entre otras cosas, en las ecuaciones de incertidumbre de Hei-
senberg, en virtud del cual el resultado imprevisto de los fenéme-
nos cuanticos se debe a la imposibilidad de coger simultineamen-
te las dos magnitudes estaticas y dinamicas de los fenémenos. La
vieja ciencia acudia al determinismo para asegurar la previsibili-
dad de los hechos; la nueva también asegura esa prevision, pero a
base de un calculo estadistico; ya no dira mas de este hecho surge
necesariamente, en tal tiempo, tal otro, sino, dado el promedio es-
tadistico, es muy probable que de estos fenémenos se sigan estos
otros: la ley, en la nueva fisica, es previsora para el conjunto, no
_para el detalle. En los ultimos decenios, Ia biologia procura apli-
car el principio de la indeterminacién, y otros de la fisica cuanti-
ca, al funcionamiento cortical del cerebro y a la teoria de los genes.

El otro postulado de las ciencias del siglo xi1x, y que 1llevé a
Cajal casi directamente a la investigacién de la neurona, era el
creer que los cuerpos grandes son un agregado de unidades fun-
damentales, el conocimiento de cuyas leyes habia de simplificar el
conocimiento de la conducta de aquéllos. En fisica, el impulso
orienté hacia el atomo; en biologia, a la célula. Al investigar sobre
la célula no era, pues, una cuestién cualquiera la puesta en juego,
sino, a juicio de aquellos hombres, el principio mismo de la vida.
Falopio veia en la fibra el fundamento de todo organismo; Bichat
lo puso en los tejidos. El descubrimiento de Schleiden y Schewan
de la célula vegetal y animal, respectivamente, colocé el problema
en supuestos absolutamente nuevos; Virchow dié un paso decisi-
vo con su ley genética, y Cajal cierra el ciclo histérico al demos-
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trar experimentalmente la unidad tréfica, por lo menos de las célu-
las nerviosas.

Esta experiencia se desenvuelve en varias etapas; la primera an-
terior a 1903, cuando el método embriolégico y la tincién cromo-
argéntica de Golgi le permite demostrar la contigiiidad de las neu-
ronas y la hipétesis unitaria del cilindro-eje, defendida en teoria
por Kupffer, His y Kélliker; en esa misma época, la coloracién
vital al azul de metileno de Ehrlich le asegura en su descubri-
miento.

En 1903, su nuevo método del nitrato de plata reducido le per-
mite estudios sobre las neurofibrillas y sus terminaciones, estruc-
tura del niicleo de la neurona, regeneracion y degeneracion de vias
centrales y, por fin, una nueva demostracién de la contigiiidad neu-
ronal, frente a Apathy, Bethe y Held, que pretenden resucitar el
antiguo reticularismo de Gerlach y Golgi.

Desde 1913 estudia el aparato de Golgi, y le guia gracias a su
descubrimiento de los métodos del nitrato de uranio y sublimado
oro, respectivamente.

Comprobada la independencia morfolégica y tréfica de la neu-
_rona, ya que la funcional le empezé a merecer dudas, Cajal su-
puso que el organismo entero es una federacién de células, en la
cual cada una se subordina al eonjunto, al igunal de los ciudadanos
de una Reptblica; al hablar de republica celular, cogia el lengua-
je de Virchow. En sus Elementos de histologia normal descubre
la especificidad celular con estas palabras: “Cada célula, sin dejar
de cultivar las actividades de nutricién y generacién, perfecciona
una o varias funciones, que constituirin su profesiéon organica y su
titulo, digdmoslo asi, a la participacién en los recursos nutritivos de
la gran repiiblica celular. Las actividades nutritivas y proliferati-
vas, verdaderos gajes de la vida social de las células, sélo en casos
contadisimos son sacrificados en aras del principio de la divisién
del trabajo, adquiriendo la mayor parte de las células (el lado de
estas funciones propias de su vida) otras que pudiéramos llamar...
profesionales dentro de la colonia celular. Por excepeion puede
citarse la célula nerviosa, que entregada a la importante labor de
poner en relacién todas las partes del organismo y de presidir y
coordinar el trabajo y nutricién de los demas elementos, ha renun-
ciado al principio de la reproduccién.”

Pero si persiste la teoria de la unidad tréfica de la neurona,
cada vez se ve mas lejos la autonomia funcional de la célula y la
posibilidad de deducir el funcionamiento organico de sus leyes. Al
igual que las leyes de la microfisica demostraron ser diversas de
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las de la fisica clasica, y entre ellas sélo cabe un principio de co-
rrespondencia, la funcién de las células aisladas, y las de esas mis-
mas células integrando un organismo, es de un orden diverso; asi,
cuando dejan de funcionar algunas estructuras, las células de otras
emiten propiedades insospechadas, como pretende haberlo demos-
trado en la clinica Constantino von Monakow y, antes de él, Hugling
Jackson, para quien el organismo se forma a base de unidades
funcionales y no morfolégicas.

Pero asi como fué necesario llegar al dtomo para comprobar
que €l no es la ultima unidad de la materia, y que aun no es posi-
ble por ahora concebir unidades morfolégicas, pues al electrén
mismo se le ve a la manera de una nube difusa en torno al nicleo,
por lo menos en lo que al atomo de hidrégeno se refiere fué nece-
sario también la obra de Cajal pafa', agotadas las perspectivas ce-
lulares, entrar en una era biolégica distinta. Desde el angulo del
método quedan como algo decisivo el método embriolégico y sus
tinciones, gracias a las cuales descubrié hechos de extremo valor;
en cambio, sus hipétesis de partida, las unidades fundamentales y
el determinismo, reducidas por la ciencia actual a sus verdaderos
limites, han ido a integrar la serena regién histérica, donde yacen
las ideas venerables del pasado,

Armando Roa.
Lazie, 2.134.
SANTIAGO DE CHILE.
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RETRATO DE DAMA CON JOVEN DONANTE

POR

CARLOS MARTINEZ RIVAS

La juventud no tiene donde reclinar la cabeza.
Su pecho es como el mar.
Como el mar que no duerme de dia ni de noche.

Lo que esta en formacion
y no agrupado como la madurexz.

Como el mar en la noche,
cuando la tierra duerme como un tronco,
da vueltas en su lecho.

Solo.

Retirado a mi tos.

Desde mi lecho que gruiie oigo correr el agua.

Toda el agua que se oye pasar de noche bajo los lechos,
bajo los puentes.

Las aves del cielo tienen sus nidos. Nidos curiosisimos.
Los zorros y las raposas tienen alegres madrigueras donde hacen

[de todo.

La juventud no tiene donde apoyar la cabeza.

Y rompe a hablar. A hablar. Toda la tarde
se la pasé el joven hablando delante de la mujer enorme.

Dejandola para maiiana se le pasa la vida.

Y en la Pinacoteca de Munich, bajo el gran hongo, a la afable
sombra de los Viejos Maestros, o en la olla del placer,
derramando en el suelo su futuro,

dice a su juventud,

a su divino tesoro, dicele: —Sdlo espero

que pases para servirme de ti.
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Y aprender a sentarse.
Empezar a tener una cara.

Lo que hizo Mr. Carlyle, el dispéptico.

Lo que hicieron "Don Pio” y su boina.

O Emerson (“...una fisonomia bien acabada es
el verdadero y iinico fin de la Cultura”).

Y todos los otros octogenarios,

los que no escamotearon su destino:

el propio, el que vuelve al hombre rocin

y acaba solo gafas, hocico, terco bigote individual.

Los que legaron hasta el final

y zanjaron el asunto y merecieron
un retrato en su viejo sillén rojo,
calvo ya como ellos, v hermoso.

Sentados para siempre. Fotogénicos.

Idénticos « su celebridad. Fijos a los ojos

como si por encima del vano afanarse de la tribu
lo logrado miraran. ;Lo logrado!

JLo logrado?

Y si fuera otra cara la verdadera y no ésta,
sino la otra, la mal hechea, la que no se parece
y es distinta cada vez? La del Hombre

del Trapo en la Cabeza, el que se corto

la oreja con una navaja de afeitar

para darsela « la menuda prostituta?

Pero él fué solamente un pintor. Uno

entre los otros espantapajaros, miniisculos

en medio del gran viento que choca contra el cielo,
empeiiados en aftadir un paso mds a la larga cadena.

Ocupados en cambiar la Naturaleza, como las estaciones.

Rehaciendo y contrahaciendo el rostro del mundo. El rostro
del vasto mundo pldstico, supermodelado y vacio.
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Aludo a;
trato de denunciar
algo sin un significado cabal, pero obcecado en su evidencia:

el arbol con piel de caiman;

la esponja con cara de queso Gruyére,

y viceversa;

el viejo de la esquina, el que vende cordones para zapatos,
peludo de orejas, animal raro

Nabucodonosor amansado.

Una lora en su estaca moviéndose

peculiarmente. Mostrandonos su ojo

viejo, redondo, lateral.

Los moluscos, temblorosa vida

en la canasta que contemplan

tan serios el nifio y la nifia.

El perro en la cantina, debajo de su mesa favorita,
temible a causa de su bozal.

Un par de hombres solitarios baiiando un caballo

con un cepillo grande o la orilla del mar

en una perdida coste pequefia y abrupta.

Los grandes bueyes lentos de fuerza y peso,

cargados de su propio poder, y los caballos

pastando con sus cuellos inclinados igual que las colinas...

Todo incomprensible (en apariencia) o idilico, pero inasistido,
no azotado por el error, vivo dentro de un cero
en la impotencia de lo sélo evidente.

El mundo pldastico, supermodelado y vacio.
Como un infierno lento y ocioso,
abandonado por los demonios,

condenado a la paz.

1

...Pues si esta noche el alma.
Si esta noche quisiera el alma hundirse
en la infamia o la ira
hasta el fondo, hasta que el pulgar del pie
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brille contra la roca en la tiniebla
del agua; y desde alli

intentara una vez mas

tantear, cerrar los ojos,

hundirse ain mds hondo..., no podria,

La ola de la Tonteria, la ola
tumultuosa de los tontos, la ola
atestada y vacia de los tontos
rodeéndola ha, hala atrapado.

Inclinada sobre el idioma, sobre

el pastel de ciruelas, lo consume

y consumese ella disertando.

Y danza. Pero no al son del adufe,

si del castaiieo de los dientes

que agitados por el rencor y el miedo
producen un curioso tintiheo,

Al son del ”jsun-sun! de la calavera”,
Y, siibito, el recuerdo del hogar.

De pronto, como una espina ardiente;
como el sonido de un clarin de nifio

en la traicién, en las traiciones de las
que sélo el olvido nos defiende:

solo otra traicion del corazén

nos defiende. Y el pecado futuro,

ya en accién, zumbando desde lejos,
desde antes sabido, realizado y ceniza.

Hoyo, humo y ceniza. Es el desierto.

El sol huero, la arena y la pequefia

mata de llamas. 4 lo lejos, la nube

abstracta sobre la colina ocre.

Un pédjaro atraviesa la tarde de borde a borde,
Una hoja seca arafia el techo de cine.

Un grifo vierte el tedio.

—Pero conoci una dama.
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Sola en principio y descastada
como un dguila. El dguila
de Zeus en el exilio, de
paso entre nosotros. El ruido
de sus garras sobre la mesa
y el ojo perspicaz. El ojo
que solo ve, sin opiniones.

Asi el suyo. Como el ojo
del ave: sin respuesta, puro
de voluntad optica. Ojos
duros, pequefios y desiertos
delante de la ilimitada
extension del yo varonil.

Rostro intemporal, zoolégico.
Lleno de fanatismo, pero
frio, sutil, no sometido,
como escarabajo o bala.

Civilizaciones la han hecho.
Muchas estirpes habrdn sido
necesarias delante de ella
como delante de los frutos

soles y siglos. Una hilera

de siglos como grandes filtros
para que al fin cayera—gota
pura—entre las fuentes publicas
v los habitos de su raza.

No le driada de los bosques

ni oréade, breve de seno,

oliendo el aire. No trirreme

a la luz de las olas. Ni algo

que el pueblo de Francia advertia.

Ni tocador lUeno de dijes
finos, colgantes como luvia,
y revdlveres relucientes

que ensefigronme tanto sobre
la naturaleza secreta
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del niquel y el por qué de las ufias
y lo dentado.

Pero si
algo que entré en el cielo excluido
de lo suficiente. Si algo
como la logica de lo simple,
la forzosidad de lo perfecto,
la inteligibilidad de lo necesario. Y eso,
eso se mueve en la tercera
rueda, nosotros aqui abajo
enronquecemos discutiendo.

Sin vacilaciones ni sombras:
todo respuesta que el enigma
vano de la blancura oculta

y suplanta, el pecho ofrece
un fondo al rayo de la mano.

Tras la aislada frente mondtona
—donde ensordece el apagado
barullo del mundo invisible—

se abre el perla, absorto, céncavo
dia solo de una mujer.

En el interior de la concha.
La Nada femenina. Alli,
aiin sin aletas y sin ojos,
un caos se defiende, mas
cerca del huevo que del pez.

Mordiente sol, limén de oro,
virginidad aceda. Es

la mujer, golpeando, matando
con su pico al hombre cdlido.
Su pico de vidrio. El de hielo.

Pudica, insipida vy hostil,
con la terquedad espantable
¥ pacifica de la luz.
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La Nada femenina. Sola
ante lo ultimo, lo limpido
donde lo resistente es ndcar.

Piedra vestida por la sombra
y desnuda por el sol.

Carlos Martinez Rivas.
18, rue Cassette.
pAris, 1949-50.
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LA INTERPRETACION CICLICA DE LA HISTORIA

POR

VINTILA HORIA

Magnus ab integro saeclorum nasci-
tur ordo.
(vircivio, IV Egloga).
A Eucenio p’Ors.

Desde ¢ue Osvaldo Spengler imaginé la Historia como un ciclo cerrado de
repeticiones, afirmando que “la historia unmiversal posee un niimero de formas
fenomenales limitado, que los evos, las épocas, las situaciones se renuevan
por tipo”, mucho se ha discutido acerca de los antecedentes de esta teoria
del eterno y monétono retorno. Se ha llegado hasta Vico y sus corsi e ricorsi,
y mas alld de él, hasta el Renacimiento, que es un concepto “semejante a la
representacién de un retorno” (Huizinga, Sobre el estado de la ciencia histé-
rica), y, a través de Maquiavelo, se ha buscado en la cosmologia de los es-
toicos y en la cosmogonia babilénica los primeros rasgos de la interpreta-
cion spengleriana. En realidad, la representacién ciclica de la historia, tal
como Spengler la plantea, echa raices en las culturas populares y en el fol-
klore y es, en el fondo, una negacién rotunda de la historia, puesto que la
repeticiéon niega el progreso, sea éste indefinido o escatolégico. El hecho histé-
rico es, por si mismo, irrepetible, y su retorno en el tiempo presupone no
solamente la negacién de la Historia, sino la voluntad de destruir el tiempo.

Vista desde esta premisa, la obra de todos los intérpretes ciclicos de la His-
toria hace hincapié en una contradicién fundamental, que seria la siguiente: el
periodo que todos ellos encaran en sus respectivas obras, y que abarca los
cinco mil afios de la historia humana, no es en el fondo historia, segtin lel
concepto cristiano, o segiin el sentido progresista de la palabra, puesto que
la repeticién tipolégica de los acontecimientos no es otra cosa que la técnica
de los primitivos para aniquilar el tramscurso fatal del tiempo y para impe-
dir la formacién escurridiza de los procesos histéricos. El mito del eterno
retorno, vigente todavia en las grandes culturas orientales, pertenece al in-
menso substratum de las civilizaciones tradicionales, que se confunden hoy
dia en Europa con las clases campesinas y cuyos origenes se pierden en la
protohistoria y hasta mds alli de la misma. La Historia, sea como manifesta-
cién consciente de lo humano, sea como ciencia o arte, no interesa mas que
una de las civilizaciones hoy en vida, la occidental, en cuyos limites tan sélo
una parte cree en ella y la realiza conscientemente, mientras que el mundo
campesino de la Europa oriental, que constituye el bajo fondo biolégico ¥y
espiritual de la “civilizacién ortodoxa”, junto con las demas civilizaciones
existentes, viven mas alli de la historia, en plena edad mitica.

Tratemos de esclarecer este concepto para poder explicarnos la curiosa,
pero genuina, relacién gue corre entre la obra de Spengler y esta lejana y
todavia oscura precedencia.

Segin el folklorista y etnélogo francés André Varagnaec (Civilisations tra-
ditionnelles et genres de vie, Ed. Albin Michel, 1948), el neolitico se carac-
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teriza por el contacto eficiente entre el hombre y el ambiente vegetal, mién-
tras que, por ejemplo, en el paleolitico, habian predominado las relaciones
entre el hombre y el ambiente animal, v en la época moderna, merced a la
explotacién industrial, el contacto con las riquezas geolégicas del planeta iban
transformando la vida humana en la misma medida revolucionaria en que la
habia transformado la explotacién del ambiente vegetal o la agricultura en los
albores del neolitico. “Nada hay de sorprendente, escribe Varagnac, si las civi-
lizaciones que se sucedieron bajo el signo principal de la agricultura y de
la vida pastoril han quedado emparentadas a lo largo de los tiempes. la
suma de estos parentescos es lo que designamos bajo ¢l nembre de civiliza-
cién tradicional”. (op. cit., pig. 361).

Si nos apartamos por un momento de lo que es la interpretacién moderna
de la vida en general, si contemplamos la ruptura provecada por el progreso
mecdnico entre el hombre y su destino, y tratamos de penetrar en la psico-
logia del hombre tradicional, vamos a descubrir, por de pronto, lo siguiente:
para el hombre tradicional, el mundo estd exento de leyes, mientras que el
hombre moderno ha llenado el univers¢ de leyes que explican la realidad y
la hacen comprensible y totalmente utilizable.

El hombre tradicional se imagina el universo, mientras que el hombre
moderno lo comprende, puesto que en la evolucién de la especie humana la
imaginacién precede a la comprensién., El no conocer implica, pues, la fabu-
lacién, que es como un antecesor de la inteleccién, He aqui el origen de las
dos posiciones antinémicas frente a la interpretacién de la historia: el homs
bre imaginativo tiene que volver sobre si mismo para comprender el porqué
del dramatismo histérico; tiene que amueblar el pasado con firmes puntos de
apoyo o de arquetipos, con los cuales relaciona cada uno de los aconteci-
mientos mas importantes de su vida personal o de la de su estirpe. Y como
el correr del tiempo es, a pesar de todo, una trigica e inevitable realidad,
su tictica frente a este problema, que el pasado resuelve clara y légicamente,
serd la de encontrar una manera eficaz para destruir ¢l tiempo, esto es, para
hacerlo inofensivo. Todas las culturas tradicionales o primitivas conocen esta
técnice pare matar el tiempo, sea a través de las ceremonias religiosas del
aflo nuevo, en que la orgia festiva tiene el poder de precipitar el mundo en
el caos originario, paia que resurja después completamente puro y renovado,
salvado de la aecidn corrosiva del tiempo, sea relacionando cada acontecer con
los milos pristinos de su pasado, integrados en un presente eterno.

Fué éste también uno de los rasgos esenciales del mundo griego, que no
tuvo, con respecto a la Historia, el concepto que tenemos nosotros frente a ella.
Su arte, por ejemplo, es un arte que se desarrolla en el espacio. La plastici-
dad de laz creaciones griegas es muy diferente de la fluidez de la cultura
cristiana posterior, en que la misica, o sea el arte que se desarrolla en el
tiempo, fué por primera vez posible en un sentido artistico elevado. Esta dife-
renciacién entre el arte que se desarrolla en el espacio 'y el arte que se des-
arrolla en el tiempo pertenece a Kirkegaard (Entweder Oder, el capitulo Die
Stedien des Unmittelbar-Erotischen oder das Musikalisch-Erotische, pig. 61,
Dieterichschen Verlagsbuchlandlung, Leipzig, 1939) y hace posible una res-
puesta légica a la pregunta: Spor qué los griegos no creian en la historia y
por qué no la pudieron cultivar como arte o ciencia? La historia, como la
miisica, se desarrolla en el tiempo, y no es posible realizarla en el marco
cerrado, plisticamente limitado, de las culturas tradicionales, Fueron los persas
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vy los judios los primeros en otorgar al tiempo su valor plenamente ontolégico,
dando a la historia un sentido claramente universal, El concepto del hombre
tradicional, del agricultor en general, acerca de la historia, es netamente eiclico.
Como el trigo en el transcurso inmortal de las estaciones, el hombre sabe que
todo vuelve a acontecer de nuevo, o mejor dicho, se lo imagina, segin los
datos naturales que tiene a su alcance y su fuerte deseo de no morir, de vencer
el tiempo. Su vivir cotidiano es poético, creativo y metaférico. La historia no
existe para él,

El hombre razonable de nuestra época, que encontré la manera de apro-
vechar eh pleno Ios recursos geolégicos del planeta, tiene, en cambio, otra
visién del mundo. La ciencia le ensefié las leyes del progreso indefinido, den-
tro del cual acontecen los hechos irrepetibles de la historia. La vida humana
no tiene principio ni - fin; lo que cuenta es zambullirse con pasién demiirgica
en el curso de la historia, hacer historia, integrarse de manera creadora y
heroica en este movimiento sin meta precisa, cuyo recorrido se parece a una
espiral ascendente o a un camino infinito, cuyo contenido estd animado por
la presencia ecuménica del hombre occidental. Mas alld de él todo es arqueo-
logia o etnografia. Es este el perfil de lo que Walter Schubart llamaba “el
hombre heroico”, opuesto al “hombre arménico” o al “hombre ascético”, cuyas
facciones coinciden, en cierto modo, con las del hombre tradicional. La filo-
sofia ‘del hombre heroico frente a los acontecimientos seri el historicismo,
dentro de cuyos limites caben perfectamente tanto Kant como Karl Marx,
Ranke eomo Hegel, y cuyo idealismo roméntico define con bastante precisién
el contenido ideolégico de toda uma etapa optimista.

+Cémo pudo aparecer Spengler en pleno desarrollo optimista? ;Cémo cabe
su explicacién ciclica de la historia en momentos en que el historicismo se
encontraba en su auge y en que Karl Lamprecht construia su historia social
psicolégica de la cultura, “segin las normas del método propio de las Cien-
cias Naturales?” (Huizinga, op., cit., pag. 23). La respuesta no es nada sencilla,
pero trataremos de formularla de modo que sea ficilmente comprensible. El
mismo historicismo ofrece a Spengler, por un lado, los medios de investiga-
cién para elaborar su tesis y, por el otro, el matiz pesimista de su doctrina.
El siglo x1x, en su afan de conocimiento umiversal, se habia encontrado con
las culturas orientales cuyos aspectos religiosos, histéricos, etnogrificos y fol-
kléricos, habia estudiado cientificamente. El Oriente, a través de los descubri-
mientos arqueolégicos, de los estudios lingiiisticos y, mds tarde, de la filosofia
de Schopenhauer, habia penetrado profundamente en el pensamiento occi-
dental, en general, y en el alemin, en particular. Era fatal que alguien des-
cubriera no sclamente las relaciones de las culturas oriemtales con la historia,
sino también su perfecta supervivencia en el marco mismo de la cultura occi-
dental, o sea, en el folklore entendido como creacién genuina de los ambien-
tes rurales europeos. Resulté bastante facil juntar estas concepgiones de una
comun sabiduria ancestral, relacionadas con una época en que el Oriente y
el Occidente vivian segiin las normas del neolitico y de la civilizacién agraria
tradicional, y erigirlos de repente frente a las dudas y a las cavilaciones en
que se encontraba el optimismo progresista a principios de nuestro siglo.
Puesto que la ciencia no ha podido contestar todas las preguntas y el
progreso moral no ha podido coincidir con el progreso técnico; puesto que,
sobre todo, las leyes de la ciencia se han hallade incapaces para explicar lo
que iba a suceder, el comprender del hombre moderno, fundamento del pro-
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greso, aparecié como menos valedero que el imaginar del hombre tradicio-
nal. (1).

He aqui per gqué imaginar la Historia como una inmensa y arménica serie
de ciclos naturales, reactualiza el eterno movimiento regresivo de los ciclos
y por qué Spengler pudo afirmar que “la Historia no se piensa, se poetiza”.
Es lo que intentarda Toynbee, también con argumentos mucho mis complejos
y valederos.

Lo que desde entonces ya podemos afirmar, para explicar la presencia de
tales construceciones ciclicas en pleno desarrollo progresista, es que la ciencia
y la técnica alejan al hombre de su destino “natural”, y que, con’ todas las
ventajas y comodidades que le brindan a cada rato, no pueden fundamentar
una ciencia del hombre, ni esclarecer la visién de su porvenir. Ademais, el
mismo hombre de ciencia, bdrbare moderno, como lo califica Ortega, hizo
posible el escepticismo actual frente a las posibilidades de la ciencia. Su exa-
gerada especializacién, que realizé hacia el 1900, “..un tipo de cientifico sin
ejemplo en la Historia”, ha puesto de relieve su incapacidad para ofrecer una
visién del mundo concorde con el estado general de las ciencias. El sabio-
ignorante tuvo gue ser reemplazado por el profeta al revés, o sea, por el filé-
sofo de la Historia, cuya aparieién no hubiera podido ser posible, por lo
menos en una primera fase, sin el retorno a la interpretacién ciclica de las
culturas orientales y de la civilizacién tradicional. “La fisica—dice Ortega—entra
en la erisis mis honda de su historia, y sélo podrid salvarla una nueva Enci-
clopedia, mis sistemdtica que la primera.” La obra de Spengler, como la de
Toynbee y de Huntington, es una Eneciclopedia, mucho mas 1égica y sistema-
tica que la de 1751, pues sorprende el ritmo intimo de los hechos que encie-
rra en sus paginas, y trata de ofrecer a sus lectores uma visién completa de
la génesis y el desarrollo de las civilizaciones.

La presencia del filésofo de la historia es, ademas, un signo caracteristico
de las épocas de crisis. Berdiaeff trae a colacién al profeta Daniel, primer
fildsofo de la historia, apareciendo en plena crisis del pueblo de Israel; a
San Agustin, que escribe la primera interpretacién moderna de la historia
en pleno derrumbe del Imperio romano, y a Hegel, cuya obra brota de la
tremenda crisis en que se encontraba Europa después de la ecaida de Napo-
leén, para bacer coincidir la pasién por la historia con las épocas de crisis.

Encaremos, pues, mis de cerca la relacién que hemos establecide entre
Ia teoria ciclica spengleriana y el mito tradicional del eterno retorno. El filé-
sofo Mircea Eliade (véase Traité d’histoire des religions, Payot, 1950, y Le

(1) La concepcién progresista de la Historia excluye, claro estd, cualguier
intento profetizador. Y ésta es otra de las causas en que estriba tanto la nece-
sidad que provocd la revisién de la filosofia de la Historia, en un momento
en que el hombre no creia méis en el progreso y queria saber cudl serid su
porvenir, como también la explicacién del éxito que encontré la obra de
Spengler y la teoria ciclica, en general. Destacando lo nuevo, lo nunca ocu-
rrido, que representa cada acontecimiento en si, segiin el historicismo y las
teorias progresistas, Alfredo Weber afirma lo siguiente:

“.Jo nueve que crea la accién humana, partiendo de las condiciones dadas,
de los materiales, de las fuerzas y de las posibilidades existentes en deter-
minado instante, no puede ser objeto de un prondstico exacto.. Lo que el
obrar humano produce, partiende de ese nivel de circunstancias dadas, no es
previsible; ni en cuanto a su esencia ni en cuanto a su forma; pues toda
accion creadora rebasa los limites de la prevision”. (Historia de la cultura,

pag. 11).
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mythe de Déternel retour, Gallimard, 1949), escribe lo siguiente a propésito
de la imagen que las culturas primitivas tenian acerca del tiempo y de la
historia, de los acontecimientos y de su repeticién: “En la religién, come
en la magia, la periodicidad significa, ante todo, la utilizacién indefinida de
un tiempo mistico hecho presente, Todos los ritnales tienen la propiedad de
acontecer ahora, en este mismo instante. El tiempo en que se ha producide
el acontecimiento conmemorado, o repetido por el presente ritual, esta hecho
presente, “re-presentado”, si pudiera decirse asi, cualquiera que sea su dis-
tancia en el tiempo. La pasién de Jesis, su muerte y resurreccién, no son
simplemente conmemoradas durante los oficios de la Semana Santa; ellas
acontecen de veras entonces, bajo la mirada de los fieles. Y un verdadero cris-
tianismo tiene que sentirse contempordneo de estos acontecimientos transhis-
téricos, puesto que, al repetirse, el tiempo teofinico se vuelve presente”. (Traité
d’histoire des religions, pag. 336.) (2).

Por consecuencia, cada ritual religioso reintegra al hombre en el tiempo
mitico, que ¢s no solamente pasado, sino también, y sobre tode, presente y
porvenir, El continuo vivir en illo tempore constituye entonces una manera
de destruir la accién corrosiva del transcurso histérico, pero también una

(2) Hemos escogido a propdsito esta cita para poner de relieve la ma-
nera en ‘que una interpretacién escatolégica de la Historia, el cristianismo,
ha sido primitivamente acaparvada por la civilizacién tradicional, integrada asi
en la concepcidon ciclica de la historia y casi transformada en magia, Mucho
mas tarde, cuande el cristianismo organizé su cuerpo de doctrina, destruyendo
poco a poco las reminiscencias mdgicas paganas, se pude trazar una linea de
demarcacién entre las dos interpretaciones, creindose una neta separacién
entre la civilizacién occidental (catélica), fiel a su esencia escatolégica, y la
civilizacién cristiana oriental (ortodoxa), cuya relacién con la interpretacién
ciclica, o sea, precristiana de la historia, resulta evidentisima. En Rusia, por
ejemplo, el cristianismo “..es abrazado interiormente por el pueblo, claro gue
en la inica forma que era posible para él, es decir, en cuanto a la forma’
migico-sacramental; sin que esto impida que este mismo pueblo prosiga’ el
culto pagano™. (Alfredo Weber, Historia de la cultura.) En el marco de este
mundo ruso, la idea del regreso de Jesucristo ha sido siempre presente en
¢l pueblo, influyendo hasta en la literatura culta y desembocando méas tarde
en la poesia revolucionaria del afio 1917, cuando el Redentor aparecia como
un destructor de la burguesia y un fundador de nuevos tiempos. En el fondo,
este regreso de Jesis, regreso que significaba el fin de la historia y el prin-
cipio del paraiso terrenal, coincide tanto con el milenarismo occidental, remi-
niscencia de una eoncepeién ciclica de la Historia, continuada a través de Ori-
genes hasta Gioacchino del Fiore y condenada varias veces por la Iglesia de
Roma, cuanto con la profecia marxista del paraiso terrenal.

Ademas de esto, la afirmacién que hace Mircea Eliade, cuando’ considera
la presencia del Salvador en la Semana Santa como un acte de magia, no coin-
cide con la realidad del dogma cristiano, en primer lugar, porque el cristia-
nismo no es una magia y, en segundo, porque Jesucristo estd siempre pre-
sente en la conciencia de un cristiano (“Jesucristo es una realidad césmica”,
dice Romano Guardini), no solamente entre el Domingo de Ramos y el pri-
mer dia de Pascuza. Asi como lo afirma Kirkegaard, que Eliade también cita,
el hombre cristiano se considera “contemporineo de Jesueristo”, pero no en
un sentido magico, sino en aquel de la dindmieca y perenne presencia de Dios
en el mundo. “..El pensamiento cristiano, escribe Etienne Gilson, sintié hasta
la angustia el caricter tragico del instante”, esta angustia sobre la que Kirke-
gaard fundamenté una nueva interpretacién filoséfica del munde. La conse-
cuencia directa de este sentimiento permanente de la huida sin retorno del
tiempo, “..es la sustitucién, como escribe Gilson, por una nueva nocién del
sentido de duracién de la del ciclo, o de regreso eterno, con que tan bien se
contentaba el necesitarismo griego”.
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manera de explicar el presente y de penetrar. en los secretos del futaro. “Desde
el punto de vista de la espiritualidad arcaica—escribe . Eliade—todo comienzo
es un illud tempus, y, por consecuencia, una abertura hacia el Gran Tiempo,
hacia la eternidad.. La historia, en la perspectiva de la mentalidad primi-
tiva (3), coincide con el mito; todo acontecer (toda coyuntura gue tiene un
sentido), por el mismo hecho de haberse producide en el tiempo, representa
una ruptura de la duracién profana y una invasién del Gran Tiempo. Todo
acontecimiento, como tal, por el hecho mismo de haberse producido.en el
tiempo, es una hierofania, una revelacién.” Y mas adelante: “..lo que nos-
otros llamamos la “historia® de las sociedades primitivas, se reduce exclusi-
vamente a los acontecimientos miticos gue han tenide lugar in illo tempore
¥y gque no cesan de repetirse desde entonces hasta nuestros dias. Todo lo que
es, segin el concepto del hombre moderno, verdaderamente “histérico”,  es
decir, tnico e irreversible, es considerado por el primitive como sin impor-
tancia, por estar exento de cualquier precedencia mitico-histérica”.

Segun esta representacién de la historia, no existen acontecimientos ori-
ginales, sino repeticiones de un arguetipo mitico originario que explica lo
que pasa hoy y lo hace al mismo tiempo soportable, cualesquiera que sean
los matices, felices u horrorosos, del presente o las perspectivas del porvenir.
El héroe primitive, al contrario del héroe moderno, no abre caminos nuevos
para la Humanidad, como diria Carlyle, sino que repite las gestas sucedidas
ya in illo tempore, y que cada generacién o cada ciclo de vida humana puede
repetir hasta que se cumpla el fin de los tiempos. Todos los acontecimientos
son, en cierto modo, simultineos o contempor&neos.

¢En qué medida se encuenira Spengler bajo la influencia de esta pers-
pectiva histérica? JEn qué medida coincide su “morfologia” de la historia
universal” con la antigua concepcién de los pueblos llamades primitivos? He
aqui, concentrada en pocas palabras, la revelacion légicamente pensada de una
explicaciéon imaginada: :

“Desde luego resalta la identidad entre este periodo (el nuestro, n. r.) y
€l helenismo; particularmente la identidad entre el actual momento culmi-
nante de este periodo—sefialado por la primera guerra mundial—y el trin-
sito de la época helenistica a la romana. El romanismo, con su estricto .sen-
tido de los hechos, desprovisto de genio, barbaro, disciplinado, practico, pro-
tdgtante, prusiano, nos dari siempre la clave... para comprender nuestro
propio futuro. ;Griegos y romanos! Asi efectivamente, diferénciase el sino
que ya se ha cumplido para nosotros y el sino que va a cumplirse ahora.
En la “antigiiedad” hubiera podido, hubiera debide hallarse ya hace tiempo
una -evolucién enteramente pareja a la de nuestra propia cultura occidental;
eésa evolucién es diferente en los detalles superficiales, pero idéntica en el
impulso intimo, que conduce el gran organismo a su término, Habriamos
entonces encontrade en la antigiiedad un constante alter ego comparable,
rasgo por rasgo, con nuestra propia realidad, desde la guerra de Troya y las
Cruzadas, desde Homero y los nibelungos, pasando por el dérico y el gético,
el. movimiento diomisiaco y el Renacimiento, Policleto y Sebastidn Bach,
Atenas y Paris, Aristételes y Kant, Alejandro y Napoleén, hasta el predominio
de la ciudad moderna y el imperialismo de ambas culturas.”

(3) Primitiva en el sentido de tradicional. Spengler incluia esta mentali-
dad primitiva antifiustica y antihistérica en el concepto genérice de razas
de color. .

182



Y mds adelante: “Asf aparece el Imperio romano, no como un fenémeno
tinico, sino como el producto normal de una espiritnalidad severa y enérgica,
urbana y eminentemente préictica, estadio final tipico que ha existido varias
veces, pero que no habia sido nunca identificado hasta ahora.. Convenza-
monos de que los siglos Xix y xx, supuesta sima de uma historia wniversal
progresiva en linea recta, constituyen un fenémeno que puede registrarse
en toda culiura euando llega a su madurez. No se trata aqui ciertamente de
nuestros socialistas, impresionistas, ferrocarriles eléctricos, torpedos y ecua
ciones diferenciales, todo lo cual pertenece tan sélo a la corporeidad de esta
época; tritase de umna misma espiritualidad civilizada, prefiada ademdis de
may pocas posibilidades de externma configuracién. Debemos convencernos de
gue la época actual representa un estado de tramsito (4), que se produce
irremisiblemente en determinadas condiciones; gue hay, por lo tanto, otros
determinados estados postreros, no sélo los modernos occidentales, y que estos
estados postreros ban existido ya en la Historia pasada mds de una vez, y
que el porvenir del Qccidente no consiste en una marcha adelante sin término,
en la direccién de nuestros ideales presentes y con espacios fantasticos de
tiempo, sino que es un fenémeno normal de la Historia, limitado en su
forma y duracién; fenémeno inevitable que se extiende a pocos siglos y que
por los ejemplos antecedentes puede ser estudiado y previsto en sus rasgos
esenciales.” (La decadencia de Occidente, traduccién de M. Garcia Morente,
pigina 66, primer tomo.)

Si el hombre tradicional vive en pleno simbolismo, puesto que su illud
tempus es el simbolo de su inmortalidad, “... la morfologia de la Historia
universal, como dice Spengler, se transforma necesariamente en un simbolismo
universal”, El hombre tradicional vivivia también en pleno simbolismo, su
visién del mundo y de la Historia era morfolégica y determinista como la
de nuestro folésofo, .

Es verdad que las djferencias que hemos establecido mas arriba entre el
hombre tradicional y el hombre moderno aparecen también en el pensamiento
de Spengler y coinciden, en cierta manera, con su esquema apolineo-fdustico,
estdtico-dinamico, pero el tipo faustico es tan perecedor como el otro, y su
muerte encierra en si la promisién del fatal regreso apolineo en la escena
de la historia. El ritmo equilibrado de este juego no tiene fin ni meta; es
por consigniente, ahistérico, puesto que nosotros no hacemos otra cosa que
repetir las hazafias de los romanos, como el Renacimiento repitié las de
los griegos. Pasar de ui estado ¢mltural a wno civilizador y viceversa, hasta
el infinito, es establecer categorias mitolégicas repetibles, que anulan el
tiempo y c¢on él el tragico progreso de la Historia. La voluntad histérica del
hombre fiustico queda anulada por la sucesion histérica del ciclo apolineo.
Este eterno retorno de las cosas explica, sin embargo, las correspondencias
histéricas, y esclarece, de manera manifiesta, la reaparicién sistemitica de

(4) Segin Karl Jaspers (Origen y meta de la Historia), el rasgo funda-
mental de la Historia es la transicién. “La Historia es en absoluto transicién.”
Toda grandeza se manifiesta en los estadios de trinsito. La filosofia del
idealismo alemdn, por ejemplo, “se produce en la transicién de la creencia
a la impiedad”, mientras que la tragedia griega aparecié em la transicién del
mito a la fllosofxa . Resulta evidente que ¢l punto de vista de cada uno de
los dos fil6sofos frente a nuestra época es diametralmente opuesto. E]l trin-
sito es para Spengler mdlcm de decadencxa para Jaspers, de introduccidn a
un nuevo “tiempo eje”.
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ciertos rasgos comunes a todas las culturas y civilizaciones, pero no explica
el como y el porqué de la Historia misma, o sea, del progrese en el tiempo.
Si es cierto que los capitules heroicos, expansionistas, protestantes, prusianos
de nuestra civilizacién pueden ser encontrades tal cuales en el periodo final
del Imperio romano, esta repeticion deja a un lado la diferencia especifica
enire aquéllos y nuestro tiempo (5). :

La identidad es meramente simbélica, pere nuestra realidad actual no
puede ser comprendida y estudiada sino bajo la luz de aquel dramitico pro-
greso al que estd condenade la condicién humana, Progreso indefinido o
evolucionismo finalista o -escatolégico, el matiz doctrinario interesa menos
que la diferencia en que se coloca en seguida el rigido sistema de Spengler
frente a una corriente rectilinea, como es la Historia, y que desconoce Ia
periodicidad fatalista de las repeticiones ciclicas.

Para comprender mejor la posicion en que la explicacién ciclica de la
Historia se ha colocado desde el comienzo, trataremos de analizar uno de los
conceptos basicos de las dos teorias ecuménieas de la Historia: el concepto de
la naturaleza y su intima relacién con el desarrollo de la vida humana y de
1a civilizacién misma. El hombre antiguo no conocia el antagonismo alma-
naturaleza, se confundia con esta tltima, era parte de ella, y hacia del dios
Pan el centre de esta unién, que los artistas del Renacimiento habfan de
idealizar mas tarde en el elocuente abrazo entre Leda y el cisne, que sim-
boliza, en su tardia y mitica reaparicién, la unién esencial entre el ser
humano y las fuerzas de la Naturaleza. Pero ya durante los primeros tiempos
de la Edad Media, como lo observa Berdiaeff, la magia negra habia perpe-
tuado la creencia en este contacto, de tal modo, que los espiritus, o sea, las
fuerzas ocultas del mundo - circundante, no representaban entonces sino la
supervivencia de esta promiscuidad que el eristianismo habia ideeolégicamente
liguidado. El periodo cristiano de la Historia se caracteriza, justamente, por
la separacién entre el hombre y la Naturaleza, salvando el alma de la tirania
de los instintos, que son las cadenas sensibles entre dos esferas que el
mundo antiguo habia confundide. De organismo viviente, la Naturaleza pasa
a ser un mecan’smo inanimado, concreto, digno de ser conocide en la me-
dida en que el hombre lo puede controlar para deshacerse de su dominio.
He aqui una de las cansas m#s profundas del progreso técnico que los ilus-
tres progresistas del siglo pasado han desconocido a menudo.

“Por mas paradojal que pueda parecer, escribe Berdiaeff (Le sens de UHis-
toire, Paris, 1948), me parece que solamente el cristianismo hizo posible la
ciencia de la Naturaleza y la técnica positiva que el hombre era capaz de
concebir mientras su vida reposaba sobre una concepcién mitica del mundo.”
Esta concepcién “mitica del mundo” impidié, por ejemplo, a los romanos el
encontrar una solucién técnica a los problemas que les planteaba la vastedad
de su Imperio, y su decadencia se debe, en primer lugar, segiin Ortega, a
la falta de una téenica adecuada. El Imperio romano, en su ultima fase, se
encontraba en la misma situacién que aquellos dinosaurios (diplodocus) de
la Era Secundaria, desaparecidos en el Creticico Superior, “..que tenfan una
cabeza y una mandibula tan pequefias en relacién al cuerpo, que debian estar
obligados a comer continuamente para conseguir alimentar su inmensa masa.

(5) “Lo que en la Historia no es més que fundamento fisico y no hace

mis que repetirse idénticamente—las causalidades regulares—, es lo ahistérico
en la Historia” (Jaspers, op. cit,, pag. 249).

184



Para evolucionar habrian tenido que retroceder, pero la evolucién es irre-
versible” (Lecomte du Noiiy, E! porvenir del espiritu, pag. 155). Herederos
de los griegos, los contemporineos de Trajano y de Aurelio eran los prisio-
neros de la Naturaleza. El dios Pan no habia muerto todavia para dejar via
libre a la investigacién ciéntifica.

Pues bien, la interpretacion ciclica de la Historia no plantea este pro-
blema, gque es, para nosetros, esencial. La repeticién ciclica es uma imitatio
naturae, y nos lleva tan lejos en el tiempo como para recordarnos los mis-
terios de Dyonisos, que se cumplian segin el ciclo fenomenal de la Naturaleza
y representaban simbélicamente el naeimiento, la vida y la muerte en el
marco natural de las estaciones que siempre se repiten y que el hombre
reproduce inevitablemente,

Spengler no estd lejos de esto. Su filosofia es, en el fondo, una mitologia,
v la Historia queda mds alla de su alcance.

Ademds, si cada uno de los organismos culturales nace, se desarrolla y
muere para siempre, Jcudl es la causa de los nuevos nacimientos? ;Cudl o
cudles las causas que provoecan la aparicién de una cultura? Spengler no lo
dice. En la sucesién aislada de vidas y muertes culturales es difieil explicar,
por ejemplo, la evolucién progresiva del conocimiento cientifico, de los estilos
arquitecténicos y hasta la revelacién del Dios utnico o la convivencia uni-
versal, casi contemporinea, de los principios morales que estan en la base de
todas las grandes religiones. Porque “.. sin embargo—eseribe Jaspers—se
forma en ciertas zomas relativamente pequefias de la superficie terrestre el
espacie universal de la Historia en que se produce todo lo que el hombre ha
pensado”.

Volvemos con esto al principio de nuestra exposicién., El origen del sis-
tema spenglerianc tiene que ser buscado en las relaciones que el romanti-
cismo habia establecido con un mundo aentiguo auténtico, relaciones mucho
mas valederas y originales que las patrocinadas por el Renacimiento, puesto
que integran -nuestro conocimiento histérico, no en un mero formalisme
plastico y vagamente platénico, sino en lo que este mundo habia sido en
realidad: un vivir mitolégico, encerrado y desesperadamente ahistérico, cuya
fisonomia viril perdura todavia en las civilizaciones tradicionales de Asia y

Europa.

Sin embargo, podriase definir el folklore de los grupes éinicos europeos
como una supervivencia de las antiguas concepciones ciclicas paganas, con-
servadas no solamente en el arte, sino también en la actitud cotidiana del
hombre tradicional frente a la Historia. La separacién de las dos Iglesias
¥, por supuesto, la de los dos ciclos culturales europeos, catolicismo y orto-
doxia, Occidente y Oriente, estriba en realidad en un cisma cultural. La
separacién inicial entre Roma y Bizancio fué continuada méas tarde por otra
separaciéon entre Roma y Kiew y entre Florencia y Mosci, a medida que
la Edad Media desembocaba en el Renacimiento. El mundo occidental, ba-
sado en la ensefianza de San Agustin, de Santo Tomas y en los descubrimientos
geogrificos y cientificos, cuyo punto de arranque fué la actitnd cristiana irente
a la Naturaleza, se destacé poco a poco del Orienme y cobré una fisonomia
netamente catolica, deniro de la cual, tanto las relaciones con Dios como la
" confianza en las posibilidades de la voluntad y del valor de la personalidad
humana, crearon la tipica estructura de la sociedad occidental. Esta sociedad
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es, segiin Toynbee, la vinica que no se encuentra hoy en desintegracién, y que
trata de dar a la Historia un sentido ecuménico regenerador.

El mundo eortedoxo, per el contrario, conservé sus relaciones, tanto con
la concepcién naturalista de la antigiiedad, a través de la ensefianza “orien-
talista” de los conventos, cuyo desarrollo siguié una linea completamente
diferente de la de los conventos occidentales, comoe también con la actitud
del hombre precristiano frente a la Historia. Es asi como la Historia de
Occidente se desenvuelve hajo la continua incitacién de la Iglesia, creadora
directa de formas politicas, artisticas y cientificas en perenne evolucién, mien-
tras que la historia de Rusia, por ejemplo, representa un permanente con-
flicto entre un Estado dinimico y autécrata y una Iglesia estatica, apoyada
por un pueblo arraigado en sus tradiciones miticas e intimamente compene-
trada por su orientalismo contemplative y ahistérico (6).

En un ensayo titulado “Europa ecampesina” (Cuadernos Hispanoamericanos,
nimero 29, mayo de 1952), Luis Diez del Corral, desarrollando una afirmacién
de Max Weber, sostiene que la ¢ivilizacién occidental es una civilizacién del
campo, y que su expresién mds acabada es la Abadia, que surge en el si-
glo x1 (Cluny), y que, oponiéndose a la civilizacién tipicamente urbana de la
antigiiedad, representa un hecho tinico en la Historia. Hasta nuestros dias,
esta relacién de la civilizacién occidental con el campo puede ser ficilmente
seguida, y ne resulta arriesgado afirmar que “las fuerzas rectoras de la so-
ciedad europea han presentido siempre gue su desarraigo del suelo signi-
ficaria la pérdida de su auténtica savia vital”. Los ejemplos de los grandes
reyes que establecieron sus cortes en El Escorial, en Versalles y en Potsdam,
porque se daban cuenta de que “pertenecian directamente a la tierra”, y la
citacién de nombres como Cézanne, Van Gogh y Gauguin en las artes plas-
ticas y Proust o Rilke en la literatura, sublimando y prosiguiendo “la esté-
tica de una civilizacién campesina”, proyectan una luz de verdad sobre esta
Europa campesina, tan distinta, sin embargo, de la otra, lIa Europa campesina
del mundo ortodoxo. Distinta en el sentido de que la Europa campesina occi-
dental, aun crecida en medio de la Naturaleza, no se entregé a ella, sino la
completé domindndola, humanizindola y otorgindole un sentido creador, me-
tanatural o metafisico, visible en el doble aspecto de la catedral gética, per-
feccionamiento en el tiempo de la catedral roméinica., En efecto, la catedral
gbética, que aparecia en Chateaubriand como una majestuosa selva, significaba,
en €] fondo, la humanizacién de las formas naturales y aquel anhelo trascen-
dental que caracteriza precisamente la condicién humana y que otorga al
tiempo del hombre un sentido distinto del que tiene el tiempo zoolégico o
el inorginico, sometidos a la tirania ciclica de la Naturaleza. Existe, pues,
un estilo humano, digamos gético, opuesto a un estilo humano sofidnico, para
utilizar la diferenciacién del filésofo Lucian Blaga; agresive, progresista y
antinaturalista el primero, receptivo, inmévil y naturalista el segundo. La
flecha gética y la plicida clpula bizantina serian las formas expresivas de los

(6) “La ortodoxia olvidé que en el concepto de tradicién estd contenida
la idea de movimiento, de progreso. Se negé a la civilizacién europea, en
lugar de ayudar al pueblo a asimilarla, segiin su genio propie. Rusia
se estancé, pues, en la nulidad, entre su antigua eunltura, a la que se habia
dejado esterilizar o reducir al estado de folklore, y la civilizacién europea, a
la que anatematizaba sin cesar, como herética y corrupta” (Gonzague de
Reynold, El mundo ruso).
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dos estilos, tan caracteristicos del hombre occidental y del hombre oriental,
respectivamente. Esta Europa campesina occidental tomé contacto con la His-
toria en el momento en que, volviéndose cristiana, creé un estilo romdnico
de vida, engendrador de las abadias como de las cruzadas y de aqumel espi
ritu de aventura apostélica que caracterizé a los descubrimientos geograficos
de los poringueses y espafioles. La incitacién de la abadia, simbele originarie
de la civilizacién occidental, estd en la base del proceso universalizador en
que se encuentra actualmente la Historia, y que sélo una visién dinamica
y anticiclica del tiempo hubiera podido desencadenar. Los campesinos espa-
fioles que acompafiaron a Colén y Magallanes en su aventura apestélica no
pueden ser parangonados con mingin otro tipo de campesinos, puesto que el
hombre de la abadia fué el tinico en compenetrarse del mensaje cristiano y
en cumplir consciente o inconscientemente sus mandamientos., Una vez cor-
tadas las relaciones con Roma, el hombre europeo oriental siguié un destino
cultural completamente diverso, cuya trayectoria en el tiempo es la si-
guiente:

Por un lado asistimos. en el espacio geopolitico de la Europa sudoriental,
a la elaboracion de wna cultura campesina en defensiva, protegida en contra
de la embestida de los turcos por su antigua técnica ahistérica, eon la cual
no solamente estaba al tanto para repeler cualquier intrusién espiritual, sino
también para creer incesantemente en el retorno de una épeca libre y feliz.
Los sufrimientos eran, a menudo, identificados con los del Redentor, o com-
parados con otros ciclos “malos”, que se habian repetido en el pasado y
de los cuales ellos se habian salvado siempre. “.., Merced a esta visién, de-
cenas de millones de hombres han podido tolerar durante siglos grandes
presiones histéricas sin desesperar, sin suicidarse ni caer en aquella sequia
espiritual, que lleva siempre comsigo una visién relativista o nihilista de
la Historia” (Mircea Eliade, Le mythe de Péternel retour). La gran resistencia
de los rumanos, por ejemplo, fué posible (desde el sigloe xv, cuando dudaron
desesperadamente entre la unién con Roma y el enclaustramiento mds alli de
la Historia, hasta el siglo XIX), porque supieron retirarse del tiempo y vivir
al lado de él, entre los limites severos e inmutables de una cultura tradi-
cional gue les permitié eludir tante la desaparieién espiritual en el mar esla-
vo, como la desaparicién pelitica bajo la opresién de la Media Luna.

Por el otro lado, los rusos crearon la dualidad Iglesia-Estado, adheriéndose
a la primera, dejando al segundo dirigir su destino, impasiblemente, hasta el
momento en que una derivacién religiosa occidental, el marxismo (7), in-
tervino para reintegrar al pueblo, transformado en masa, a la Historia, Asis-

(7) “Pocos han reflexionado sobre el hecho de que el socialismo moderno
representa la extensién del principio del libre examen al terreno de la lucha
entre las clases: que es, en otras palabra, una forma del “protestantismo social”.
El valor del socialismo reside, de esta manera, en consistir no tanto en una
posible conclusién, en una problematica solucién, cuanto en una permanente
dialéctica, en un esfuerzo sin fin... El socialismo es, en este sentido, el
ultimo hijo de la Reforma.” (Giovanni Spadolini, Il papato socialista, Ed. Lon-
ganesi. Milano, 1950). Y mas adelante: “De Lutero a Kant, de Kant a Hegel,
de Hegel a Marx, para reproducir la sucesién ideada por Paul Valéry, el valor
de la vida estd puesto en la accién, en el contraste, en la eterna metamor-
fosis de los derechos y de las formas ideales y politicas.” Se nota en seguida
la diferencia entre este progresismo, cuyo prototipo es el hombre fiustico, y
la mentalidad del hombre tradicional, para el cual la actuacién en el tiempo
es un simple espejismo. ’ )
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timos en los dos casos a la intervencién del espiritu occidental, progresista,
en el ambiente de unas culturas estancadas o conscientemenie dormidas, que
esperaban desde siglos el momento de la liberacién.

El proceso gue empieza en el siglo xix es sumamente interesante, y nos
detendremos un momentoe a analizarlo.

La manera en que el QOcecidente intervino, durante la centuria pasada, en
el sector de los pueblos oprimidos por el Islam, fué la de la revolucién
liberal, cuyas raices protestantes han sido, a menudo, sacadas a la luz por
muchos pensadores occidentales. El prinecipio de la autodeterminacién de los
pueblos estriba en la ensefianza de Lutero, y aun en sus aspectos anticristianos,
tan evidentes en el capitalismo, las huellas cristianas no dejan de ser visibles
hasta el punte precisamente en qgue la doctrina desemboca en la practica
politica y en que el Estado sustituye a la Iglesia. Los principios de la de-
mocracia provocan la rebelion de los pueblos sudesteuropeos (rumanos, grie-
gos, yugoslaves, ete.), y su liberacién a mediados del siglo xix. La crea-
cién de los nuevos estados, definitivamente consagrados por la paz de Ver-
salles, hace irrumpir en la Historia a todos aquellos grupos étnicoes (ue se
habian retirado de ella para no perecer. Pero la revolucién liberal, con
todos sus méritos sobresalientes, fué en el fondo un fracaso, con respecto 2
estos grupos, simplemente porque lo que ellos esperaban no era una revo-
lacién politica o econdmica, sino una renovacién espiritual. Para que salieran
de su estitica ciclicidad y participen con todas sus fuerzas virgenes en el
progreso de Occidente, el cambio hubiera tenido que ser religioso, o sea,
acorde con su personalidad y experiencia; profundo y no superficial, Mjentras
que la democratizacién de los rumanos no salié nuneca de una élite burguesa,
indiferente a cualquier problemadtica religiosa, el pueblo siguié resistiendo,
en el marco de su hermosa y heroica cultura tradicional, que sélo en contacto
con el Occidente religioso hubiese podido cambiar su estilo de vida y trocado
su estaticismo por el dinamismo occidental.

Es facil comprender, segilin este punto de vista, por qué las élites burguesas
de Rumania, Grecia, Yugoslavia defendieron con pasién la Iglesia ortodoxa,
transformada en simple instrumento del Estado laico, puesto que una reno-
vacion religiosa significaba Ia unién eonm Roma, o sea, la negacién de la
revolucién liberal.

Pudimos asistir asi al siguiente dualisme cultural: una capa burguesa,
laica y filoortodoxa, pregresista, si, pero inspirada por el ritmo optimista del
progreso indefinido; y un substratum ecampesino (“La substancia ahistériea
de la poblacién, lo llama Jaspers) que no acepté nunca la revolucién y que
siguié cultivando tanto el folklore come su estilo ciclico de vida, de la
misma manera que en el tiempo en que la presencia de los turcos le daba
fuerzas para esperar sin desesperar. Si se puede afirmar, con Eliade, que “el
cristianismo es la religion del hombre moderno y del hombre histérico, de
aquel que ha descubierto simultaneamente la libertad personal y el tiempo
continuo (en lugar del tiempo ciclico)”, no es menos verdad que este cris-
tianismo, el fdnico capaz de transformar la esencia de estos pueblos y de
hacerlos participes de la eivilizacién oceidental, no ha llegado todavia a donde
tenia que legar para dar al mundo su sentido pacifico y unitario. Su marcha
ha sido cortada por dos revoluciones, progresistas, pero no ecristianas, que
han imitado la “téenica” y copiado los principios de la “revolucién cris-
tiana”, sin lograr otra cosa que la caida de la Humanidad en la confusién
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actual, en que las consecuencias de una guerra no pueden ser resueltas sino
con otra guerra. Es ésta la fatalidad de un progreso indefinido que, légica-
mente, no puede ofrecer ninguna solucién y tiene que elegir siempre entre
la guerra o la revolucién.

En el ambito ruso, el Occidente traté varias veces de irrumpir, pero fué
apenas en 1917 cuando logré instalarse en el poder. La lucha del comunismo,
como la del liberalismo en Rummania y en el espacio sudesteuropeo, es un
ataque progresista en contra de una cultura tradicional: el industrialisme en
contra de la agricultura, el proletario en contra del campesino, la concepcién
dindmica y partisana de la Historia en contra de la tradicién ciclica arque-
tipica, el Estado en contra de la Iglesia.

Alla no se puede decir todavia cuadl es el resultado del combate, puesto
que el Estado progresista soviético fué salvade en la dltima guerra por la
intervencién de otro Estado revolucionario, los EE, UU., que ahorré a los
comunistas un desastre seguro y, en el pervenir, inevitable.

Se puede afirmar, pues, que en el marco de los dos espacios de la civiliza-
cién ortodoxa, como la 1lama Toynbee (8), el derrotero histérico de los des
ultimos siglos puede ser encarado desde el punto de vista de una resistencia
de las culturas tradicionales en contra del progresismo occidental, represen-
tado por la revolucién liberal y la revolucién socialista, perpetuando asi un
modo de vida que es el de todas las civilizaciones hoy en desintegracién.

La relacién de la teoria ciclica de la Historia, con el sentido ontolégico de
las culturas tradicionales, resulta ahora evidentisima. No solamente en su
afirmacién positiva de matiz naturalista y en el sentido gue adquiere la
comunién con la “naturaleza caida” y la divinizacién de la raza—purgada de
cnalquier significado espiritual—, sino también en sus enfoques criticos frente
al liberalismo y al comunismo; y, claro estd, en sn nietzscheana aversién
para con el cristianismo. Spengler, como e¢unalquier hombre tradicional, puede
ser tildado de reaccionario por cualquier representante de la tesis progresista,
y de pagano por los de la interpretacién escatolégica de la Historia. Su
pensamiento con respecto al destino de la civilizacién occidental se debe,
pues, a una irreprimible mania generalizadora, que naturalmente incluia dicha
civilizacién en el proceso fatal de las demads, sometidas todas a la misma ley
de la ciclicidad, en gue la muerte definitiva no perdona a nadie. El no ad-
virtié el sentido nuevo, universalista y regenerador que contenia en si el
dinamismo occidental, y ecuyas primeras manifestaciones eran ya bien visi-
bles al prineipio de nuestro siglo: la universalizacién del campo histérico
inteligible y. la inauguracién de una época cuyas caracteristicas, cualquiera
que sea su futuro aspecto ideolégico, pertenecen al mundo occidental,

La afirmacién misma de “decadencia de Occidente” aparece asi bajo una
dudesa luz de vaticinio, que no pertenece al dominio de la ciencia de la
Historia, y hace recordar a los “pensaderes” rusos del siglo pasado, influi-
dos tanto por el naturalismo de Schelling como por el espacio espiritual
de una poderosa cultura tradicional, en que las profecias acerca del ocaso
del Occidente “papista” y el brillante porvenir de Rusia constituian el pan
cotidiano de la “inteligentsia” laica y religiosa. Es imitil afiadir que la profe-
cin es muchas veces la expresién de una impotencia. Serd asi mds alld de

(8) El concepto de cultura seria aqui mas adecnado, en cuanto que sélo
la cultura es en este espacio uma c¢reacién genuina y valedera, mientras que
su civilizacién fué siempre un reflejo del Oeccidente.
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mi voluntad, en la que ya no creo, porque la profecia se cumpliré de cualquier
modo (9). El fatalismo disfraza casi siempre penosos complejos de inferioridad,
individuales o mnacionales. En una época como la nuestra, en que se ha exa-
gerado la perfeccién del arte primitivo, los aciertos de las cualturas tradi-
cionales mno cristianas, las bellezas de la novela y hasta de la filosofia rusa,
la pureza de lo primitivo, la vuelta a la Naturaleza y, en general, el arcaismo
encarado como posibilidad de algiin que otro retorno, la teoria ciclica de
la Historia pudo ser aceptada en todos aquellos circulos gue vivian todavia
entre los bastidores del romanticismo. Sus supervivencias politicas viven to-
davia entre nosotros, y sus tozudas pasiones abrem casi siempre la puerta,
como dice Toynbee, “a alguna innovacién despiadada que ha esperado afuera
esta oportunidad de forzar la entrada”.

Las consecuencias de la separacién ¢ue bhemos establecide entre la His.
toria y el mito del eterno retorno, entre Occidente y Oriente, entre progreso
humano e inmovilidad natural, abre la puerta a una serie de problemas cul-
turales y politicos que no discutiremos aqui. Lo que hace falta afiadir, para
terminar, es que el cris_tianismo o ha acabado todavia sus reservas revo-
lucionarias, Sus imitadores laicos han fracasado, y nunca sus fracasos han sido
més visibles v evidentes gue en esta mitad del siglo xx, a cuya orilla acuden
para expirar todas las seudorrevoluciones que atormentan a la Humanidad
desde hace doscientos afios. El mundo en el que el mito del eterno retorno
tiene todavia vigencia espera la revelacién de la verdadera palabra revolu-
cionaria, para peneirar finalmente en la Historia, Estamos viviendo quiza
el momento, inico en la Historia, en que los hombres, todos los hombres,
saldrin de la Prehistoria para entrar entre los limites de una moral universal
por la puerta mayor de la revolucién eristiana.

(9) La profecia del monje Filoteo constituye el texto mdis sabroso para
ilustrar esta concepcién, llevada desde el campo religioso al politico: “Dos
Romas han caido, la tercera serd Moscili, y no habri una cuarta.,” La cuaria,
sin embargo, liquidé ya a la tereera.

Vintila Horia.
Ilustracion, 15.
MADRID.
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EL CONDENADO

POR

JOSE ANGEL VALENTE

No resultaba facil; mds bien, no resultaba de ningiin modo.
Ponia todo su empeiio, trataba de concentrarse, de olvidar todo lo
demds; pero era initil: no podia morir. Su mujer lagrimeaba en
un rincén; estaba sucia y desgrefiada: las ligrimas dejaben un
surco dudoso en sus mejillas. “Claro—pensé—, la cocina, el hollin;
siempre ocupada. Habré que advertirle que cuide de si. jMarial...”

Ella levanté la cebeza bruscamente; lo mird, asombrindose de
su voz. Por un momento parecié que trataba de decir algo; al fin
dejé caer los brazos, abatida. Llevaba razén. ;Por qué la llamaba
ahora? Era de él de quien se trataba, no de su mujer; de él, que
debia morir aquella tarde y no podia, contraviniendo asi todas
las disposiciones de la condena. Esto no tenia sentido: preocuparse
ahora por su mujer cuando ultimamente apenas reparaba en ella.
Desde luego, se dié cuenta de que era un pretexto, con el que, in-
conscientemente, trataba de apartar la idea de la muerte. Pero asi
no conseguiria morir. Bueno, ;y qué! Lo habia intentado todo,
pero resultaba imposible. Se le hacia un nudo en la garganta y no
podia pasar adelante. Ademds, aquella mujer lloriqueando alli
initilmente, interrumpiéndolo a cada paso con sus gemidos. Si al
menos se la quitasen de delante. Pero comprendia que una mujer
tiene derecho a presenciar los iltimos momentos de quien, como
él, habia compartido su lecho con amor y con odio tantas veces.
No; no podia echarla. Luego estaban las cosas: una carta a medio
escribir, los libros, los papeles atiborrados de notas, la mesa de
trabajo con el barniz raido.. Era mejor cerrar los ojos; asi no
veria aquello y todo seria mds facil. ;Cémo no se le habia ocu-
rrido? Apreté con fuerza los pdrpados y pronuncié claramente en
su interior: “He mirado por ultima vez la vida.” Pero los abrié
inmediatamente, aterrorizado de pronto por este pensamiento. Era
demasiado cruel. Se concedié unos instantes para mirarlo todo de
nuevo. Pero ;qué deseaba mirar? Nada merecia la pena. Todo era
estorbo, empefio de las cosas en retener a un hombre cuando debe
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morir. Arrostraria su destino, que, por lo demds, era ineludible:
la condena habia sido claramente dictada. Cerré los ojos de nuevo.
“Esta vez para siempre”, pensé. (;Qué oscuro estaba su interior!)
Records que de nifio le causaba pavor la oscuridad; que el miedo
lo inmovilizaba a veces durante toda la noche y no podia sino es-
perar quietamente el alba, reteniendo casi hasta lo imposible la
respiracion. También esta sombra de ahora lo estremecia; pero era
distinto: podia reprimir el miedo. Ademads, no era miedo lo que
sentia en el fondo, sino asco: le producia nduseas la idea de mo-
rir. Pero habia que prescindir incluso de esta idea, limitarse «
morir simplemente. De pronto entré en la habitacion un tufo acre,
de algo frito que se quemaba. Claro, habian dejado la ventuna
abierta otra vez. Aquello era distraccion de Maria, es decir, su
habitual dejadez. Oyé también, indistintamente, gritos confusos,
un golpe seco, una queja. j Aquel patio de luces, poblado de ruidos
siempre! Jamds habia podido trabajar en paz alli. Queria cambiar-
se, buscar otro lugar, tal vez una casa en las afueras. Pero ;para
qué? “Debo morir-—dijo—, debo morir”, y lo repitic en alta voz.
Oy6 un ruido ligero respondiéndole, apenas un escalofrio huma-
no, en aquel rincon donde la mujer gimotéaba encogida. “Otra vez
ella—penso—. jQué terrible su soledad!” El amor habia sido cosa
del comienzo; después se habia ido lentamente gastando, como sus
mejillas descoloridas y sus vestidos. No podia hacer nada por ella,
sobre todo en este situacién. Si al menos hubiese alguna posibili-
dad de salvarse, algiin escamoteo posible. Comprendié que, de nue-
vo, una idea impura se apoderaba de él; la salvacién. Esto lo en-
torpecia todo otra vez. Ya lo habia intentado y sélo habia conse-
guido hacer el ridiculo. Fué cuando hizo cole en el despacho del
magistrado. Habia alli otros condenados; pero llevaban un pliego
con sus reclamaciones en orden y exactamente formuladas. Claro
que eran condenados ¢ penas menares; él, no. Cuando entré en el
despacho limpio y bienoliente « justicia, se sintic avergonzado.
Apenas pudo balbucir: “Yo no puedo morir...” El magistrado tardé
mucho tiempo en mirarlo y contestar. Examinaba atentamente un
legajo de papeles: aquello era su expediente, su historia, es decir,
él mismo. Comprendié que estaba de mas alli. Sin embargo, se
jugé el todo por el todo y repitié con firmeza:

—Le aseguro, sefior, que'no puedo marir.

El hombre lo mird, al fin, con impaciencia:

—Comprenderd que eso no tiene sentido—dijo—. Acabo de exa-
minar su caso. Todo estd claro; no hay posibilidad de error. Por
otra parte, no hay antecedentes de que nuestro departamento se
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haya equivocado nunca. Debo, pues, rogarle que no obstaculice
nuestra labor.

Si; comprendia que su reclamacion no tenia sentido; pero no
se trataba de eso, sino de una fuerza ciega e inexplicable que pug-
naba denodadamente en él. Sélo pedia que se encargaran de ejecu-
tar la condena, que no lo dejaran reducido a sus propias fuerzas
porque no podria cumplirla por si mismo. ;Acaso puede un hom-
bre porque si, porque su muerte ha sido dictada, escrita en algin
justiciero legajo, olvidarse de todo y morir?

El magistrado se levanto con vielencia. Un manojo de papeles
legales revoloteé siibitamente en la mesa. Era evidente que se habia
encolerizado.

—Todos los condenados son gente de la misma ralea. Se han
opuesto al orden, lo han infringido a sabiendas; pero a la hora de
morir, ninguno se resigna a hacerlo sin plantear mil problemas
estiipidos. Si atendiéramos a peticiones como la suya, no podria-
mos dar un paso adelante. El departamento no puede hacer nada
por usted, sino aconsejarle que muera dentro del plazo sefialado.
Buenos dias.

Al salir de aquel lugar habia comprendido que su destino era
ya algo claramente trazado, como un camino sin curvas que podia
mirar en toda su extension. Ahora habic llegado al final: era el
tercer dia de su plazo. Fuera debia de caer una lluvia delgada,
porque olia a humedad el aire que entraba por el patio; pero no
oia la lluvia. Recordé vagamente su tierra natal, donde el afio es-
taba envuelto en un vellon de lluvia mansa y nieblas. Habria sido
hermoso regresar alli. Sin embargo, debia morir. Sintic de nuevo
las inevitables nduseas, pero mds débilmente. Sin duda, la muerte
progresaba en él. Sonrié satisfecho en cierto modo, pero con dolor.
La oscuridad se hacia por momentos mds densa. Penetré en una
segunda zona de sombras, poblada de recuerdos infantiles, de ima-
genes olvidadas, que, sin saber por qué, volvian ahora con extraiia
viveza a su memoria. Alli se detuvo. [Qué largos eran entonces los
dias; los veranos no acababan nunce; desde todos los lugares de
la tierra se veia el mar, su azul tenue, cast blanco, alegremente co-
lumpiado! ;El mar!

“¢Es esto morir—penséo—, recordar las cosas vividas y amarlas
de nuevo como entonces? ;Es esto morir?” Lo ignoraba; sélo se
daba cuenta de que estaba detenido alli, tal vez entre la vida y la
muerte, y le era imposible proseguir. Hubiera deseado compro-
barlo, pero no se atrevia. Un gesto, un movimiento, la conciencia
de haberlo realizado, podian ser fatales ahora.
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No podria decir cudnto tiempo permanecié asi, quieto, sin pro-
gresar un dpice; pero conservando lo ganado, eso si. Al fin, sintié
que lo golpeaban, débilmente primero; luego, con mds fuerza.

—Ya voy—dijo, y se incorporé con dificultad. '

Eran dos caballeros altos, correctamente uniformados, que per-
manecian en pie mirdindolo. También vié a su mujer, que trataba
de arreglar con disimulo el desorden del cuarto. Se avergonzé de
aquello y traté de aparentar alguna naturalided.

—Tengan la bondad de sentarse, por favor.

Los dos visitantes permanecieron inmoviles, como si ni siquiera
lo hubiesen oido. El sentia en el fondo cierta incomodidad. Al
cabo de un rato, el mds respetable de ambos tosio severamente.

—Se nos ha encargado su caso—dijo. Luego se detuvo; le ape-
naba sin duda la situacién. El otro habia sacado una pequefia li-
breta de forros amarillos y tomaba notas en ella con increible ra-
pidez. El se distrajo un momento mirdndolo, y esto permitié al
que habia hablado reponerse y continuar—: Debo comunicarle que
el plazo de su muerte ha vencido. Es una desgracia que no haya
cumplido su condena en el tiempo sefialado. Siempre lamento si-
tuaciones como la suya. Ahora debe vivir. Claro que serad incluido
en el registro de inservibles.

El comprendié de pronto que todo estaba perdido. Pero asi,
sin lucha, después de todo. “No; era injusto: de nuevo jugaban con
él—dijo—. Vivir ahora; pero scomo? Era muy fdcil para ellos:
decirlo simplemente, decidir esto o aquello; pero jcémo, como
podria vivir? El debia morir, y nadie tenia derecho a interponer
una voluntad extrafia, a fin de cuentas, entre él y la muerte.
Era a todas luces injusto, injusto.” Repitié varias veces esta pala-
bra mirando fijamente al hombre respetable del uniforme. “Ade-
mas—dijo—, nedie puede ser condenado dos veces. Y ¢por qué?
(Qué habia hecho él? ;Tendrian la bondad de decirle qué habia
hecho é1?” Repitio que aquello era injusto por quinta o sexta vez.
Su interlocutor lo miraba impasible. El otro hombre guards, al
fin, la libreta de forros amarillos. Al parecer, habia concluido su
labor. Luego dijo con desprecio:

—Usted ha sido siempre un disconforme. Esto le ha perdido.

Cuando abandonaron la habitacion, se sintié de pronto impo-
tente, perdido en una gran soledad. “Vivir—pensé—, empezar de
nuevo, luchar sin tregua otra vez.” La mujer se acercé. No habia
pensado en ella. Pregunté qué iban e hacer ahora con los trajes
iniitilmente enlutados. El se encolerizé: aquello no tenia respuesta.
La golped varias veces, empujindola casi hasta hacerla caer; pero
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notabe su mano desarmada y sin odio. La mujer lloré unos instan-
tes, luego enjugo quietamente las lagrimas. Permanecia en silencio
ahora, mirando al hombre que daba largas zancadas por el cuarto.
Conté hasta cinco vueltas. El se acercé al cabo, miré muy de cerca
aquellos ojos que sostenian con mansedumbre su mirada. “Toda-
via es hermosa™, pensé. Acaricié sus hombros; luego la aparté con
suavidad de si. Al fin dijo lentamente:
—Quiero comer.

José Angel Valente.

Colegio Mayor Jiménez de Cisneros.
Ciudad Universitaria.

MADRID.
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EL LATIDO DE EUROPA

MAS SOBRE EL LENGUAJE DE LAS ABEJAS.—La re-
vista inglesa The Advancement of Science (junio de 1953) da
cuenta de una reunidén cientifica: el Association’s Annual Meeting,
celebrado en Belfast, en septiembre 1ultimo. Tal asamblea se ha
ocupado del tema “El comportamiento de los insectos sociales™.
Voy a dar cuenta, brevemente, de alguno de los trabajos someti-
dos a la consideracién de los asambleistas.

Como se sabe, cada colonia de abejas es una familia compuesta
por una reina y un numero de obreras, que oscila entre diez mil
y ochenta mil. Cuando una colmena se desarrolla, crecen las ne-
cesidadies planteadas por la comumicacién enire sus miembros.
Las investigaciones recientes de Ribbands y otros cientificos hacen
ver que hay procesos comunicatives entre las abejas, ademas de
los estudiados tan genialmente por el austriaco von Frisch. (Véase
CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, niimero 41.)

C. R. Ribbands, uno de los asistentes a las conferencias arriba
mencionadas, traté el tema ‘“Nuevas evidencias sobre el lenguaje
de las abejas”. Este investigador cuenta alguno de sus curiosos
experimentos. Helos aqui resumidos: Ribbands tomé un grupo de
obreras, nacidas el mismo dia en la misma colmena. A {in de es-
tudiar mejor sus actividades, pinté a los insectos asi seleccionados
con una marca especial. Ribbands eligié, ademas, de entre dichos
insectos, seis obreras, a las que adiestré para que libasen en el jugo
azucarado de un platite. Tal jugo contenia una pequeila cantidad
de f4sforo radiactivo. Las seis ahejas seleccionadas libaron en el
platito vy emplearon tres horas y cuarto en transportar el jarabe
a la colmmena. Dos horas después pudo comprobarse que la quinta
parte de las abejas de la colmena sefialada daban seiiales de ra-
diactividad. A los dos dias, todas las abejas habian injerido parte
del jugo radiactivo. “Este experimento, y otros analogos, ha per-
mitido inferir a Ribbands que los insectos de una determinada
colmena participan de la mas pequena cantidad de alimento trans-
portado por las lihadoras a la colonia.

Otro sencillo experimento del citado investigador puso de ma-
nifiesto la capacidad que tienen las abejas de una colmena para
reconocer a sus compafieras. Segin parece, todos los miembros de
una colmena tienen un olor caracteristico. ;A qué se dehe este
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olor? La tesis de Ribbands es la siguiente: las abejas de una co-
lonia despiden el mismo olor porque comen el mismo alimento.
Y parece ser que las abejas comparten el mismo alimento para
crear un aroma o perfume propio de la colmena, con objeto de
que las abejas se puedan distinguir entre si.

Es un hecho cierto y comprobado que las abejas se distinguen
unas de otras, no sélo dentro de la organizacién impuesta por cada
colmena particular, sino en lo que se refiere a las relaciones de
unas colmenas con otras. El olor caracteristico de cada colonia
debe tener valor en la defensa de la comunidad contra los ataques
de las abejas ladronas. Un experimento de Ribbands puso, efec-
tivamente, de manifiesto que las abejas de una determinada col-
mena dieron muerte a las intrusas procedentes de otras colmenas
(salvo cuando el numero fué muy grande. En este caso, tal vez
por insuficiente organizacién defensiva, las abejas no fueron re-
chazadas).

De todos estos curiosos experimentos se desprende que la
transmigiéon de alimentos desempefia un papel “lingiiistico en la
vida de las abejas. Como se ve, en las actividades sociales de estos
maravillosos insectos, los olores tienen un papel comunicativo.

La memoria presentada por otro de los asistentes—el doctor
C. G. Butler—hizo ver, sin embargo, que aunque el olor ejerce un
papel importante en el reconocimiento de las abejas intrusas, es
la actitud adoptada por los insectos sospechosos lo que determina
realmente la accién defensiva de las abejas guardianas.

Sea de todo esto lo que sea, yo confieso, ingenuamente, mi
asombro, no solamente para los secretos desvelados por estos in-
cansables investigadores. Con estos descubrimientos queda al des-
cubierto el orden maravilloso que rige la vida de la Naturaleza.
Pero no sélo es eso lo que yo admiro. Lo que me asombra ma-
yormente, en todo lo anterior, es la amplitud y potencia de la
inteligencia humana. k

R. C. P

AUTENTICIDAD DEL CINE ITALIANO.—Es sabido que la
posguerra es la época en que lo “auténtico” de los pueblos se aclara
mayormente en su sustancia social. La cosa es muy comprensible
por el sencillo hecho de que la guerra es la prueba mas dura y
violenta a que puede ser sometida la sociedad humana. Al finali-
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zar la segunda guerra mundial, este aspecto se ha podido observar
con mayor evidencia a causa del gran desarrollo técnico y de la
enorme importancia cultural adquirida por la cinematografia.

Si consideramos, aun brevemente, la tltima posguerra, vemos
que la cinematografia nos presenta dos tipicas corrientes de una
cierta importancia. La primera, norteamericana, inunda el mercado
mundial con sus peliculas de viejas tendencias y, sobre todo, con
las de propaganda militar y exaltacién del valor de sus soldados;
son, indudablemente, peliculas de perfeccionada técnmica, atracti-
vas; pero no nos dicen nada de nuevo por lo que se refiere a la
finalidad, al mdvil de sus guiones, La segunda, italiana, poniendo
al desnudo el grave problema social de su posguerra, nos indica
algo de nuevo, que viene llamandose neorrealismo.

Este neorrealismo, que no es una tendencia nueva del ecine
italiano, sino mas bien un légico desarrollo de otra ya intentada
en los ultimos afos de la tercera década del presente siglo y, sobre
todo, en los primeros afios de la segunda guerra mundial, nos re-
vela en su esencia una autenticidad inconfundible y despertadora
de gran interés por parte de todos los publicos y de todos los cri-
ticos. Sin necesidad de pararnos demasiado a considerar este as-
pecto, ya por otros analizado a su tiempo en esta misma revista (1),
llegamos precisamente a la esencia del presente trabajo. ;Qué es
lo “auténtico” de esta nueva tendencia del cine italiano? ;Cual es
su esencia, su finalidad?

Si intentamos la explicacién del gran éxito de esta nueva escue-
la, debemos considerar precisamente que el piblico mundial ha
optado por el cine neorrealiste porque le presenté algo que no
seguia los esquemas de viejas tendencias, como los del cine nor-
teamericano, sino que le proporcioné algo de nuevo, de profunda-
mente cultural en el sentido mas estricto de la palabra. Natural-
mente, este gran éxito ha llevado consigo una amplia critica de
la nueva escuela. .

Analizando con particularidad esta critica——mo sélo nos referi-
mos a la del puablico, sino mas bien a la de los técnicos—, nos en-
contramos frente a una profunda conviceién, en el exterior y en
la misma Italia de que la finalidad principal de esta escuela es la de
poner al desnudo la pobreza, la miseria mas abrumadora de unas
clases sociales del pueblo italiano, y mostrar que esta pobreza, esta
miseria, esta tan enraizada que no se puede hacer nada para qui-
tarla, vencerla, derrotarla. Se concibe esta escuela como expresién

(1) Juan Gich: Pequeniea historia del cine neorrealista italiano, en CUADER-
DERNOS HISPANOAMERICANOS num. 25, pags. 63 y sigs.
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de impotencia para la solucion de los problemas sociales que afli-
gen al pueblo italiano (2). De ella sélo se reconoce la extraordina-
ria habilidad escénicotécnica para detallar, lo mas minuciosamen-
te posible, todo lo malo y lo bajo que nos puede ofrecer la vida
de miseria. No falta quien nos dice que el cine italiano esta bus-
cando la verdad, tiene ansia y anhelo de “ver las cosas como son”,
con el deseo de “servir a la realidad, sin concesiones a la ingenuis
dad del espectador, que desea siempre triunfe el bhien”. Estamos
cabalmente de acuerdo con estas consideraciones, y consideramos
justa la pregunta que se agita frente a esta realidad: ;hasta dénde
se puede llegar? (3).

La esencia del cine italiano esta, efectivamente, en esta pregun-
ta. Si muchos sostienen la funcién documental de la miseria de un
pueblo; si otros llegan a formularse la pregunta ahora considera-
da, asi como otras similares, todo esto es un sintoma de que no se
ha profundizado sustancialmente la esencia de este cine en la épo-
ca en que se ha producido y se produce.

Un cine como el italiano, que cuenta con una experiencia de
mas de treinta afios, que siempre ha buscado su propia persona-
lidad y que siempre la encontré en la realidad de la vida de su
pueblo, fuese esta vida buena o mala, feliz o lastimosa, de ale-
gria o de dolor, de victoria o de derrota, no podia y no puede ol-
vidar su esencia precisamente en el periodo mas tragico de la his-
toria contemporanea de su pueblo. Hubiera sido y seria una trai-
cion. Por esta causa sustancial es por lo que la llamada cinematogra-
fia neorrealista nos da peliculas como La nave blanca, Sciuscia,
Anni difficili, Roma, citta aperta, Ladri di biciclette, Riso amaro,
Anna y toda la restante y mas reciente producciéon., Su anhelo es
el de contribuir a la busca de la verdad, mostrando con su obser-
vacién social que en medio de la pobreza mas tétrica, de la mise-
ria mas oprimente, siempre existe en el alma del hombre la espe-
ranza de la justicia, del bien que vence al mal, o sea el profundo
y palpitante sentido de la esperanza en la vida. Esto es lo “autén-
tico” del cine italiano. Todo lo restante es como un corolario ne-
cesario para mostrarnos que, a pesar del duro y contrario destino
que tuvo, este pueblo sabe “sublimar su dolor y su angustia” por
medio de un “esfuerzo titanico de pasion, de humanidad y de li-
rismo”, para encaminarse nuevamente “hacia su salvacién”. Este

(2) Alfonso Sastre: Milagro en Milin o Los pobres estian de sobra, en cuA-
DERNOS HISPANOAMERICANOS nim. 30, pag. 393.

(3) Juan Gich: Pequeiia historia del cine neorrealista italiane, en cuA-
DERNOS HISPANOAMERICANOS nim. 25, pag. 69.
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concepto podra parecer acaso demasiado retérico y romaéntico, En
la realidad no es asi, porque lo “auténtico” de este pueblo no esta
“en la cochambre, el suburbio, la suciedad, la canalla, el robar
bicicletas, el estafar, el engaifiar, el prostituirse, el dejarse coloni-
zar, el emigrar lejos de la patria como parias, el no hacer ver mas
que ciudades rotas, aldeas malditas, multitudes hambrientas, mue-
cas obscenas y brutales” para que el mundo “se llene de piedad y
de conmiseracion” (4) y le conceda la limosna de una ayuda mate-
rial. El pensar asi significaria no conocer y no entender al pueblo
italiano. Lo “auténtico” es lo “otro”: es aquella sublimacién de
su dolor y de su angustia, unica medida para soportar las duras
consecuencias de una larga y cruel guerra sufrida en su cuerpo y
en su alma, tinica medida para, tenazmente, obrar para su resu-
rreccién espiritual y material. Y el cine neorrealista se hace in-
térprete sincero de esta “autenticidad”.

S. T.

HANS REICHENBACH.—En los Angeles (California), el 9 de
abril de 1953, ha muerto el gran hombre de ciencia germano Hans
Reichenbach.

He aqui los datos esquematicos de su vida:

Nacié en Hamburgo el 26 de septiembre de 1891. Estudié en
las Universidades de Berlin, Miinchen, Gotinga y Erlangen. Se
doctoré en filosofia en esta ultima en 1915. Era profesor de la
Universidad de California desde 1938. Sus trabajos cientificos ver-
san sobre la filosofia de la ciencia, la teoria de la relatividad, la
mecanica cuantica, el calenlo de probabilidades, la induccién, la
légica simbdlica, ete. Desde el afio 30 al 39 dirigié, con Carnap,
la revista Erkenntnis. Figuré como profesor en las Universidades
de Stuttgart, Berlin y Estambul, antes de marchar a Norteamérica.
Entre sus obras cientificas mas conocidas estan: Le experiencia
y la prediccion, 1938 (en inglés) ; Introduction @ la logistique, 1939;
Fundamentos filosoficos de la mecanica cudntica, 1944 (en inglés) ;
Elementos de logica simbdlica, 1949 (en inglés) ; Teoria de la pro-
babilidad, 1949, etc. Su nombre era mundialmente conocido. Era
miembro de la American Association for the Advancement of
Science, de la Am. Philos. Association y de otras sociedades ame-

(4) Ernesto Giménez Caballero: Italia y el cine, en Arriba, de 27 de mar-
zo de 1953.
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ricanas de gran prestigio. En espaiiol se conocen las siguientes
obras de Reichenbach: Atomo y Cosmos, Rev. de Occte. 1931, La.
filosofia cientifica, ensayo publicado. por la Revista de Occidente,
numeros 125 y 126, 1933. Finalmente, el Fondo de Cultura Eco-
nomica, de Méjico, ha dado a luz la traduccién de Imaz Objetivo
y métodos del conocimiento fisico, 1945. Aparte de las obras en
castellano arriba mencionadas, el lector atento puede consultar el
capitulo IIl, La logica probabilista, en la Légica, de M. Granell.

Esta nota necrolégica sobre Reichenbach no pretende mas que
dar una mera noticia sobre los datos mas salientes de su pensa-
miento.

Un estudio a fondo exigiria un libro entero. En la Logica, de
Granell, citada, puede leerse: “El valor de un sistema légico no
reside en cualidades de elegancia y de armonia, sino en la aplica-
cién del sistema a la realidad.” Esta simple proposicién de Rei-
chenbach marca ya el horizonte en el que se orientaba el fallecido
sabio aleman. Tal sentencia mereceria ella sola un larguisimo co-
mentario. Comentarla nos llevaria muy lejos. Pues al realizar
un ataque a fondo nos veriamos obligados a zahondar en las mo-
dernas tendencias de la légica, que han sido suscitadas, sobre todo,
por los problemas gue al pensamiento cientifico han planteado las
cuestiones de la fisica atémica. También habriamos de tomar en
cuenta temas tan escabrosos como la nocién metafisica de la reali-
dad, el concepto de aplicacion y los sugestivos temas artisticos que
sugieren los vocablos elegancia y armonia. Decididamente, mejor
es no tocarlo. Dejemos, pues, intacto el tema de la légica polivalen-
te y probabilista de Reichenbach.

Sus ideas filoséficas-fisicas se caracterizan por su antiapriorismo.
Con ello se acerca a las ideas patrocinadas por el llamado Circulo
de Viena. He aqui una frase muy significativa: “Sabemos que no
hay ninguna magnitud fisica directamente observable.” Esta pro-
posicion muestra que el positivismo légico representado por Rei-
chenbach se oponia denodadamente a la reduccién del conoci-
miento fisico a lo observable empiricamente.

Reichenbach se creia en posesién de una teoria filoséfica real-
mente cientifica. De aqui cierta petulancia y menosprecio para
lo que él llamaba la filosofia tradicional. Sus puntos de vista son,
a mi juicio, bastante estrechos: se limitan a no aceptar como
ciencia mas que lo expresable con el lenguaje de la fisica y de
la matematica. Por ello se le puede situar dentro de la direccién
matematizante contemporinea. La cual, como teoria cientilica, me-
rece todos nuestros respetos y admiracién. Pero no mas. Fuera de
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una determinada direccién cientifica, no es nada. El pensamiento
de Reichenbach deforma caricaturescamente el ambito filoséfico,
y se contenta con un esquema, un tanto grotesco, de las cosas.
Su pendanteria cientifica se mmestra en frases tales como ésta:
“Son hoy las cosas tan diferentes de lo que eran antaiio, que, con
toda franqueza, nada puede pedirse razonablemente a los antiguos.”
De Leibniz, por ejemplo, dice: “Hemos de admirar a este ilustre
filésofo, tal vez el mas préximo a mosotros..., pero nada tenemos
que aprender de €l.” Pero ;para qué seguir? Tengamos en cuenta
que estas palabras no representan mas que una ligera escaramuza
con el sugestivo tema que la obra de Reichenbach representa.
Para terminar, s6lo guiero agregar unas reflexiones. La filosofia
-—siglo xIx—que propugnaba Reichenbach pretendia que ya no
habia fronteras para el conocimiento humano. Frente a esta se-
guridad progresista, frente a este optimismo exuberante, cabe pre-
guntarse: ;jdonde han quedado realmente todas esas teorias? ;Se-
guird devastando el mundo esa doctrina descongelada, falta de
sentimiento, de poesia, de emocionado anhelo por iluminar los im-
penetrables misterios que rodean a la existencia humana?

R.C. P

IBSEN Y EL HASTIO ROMANTICO.—E]1 siglo XIX es un siglo
sin moral. En efecto, ni el superhombre ni la masa, tipicas expre-
giones humanas de la pasada centuria, pueden tener una moral.
Raskolnikoff mata a la vieja mujer para demostrarse a si mismo
su condicién de héroe, de potencia méas que humana, dispensada
de someterse a la ley. El naturalismo, poco mas tarde, otorgara a
la masa el derecho de hacer ella misma la ley, de prescindir de
Ja moral, de matar y destruir sin posibilidad de castigo alguno.
Pero transgredir o ignorar la ley es la caracteristica del caos, de la
naturaleza libre, o sea no organizada, originariamente buena, que
obsesiona el pensamiento de los romaénticos y da al siglo xix su
matiz caracteristico de pequefio caos en desenvolvimiento. Las so-
ciedades primitivas se sumergian con regularidad religiosa en el
caos originario durante las fiestas y las orgias de fin de afio; pero
lo hacian para sacudirse del tiempo, para destruir la Historia y
para volver, rejuvenecidas, a la vida ordenada del cosmos cotidia-
no. Su inmersién en el desorden y en la inmoralidad no duraba
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mis que algunos dias, y tenia su justificacién filoséfica y religio-
sa, puesto que el hombre primitivo se imaginaba a si mismo como
naturaleza, como parte de ella. Mientras que el sentido orgiastico
de los romanticos, su deseo de regresar para siempre a la natura-
leza desordenada, libre, al reinado de los instintos, es un mero ca-
pricho de intelectuales aburridos, exento de raices ontolégicas,
vacio de sentido. El pantalén de Jorge Sand y las melenas afe-
minadas de los poetas son la imagen “vestimentaria”, los rasgos ex-
teriores de un profundo desorden interior, caracteristico de una
sociedad que ha confundido estipidamente lo primitive con lo
agnéstico. “A fin de cuentas—eseribe Mario Parajon en un ensayo
publicado en el nimero 33 de Origenes, bajo el titulo “Nota sobre
Hedda Gabler—, el tedio era una consecuencia del individualismo
desmesurado, pues el “yo”, consciente sélo de su propia presencia
y afirmacidén, no lograba conciliar la magnificencia de lo sofiado
con la triste finitud de lo escasamente conseguido.” Esta magnifi-
cencia de lo sofiado conduce a Raskolnikoff (de raskol, rebelién en
ruso) al homicidio; a Hedda Gabler y a Chatterton, al suicidio.
Hedda Gabler, como todos sus contemporaneos con anhelos super-
humanos, “no tiene ideales éticos”. Como muchos de ellos, es una
semidocta, imagina las cosas en lugar de pensarlas, como un primi-
tivo surgido por generacién espontinea en medio de un siglo civi-
lizado. Aqui esta precisamente la paradoja del romanticismo, en
la que estriban las catdstrofes sociales que sacuden la época mds
libre en la historia de la Humanidad. El siglo de las libertades
es en el fondo un siglo de rebeliones estalladas a fin de destruir
la ley, devolver el mundo al caos originario. Desde este terreno
de la descomposicion romantica ha podido brotar a principios de
nuestro siglo el concepto de “decadencia de Occidente”, visién na-
turista y romantica de una civilizacién que puede ser decadente
bajo ciertos aspectos (politicos, sociales o literarios); pero no de-
cadente en si, considerada como un todo organico.

Ibsen fué, hasta cierto punto, un observador satirico de su tiem-
po, pero sélo en la medida en que se lo permitia la censura de la
ironia romantica. Si el escritor noruego ironiza a sus personajes,
su principal anhelo es el de moldear nuevos tipos humanos en un
afan demitrgico, que es caracteristico del genio romantico. ;Cuén-
tas mujeres, hoy todavia, piensan, en efecto, como Hedda Gabler,
se aburren como ella o participan en reuniones feministas para
conseguir la total liberacién del sexo débil de la tirania de los hom-
bres! Ibsen es su modelo. La liberacién, para ellas, coincide una
vez mas con una liberacién de la moral. Simonne de Beauvoir y
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el existencialismo en general es una sobrevivencia romantica mas,
puesto que odia la ley y se coloca con frenesi revolucionario mas
alla de cualquier moral. Seria interesante pasar revista a los auto-
res “existencialistas”, franceses sobre todo, que defienden con pa-
sion a los reos, a los criminales, a los viciosos y corrompidos, clien-
tes del Codigo Penal, transformados en héroes de nuestro tiempo.
Bastaria asistir a los especticulos parisienses (por ejemplo, Les
aveux les plus doux, por Jorge Arnaud, recién estrenada en el
Théatre du Quartier Latin) o leer la obra de Jean Genét para dar-
nos cuenta de que asistimos a una divinizacién de los mas vulgares
asesinos y a un continuo ataque en contra de todo lo que es justi-
cia, autoridad, Ley en general. La inocencia de los culpables es
un refran existencialista, moderno; mas sus raices trepan hasta en
el suelo del siglo pasado. Toda esta literatura es posible porque
el publico, y gran parte de los autores también, viven en pleno
romanticismo, estin formados segin unos conceptos que ya no tie-
nen validez en la filosofia o en la poesia de nuestro tiempo. Pero
cquién lee a los filésofos? Filésofo es el seitor Sartre, conocido a
través de su obra literaria, y poeta es todavia Victor Hugo, idolo
de millones de franceses bienpensantes. Muchas obras de Ibsen se
representan todavia; Tolstoi y Alejandro Dumas hijo hacen co-
rrer torrentes de lagrimas. La libertad de la mujer, el hastio de los
elegidos, la dulzura de los criminales, son temas que atraen un
publico que no sabe nada de Jaspers, de Thibon o de Eliot, creado-
res de una nueva esencia humana, invisible e inalcanzable para la
mayoria de entre nosotros. Um mundo nuevo, diametralmente
opuesto al romantico, se forma poco a poco en medio del caos que
nos rodea y que oculta el horizonte. Volver a leer a los titanes
de la pasada centuria, sin ninguna intencién satirica o ditiram-
bica, nos facilitaria la justa comprension de las débiles sombras
que tan ruidosamente se agitan entre nosotros, admiradas por los
ingenuos, pero terriblemente inactuales v enfermas de pasado.

V. H.

LA DEMOCRACIA CRISTIANA O LA INVITACION 4 LA
SOLEDAD.—Después de las elecciones recientemente realizadas en
Italia, lo que impresiona, mas alla de los calculos politicos, de los
‘escafios conseguidos o perdidos o de la violencia a la que ha llegado
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la vida politica italiana, es el hecho de que la Democracia Cristiana
se ha quedado sola, No solamente por haber perdido en el camino
a sus pequefios e inttiles aliados de momento, sino porque la misma
posicién doctrinaria del partido de De Gasperi aparece como com-
pletamente aislada, insular, en medio al torbellino y a las perma-
manentes mutaciones del tablero parlamentario. En efecto, la De-
mocracia Cristiana, tal como la ha cambiado la fugaz eternidad de
las urnas, representa hoy el dnico partido de tendencia catdélica
actuando en la peninsula. Esta afirmacién parecera un lugar comin,
pero no lo es puesto que todos los otros partidos, aun aquellos que
agitaban banderas filocristianas, han tenido que descubrir su juego
y expresar claramente sus planes y sus intenciones. Los partidos
de la izquierda han sido siempre onestamente anticatélicos. Pero
los de la derecha, con todas sus profesiones de fe, tienen indisfra-
zables aspectos doctrinarios, que los coloca desde ahora en el campo
de los enemigos de la doctrina cristiana. Empecemos con los mo-
narquicos: entre la monarquia italiana y la Iglesia la lucha ha
sido feroz durante mas de un siglo, y si la dinastia de Saboya vencié
a la Iglesia y le quité, hasta la fecha del Concordato de 1928, cual-
quier derecho de intervencién en la vida del Estado, la Iglesia vencié
a los Saboyas en 1946, fecha del vltimo derrumbe monarquico. La
Democracia Cristiana fué el organismo politico que cumplié este
destino y proclamé abiertamente su republicanismo, coincidiendo
de esta manera con lo que Giovani Spadolini tan acertadamente
Illamaba “el papato socialista”, o sea, con la eterna tendencia anti-
gibelina ‘de 1a Iglesia de Roma. En segundo término, el partido
monéarquico italiano es el partido de la masoneria, o sea, una mo-
derna reedicién del antiguo partido liberal. En tercer lugar, los
neofascistas, por ser reaccionarios y totalitarios, por querer un
regreso en el tiempo hacia un fascismo terriblemente ‘anticlerical,
en la fase mussoliniana de la Republica Social Italiana, tampoco
puede ser un aliado de la Democracia Cristiana. Ideolégicamente,
una alianza entre los democristianos, por un lado, y los monar-
quicos o los M. S. 1. por el otro, resulta normalmente imposible.
Los vnicos aliados del partido vencedor hubieran podido ser los
republicanos o los socialistas, si estos partidos no hubiesen sido
infestados por un marxismo apolillado e inactual, que esta en la
base de su derrota electoral. 7
'Después de haber salvado a los pueblos de Occidente de un se-
guro deslizamiento hacia el anticomunismo, en los afios turbios
de. la posguerra, la Democracia Cristiana ha cometido, en Italia
y en Francia, el error de aliarse con las fuerzas de una reaccién
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podrida y perdida, olvidando el mensaje revolucionario que ella
tenia que cumplir. Al quedarse sola se percatara quiza de su misién
y seguira imprimiendo al Occidente no solamente el sello negativo
de un anticomunismo burgués e ineficaz, sino el estilo de vida que
el mundo espera de ella para evolucionar hacia una meta cons-
tructiva y dinamica, o sea cristiana.

F. N,

LA SEMANA RUMANA.—Con la inauguraciéon de una exposi-
cién de pintura en el Museo de Arte Moderno, de Madrid, organi-
zada por el critico rumano Cirilo Popovici, hemos asistido a un
verdadero ciclo de manifestaciones culturales de los rumanos resi-
dentes en Espafia y en el mundo libre, en las que también han par-
ticipado Antonio Tovar, rector de la Universidad de Salamanca,
con una interesante conferencia sobre “La divisién de Europa y
Rumania”, y el famoso filélogo aleman Emil Gamillsheg, con una
disertacién sobre los origenes latinos del idioma rumano. Recien-
temente ha sido abierta al piiblico una exposicién de arte popular
rumano en el grandioso marco de la Exposicién Internacional de
Artesania, inaugurada por el Caudillo en el Palacio de Cristal del
Retiro. _

Unas coincidencias mas que simbélicas otorgan a estas mani-
festaciones una significacién histérica de importancia verdadera-
mente europea y cristiana. En efecto, fueron los espaiioles en Occi-
dente y los rumanos en Oriente los que combatieron con mas efi-
cacia a las fuerzas de la Media Luna: arabes por un lado, turcos
y tértaros por el otro, machacando y debilitando, durante siglos
de resistencia y de luchas, el poderio ofensivo del Islam. Al ampa-
ro de esta lineas de resistencia, la cultura occidental pudo desen-
volverse en paz, realizando Ia plenitud de su destino. Fueron tam-
bién los espafioles y los rumanos los que recibieron el impacto de
la otra fuerza anticristiana y antieuropea: el comunismo soviético.
En el afio 1919, las tropas rumanas atacaban el primer bastién co-
munista en Europa en contra de la voluntad de los aliados, y des-
truian en pocos meses la Republica comunista que Bela Kun habia
instaurado en Hungria. Con la conquista de Budapest por parte del
Ejército. rumano, el comunismo perdia su cabeza de puente eu-
‘Topea y se retiraba entre los limites del ex Imperio zarista. Y en
el afio 1936 fueron los espaiioles los que derrumbaban la segunda
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Republica roja europea, salvando el continente y derramando la
sangre de sus mejores hijos en la defensa de la civilizacién cris-
tiana.

Hoy dia, el pueblo rumano se encuentra bajo el yugo del co-
munismo, Después de haber combatido durante tres afios (1941-
1944) y sacrificado un millén de soldados en las estepas rusas, Ru-
mania fué entregada, por las potencias occidentales victoriosas, a
lo que Churchill llamaba en su época fascista “los apetitos del le-
ninismo”. El error de haber democrdticamente cedido los ruma-
nos y los otros pueblos de la Europa Oriental y Central en las
manos de Mosca fué uno de los errores mas graves de la Histo-
ria, y los Estados Unidos, Inglaterra y Francia estan pagando hoy,
en Corea, en Indochina y en su propia carne, las consecuencias de
aquella ceguera.

Mas la voz que nos llega desde el pais hermano a través de su
arte y de su cultura, brillantemente sintetizadas en esta semana ru-
mana, nos deja entrever la luz de una esperanza. Un pueblo vive en
la medida en que es capaz de crear. La Historia da siempre la razén
a los que tienen el valor y la fuerza de seguir creando mas alla de
los acontecimientos, a los que saben transformar el trigico cotidiano
en esencias inmertales. Los rumanos han tenido siempre el secreto
de esta sabiduria. Su resistencia a través de los siglos, su latini-
dad sin titubeos, lo demuestran, y nos dan a nosotros el derecho
de creer en lo que ellos creen y de esperar en lo que ellos tan he-
roicamente esperan. ’

V. H.

COLABORAN EN ESTA SECCION:

RAMON CRESPO PEREIRA
SANDRO TACCONI
FRANCISCO NAVARRO
VINTILA HORIA
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«NUESTRA AMERICA>»

LA OBRA DE ANDRES BELLO.—En el prélogo a la Filosofia
del entendimiento, de Bello, editada por el Fondo de Cultura Eco-
némica, de Méjico, eseribié José Gaos: “Si Bello hubiera sido es-
cocés o francés, su nombre figuraria en las Historias de la filoso-
fia universal como uno mas en pie de igualdad con los de Dugald
Stewart y Brown, Royer Collard y Jouffroy, si es que no con los
de Reid y Cousin” (pag. 83, 1948). Y Menéndez Pelayo afirmé ser
esta obra la mas importante con gue cuenta la literatura filoséfica
hispanoamericana. Es posible que elogios como éstos, hechos ya
desde tiempo atras y ahora renovados, hayan sido tomados con
desconfianza o se haya menospreciado la invitacién a estudiar a
Bello que contienen. El aspecto filoséfico de la obra de Andrés
Bello ha tenido menos suerte que el juridico y el gramatical. Y
éstos, a pesar de todo, comienzan a olvidarse. En lo referente al
descuido del aspecto filoséfico, hay un motivo justificado en parte,
aunque sélo aparentemente: se asegura que el pensamiento filo-
s6fico de Andrés Bello esti determinado y fuertemente influido
por una corriente filoséfica europea de importancia muy secunda-
ria en la Historia de la filosofia occidental. Sin contar con el apoyo
de los grandes filésofos ingleses, el campo en que Bello se mueve
es el de la escuela escocesa del sentido comin. Bello, sin embargo,
filosofé por cuenta propia, y en ocasiones, que fueron muchas, po-
niéndose frente a la filosofia escocesa. Es verdad que esta escuela
influyé sobre €l mds en extensiéon que en profundidad, como anota
el propio Gaos. Por tanto, no es del todo justificada la razén del
olvido y desinterés con que se ha visto la Filosofia del entendimien-
to y los escritos filoséficos del maestro venezolano. La realizacién
de un examen que ponga de relieve los puntos en que Bello se
alej6 de la escuela escocesa y que precise, dentro de la corriente
en que se movié, aquellos en los que fué original, acabaria de una
vez con el ticito prejuicio que sitda a Bello como un mero seguidor
de la filosofia del common sense. Y, aparte de tal deslinde, podria
verse c6mo la meditacién que Bello emprendié por cuenta propia
sobre los problemas filoséficos entrafia no pocas cuestiones actuales,
a partir de las cuales, y en confrontacién con el pensamiento con-
temporaneo, puede iniciarse una fructifera reflexién. Una y otra
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cuestiéon—originalidad y actualidad—han sido precisadas por el pro-
fesor doctor don Juan David Garcia Bacca en el prélogo a la Filoso-
fia del entendimiento y Escritos filoséficos, editados en Caracas re-
cientemente, como tomo IIL, con el titulo general de Filosofia, de
la Edicién de Obras Completas, comenzada a publicar bajo la direc-
cién de una Comisién editora, por el Ministerio de Educacién Nacio-
nal de Venezuela.

No se agota, empero, el interés que la obra de Bello despierta.
Pese a la escasa intensidad poética de sus poesias, conservan mu-
chas de ellas la importancia de ser la primera manifestacién de lo
que Pedro Henriquez Urefia ha llamado la independencia intelec-
tual de la América hispanica. Bien entendido que tal expresién del
maestro no significa ningun afin de sefialar y aprobar americanis-
mos exasperados. Pues lo que Henriquez ve de independencia inte-
lectual, se da en las poesias de Bello bajo la forma de una toma
de clara conciencia de la peculiaridad del ser de América. Ademas
de éstas, contiene el tomo de Poesias (I de la Ed. de O. C.), aque-
llas en las que, “a manera de...”, desenvuelve Bello su facilidad y
pericia versificadora y las traducciones de muiiltiples autores france-
ses, italianos e ingleses. El entusiasta introductor, Fernando Paz
Castillo, ve en las poesias la biografia intima de Bello; biografia
a la que van unidos los primeros pasos de la América independiente.

Sobre la Gramadtica y los Estudios gramaticales nada habria que
decir. Sélo recordar, como lo hace Amado Alonso en Estudio pre-
liminar—tomo IV—, que el destino que Bello le dié, para “uso de
los americanos”, no quiso nunca decir que se propusiera la ela-
boracién de una gramaitica americana, en nada acorde con la exis-
tente en la Peninsula. La aclaracién fué puesta para defenderse de
los recelos y ataques de algunos espaifioles, que desaprobaban de
antemano un proyecto semejante. El tomo de los Estudios grama-
ticales, V, lleva un magnifico prélogo de Angel Rosenblat sobre las
ideas ortogrificas de Bello.

Los estudios introductorios hechos, como se ve, por los mais
prestigiosos intelectuales y especialistas hispanoamericanos, han
puesto de relieve la enorme actualidad de Andrés Bello, y recla-
man la prosecucién de una investigacion cuidadosa y delicada de
su obra. Es asombroso el material que movilizé Bello y el genio con
que le di6 orden y sistema. No ha tenido, y tajantemente puede
decirse, la cultura hispanoamericana figuras comparables a las de
Bello y Cuervo. Esta edicién y la que de Cuervo esta haciendo el
Instituto C. y Cuervo, de Bogot4, no pueden arrancar un elogio de
palabra, necesariamente precario; pero si el mas valioso de la fi-
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delidad con que se siga el ejemplo dado por Cuervo y Bello: el
ejemplo de entrega absoluta a la vocacién y a la vida intelectual
y el de la honradez y el rigor cientificos en el trabajo.

Los cuatro tomos, a los que seguirdn los estudios juridicos y los
epistolarios, han sido elaborados criticamente, teniendo a mano edi-
ciones, monografias y notas inéditas del propio Bello y de sus co-
mentaristas. Los indices de materias y de nombres hacen de estos
textos definitivos e indispensables elementos de trabajo.

R. G. G.

PUERTO RICO, UN PUEBLO “MANOS A LA OBRA”.—Con
este mismo epigrafe se publica en el nmimero 12 de la revista Casa
de la Cultura Ecuatoriana una informacién de Benjamin Carrién,
que juzgamos valiosa, sobhre la vida actual, cultural y politica, de
Puerto Rico.

Aunque el trabajo es parcial a favor de Luis Mufioz Marin,
principal politico colaboracionista con el poder extranjero que do-
mina la isla, y actual gobernador del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico, razones que le llevan a enjuiciar como utépica y ro-
mantica la heroica lucha nacionalista que dirige Albizu Campos,
trata con respeto, no obstante, el autor al sufride patriota puerto-
rriquefio. Y sus observaciones, recogidas sobre el terreno, nos per-
miten hacernos una composicién de lugar precisa respecto a algunos
problemas y realidades de la vigorosa y desdichada nacién de las
Antillas.

El articulo hace primero historia de los acontecimientos princi-
pales en la vida politica del pueblo puertorriqueiio, desde su inva-
sion en 1898; historia que se reduce a la oposicién fundamental en-
tre colaboracionistas y nacionalistas, por no hablar del grupo que
ha venido cifrando sus aspiraciones en convertir a Puerto Rico en
un Estado mas de la Unién norteamericana.

Los datos positivos de este trahajo son los que aluden al esfuerzo
de Puerto Rico por levantar su Universidad; ésta ha venido a con-
vertirse, segtin nos permite deducir esta informacion, y como es
bien légico, por otra parte, en clave de la autenticidad y eficacia de
la comunidad puertorriqueia, garantia de la fidelidad de aquel
pueblo a su raiz hispinica, exponente actual de una creciente cul-
tura puertorriquefia para la democracia y seguridad rotunda de la
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final independencia de un pais que, igual que todos, sélo tendra
peso propio, sera respetado y dominari sus propios destinos... en
la medida en que disponga de unos cuadros de hombres seriamente
preparados en las distintas especialidades y técnicas, entrafiable-
mente unidos al pueblo y capaces, por tanto, de expresar el es-
piritu colectivo en una sélida accién de cultura y de gobierno.

Es evidente que la Universidad de Puerto Rico, fundada hace
cincuenta afos, va ganando prestigio intelectual, en los 1ltimos
afios, hacia América y hacia Europa. Su rector, Jaime Benitez,
cultivador de la raiz hispénica de la isla, ha abierto a Hispano-
américa y a Espafia las aulas de este centro docente. (Este afio
profesara en ella nuestro colaborador Ricardo Gullén.) A sus
facultades llegan ahora los contingentes anuales de jévenes que
han sido seleccionados entre los 350.000 nifios que reciben en
la nacién hermana educacién fundamental, y los 100.000 mu-
chachos que llegan a la educacién secundaria. El ideal que se
cultiva entre la juventud estudiante es que los planteles graduados
universitarios sean, desde la profesién que hayan escogido para el
servicio colectivo, maestros en el ejemplo y en las ideas para el
pueblo de Puerto Rico. Este planteamiento de las cosas, que tien~
de directamente a fortalecer la confianza humana, para crear en
en el esfuerzo comun uma vida mejor, sera excelente si también -
la actuacion apostélica de la Iglesia es alli lo bastante intensa para
asegurar la firme inspiracién cristiana de estos hombres, futuros
rectores de su pueblo. Pero acerca de este importante extremo
nada nos dice el trabajo comentado.

Nos queda de él, eso si, la impresién confortante de que Puerto
Rico, uno de los pueblos limite de la comunidad hispanica, ago-
biado por su rudo destino de cruce de culturas, construye, en
medio de todas sus dificultades, el ideal préctico de “poder vivir
juntos”, y sigue hablando y pensando en espaiiol.

M. L.

JOSE DE LA CUADRA.—E] Ecuador cuenta hoy con un con-
siderable nimero de novelistas y narradores, cuya obra, ya exten-
samente difundida, va logrando cada vez mayor perfeccion y ma-
durez. De Huasipungo, de Jorge Icaza, por ejemplo, a Seis relatos,
tltimo libro del mismo autor, hay una grande y favorable dife~
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rencia, y como en éste, las novelas y relatos posteriores de los au-
tores ecuatorianos que integran los grupos de novelistas muestran
un seguro y enorme progreso y perfeccion. Estos grupos—el de
Quito o el de Guayaquil, por ejemplo—han puesto todo su em-
peiio en hallar en la novela y el relato la mas clara y adecuada
expresion del mundo cultural y de los problemas humanos de
su pais.

Menos conocido que Jorge Icaza o que Diez-Canseco, es José
de la Cuadra, autor de Los Sangurismas (1934), Horno (1930), El
amor que dormia (1931), Repisas (1932) y Los monos enloquecidos
(1931, publicado por primera vez en 1951), editado ahora por la
Casa de la Cultura ecuatoriana.

Los originales de este libro, escrito en 1931, fueron enviados
a Madrid para ser editado aca, poco antes del Alzamiento, y cuando
mas agitada e intranquila se encontraba la vida espaifiola. Tanto
éstos, como una copia que leyé al grupo de novelistas de Guaya-
quil, se traspapelaron. El autor murié sin haberlos encontrado y
sin haberse decidido a recomenzar la obra en 1941. Joaquin Ga-
llegos Lara dijo haber encontrado la obra inédita, y, en forma
anénima, se disponia a concluir la novela, cuyo plan general habia
conocido, cuando le sorprendié la muerte. Sélo hasta el afio 1948,
entre los papeles de Gallegos Lara, fueron encontrados los origi-
nales, traspapelados por segunda vez. Esta edicion de 1951 es,
pues, la primera, y lleva un estudio preliminar de Benjamin Ca-
rrién, director de la Casa de la cultura ecuatoriana; el estudio es
un excelente analisis de la obra de José de la Cuadra.

La novela de José de la Cuadra ha sido llamada novela mon-
tuvia, por ser el nombre de la costa o montuvio su protagonista.
Pero se diferencia de la novela indigenista de Jorge Icaza, no
tanto por el personaje sobre el que gira, como por la discrecién
y delicia con que esta escrita. Las aventuras del capitan y marino
Gustavo Hernindez, personaje de Los monos enloquecidos, re-
cuerdan las ya famosas del capitan Alonso de Contreras, y algunas
picarescas que en estos tiempos reclaman plena originalidad. Pero
en Los monos enloquecidos, cuya prosa es, sin duda, la mejor de
las prosas novelisticas ecuatorianas, no hay truculencia alguna ni
disfrazada vulgaridad, ni irrespetuosa procacidad al referirnos
la vida intima de los protagonistas. Todo va envuelto en aguda
y fina ironia. Las situaciones exageradas, casi caricaturescas,
del Huasipungo, de lcaza, que nada tiene de picaresco, sino de
clamor violento, encuentran su contraste en las discretas y huma-
nisimas de Los monos enloquecidos. Y en estas situaciones se des-

215



envuelve la vida de un personaje; no como en las de Icaza, en
las que ejerce un papel decisivo la comunidad de indigenas. Estas
diferencias, provenientes, sin duda, de los distintos terrenos, téc-
nicas e intenciones que uno y otro manejan, no significan, nece-
sariamente, una radical oposicién, sino meros modos de contem-
plar y enfrentarse con las cuestiones de la vida ecuatoriana. El
montuvio, como el indio de la sierra, sufre la explotaciéon y pa-
dece la violencia, el hambre y la necesidad. Pero para hacer la
denuncia de estos vicios inhumanos, José de la Cuadra ha prefe-
rido seguir un camino mas eficaz: la ironia punzante; en tanto
que Icaza, uno mas evidente a primera vista, pero en extremo pe-
ligroso para la literatura: el grito y el clamor, casi el cartel. Por
esto, la intencién estética no se ve obstaculizada por la intencién
politica o social, patente en José de la Cuadra, sino que conviven
equilibradamente en una obra a cuyo lengnaje nada tiene que
reprochar el mis exigente critico literario. Las objeciones que de
este tipo hace Torres Rioseco a los movelistas ecuatorianos, en
su obra La gran literatura iberoamericana (segunda edicién, 1951},
pecan de injustas e inexactas.

Con esta novela, inconclusa, publicada péstumamente, José de
la Cuadra sobrepasa a sus compaiieros de grupo. Como anota Ca-
rrién, De la Cuadra no hace novela sobre el montuvio, pues él es
un montuvio que desde esa condicién hace, simplemente, mag-
nifica novela. Y el resultado es otra obra, la primera de auténtica
calidad universal que da el Ecuador a las literaturas hispénicas.

R.G. G.

LO QUE LA AGRICULTURA HISPANOAMERICANA DEBE
A LA IGLESIA.—La contribucion de la Iglesia Catélica a la agri-
cultura americana se titula un estudio de Guillermo Hernandexz
de Alba, leido por el autor en la sesion inaugural del Congreso
Catélico Hispanoamericano de la Vida Rural, reunido el 11 de
enero en Manizales, de Colombia. El texto de la citada conferen-
cia aparece publicado en el nimero 16, de enero y febrero de
este afio, de la revista Bolivar, 6rgano del Ministerio de Educa-
cion Nacional de aquella Republica. ’

El articulo citado estimula a los delegados de toda Iberoamérica
que estuvieron presentes en el Congreso a que hagan posible la
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tarea de escribir la historia de la contribucién de la Iglesia a las
respectivas agriculturas nacionales. Aporta sobre este particular
datos muy interesantes, en lo que hace referencia a Colombia.

Desde que nace a la vida civil como provincia espafiola el anti-
guo reino de Nueva Granada, al erigirse la Real Audiencia en 1550,
fecha para la cual contaba ya con tres Obispados en pleno des-
arrollo, puede seguirse el curso de una accién intensa, encomen-
dada al celo de los curas doctrineros, que culminé con la publi-
cacién de las primeras Constituciones sinodales, del recién erigido
arzobispo de Santa Fe de Bogota, en 1556. Dicho estatuto eclesias-
tico sirvié de pauta poco después a las Ordenanzas del presidente
Gonzalez, dirigidas a los corregidores de indios, pero que fué en
los doctrineros en quienes encontré cumplida ejecucidén y vigilancia.

En las postrimerias del siglo xvi, las tres Cofradias canénicas
instituidas para el sustento del culto divino, y cuyos bienes comu-
nales consistian en estancias de ganade mayor y pan coger, fueron
en realidad granjas experimentales, donde la comunidad indigena
aprendié a trabajar la tierra al modo hispano-romano, practicé
la cooperacién y coseché el trigo, la cebada y los frijoles al
lado del maiz de sus abuelos. En el hato de las Cofradias apren-
di6 también el pastoreo, y del producto sobrante de las buenas
cosechas se organizé la Caja de la Comunidad, institucién de aho-
rro colectivo y comunitario que guardaban el corregidor, el cura
doctrinero y el cacique. Todas estas estructuras, tan inmediatamen-
te confiadas a la tutoria de la Iglesia, habian culminado, hacia la
segunda mitad del siglo xvin, en una actuacién social gigantesca,
que incorporaba constantemente a la vida civil y econémica regio-
nes vastisimas; atraia a la vida sedentaria a sus antiguos habitan-
tes; les hacia prosperar entre los platanares y maizales, cultivados
para ellos por los misioneros, y les enseilaba el uso adecuado de
herramientas de labor, el consumo de productos agricolas antes
desconocidos y el uso de sayales; reducia a vida civilizada a estas
familias indigenas, las cristianizaba sin hacerlas perder sus tradis
ciones nacionales y fundaba poblaciones; estimulaba las industrias
aborigenes, convirtiéndolas en nueva fuente de recursos econdémi-
cos; acrecentaba la ganaderia y protegia sus tierras. Universalmen-
te reconocido es el gran esplendor que estas formas de civilizacién
rural alcanzaron en las republicas indigenas del Paraguay y de Ca-
lifornia, ejemplos admirables de vida temporal comunalmente es-
tructurada, dentro de la elemental economia agricola y ganadera
que las vi6é nacer, gracias al sacrificio y a la bondad de los cristia-
nos que las constituyeron.
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El estudio que comentamos se extiende en la referencia de datos
interesantes, que permiten al lector forjarse una clara idea de lo
que debi6 de ser la grandiosidad cristiana y social del régimen fra-
terno de vida econémica rural organizado a la sombra de aquellas
Ordenes y Congregaciones religiosas, que al ser anuladas, como en
el caso de los jesuitas colombianos, expulsados en 1767 por el de-
creto de Carlos III, tuvieron que ver arruinarse las présperas T'em-
poralidades, cuyos minuciosos inventarios, a la hora de la expa-
triacion de los religiosos, arrojaban millares de cabezas de ganado
de propiedad comunal y de acres de tierra labrada para consumo
de la poblacién aborigen. Los nuevos sistemas catequisticos ensa-
yados no pudieron evitar que cesaran en su trabajo telares, alfa-
rerias y trapiches, y que comenzara la desbandada de hombres y
de ganados. Estos niltimos han dado origen mas tarde a grandes re-
bafios salvajes, que han venido constituyendo fuentes de riqueza
para cuantos han sabido reducirlos; igualmente permanecen hoy
todavia “matas de monte” y cacahuetales silvestres, que hace dos-
cientos anos se hallaban en plena produceién.

Enumera también a lo largo de su trabajo el seiior Hernandez
de Alba a los mas destacados (entre los muy numerosos miembros
del clero diocesano y regular de Colombia) que realizaron uyna in-
gente labor civilizadora en la agricultura nacional, colonizando
grandes regiones y aclimatando cultivos durante el virreinato y la
Repiiblica, y dedica especial atencién a las eminentes figuras de
Mutis y sus discipulos Valenzuela y Garcia.

M. L.

UNA BIBLIOTECA DE AUTORES COLOMBIANOS.—El Mi-
nisterio de Educacién Nacional de Colombia ha puesto bajo la di-
reccién de la revista Bolivar la edicién de una Biblioteca de Auto-
res Colombianos, orientada en el sentido que tuvo la ya extinta
Biblioteca de Cultura Popular Colombiana y la famosa Biblio-
teca Aldeana, dirigida por Daniel Samper Ortega. Esta leva
sobre las anteriores la ventaja de la edicién cuidada e impecable;
la presentacién, mas grata a la lectura y mds moderna, y la pre-
ocupacién de editar libros fundamentales de politica, sociologia,
literatura, historia, poesia y ensayo. Entre las obras publicadas me-
rece destacarse La federacién en Colombia, por José de la Vega,
obra ya publicada en Madrid en la Biblioteca de Ciencias Politi-
cas y Sociales de la Editorial América, que dirigia Rufino Blanco
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Fombona hace ya cerca de cuarenta afios, y que ahora es de difi-
<il consecucién. También conviene destacar los cuatro volumenes
de Narraciones, por Daniel Florencio O’Leary, obra en general des-
conocida, pero de interés muy peculiar dentro de la literatura co-
lombiana. De monsefior Rafael Maria Carrasquilla han sido edita-
dos unos Escritos escogides, que permiten apreciar en justicia la
obra magna del sabio rector del Colegio Mayor de Nuestra Seiora
del Rosario, cuya obra, apenas conocida por generaciones ya mayo-
res, no habia logrado llegar a las actuales para dar su ejemplo de
laboriosidad, inteligencia y severidad intelectual. Monsefior Ca-
rrasquilla ha significado en Colombia el dltimo gran momento de
la tradicion humanistica e intelectual, que cuenta con Marco Fi-
del Suarez y Rufino José Cuervo, entre los mas notables. También
de Antonio G6émez Restrepo han sido editados varios ensayos sobre
Literatura colombiana, de relativa utilidad, pues si bien el sefior
Gémez Restrepo fué un critico erudito y un lector infatigable, tuvo
la mala costumbre de no estampar en notas a pie de pagina o en
suplementos bibliogrificos las fuentes utilizadas para sa trabajo. No
es extrafio que en los cuatro grandes voliimenes que forman la His-
toria de la literatura colombiana no aparezcan siquiera los nom-
bres de los libros editados por el personaje estudiado, como suce-
de, por ejemplo, con José Eusebio Caro, de quien sélo cita los ti-
tulos de los poemas. Sin embargo, la obra de Gémez Restrepo tiene
un valor ejemplar de dedicacién a la historia literaria colombiana,
tan poco explorada por los jévenes intelectuales. Entre los autores
actuales han sido editados Los tres mundos de Don Quijote y otros
ensayos, libro en el que el maestro Rafael Maya da a conocer una
de las mejores, si no la mejor, prosa de la actual literatura ensa-
yistica colombiana. De Rafael Azula Barrera, Poesia de la accién,
en la que el autor ha recogido dispersos ensayos y meditaciones
sobre historia, literatura, ensayo y poesia de América. En Azula
se da el caso raro de una clara conciencia de la situacién de la
cultura colombiana dentro de la cultura hispanoamericana, expre-
sada en ensayos de auténtica calidad y de una sobria prosa. De los
iltimos volimenes publicados por la Biblioteca, debe mencionarse
el del profesor Cayetano Betancur: Introduccién a la ciencia del
Derecho, compuesto por varios estudios sobre ramas particulares
del Derecho, y que constituyen, mas que una Introduccién en el
sentido usual de la palabra, una filosofia de las ciencias particula-
res del Derecho: el Internacional, el Penal, el Civil, el Politico,
y un capitulo sobre Hans Kelsen. Conviene destacar que muchos
de éstos (la totalidad de ellos si se exceptia el que cierra el vo-
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lumen referente a la estructura de la Constituciéon) fueron escritos
antes de 1940. De ahi una aparente limitacién, que es, en realidad,
una cualidad de .decisiva importancia, pues estas Introducciones,
escritas y pensadas hace ya casi cerca de tres lustros, aparte de no
desmerecer en nada a las mas recientes, pues lo fundamental del
moderno pensamiento filoséfico juridico esta ya alli recogido, mues-
tran una etapa de la historia cultural de Colombia y de su des-
arrollo al compas de las inquietudes universales. En dos tomos,
Ignacio de Guzman Noguera ha ordenado, en forma de dicciona-
rio, El pensamiento del libertador, breviario de gran utilidad para
el trabajador sobre aspectos del pensamiento de Bolivar. Del pro-
fesor austriaco Victor Frankl, esta Biblioteca ha publicado, entre
los ultimos volimenes aparecidos, Espiritu y camino de Hispano-
américa, primer tomo de una obra que comprendera tres, y en la
que tercia en el debate sobre las cuestiones de la peculiaridad y
esencia de la América Hispana. En éste, el profesor Frankl aborda
el tema de Hispanoamérica y la filosofia europea. Busca la tradi-
cién del pensamiento filos6fico hispanoamericano, desplegando con-
ceptos de Spengler y Santo Tomas, para concluir que esta tradi-
cién, asi como el espiritu que conforma la vida de Hispanoamé-
rica, ha de ser de constitucién barroca y romantica. Aboga por una
nueva Edad Media y un organicismo social fundado en el pensa-
miento de Othmar Spann, pero integrado en una concepcién to-
mista de la vida y de la sociedad. El camino seftalado por Frankl,
lleno de sugerencias e interés por la facilidad con que especula con
grandes conceptos histéricoculturales, no deja de plantear algunos
graves interrogantes sobre el peligro que encierra el afan de aco-
modar a un sistema preconcebido una realidad huidiza; sobre la
validez absoluta de los métodos de historia de las ideas, de la fi-
losofia de la cultura, de la sociolegia del conocimiento y del idea-
lismo universalista de Spann. El problema de América queda en
pie. Las afirmaciones de Frankl pueden ser contradichas de modo
opuesto radicalmente, sin que ninguna de estas tesis hayan rozado
la cuestién central. La carencia de monografias y de documentos
hace endeble toda sistematizacién apresurada de la historia de las
ideas y de los problemas americanos.

Esta Biblioteca publica casi mensualmente un libro. La regula-
ridad con que lo hace y la constancia con que se mantiene, gracias
a los directores Rafael Maya y Jorge Luis Arango, es el primer
ejemplo que en Colombia se da de lo que puede hacer un interés

bhondo por la cultura.
R. G. G.
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CONCLUSIONES DEL CONGRESO DE VIDA RURAL DE
MANIZALES.—Las conclusiones de este importante Congreso con-
templan todo el panorama de la vida rural iberoamericana y sus
problemas; estudian los factores econémicos de éstos y sus causas
sociales; la falta de diversiones adecuadas; las obras rurales so-
ciales necesarias; el crédito agricola; higiene y vida rural; la vida
de la mujer campesina; educacién, vivienda y electrificacién; jue-
go y alcoholismo; el indigenismo en la vida rural; el ministerio
pastoral rural, el fomento de las vocaciones nacionales y la asimi-
lacion del clero extranjero colaborador; los derechos fundamen-
tales en materia de migracion; las relaciones internacionales y la
utilizacién de las modernas técnicas de propaganda—prensa, cine
y radio—al servicio de la poblacién campesina.

Creemos hacer algo util en verdad al atraer la atencién de cuan-
tos, por razones de afinidad hispanica o de interés social o cienti-
fico, puedan preocuparse por estas cuestiones hacia los acuerdos
del citado Congreso de Vida Rural, que viene a ser un paso deci-
dido en el proceso de reforma social que los nucleos catélicos mas
significativos de la sociedad hispanoamericana vienen desplegando.

M. L.

LA PINTURA ESCOLAR ARGENTINA, VISTA A TRAVES
DE UNA EXPOSICION.—En los ultimos dias del pasado mes de
junio se celebré en Madrid uwna Exposicién de Arte Escolar Ar-
gentino, que, patrocinada por la Embajada argentina en Espafia y
la Direcciéon General de Bellas Artes del Ministerio espafiol de
Educacién Nacional, ocupaba dos salas del Museo de Arte Con-
temporaneo, donde se pudieron admirar mdis de un centenar de
temples realizados por escolares argentinos de edades comprendi-
das entre los cuatro y los diecisiete afios. La Exposicién, montada
con gusto, contenia trabajos catalogados atendiendo a la edad de
los pequenos artistas: de cuatro a seis afos, de seis a doce y de
doce en adelante.

No ha sido esta de Madrid una Exposicién aislada, y corres-
ponde a una jira artistica, organizada por el Ministerio de Educa-
cién argentino, con el fin de mostrar en los diversos paises eu-
ropeos los resultados de la nueva orientacién dada a la didactica
del dibujo. Las dos primeras exposiciones se organizaron en Roma;
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la tercera, en Florencia; la cuarta corresponde a la de Madrid; la
quinta se organizé en Paris, y tenemos noticias de que aun se in-
tentaban otras en diversos lugares de Europa.

En Argentina, la reforma de la ensefianza en sus diversos gra-
dos, emprendida bajo el Gobierno del general Perén, trajo consi-
g0 una rigurosa revisién de los planes y programas de estudio, para
conseguir que esta disciplina fuese, efectivamente, un medio de ex-
presion del nifio y del adolescente escolar.

En los Jardines de Infantes, en el Departamento de Aplicacién
(que equivale en Espaiia y otros lugares a las Escuelas anexas a las
Normales) y en la Ensefianza Media, el dibujo dejé de ser la mera
copia de ldminas inexpresivas, totalmente incapaces de hacer pa-
tente la expresién, y donde el alumno no puede poner nada de
su parte; y superando incluso a la copia del natural con objetos
que se colocan a la vista del alumno, se ha convertido en un autén-
tico dibujar frente a la Naturaleza, sistema que favorece la expre-
sividad subjetiva de cada nifio con respecto a lo que ve.

Los trabajos expuestos en la muestra que hemos visto en Ma-
drid fueron realizados por los escolares en los Certimenes Piibli-
cos de Fin del Curso 1952, celebrados en los parques y plazas de
Buenos Aires y ciudades del interior del pais.

La organizacidén de estos Certamenes Piblicos es interesante, y
demuestra hasta qué punto se preocupa el Gobierno argentino de
esta faceta tan interesante y, al mismo tiempo, tan descuidada
siempre de la educacién artistica. El dibujo, lo mismo que la mu-
sica, parece que son la Cenicienta de la ensefianza; comoquiera
que no son, légicamente, disciplinas fundamentales, sino comple-
mentarias, estdn, en la mayoria de los casos, relegadas en la acti-
vidad escolar. Estamos conformes con que la enseiianza comiin o
general—primaria y secundaria—no puede pretender hacer pinto-
res o musicos; pero lo que no cabe duda es de gue debe despertar
vocaciones artisticas, Y, para esto, lo menos indicado es hacer co-
piar unas liminas inexpresivas durante las horas en que el plan
de estudio sefiala que se debe dar la asignatura de dibujo. Otro
tanto podria decirse de las clases de miisica de muchos centros do-
centes. Pero dejemos estas discusiones y sigamos con nuestro tema,

A los Certamenes Publicos acuden alumnos seleccionados de los
diversos planteles antes citados. Los organismos técnicos del Mi-
nisterio de Educacién estan encargados de su organizacién, y de-
terminan la fecha y el lugar elegido para su celebracién: una plaza
o un parque publico, que se acota, y en donde se instala una mesa
integrada por los profesores de los establecimientos participantes.

222









Los alumnos se revinen a una determinada hora, llegindose a con-
-gregar en algunos casos mas de 3.000 escolares; reciben un cartén
en blanco, sellado y firmado por la Inspeccién, y se disponen a
realizar un dibujo de los motivos naturales que tienen a su vista
durante dos horas, en las que no pueden salir del recinto acotado.
Finalizado el tiempo, se le retira el trabajo, y, previa seleccién de
los mismos, se monta una exposicién de caracter anual en salas de
Buenos Aires. La participacién en estos Certamenes es estimulada
por el Ministerio de Educacién con premios y menciones.

De esta forma se logran los temples magnificos, por su expre-
sividad y colorido, que hemos podido contemplar en esta Expo-
sicién. Ofrecemos en estas paginas una pequefa muestra de los
trabajos realizados por cuatro alumnos de los mas pequefios. En
las laminas I y II podemos ver el mismo tema con dos interpre-
‘taciones bien distintas. La primera, mas objetiva, aunque carente
de perspectiva, en el tejado de la casa; la segunda, en cambio,
muestra un personaje de mayor tamafio que la casa y una origi-
nal reproduccién del astro solar.,

Las laminas III y IV interpretan un parque. En la primera de
ellas, la posicién de las manos de las nifias constituyen una origi-
nal expresién de movimiento, indicadora de que estdn jugando. En
la otra, el pequefio autor ha captado en un primerisimo plano,
por su tamafio, algo que, indudablemente, llamé su atencién du-
rante la realizacién del trabajo: el paso de una mariposa.

A la vista de estas pruebas, se comprendera mejor el abismo
que media entre el manido dibujo de copia y el sistema empleado
en la nueva Argentina, verdadero medio de expresién del escolar
que dibuja.

CIENTO VEINTE MILLONES DE CAMPESINOS POBRES.—
Vicente Andrade Valderrama aporta en el ntmero de marzo de
Revista Javeriana un documentado estudio sobre diversos hechos
sociales, caracteristicos del gran problema rural de Hispanoaméri-
ca. El estudio al que nos referimos acredita, a nuestro juicio, que
no nos equivocibamos cuando hace un afio seflalamos desde estas
mismas paginas la aparicién de un serio equipo de sociélogos del
‘clero secular, seglares y jesuitas, que esta acometiendo en Colom-
bia, con el respaldo—e incluso beneficiandose del directo estimulo—
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de Roma, un estudio concienzudo que permitira emprender, siquie-
ra sea inicialmente, pero sobre bases s6lidas, la profunda trans-
formacién social necesaria en aquellas inmensas tierras.

A pesar de la falta casi total de datos estadisticos, que hacen
inseguros los mismos calculos sobre poblacién general, el autor
del estudio citado establece que unos 120 millones de personas, del
total de 160 millones de todas las razas que sobre islotes reducidos
de civilizacién—aislados unos de otros por enormes extensiones de
selva virgen, que sélo cruzan por el espacio los aviones—pueblan
la América Hispana, viven inmediatamente del cultivo de la tie-
rra, con técnicas rudimentarias que exterminan progresivamente la
riqueza patural y mno sirven para asegurar un rendimiento que
evite la miseria.

Mientras la poblacién urbana, en sus estratos privilegiados, goza
de todos los adelantos de la civilizacidn, esos 120 millones de per-
sonas son mantenidos en un nivel de cultura, de vitalidad y de
bienestar, muy por debajo de las exigencias humanas, a causa del
aislamiento geografico y de los sistemas sociales y econémicos vi-
gentes. En el aspecto religioso y moral, esta poblaciéon rural cons.
tituye, por otro lado, la parte mejor y mas sana de la sociedad de
Hispanoamérica.

Las reducidas clases sociales ricas son blancas, poseen la tierra
y los medios de produccién, viven lujosamente, con todos los ade-
lantos técnicos a su servicio, y viajan habitualmente al extranje-
ro. Las clases pobres, en duro contraste, padecen un bajo nivel de
vida. Los grupos sociales intermedios, como en todos los paises de
estructura burguesa, ofrecen una apariencia exterior satisfactoria;
pero viven, en realidad, sujetos a muchas privaciones e incertidum-
bres. La cuestion racial, aunque no llega a constituir un problema
en el sentido racista, modifica mucho las circunstancias de unos a
otros paises, dado que los hay donde predomina numéricamente la
raza blanca, como Argentina y Uruguay, y donde predomina la in-
digena, como en Bolivia y Perd, o la negra, como en Haiti y Ja-
maica.

En Colombia, por ejemplo, el 70 por 100 de la poblacién es:
rural; vive fuera de centros poblados, dispersa en el campo; un
74 por 100 trabaja en la agricultura. Esta situacién es la del pro-
medio de Hispanoamérica, donde hay paises, como Santo Domin-
go, Guatemala o Nicaragua, de proporcién agraria mucho mayor;
otras, como Brasil y Méjico, de proporcién ligeramente mayor, y
otros, como Cuba y Argentina, de proporcién menor. A titulo de
dato comparativo, expone el P. Andrade que en Estados Unidos,
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segin el censo de 1950, solo el 36 por 100 de la poblacién es rural,
y en la agricultura no trabaja mas que el 15 por 100.

La correlacién universal entre ruralidad y pobreza se agudiza
en Iberoamérica, en muchas de cuyas regiones llega a presentarse
con caracteres en extremo irritantes, que sujetan a su poblacion a
condiciones de gran inferioridad en cuanto a cultura, ingresos eco-
némicos y servicios recibidos de la colectividad.

Después de estudiar las diversas categorias de trabajadores ru-
rales, entre los cuales se comprenden casi siempre en América mu-
chos trahajadores no agricolas, como los mineros, se llega en el ar-
ticulo reseiiado a la conclusion de que lo mismo los pequeiios pro-
pietarios de la tierra que los arrendatarios, aparceros y jornale-
ros, han de sufrir casi siempre la dificultad de comunicaciones
inherente a la agricultura de vertientes montaiiosas, salvo en las
Hanuras dedicadas al cultivo de la cafa de azlicar en Cuba o en el
valle del Cauca, en Colombia; en las pampas ganaderas de Ar-
gentina- y en los llanos orientales de Venezuela y Colombia, la
falta de escuela para los hijos, servicios médicos, electricidad, asis-
tencia religiosa, intercambio comercial, etc., que trae comsigo la
vida en despoblado. El mismo trabajo agricola, que ha de empezar
con frecuencia por desmontar la selva, o cultivar si no la que des-
montaron los antepasados, al continuarse sobre tierras montafiosas
despojadas de sus primitivas extensiones forestales y sin técnica
alguna, trae consigo la erosién y el empobrecimiento de las tierras
en muchas regiones. Asi, el trabajo rutinario del agricultor sélo
puede arrancar del suelo algo con que vivir, sin horizonte de su-
peracién. La mayor parte de los territorios padecen clima tropical
o subtropical; abundan ademas los parasitos y los insectos, y son
endémicos el paludismo, la uncinariasis, la amibiasis y otras enfer-
medades que afectan a grandes sectores de la poblacion rural.

La pobreza y la ignorancia contribuyen a que la nutricién, a
pesar de la prodigalidad de muchas zonas, sea muy deficiente. La
falta de tratamiento adecuado de las aguas y de condiciones higié-
nicas en la vivienda y en el trabajo, asi como el abuso, inevitable
en tales condiciones, de bebidas fermentadas, son causas de un
acentuado empobrecimiento biolégico. El enorme porcentaje de
analfabetismo e incultura, que ya en otras ocasiones hemos estu-
diado, no puede dominarse a bhase de la maestria rural que en un
local, inadecuado casi siempre, hace repetir de memoria unas ru-
dimentarias nociones.

Los Municipios son, en realidad, gobernados por los gamonales,
puiiado de personas que acaparan las posibilidades econdémicas y
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el influjo social; latifundistas y arrendadores de tierras, tinicos
compradores de los productos; intermediarios exclusivos y obliga-
dos, que revenden con enormes diferencias los productos en los
centros comerciales y explotan en todas las formas al campesino,
a quienes la autoridad, por regla general, no contradice nunca por-
que tienen una influencia politica indiscutible y manejan las elec-
ciones segin su interés. Con frecuencia, pues, lo mejor que puede
recibir el campesino de sus autoridades locales es indiferencia;
suele recibir, ademas, exacciones de impuestos y servicios, atrope-
Nos; casi nunca proteccién y ayuda para sus problemas. En cir-
cunstancias de excepcion, estd expuesto también a las depredacio-
nes del bandolerismo. Esta situacién, y la falta de tecnificacién de
la agricultura y de capital de inversién, o de crédito que lo reem-
place, permite que los usureros y explotadores del campesino pue-
dan hacerle préstamos ruinosos, le compren por adelantado sus
cosechas y lleguen a ahorcarle poco a poco con el lazo del crédito
usurario. ‘

Quedan por colonizar atin en nuestros dias inmensas extensio-
nes de tierras baldias, asi como muchos latifundios coloniales que
presencian practicas sociales indignas. Las pequefias propiedades no
suelen dar lo necesario para vivir. La situacién del proletariado
rural empeora en la proporcién consiguiente, Muchos trabajadores
rurales, indios o negros, viven todavia en condiciones semejantes
a las de la esclavitud. Grandes grupos indigenas permanecen a un
nivel cultural social y econémico muy inferior. Las dictaduras per-
sonales o militares que detentan el Poder, asi como la escasez de
recursos, han impedido, en general, que los Gobiernos pudieran
llevar al campo los servicios publicos.

En resumen, que en la América Hispinica resulta apremiante
en extremo la aplicacién de la consigna de gque “debe desaparecer
el proletariado rural”, dada por Pio XII el 1 de marzo de 1952 al
Congreso de Cultivadores Directos de Italia.

M. L.

COLABORAN EN ESTA SECCION:

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT
MANUEL LIZCANO
ENRIQUE WARLETA
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ESPANA EN SU TIEMPO

SANTAYANA, NAUFRAGO EN EL MUNDO.—Un hombre vo-
luntariamente solitario—o involuntariamente, ;quién sabe?—ha de-
jado al morir el tercer volumen de sus memorias: Places and Per-
sons (Lugares y personas), en las que vive su figura paradéjica.
George Santayana titulé su ultimo libro My Host The World (El
mundo, mi huésped, Scriboers, Nueva York). Y con razém, por-
que lo mas fundamentalmente caracteristico de su vida y su obra
es el sentido de permanencia precaria, de simple extranjero, que
recibe la hespitalidad del mundo hurafiamente.

Nacido en Espaia, en la vieja ciudadela castellana de Avila, en
1863, murié este afio, a los noventa, en un convento de Roma. Es-
paitol de lengua y de temperamento, es uno de los mejores escrito-
res contemporaneos de habla inglesa. Filésofo, que vivia visionaria-
mente en Grecia, escribié una novela unica: El udltimo puritano
(The last Puritan), ya clasica en las letras norteamericanas. Pro-
fesor en Harvard y en Oxford, nunca quiso ser profesor, sino un
“perpetuo estudiante”. Poeta, era considerado por los poetas como
un raro filésofo, y filésofo, era mirado por sus colegas como un
poeta excéntrico. Espaifiol, vivié la mayor parte de su educacién y
su vida en Inglaterra y Estados Unidos. Pero para ir a vivir sus
ultimos afios de retiro en Italia, cuna de la latinidad, tuvo que visar
su pasaporte en el Consulado de Espafia. Catélico por nacimiento
y primera formacién, ambiente y familia, no practicaba ninguna
religion, y convirtié lo religioso en un mero elemento poético. No
podia tragar el protestantismo de sus colegas ingleses o norteame-
ricanos. Y en sus viajes encontré los mejores guias en un monje
inglés y un cura italiano. Su reposo final, para soifiar y morir, es-
tuvo guardado por religiosas romanas.

Viajero con suefios de método cientifico, se vié ordinariamente
condenado a la condicién de turista superficial, que despreciaba,
por Egipto o Atenas y en la Roma imperial o eclesidstica. Autor
de treinta y dos libros—poesia, historia, filosofia, ficcién—, es uno
de los escritores mas conocidos y menos leidos en Estados Unidos.
Su dltima obra rezuma como una recapitulacién de su itinerario
espiritual, rememorando sus tultimos afios transcurridos en Ingla-
terra, Espafia e Italia. Sobre todo Italia, su “primera eleccién como
-sitio ideal de recogimiento y retiro”.
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No sélo el titulo, sino el leit motiv de su libro, indica como lo
mas permanente de su espiritu la sensacién de extranjeria en todo
el mundo. Extranjeria amada, como un pretexto para hurtarse del
mundo contemporineo, para filosofar estéticamente. Buscaba en la
filosofia su consolacién durante dos guerras y una larga vida de
pensador sin familia propia ni arraigos terrenos ni eternos.

Avila le hacia afiorar a Oxford. Y en Harvard afioraba a Avila.
Paris le urgia a emigrar a Grecia. Y la desaparicién de Grecia y
Egipto antiguos le hacian retornar con nerviosa prisa al retiro
italiano de sus libros y de la naturaleza soleada en silencio.

El epilogo triste podria condensarse en pocas sentencias:

Su familia, de comerciantes y empleados coloniales, le otorgé
una precoz vision de la redondez ancha del mundo. “Abri los ojos
al mundo convencido de que es inhumano: no hecho para el hom-
bre, aunque habitable por él... Opinién que se ha confirmado desde
entonces.” :

“El gran maestro de la simpatia con la naturaleza, en mi edu-
cacion, fué Lucrecio.” “El espiritu en mi se sintié arrojado al mun-
do, como Robinsén Crusoe en su isla.” Como éncadenado al “tegu-
mento biolégico” del cuerpo, su espiritu encarnado vivié el con-
flicto inherente a todo espiritu libre condicionado por la materia.
Extranjero en el lugar de su educacién, Inglaterra, no pudo dige-
rir emocionalmente su ambiente, especialmente el religioso.

Y cuando presencié que “el mundo progresaba hacia la trivia-
lidad”, su sensacién de extrafio en todo el mundo “llegé a un punto
de amor propio”.

Con nostalgia por el mundo del siglo X1X, y mas alin por el del
Renacimiento, enjuicia los tiempos contemporaneos como faltos de
“dignidad en los modales o distincién en los trajes, habiendo hasta
la moda perdido sus encantos, En literatura y hellas artes, el talento
puede proporcionar agrado por su pericia, si no por su sabor y buen
gusto”.

“No puedo sobreponerme a un definido disgusto del simple co-
metido intelectual, de militantes en el vacio.” “Si no fuera tan
viejo, escribiria, en francés, una historia breve de Les Faux Pas de
la Philosophie... Y hay poco en la filosofia europea que no pudiera
incluirse en esta serie de errores innecesarios.”

“El mundo contemporineo ha vuelto las espaldas a toda tentati-
va de vivir razonablemente. Las dos grandes guerras (hasta ahora)
del siglo xx fueron aventuras de entusiastica sinrazén.” “;Qué se
requiere para vivir conforme a razén?”, se pregunta. Y responde:
Dos cosas. Primero, el conocimiento de si mismo, la clave de Sé-
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erates, y en seguida, un suficiente conocimiento del mundo que nos
rodea. “El mundo contemporaneo tiene suficiente conocimiento de
la naturaleza para sus propdésitos... Pero sus propésitos demuestran
un insano olvido de sus verdaderos intereses. Se podria decir que
el proletariado conoce sus intereses perfectamente: trabajar menos
y ganar mas. Esos son sus intereses, pero mientras se mantenga
proletariado. Pero el proletariado en si mismo es una condicién
inhumana.” “Los intereses humanos son: tener una familia, un
hogar, un trabajo y la libertad de elegir su vocacién y sus movi-
mientos.”

“Se ha esperado que la ciencia nos hiciera al mismo tiempo
ricos y libres de cuidados (dos esperanzas contradictorias).” Este es
el sueiio de los modernos, “con el que he encontrado al mundo mi
huésped ufanamente tratando de administrar su establecimiento”.
Pero a esta sociedad “le falta el rasgo esencial de la vida racional,
un tultimo fin... Esta ha sido la enfermedad peculiar de mis
tiempos™. : ,

Y cuando el escéptico tranquilo, libertado en su mocedad de
toda idea clara de un fin dltimo, muere apaciblemente en su retiro
monaistico, rodeado del “ambiente poético” de su religion de in-
fancia, piensa que todas las enfermedades del mundo son pasajeras,
y que, a pesar de todo, el espiritu seguira peregrinando hasta en-
contrar su habitaculo adecuado. Este espiritu humano, “divino y,

" a la vez, nacido de mujer”, que camina “por entre virtudes y pe-
sares de la naturaleza, pero con adivinaciones de la eterna ver-
dad”. Estas son sus tultimas palabras de escritor. Dios quiera ha-
berle transido de eternidad en su recogimiento final y haberle de-
vuelto, en el trance, el dncora cuya pérdida hizo de este huésped
un naufrago a la deriva, atraido y llevado por las olas amargas que
un dia regaron las orillas de las raices de su esperanza.

C. D. H.

LA EXPOSICION DE F. MATEOS.—Pasa una sombra inquieta
por la pintura de F. Mateos, mucho mas fliida y cordial que hace
dos afios, también mucho mas caustica y silbilina en la terrosa
desnudez de sus planos, bellos a la vista, que tienden a yuxtapo~
nerse en iluminadas distancias, saltando ya sobre los originales
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barros de la busqueda, donde encontré el sentido emotivo y se-
fialador de sus lienzos.

Siento la pintura moderna, contemporinea mejor, de Mateos,
y mi receptividad se corresponde en ella en sus mas esenciales y
plasticos motivos; y no es mero azar, aunque también lo sea, que
Espaiia tenga en estos momentos un pintor tan moderno en lo que
a emocion estética se refiere, ya que la técnica sin ella seria apenas...
moderna.

Su técnica se afirma dentro de una atmésfera contenida, de
efecto aspero y seco, en una imprecisa limitacién de superficies
y contornos, sin prefijados efectos. Sus telas, todas ellas, son, ante
todo, afirmaciones de color, que los matices atenvan con espon-
tineos tonos menores y la violencia de los contrastes, pues la pri-
mera impresién de su pintura es de contenida violencia.

La humanidad de sus composiciones transita por la intimidad
de su memoriado simbolismo exotérico, para el hallazgo y su mar-
gen, que va dejando el sentido de una personalidad fraguadora de
liberados espacios. Sin facilidades, sin efectos, sin derivaciones
literarias; ni siquiera el romanticismo grafico de unos ojos dete-
nidos entre aquel que mira y aquel que ve.

Las mascaras ofrecen sus humanas aproximaciones. La mario-
neta, los musicos, los payasos y ese flautista que surge aqui y alli
para encantar el martirio de una mujer que se esfuma en blanco,
unos arbustos florecientes de mdscaras... Las mascaras que le ayu-
dan a economizar la emocién humana por el atajo del sentido
opuesto. Las mdscaras en Mateos juegan a retener el interés de
una distancia entre alma y alma, que las gamas infusas de su
paleta inhiben para si con su coactiva prestancia. Sus personajes
dialogan, llenos de expresidn, irreales cuerpos incompletos, can-
sados de su fisico ser, volviendo de alguna infrahumana expe-
riencia, sin deseos de contarla mas alla de la frontera muda que
la materialidad del pincel limita.

En la pintura de Mateos se palpa lo existencial, tanto en lo
emotivo como en lo plastico.

Por la especifica calidad y por el momento en que surge, este
artista se hace patente sin asimilaciones turisticas ni reflejos de
paso. Viene con tierra y temperamento, dos cosas cuya falta se
viene notando mucho en las avanzadas actuales del Arte. Y su-
giere renovacion, ahora, asi como antafio Pablo Picasso sugeria un
ageométrico impasse material, situado en su época. Sugiere re-
novacién y continuidad, sefiales de haber cruzado a través de
ateridos, congelados ya, paisajes de crisis, de mercado negro...
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Un regreso de Corea a través de la deslumbrante desolacién, lite-
raria aqui, por ahadidura, de una explosiéon atémica en el paraje
desierto de Las Vegas. No falta en su arte para completar esta ima-
gen el mimetismo de la sonrisa fria que se adelanta a la despe-
dida de una muerte bien vista a través del espejo. Su obra no nos
trae, pues, una nueva glorificaciéon de la grande muerte de nuestro
tiempo; trae mas bien una sana y alegre indiferencia para todos
los precios que la vida va marcando en la intemperie del sol de
cada vida.

Pero el mismo artista viene a exteriorizarnos aspectos de su per-
sonalidad contestando a unas impertinentes preguntas.

—Amigo Mateos: ;puede decir algo para su publico sobre el
origen de su pintura, la fuente de inspiracién que anima la com-
posicién y temaitica de sus lienzos?

—Su pregunta es un poco extrafia 0 quiza poco precisa. Tanto,
que mas que responderla me la tengo que inventar. En cualquier
pintura creade, la obra empieza en la misma obra, y apenas si tiene
antecedentes de otras obras o de otros pintores. Naturalmente que
nada nace de la nada, y menos todavia ninguna actividad del es-
piritu. Usted me pregunta por mis maestros, de dénde me vino el
primer impulso para escoger mis temas y c¢6mo, poco a poco o ri-
pidamente, se formé mi estilo. ;Los temas de mis cuadros? Si le
dijera que de una ohservacién constante de la vida que nos rodea
a usted y a mi, acaso se sorprenderia, y, sin embargo, no tengo
otra respuesta. Los maestros no se escogen por voluntad, aunque
corrientemente se crea asi. Existe una corriente interna, jpor qué
no la misma que une en amor a una mujer y a un hombre, que nos
une a un pintor histérico, a un maestro? Por un sentimiento no
precisado existen pintores que sienten a Veldzquez, otros sienten al
Greco y otros sentiran a Zurbaran. Tenga en cuenta que hablo
de ese sentir natural y espontineo, en el que no desempeiia nada
ninguna influencia literaria ni plastica, sino, concretamente, desinte-
resada pasién, ordenada por el corazén. Acercindonos a su pregunta,
y sin ninguna reserva especulativa, le diré que a mi el tirén me lo
dié Goya. Respecto a mi estilo, hoy en marcha, no es, ni mas ni
menos, que afirmacién de un trabajo heroico cara a la realidad
plastica para encontrar lo que hubiere en mi de pintor que apenas
deba nada a nadie. Piense que esa aspiracién pueril y morbosa
del esciandalo y de ser original a todo evento no va conmigo; lo
que si va conmigo es el ser insobornable ante cualquier pintor
o pintura que no tenga la fuerza que mi temperamento exige. Mis
temas son el mundo que yo veo, es decir, el mundo que no sélo me
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rodea, sino que Ilevo conmigo. Lo demis podria ser la piel de los
objetos, y la pintura debe hincarse en la carne y untarse de sangre.

—En nuestro medio son pocos los que comprenden el arte mo-
derno en general, y son muchos més aquellos que lo combaten.
¢Podria decirme cual de estas dos mentalidades es 1a mas util para
una colaboracién positiva en las necesidades y problemas cultura-
les de nuestro tiempo?

—Me sorprende usted diciendo que en nuestro medio son
pocos los que comprenden y estimulan el arte moderno. Creo ver
en esto una cierta ironia por su parte, puesto que el espectaculo
intelectual de esta hora de Espafia empieza a caracterizarse por
una verdadera preocupacién por la gran poesia moderna, la gran
misica moderna y la pintura moderna. No, amigo mio. Espaiia
tiene buenos pintores modernos, qué se sienten atendidos y estimu-
lados por lo que debe ser: por lo mds joven y vital de nuestra
Patria. Digame que existe una pereza mental en algunos sectores,
menos importante de 1o que parece, para aceptar las nuevas expe-
riencias espirituales que todos, pintores, poetas, miisicos, andamos
inventando de lo mas hondo y de lo mis auténtico de nuestro pue-
blo, y empezaremos a ponernos de acuierdo. La batalla verbal, so-
bre los modernos y los académicos apenas divierte a nadie. A d,
por ejemplo, me interesan Manuel de Falla, Juan Ramén Jimé-
nez y José Gutiérrez Solana. Supongo seriamente que a otros les
gustaran otras cosas; 1o que no gusta a nadié que va caminando es
la polémica, que entorpece. '

—¢Cree que la era atémica por la cual atravesamos abre mayo-
res perspectivas a la creacién artistica?

—La influencia del Arte sobre los hombres es de sentimiento
a sentimiento, de sensibilidad a seénsibilidad; por algo, un bello
pasaje musical nos arranca de cuajo del mundo qué nos rodea;
una bella poesia (y cuidado con la palabra belleza, que esta muy
resobada) nos dice le mejor de nosotros mismos, igualmente
que un gran juego de lineas y unas manchas de color nutren
nuestras aspiraciones de misterio. jCree que existen perspectivas
de tiempo para hablar de una era atémica? Y jecree que un hom-
bre, preocupado en dar intensidad a un verso, estd pendiente de lo
que pudo pasar en el campo de experimentos de Las Vegas? ;Una
era atémica? No sé lo que me quiere preguntar. A mi me sigue
pareciendo tan nuevo el Elogio de la mujer chica, del Arcipreste
de Hita!

—Por favor, una pregunta informativa de interés profesional:
¢Ha sido bien acogida su pintura eén los medios culturales de Pa-
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ris y Roma y sera bien acogida en Norteamérica en su préximo
viaje? '

—Esta pregunta representa un descanso para mi. Yo, asiduo vi-
sitante del Museo del Prado, voy siempre alli no para copiar las
maravillosas obras expuestas, sino para saber lo que no debo ha-
cer. Yo, espafiol por nacimiento, pero mas espafiol por voluntad
de serlo, también he ido a Paris y a Roma para ver lo que no
debo hacer.

J. R. B.

LA SOCIEDAD ESPANOLA DE CIBERNETICA.—A finales
del pasado mes de mayo inicié sus tareas la Sociedad Espafiola de
Cibernética. En la sesién inaugural intervinieron, entre otros, don
Emilio Novoa y don Tomis R. Bachiller. La conferencia del pri-
mero tuvo por titulo “Los confines de la cibernética”. Segin No-
voa, ni Wiener ni sus seguidores se han atrevido todavia a dar una
definicién de la cibernética. Puede afirmarse, sin embargo, que
cuando en el estudio de algin fendmeno interviene la “informa-
cién”, podemos hablar de cibernética. Claro que este desplazamien-
to es un escamoteo. Porque la cosa serd entonces precisar qué sea
eso que los cibernéticos llaman “informacién”, Lo que si puede de-
cirse es que la ciencia reciente tiene pretensiones de sintesis. Quie-
re relacionar diversas ciencias. Al parecer, en esto radica su éxito.
Pero tal vez sea prematuro usar de estos términos. Aguardemos a
que se vaya haciendo la luz en torno de estas cuestiones. Hoy es-
tamos metidos dentro de una gran polvareda, que impide la facil
orientacién dentro de ese mundo fantéstico de los cibernéticos. De
aqui que algunos cientificos hablen en tono provisional y suene
mucho en sus trabajos la voz “hipétesis”. (Véase, por ejemplo, The
British Journal for the Philosophy of Science, mayo de 1951: The
Hypothesis of Cybernetics, por J. O. Wisdom.) Como se sabe, la
cibernética ha nacido ligada a cuestiones relativas a los mecanismos.
(Véase Hombres y mdquinas, en CUADERNOS, niim. 40.) La tesis de
algunos cibernéticos es que el ser humano es una maquina. Evi-
dentemente, a estos cientificos hay que preguntarles qué quieren
decir con el vocablo “maquina”. Ahi esti el problema. Porque es
cierto que Ashby ha mostrado que los organismos tienen algunas
propiedades mecanicas. Pero esto no prueba que el organismo del
hombre, por ejemplo, sea sélo eso. En realidad, lo que ha hecho
hasta ahora la cibernética es presentarnos una nueva clase de ma-
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quinas. La semejanza incuestionable entre esos mecanismos y el ce-
rebro humano no implica, claro estd, identidad.

Novoa, en su conferencia, sefialé la tendencia a confundir a los
autématas con los sistemas cibernéticos. También se ocupé de varios
tipos de mecanismos automaiticos.

Todas estas maravillas sorprenden al hombre ingenuo. Llega
uno a perguntar: Pero jadénde vamos a ir a parar? La cosa, desde
luego, no es para tomarla a risa. ;Qué va a pasar si el mundo se
puebla de autématas que realizan muchas de las funciones hasta
ahora encomendadas al ser humano? La situacién que se plantea
ante el meditador serio es grave. Algunos pensadores ya han refle-
xionado sobre el sugestivo tema. Por ejemplo, el P. Dubarle. (Véa-
se mi nota bibliografica El humanismo cientifico vy la razén cris-
tiarta, en CUADERNOS HISPANOAMERICANOS ntm. 43.)

Pero dejemos el asunto. Glosando a Novoa, me limitaré a decir:
“Nosotros queremos ser unos cibernéticos prudentes.” Confiemos en
el espiritu creador del hombre. Esperemos que todos esos mara-
villosos inventos ayuden al ser humano en la prosecucién de los
mas altos objetivos. '

La intervencién de Bachiller resulté muy interesante, pero ex-
cesivamente técnica para poder tratar de ella aqui. Senalé en su
conferencia la dificultad de dar una definicién de la cibernética,
por tratarse de una ciencia en formacién. Por ello, de momento,
hay que servirse de conceptos algo vagos. La tarea fundamen-
tal de los cibernéticos consistird, precisamente, en dar rigor
exacto a los términos mas importantes de la ciencia que ahora esta
en sus albores. Entre ellos figura la voz “informacién”. Segtin teo-
ria de Bachiller, la matematica es la ciencia del pensamiento exac-
to. De ahi que haya de ser matematica la elucidacién del sentido
preciso que haya que conceder a ese término fundamental: la in-
formacion. En su curso de la Escuela de Telecomunicacién, Bachi-
1ler, basindose en la idea matematica de distribucién de Schwarz,
ha conseguido dar una estructura precisa a ese término. Desgracia-
damente, no puedo extenderme en estas paginas sobre los trabajos
citados.

Deseamos muchos éxitos a la Sociedad Espafiola de Cibernética.

R.C. P.
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PRIMERA EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTESA-
NIA.—Como una réplica a la corriente mundial de la superpro-
duccion y la fabricacion en serie—aunque ello no quiera decir que
esta ultima modalidad implique un atraso para el progreso indus-
trial—, se ha presentado en Madrid la Primera Exposiciéon de Ar-
tesania con caricter internacional.

En todos estos casos de exhibicion piblica, el que tnicamente
tiene derecho a opinar es precisamente el espectador. Por ello, y
si tenemos en cuenta que la clausura de dicha Exposicién ha teni-
do que ser demorada en dos ocasiones, veremos que el éxito no ha
podido ser mayor.

Aparte del pabellon espaiiol, que es el mas nutrido, han asisti-
do al Certamen distintos paises, formando un pabellén extranjero.
La ausencia de trabajos de los paises americanos, exceptuando Es-
tados Unidos, ha impédido. saborear la exquisitez de sus artesanos,
cuyas obras son conocidas sobradamente en Espafia, pero no admi-
radas de cerca. Si quitamos a la citada representacién norteame-
ricana y al Marruecos francés y espaiiol, vemos que los demas par-
ticipantes son paises europeos, enire los que se encuentran algu-
nos de mdas alla del “telén de acero”.

Comoquiera que el mas puro de los artesanos—y, por tanto, el
que mds méritos suele reunir casi siempre—es precisamente el hom-
bre vulgar, el rudo (éste siempre se especializa en la labranza de
materiales tipicos de la tierra), no es dificil encontrar la diferen-
cia entre la artesania de cada una de las naciones participantes.
Asi, en Holanda encontramos un afan en valorar sus atuendos ti-
picos en consonancia con la lucha que el pequeiio pais tiene enta-
blada con el mar; en Suecia, sus ricas maderas talladas en diferen-
tes formas; en Rusia, sus bellos vestidos cosacos; en Francia, sus
incomparables porcelanas de Sévres e infinidad de variedades.

Por otra parte, podemos apreciar la sencillez casi infantil de
la artesania norteamericana. No es extraiio el que alguna vez ha-
yamos oido decir que el norteamericano es un nifio mayor, y al
contemplar los trabajos presentados en la Exposicién, este comen-
tario cobra firmeza. Poseen una linea sencilla, elegante, aerodina-
mica, como influidos por ese afan de ganar tiempo al tiempo, de
pasar ante la mirada del espectador con velocidad de relampago.
Esta reflejada en la artesania norteamericana la historia de un
pais joven que en muy poco tiempo, y gracias a ese dinamismo ca-
racteristico suyo, ha alcanzado la supremacia mundial.

En contraposiciéon con esto se encuentra la aportaciéon marro-
qui, representada por los Protectorados francés y espaiiol. El re-
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pujado de cuero, los bordados, sus preciosas y elegantes armas, la
filigrana de su cincel, todo cobra reposo. Forman un extrafio con-
traste con todo lo moderno. Contemplando sus obras, el espectador
no puede por menos de imaginarse al artesano que, con esa cacha-
zudez caracteristica en su raza, enfrascado en su tarea y sin impor-
tarle en absoluto si el tiempo corre, va perfilando su obra pensan-
do que no hay tiempo perdido si el fruto vale la pena.

La artesania religiosa espafiola brilla resplandeciente con sus
incomparables imdgenes, sus ricos mantos, sus valiosos objetos de
culto. ’

En jugueteria se demuestra que Espafia es una de las naciones
que marchan a la cabeza, y que su fama no es pura coincidencia.
Los mds famosos personajes de la vida politica estdn representados
en ricas estatuitas. El traje femenino, a iravés de la historia del
mundo, desde la ruda mujer de las cavermas hasta la mas fragil
de las nihas swing, se refleja en la coleccién de muifiecas presenta-
da, y que ya ha tenido verdaderos éxitos fuera de nuestras fron-
teras.

La industria de la madera, desde las obras mas rudas hasta las
mas elegantes e inverosimiles, con reproducciones de obras arqui-
tecténicas, muebles, utensilios de uso personal, entre los que des-
taca una coleccion de bastones valorada en 100.000 pesetas, se en-
cuentra representada en esta Exposicién.

Las tipicas labores de tejidos suntuosos, obras de Lagartera, en-
cajes, alcanzan un gran éxito.

En cuanto a la metalurgia, verdaderas obras de filigrana, tra-
bajadas como por arte de magia, y en las que no se llega nunca a
comprender céomo se han podido realizar.

Es, en fin, toda la Exposicién una exhibicién y una demostra-
cién de que el hombre no trabaja como un autémata, sino que al
hacerlo pone todo su corazén en su trabajo.

F. A M.

EL CUARTETO VEGH.—Resulta agradable cumplir los debe-
res de cronistas cuando el elemento comentable posee las cuali-
dades prodigiosas del cuarteto Vegh. La sorpresa ante la expresi-
vidad de las interpretaciones se hace admiracién y la emoqién es-
tética adquiere altitudes sorprendentes,

Primero llegaron con Bartok. Toda la emotividad del miisico
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hiingaro cobraba vida en los arcos. Bela Bartok, el raro para unos,
el cerebral para la mayoria (que no ha sabido comprenderle), pa-
recia surgir entre las lineas que se esfumaban en el tiempo, porque
la calidad de las versiones de su obra de camara para cuarteto
nos ofrecian la mas perfecta reproduccién del pensamiento del
creador. Es posible que aun faltara algo para llegar al limite ma-
ximo; pero también es admisible, sin temor a dudas, que esos li-
mites escapan a los humanos y que casi parece imposible lograr
los de esta ocasidn.

A aquella actuacién siguieron varias en el II Festival de Misica
y Danza, recién concluido en Granada.

En estas nuevas sesiones, otros mombres menos “cerebrales”,
segun los conceptos al uso, han sido los puestos en juego: Beetho-
ven, Haydn, Mozart, Brahms,

La leccién es profunda; leccion que deben aprender los mas
antes de lanzarse a la aventura de interpretacién, antes de consi-
derarse maestros sin la dura prueba del estudio, sin el esfuerzo
que se desprende de las actuaciones del cuarteto Vegh, aun sin
entrar en el hondo problema planteado, porque si el esfuerzo es
fundamental, no lo es menos el que ese esfuerzo vaya sostenido
por otres dos factores: sensibilidad y disciplina,

C. J. C

JORNADAS DE LENGUA Y LITERATURA HISPANOAMERI-
CANAS EN SALAMANCA.—Del 29 de junio al 5 de julio se lleva-
ron a cabo las Jornadas de Lengua y Literatura Hispanoamerica-
nas, organizadas por el Instituto de Cultura Hispanica y la Uni-
versidad de Salamanca, como primer acto conmemorativo del
VII Centenario de la Universidad salmantina. En el paraninfo de
la Universidad y en las aulas de la Facultad de Letras discurrieron
las sesiones y trabajaron las Comisiones, que, en ntmero de cinco,
discutieron cerca de ciento veinte ponencias, presentadas por los
invitados y delegados de los paises de Hispanoamérica y Espafia y
por hispanistas notables de Francia, Italia, Suiza, Alemania, Ingla-
terra y Holanda. Pero antes de entrar en el estudio de la aporta-
cién que tuvieron para las letras hispanicas la convivencia, discu-
sién y didlogo de los delegados, apuntaremos escuetamente algunos
datos, elocuentes por si mismos.

La sesién preparatoria fué presidida por el director del Insti-
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tuto de Cultura Hispanica, y en ella, por propuesta del colombia-
no Eduardo Carranza, fué proclamado presidente del Congreso el
rector de la Univexsidad, Antonio Tovar; vicepresidentes, el poeta
italiano G. Ungaretti, el portugués Campos de Figueiredo, el histo-
riador guatemalteco Adrian Recinos y el critico y ensayista ecua-
toriano Gonzalo Zaldumbide. El poeta espafiol Leopoldo Panero
y €l catedratico de Salamanca Alonso Zamora Vicente fueron nom-
brados secretarios generales del Congreso. Sobre ellos descansé el
trabajo de organizacion de las Jornadas, y gracias al entusiasmo
y generosidad con que lo hicieron, las Jornadas se desarrollaron
en un ambiente de cordialidad, trabajo y sobriedad ejemplares. Las
ponencias se distribuyeron en las siguientes Comisiones: Primera
Comisién: Letras coloniales. Romanticismo. Letras de la Indepen-
dencia. Segunda Comisién: Lo gauchesco. Poesia actual. Tercera
Comisién: Novela indigenista. Novela moderna. Modernismo. Cuar-
ta Comision: Estudios hispanicos. Quinta Comisién: Trabhajos va-
rios, Fueron nombrados presidentes, vicepresidentes y relatores de
las respectivas Comisiones. Entre éstos recordamos a Benjamin Ca-
rrién, presidente de la tercera Comisién; a Javier Arango Ferrer,
vicepresidente de esta misma; a Manuel Garcia Blanco, su relator;
a Enrique Peiia Barrenechea, del Pert, presidente de la primera;
a Jorge Puccinelli, del Perti, relator de la cuarta; a Alfonso Rubio
Rubio, de Méjico, relator de la tercera; al profesor de Colonia
Fritz Schalk, vicepresidente de la segunda; al sefior Garcia Mellid,
presidente de la segunda; al nicaragiiense José Coronel Urtecho,
relator de la quinta; al profesor chileno Ricardo Latchan y al cu-
bano F. Ychazu, presidentes de las Comisiones cuarta y quinta.
De los asistentes, mencionemos, entre los espaiioles, a José Ma-
ria Valverde, a Luis Rosales, a Federico Muelas, a Juan Ramén Ma-
soliver, a Fernando Gutiérrez, a José M.2 Alonso Gamo, a Ildefon-
80 Manuel Gil, a Blas de Otero, a Rafael LainezAlcald, a Marce-
lo Arroita, a Juan Gich, a F. Lépez Estrada, a José M. Blecua, et-
cétera, etc. Entre los alemanes, al profesor Wilhelm Kellermann,
de Gotinga, devotisimo hispanista; al ya citado profesor Shalk.
Entre los ingleses, al profesor de la Universidad de Leeds Reginald
F. Brown. Entre los italianos, al poeta Ungaretti; a Orestes Macri,
autor de una Antologia de la poesia espaiiole desde el novecientos;
a la profesora F. Rosa Rossini. De Holanda, al proefesor Terlingen.
De Portugal, a Campos de Figueredo. De Hispanocamérica, a Ca-
rranza, a Cote Lamus, Valencia Goelkel, colombianos; a Ernesto
Mejia Sanchez, de Nicaragua; a los profesores Estuardo Nuiiez,
Peiia Barrenechea, Puccinelli y Chariarse, del Perii; al dominica-
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no Fernandez Spencer, relator de una de las Comisiones; a los
ecuatorianos Benjamin Carrién, Vazcones, Humberto Toscano, Gon-
zalo Zaldumbide; a los argentinos Garcia Mellid, Ahumada, Daniel
Devoto; a los mejicanos Rubio y Edmundo Meouchi; al profesor
uruguayo Alberto del Campo; a los chilenos Oroz y Latchan; a los
brasileiios Celso da Cunha, Eduardo Matos Portela y Anibal Go-
calves; al cubano Ychazu, apasionado orador. De Norteamérica
y Canada, a la sefiorita Antonia Guerrero, del Brooklyn College, y
al profesor Jack Parker, de Toronto.

La primera Comisién afirmé la unidad de las letras hispani-
cas, y, de nuevo, la tesis del mejicano José Gaos y de Federico de
Onis, que propugna el estudio de las literaturas hispanicas sin tener
en cuenta el criterio geografico. Recomienda que esta unidad sea
tenida en cuenta por las Universidades y profesores de Hispano-
américa, Espafia y aquellos paises en los que tiene cabhida la ense-
fianza de la lengua y la literatura espafiolas. La tercera Comisién
recomendé la necesidad de que los autores de novelas y obras indi-
genistas incluyan vocabularios en sus obras, y que se tenga en cuen-
ta que, mis que para desunir y provecar la lucha del hombre con-
tra el hombre y de la clase contra la clase, la literatura debe tener
una funcién pacificadora, cristiana y puesta al servicio de los fines
espirituales y culturales de la Humanidad. El rector y presidente
del Congreso, don Antonio Tovar, propuso, dentro de esta Comi-
sién, la recoleccion sistematica mediante medios mecanicos segu-
ros, y la subsiguiente edicién y estudio de las manifestaciones ha-
bladas de todas las lenguas aborigenes de América. Las ponencias
presentadas a esta Comisién fueron recomendadas por la Mesa di-
rectiva al pleno de las Jornadas, encareciendo su publicacién. La
cuarta Comisién recomendé como necesaria la investigacién y cla-
sificaciéon de la labor de los traductores al castellano; propugna la
creacion de catedras y seminarios de literatura comparada y, a
ser posible, la fundacién de un Centro hispanoamericano de litera-
tura comparada, gue tenga una revista dedicada al estudio de tales
cuestiones y que se edite rotativamente en los paises hispanicos.
También pide que el Pleno se sume a su deseo de que el Premio
Nébel de Literatura atienda la importancia actual de las literatu-
ras de la comunidad hispanica. El ultimo articulo de las recomen-
daciones presentadas al Pleno por esta Comisién se refiere a la ne-
cesidad de que la Academia de la Lengua y el Instituto de Cultura
Hispéanica se fijen en la posibilidad de auspiciar un diccionario de
americanismos y de expresiones usuales americanas. De especial
importancia es la recomendacién que dice que en los paises en que
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se haya abolido o no haya existido el estudio de la lengua latina,
se imponga en la ensefianza media y superior. En lo apuntado
acerca del estudio e investigacién sistematica de los traductores
higpénicos se recomienda también encarecer a la U. N. E. S. C. O.
que intensifique su programa de traducciones de indole literaria,
en especial de los clasicos hispanicos. En la cuarta’ Comisién se
pide que los Centros de investigacién de las literaturas hispanicas
lleven a cabo estudios monogrificos de aplicacién del método his-
torico de las generaciones en el campo de las letras hispanicas. Se
aplaude la obra del Instituto de Cultura Hispanica por la edicién
de sus Antologias hispanicas en la coleccién “La Encina y el Mar”,
y tanto de éste como de otros Centros editoriales se encarece la
elaboracién de Antologias, considerando, ademas de la poesia, la
novela, el ensayo y la filosofia. Se solicita que, en lo concerniente
a Espaiia, y estando en proceso de redaccién los programas de len-
gua y literatura en la ensefianza secundaria, se proponga la inclu-
sién de un plan que estudie sincrénicamente las literaturas de
Espaiia y de los pueblos hispanicos. Se recomienda la creacién del
Dia del Idioma, la repatriacién de los restos de César Vallejo al
Peri y la edicién de sus obras completas, asi como también la
repatriacién de los restos del inca Garcilaso al Peri. La quinta Co-
misién recomienda la edicién de una biblioteca de estudios grie-
gos y latinos, la creacién en Espaiia de grandes bibliotecas de li-
teratura hispanoamericana, la creacién de citedras como la Rami-
ro de Maeztu, y la supresion, en lo posible, de las barreras adua-
neras, que hacen que los libros producidos en los paises hispani-
cos sean casi inaccesibles para los lectores de nuestra comunidad.
Afirma la unidad de las letras hispanicas y recomienda que la lite-
ratura sea ensenada con este criterio en colegios y Universidades.

Aparte del provecho que ha podido sacarse de estas Jornadas
(el mds inmediato son las conexiones y conocimiento reciproco de
los delegados), dos fundamentales pueden mencionarse: el de una
prueba mas de la unidad hispanica y el que, en verdad, Espafia es
un puente por el que pasa a Europa la literatura hispanoameri-
cana. La leccién de estas Jornadas ha sido el absoluto convenci-
miehtq y el mas arraigado sentimiento de que hoy los paises his-
panicos tienen una misién que cumplir, para la cual ya estan ma-
duros; pero que tal misién solo puede llevarse a efecto bajo la
sombra de la cultura espafiola y de su mas pura tradicién espi-
ritual. En estas Jornadas se ha visto cémo la conciencia de unidad
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de los pueblos hispanicos puede ser poderosa y fecunda. Pues sélo
asi podran nuestros pueblos tomar parte directiva en la Historia
Universal.

R. G. G.

COLABORAN EN ESTA SECCION:

CARLOS D. HAMILTON

JOSE R. BOADELLA

RAMON CRESPO PEREIRA
FELIX ALVAREZ MARTINEZ
CARLOS JOSE COSTAS

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT
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BIBLITOGRAFIA Y NOTAS

EL TEMA DE OCCIDENTE

“El intento de tratar la historia de la Humanidad en la perspectiva his-
térica de la Redencién, pasa, desde hace casi dos siglos, como sencillamente
de mal gusto.” Con parecidas palabras—me atengo mds al pensamiento del
autor que a una traduccién literal de la bella frase alemana—comienza Werner
Henneke su gran obra en cuairo volimenes Transformacién y problemas de
Occidente—Formwandel und Probleme des Abendlandes—, de los cuales, hasta
ahora, s6lo el primero—que tengo. ante mi—ha visto la luz. El segundo, se-
gin mis noticias, estA en prensa. Del tercero, ain inédite, se ha adelantado un
capitulo, “La edad de las ilusiones”, en el nidmero 42 de CUADERNOS HISPANO-
AMERICANOS. El cuarto trataré del Sacro Imperio, como tarea escatolégica de
todos los tiempos.

Werner Henneke, sin embargo, acomete derechamente la tarea de dar
una nueva—y vieja—versién de la Historia. Utilizando su propia expresién
en el titulo de un articulo—traducide, por cierto, al castellano—, con que en
el pasado septiembre contestaba en Stimmen der Zeit a algunas cuestiones
propuestas por Zemb, una “visién cristiana de la Historia”,

A ello encamina su obra, de la que, con la garantia del primer volumen
—Del Estado-ciudad al Sacro Imperio, tras cerca de un centenar de paginas
previas de “Introduccién General”—, punede afirmarse que, en lo sucesivo,
sera tenida muy en cuenta cada vez que se trate de hacer consideraciones pano-
ridmicas sobre el rumbo, valor y sentido de la trayectoria histéricocultural de
Occidente.

De un tiempo a esta parte, la hondura de la crisis que padecemos ha ve-
nido reclamando sobre este tema la atencién de diversos pensadores: Spengler,
Toynbee, Huizinga, Dawson, Guardini, Ortega... A ello se debe una no escasa
literatura que, de una u otra manera, ha contribuido a prestar conciencia al
hombre de nuestros dias de la situacién peculiar en que le toea desarrollar
su existencia. Que, de un modo u otro, todas ellas son paginas de valor, his-
téricamente esclarecedoras del momento actual de la cultura occidental, es,
fuera de toda duda, innegable.

Pero también lo es que algunas—y la obra de Spengler es tipica para el
caso—, no obstante haber alcanzado suficiente altura para volverse sobre el
pasado, no han conseguido desprenderse més que muy parcialmente de sus
supuestos doctrinales, sin alcanzar, por consiguiente, a superar una posicién
que tiene tanto, por lo menos, de epigonal como de critica.
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Cuando Spengler, concretamente, habla de “predecir la Historia”, o afirma
que ninguna verdad alcanza vigencia fuera de su circulo correspondiente, en
realidad esti mostrando una escandalosa dependencia de situaciones doctrina-
les pasadas y todavia no lejanas, en vez de acusar una exencién que hubiera
dado solidez a su obra y objetividad a sus juicios.

Algo de lo mismo, mutatis mutandis, podria proporcionalmente decirse de
los intentos de Toynbee y Ortega por comprender la Historia y dar razén de
ella. En realidad, vienen a hacer rigurosamente contemporinea la pigina ma-
ravillosa en que Husserl, con matemaitica pulcritud, denuncia el contrasentide
de todo tipo de relativismo, ya sea individual, especifico o incluso histérico.

B * ¥

El interés por un determinado tema aumenta, si ne nace, en la medida en
que deviene proBlema: asi, en el caso de la salud, en el de 1a educacion vy,
por supuesto, en el de la Historia, Pero, justamente, este tipo de interés azo-
rado y urgido que corresponde al problematismo, transido de sabor, en que el
hombre y su futuro aparecen comprometidos, solicita una disciplina especial,
por la serie de elementos heterogéneos que concita y la variedad de intereses
que se interfieren en su seno. Con otras palabras: la consideracién de aque-
1las cuestiones, entre cuya amplitud y complejidad queda aventurado el hom-
bre, exigen un puesto de observacién excepcionalmente sélido y elevado si no
quiere arriesgarse la mirada por el asendereado camine del pervus error in
principio, en el que, sin embargo, no deja de ofrecerse abundante pasto a
la posibilidad de sugestivas perspectivas y aciertos siempre parciales, por mads
que, en definitiva, se torne inaccesible una panoramica de valor incondicional
y un juicio, por consiguiente, de minima solidez aceptable,

Por lo que respecta a la cuestién que nos traemos entre manos, el estudio
y valoracién de la histeria y la cultura occidentales, a partir de la crisis que
hoy atraviesan, puede afirmarse con toda seguridad que estari condenada al
fracaso en una u otra medida, en tanto en cuanto no se acometa desde un
puesto de observacion enteramente ajeno a los postulades doctrinales del pro-
¢eso, hoy en irremediable declive, que se trata de estudiar. Mientrag ¢l espec-
tador, sea cual fuere su jerarquia, sea un miembro mis de la dinastia que ha
venido rigiendo en el trayecto histéricocultural, cuya actual crisis precisamente
presta caracter problematico al estudio, su perspectiva estard siempre condi-
cionada y constrefiida per unos limites no por sutiles menos rigidos y efica-
ces, como acontece en el caso de los distintos tipos de historicismo ya aludidos.

Porque, sin duda, uno de los trazos mis espectaculares del pensamiento
y la cultura modernos ha sido el racionalismo, aunque en nuestros dias esté
definitivamente descartada la intencién spinoziana de estructurar la ciencia
moral, more geometrico. Pero si ésta y otras optimistas exageraciones han per-
dido su poder de sugestién, permanece todavia evidente otro trazo mas pro-
fundo y mas esencial que las animé desde que el espiritu naturalista del
Renacimiento se impuso a la primitiva intencién religiosa luterana, y, con él,
la inflexible obstinacién en enfrentarse con tedo género de realidad y cues-
tién de manera univoca, sin rebasar jamas el plano de las categorias mera-
mente intrahumanas.

Aparte de su endeblez doctrinal, pues, lo que descalifica hoy al histori-
cismo es su condicién de parasito de un arbol cuyas raices estin secas y al
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aire, esto es, de la magna, bien que extemporinea, moderna interpretacién de
la vieja divisa de Protigoras.

Es evidente que toda contemplacién es relativa a la calidad y situacién
del sujeto que contempla, La relativizacién de la perspectiva se hace tanto més
digna de atencién ante el objeto histérico, por la peculiar implicacién que
éste hace del propio hombre espectador. Por eso, sin duda, esti Ortega muy en
lo -cierto al subrayar la dificultad que la elaboracién histérica entrafia; pero
ello es también un argumento mds para exigir una desconexién, hasta donde
sea posible, del trayecto histérico estudiado.

Por eso, en un sentido muy determinado, el de simple intencién de sapien-
sin, la filosofia, en 1ltimo términe, queda siempre incompleta en cuanto no
rebase los limites del conocimiento natural para integrar arménicamente las
noticias de la fe con las recibidas o por recibir de los sentidos o intelecto,
bien que en otra acepeién, en cuanto sapientia mere humana, no deje de tener
fisonomia y sustancialidad propias y acabadas, tante mds interesantes de res-
petar cuanto que cumple un papel fundamental en la arquitecténica total del
posible saber humano.

En el fondo, cierta superacién del objeto es condicion de todo tipo de
saber, aunque probablemente en ninguno se manifieste de modo tan imperio-
80, bien que tan presto a pasar inadvertido, como en el dominio de la Historia.

* * &

Decia que en Historia el problema se reviste de una excepcional dificultad
por la peculiar hondura con que el sujeto aparece inmerso en el objeto. La
dificultad es importante, poerque en ningin caso queda superada por una mis
© menos consciente mera falta de atencién a ella. Y resulta entonces que la
iinica posibilidad de enfrentarse a la Historia con intencién de profundidad
y con alguna perspectiva de éxito consiste en considerarla desde arriba, me.
diante la superacién del plano categorial puramente humano, que la Edad
Moderna ha venido empefidindose obstinadamente en circunscribir como tnico
posible campo de juego. '

Una rigurosa sapientia histérica probablemente no es posible sino como
rigurosa Teologia de la Historia. Con mayor seguridad puede afirmarse que
un estudio profundo y una exacta valoracién de un proceso histérico sélo es
asequible a partir de una auténtica superacién de los supuestos sobre que
se ha tendido. Pero, justamente, la actitud mas prodigada en nuestros dias, la
historicista, no es mas gue la forma crepuscular en que viene a declinar el
espiritu moderno cuando ha perdido la gran energia vital que le hizo antes
manifestarse dogmadticamente en Spinoza, Hegel o incluso el positivismo, Que
tales manifestaciones concretas se vean hoy come agua pasada e insalobre ne
es poco, pero si seguramente insuficiente. Una consideracién rigurosa y pro-
funda de la cuestién exige llegar hasta los fundamentos que las sustentan, su-
perando decididamente la estrecha perspectiva exclusivista humana, dema-
siado humana, del ‘humanismo moderno.

* %k %
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El. primer acierto esencial, pues, y decisivo de Werner Henneke en su con-
sideracién de la Historia estd en la agilidad con que desde el principio se
instala en un punto de vista sistemiticamente rechazade en los iiltimos tra.
mos de historia moderna, superando, por consiguiente, sus doctrinalmente gra-
tuitos supuestos.

“Los fundamentos intelectuales de nuesira civilizacién no son ya sosteni-
bles.” La perspectiva progréesista ha perdido su credibilidad; “la subversién en
la situacién sociolégica justifica, evidentemente, una subversién en la perspec-
tiva histéricofiloséfica”. En definitiva, “el Occidente ha entrado en la Histo-
ria como un Estado de Dios, y sélo podrd mantenerse como organismo vivo
en ella en cuento regrese a los supuestos intelectuales de los que ha salido”.
“Naturalmente—afiade inmediatamente—, esta frase no quiere decir que deba-
mos o podamos restablecer una situacién cualquiera del pretérito, sino sim-
plemente poner de relieve que los problemas del pasado en modo alguno es-
tin muertos para nosotros, sino que reclaman también una solucién de la
ilustrada generacién actual, y que esa solucién sélo puede hallarse en que in-
cluyamos otra vez el desesperado presente en la perspectiva histéricorredentora
de la Revelacién.”

Y de ahi procede la consideracién de la Historia bajo razén de unidad,
“porque yo—segin declara en el articulo antes citado: “Visién cristiana de la
Historia”—, en coniradiceién con Spengler y Toynbee, no trato de escribir
una historia de los ciclos, sino una historia del excepcional preceso que el
profundo Hugo de San Victor ha sefialado como opus resteurationis, y apunta
al renacimiento del hombre asemejado a Dios”. Y sefiala el origen volteriano
de la parcelacién del proceso histérico en diferentes circulos culturales, entre
los que, dando de lado toda interpretacién cristocéntrica de la Historia, el
cristiano-occidental viene a contarse como quiddam inter pares.

Podria la actitud de Henneke parecer extrafia al hombre actual, incluso
poco filoséfica—por serlo también teolégica—, y asi acontecerd sin duda a cuan-
tos no recuerden que justamente ésa fué la posicién de Agustin de Hipona,
precisamente en el mismo tema y en horas también crepusculares, asi como
la que mantuvo el pensador creyente de los siglos posteriores, hasta que una
serie de motivos, quizd ni siquiera razones, vino a imponer al pensamiento
€l nuevo rumbo de una trayectoria cuyo resultado nos es hoy triagicamente

patente.

%
i
*

“Lo que el hombre sea no lo aprende, ciertamente, en cavilaciones sobre
si mismo, ni tampoco por experimentos psicolégicos, sino mediante la Histo-
ria.” Bajo esta frase de Dilthey se extiende la Introduccién General, que di
vide en cinco apartados de diferente extensién.

En el primero establece la distincién entre perspectiva profética y pers-
pectiva humanistica de la Historia. Para aquélla, “la mdas alta cause finalis
de la Historia esta en las intenciones de Dios; para la humanistica, en las
intenciones del hombre soberano”. Esta, en el desarrollo humano, atiende sim-
plemente a la trayectoria que une al habitante de las cavernas con el moderno
dominador de la creacidén; aquélla, al peregrinaje del hombre desde su estado
de naturaleza hasta su elevacién al orden sobrematural: “Ambas consideran
como objetivo de la evolucién la imagen de un superhombre.” La perversién

245



del pensamiento moderno en este sentido, con especial claridad expreso en
Voltaire, consiste en la primacia absoluta que a la perspectiva del progreso
concede, prescindiendo totalmente de la de redencidn.

En el segundo apartado se expone la conexién entre la perspectiva huma-
nistica y la versién del mundo de la ciencia moderna. En él se advierte la
relativa semejanza que nuestra situacién espiritual guarda con la edad de los
Padres de la Iglesia. “También nosotros estamos ante el hecho de que el dia
del hombre soberano que los historiadores del xvir y xix se cuidaron de pine
tarnos se ha hundido en la oscuridad de la noche.” Parece que la breve his-
toria en que Diderot resumia la miseria humana-—el hombre artificial, artifi-
ciosamente injerto en el natural-—, no tiene demasiado que ver con la exacti-
tud. Y el “hombre artifieial”, ¢l hombre sobrenatural, las mas de las veces in-
cluso hoy todavia muy borrosamente aludido en vagas apelaciones a la tras-
cendencia, empieza a ganar un interés que no habia conocido desde la Edad

Media,

Seguidamente se estudia la ruptura de la versién del mundo de la ciencia
moderna. El mecanicismo no ha conseguido dar razén de la vida: “El proble-
ma de la aparicién de la vida en lo inerte es hoy tan inexplicable como en
tiempos de Aristételes.” Todavia mas incompetente se muestra ante los fené-
menos espirituales de la historia de la cultura.

Con ella falla también—cuarto apartado—la perspectiva humanistica de la
Historia. Ya no se puede preguntar por las “intenciones de la Naturaleza”
del modo con que, de fecto, Kant y Herder se han hecho una y otra vez
cuestién. “La Historia revela una trascendente intencién redentora de Dios
y no simplementie una intencién inmanente de la Naturaleza”, aunque en
la primera apenas se haya reparado desde los tiempos de Spinoza, que
ya no reconocia el Dios trascendente de la Escritura, sino al Deus sive substan-
tia sive natura de su sistema panteistico. Con ello, 1la Historia, para la mo-
derna filosofia, vino a convertirse en un capitulo de la Historia Natural, mien-
tras que el pensamiento medieval descubria el momento decisivo en la opo-
sicién entre el opus creationis de los seis dias biblicos y el opus restaurationis
explicito en el proceso de la Historia,

Se muestra, pues, ¢émo la perspectiva humanistica, mediante su caprichosa
seleccién de épocas, ha dado no sélo una versién completamente unilateral
de la Historia, sino que ha visto también de modo fundamentalmente erréneo
el proceso del desarrollo de la Humanidad al tomar como motive rector de la
Historia la dilatacién de la soberania humana sobre las fuerzas de la Natu-
raleza. En realidad, entre el poder fisico y el moral, entre el dominio de las
leyes naturales y la subordinacién a las leyes divinas, existe una relacién de
proporcionalidad que no puede ser modificada por el hombre en favor de un
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sefiorio humano sobre la Naturaleza. El thema de la Historia, viene a concluir,
no es la intencién civilizadora del hombre, sino la de Redencién de Dios,

* % %

En el apartado quinto—“El regreso a una perspectiva profética de la His-
toria como supuesto de una nueva versién del mundo y del hombre”—, como
el anterior, notablemente méis extenso que los tres primeros, se contienen las
afirmaciones definitivas de esta teoria de la Historia: “El principio de inma-
nencia del método cientificonatural, que dié6 a la vida espiritual de los tres
iltimos sigles su direccidn de apartamiento de la versién del mundo de la
Revelacién, ha probade su esterilidad tanto en el Ambito de la Historia Na-
tural como en el de la Historia.”

Seria aventurado el intento de resumir lo esencial siquiera. Baste citar el
comienzo del ultimo parrafo: “La versién de la Historia occidental que sigue
trata de aplicar simultineamente el tipo de consideracion profético y el cien-
tifico, y trato de explicar el material empirieohistérico desde su causalidad
inmanente como de interpretarlo en su relacién a la realidad ideal y tras-
cendente.”

El empefio, pues, es de extremada ambicién, y las bases, sélidas, porque
s6lo a una contemplacién cristiana es asequible la compleja verdad de la His-
toria. Seguramente no se ha equivocade Ia autoridad del magno historiador
alemin Franz Schnabel al escribir: “Tal vez, cuando dispongamos de los
cnatro voliimenes, estemos ante la réplica eristiana a Spengler y Toynbee.”

Razones de espacio y método me han aconsejado limitar la noticia a la
Introduceién General. Un juicio, empero, sobre las 400 pdginas de maravillosa
literatura que componen el primer volumen va incluido en la opinién de
que estamos ante un libro cuya inmediata traduccién al castellano es de ex-
traordinario interés.

J. A,

POESIA ESPANOLA. ENSAYOS DE METODOS Y LIMITES ESTILISTICOS,
por Dimaso Alonso.—Editorial Gredos, 1952.—Segunda edicién.

En este libro de Damaso Alonse hay que separar sus ensayos sobre Gar-
cilaso, fray Luis de Leén, San Juan de la Cruz, Géngora, Lope y Quevedo, de
los capitules dedicados a perfilar su concepto de la Estilistica, que forman un
tratado sobre el contenido, limites y método de esta disciplina, tal como él la
entiende y cultiva. El que en los primeros se pongan en practica las teorias
expuestas en los segundos, le da a este libro mucha unidad y aumenta el in-
terés con que se leen los unos y los otros. Hechos como estamos a investiga-
dores que nunca se han preocupado por la base teérica de su trabajo, los
esfuerzos de Damaso por ciméntar doctrinalmente sus investigaciones sobre
poesia no sélo son brillante excepcién en el campe de nuestras letras, sino
que llenan una necesidad hondamente sentida por cuantos creemos en la uni-
dad del espiritu humano y, por tanto, en la de la cultura.
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Sin pretender resumir toda la doctrina de Diamaso Alonso, diremos que
su punto de partida es una correccién a la teoria saussuriana del significante y
el significado. Para él, éste no es un concepto, sino un complejo en el que
puede haber uno o varios conceptos, descargas afectivas y sinestesias que cons-
tituyen nuestra reaccién ante el significante, el cual, a su vez, también es un
‘eomplejo, ya que se unen a la imagen acustica otros elementos de extraor-
dinario valor expresivo, como la cantidad, la tensién o el tono. El analisis
del significado )-' del significante nos permite descubrir los significados y los
significantes parciales, que de ningiin modo se corresponden, Lejos de iden-
tificarse con las palabras, mis bien se identifican los significantes con las fra-
ses que tienen significado cabal y completo. Pero también pueden desempeifiar
funcién de significante un poema, una estrofa, un verso, o, en el otro extre-
mo, un acento, una silaba, una aliteracién, una curva melédica. También se
opone a Saussure al megar lo -arbitrario. de la vineulacién entre significante y
significado; su teoria de la motivacién de este vinculo es precisamente el
fundamehto de su Estilistica.

No menos luminoso es lo que nos dice sobre los tres grados por que se
pasa en el conocimiento de la obra poética, El primero es el del lector, cuya
intuicién se distingue de la cientifica en que no es sélo conceptual, sino que
afecta a toda el alma, en la que produce delectacion. El segundo es el del
critico, que plasma en imdgenes y valora sus intuiciones, sin preguntarse por
qué la obra las proveca, ya que tiende mas a la sintesis que al analisis. Su
misién es también explicar lo que no se comprenda en las obras antiguas.
El tercer grado es el del investigador del estilo, que aspira al conecimiento
cientifico de la obra de arte, que sélo obedece, por su unicidad, a la ley in-
terna de su desarrollo, y que, por tanto, sélo es cognoscible intuitivamente.
Esto no significa que sea imposible estudiar y catalogar lo que haya en un
poema de coincidente o de semejante con otros poemas, sino que lo esencial
de cada uno de ellos escapard a las mallas mas finas. La Estilistica, que tiene
hoy mas de aspiracién que de realidad, no es, por tanto, uma ciencia, sino
un conjunto de métodos y técnicas investigadoras, que al desarrollarse y ser
aplicadas harin que vaya disminuyendo lo sélo cognoscible intuitivamente.
Hay una Estilistica que procede del significante al significado y otra que sigue
direccién opuesta. Segun Damaso, la Estilistica es el inico camino para llegar
a esa Ciencia de la Literatura de que tanto se habla, pero que aun no existe.

También se revuelve conira el intento de limitar la Estilistica al estudio
de le afectivo en la lengua artistica por confundir con ello las imigenes y
por creer que lo légico o conceptual sélo interesa desde el punto de vista de
la Gramaética, como si la manera de desarrollar su pensamiento no fuera un
rasgo del estilo de cada escritor. Esto significa que el estilo puede estudiarse
lo mismo partiendo de lo conceptual que de lo imaginativo o de lo afectivo.
Sélo la intuicién nos revelara qué es, en cada caso, lo mas indicado, Muy in-
teresante es lo que nos dice de las relaciones entre la Estilistica y la Grama-
tica en el capitulo en que rebate el esirecho concepto que Bally tiene de la
primera.

Si ahora pasamos a los estudios sobre poesia, nos encomtrames, por una
parte, con los consagrados a Garcilase y a Goéngora, o, mejor dicho, a sendos
fragmentos de la Egloga IIl y del Polifemo; en segundo lugar, con el grupeo
formado por los estudios sobre ciertos aspectos de fray Luis y San Juan de la
Cruz, y, en tercer lugar, con los que dedica a Lope y Quevedo. Tres grupos
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claramente diferenciados por el uso de distinta téenica, Estilistica del signi-
ficante en el analisis de las octavas de Garcilaso y Géngora, que estudia verso
por verso, sefialando el valor expresivo de cada uno de los significantes que
se superponen para producir el dulce halago de los sentidos que caracteriza
a estos dos poetas. Si a ello se afade que riapidamente se plantean y resuel-
ven muchos problemas de la estética del Renacimiento en el primer caso, y
de la del Barroco en el segundo, se tendri una idea de la densidad de pensa-
miento de estos dos trabajos.

Lo mejor que hay en el dedicado a fray Luis es el estudio de la estructu-
ra de sus odas, que, como las de Horacio, tienen una parte ascendente, hasta
llegar al climax, y otra descendente, que es el anticlimax, y cuyas estrofas son
independientes unas de las otras, lo que favorece los contrastes y las transi-
ciones. Si parte de lo que nos dice Dimaso Alonso de San Juan de la Cruz
resulta conocido para los lectores de su libro sobre este poeta, en el capitule
sobre el influjo de la poesia tradicional y cortesana en la de nuestro danto se
encuentran muchos datos nuevos. También es nueva la relacién que aqui se
establece entre este aspecto de su obra y aquellas poesfas que conservamos
de Santa Teresa.

Los trabajos sobre Lope y Quevedo estin hechos con un criterio muy dis-
tinto. En la imposibilidad de estndiar toda la lirica de estos poetas, y en la
no menor de encontrar un poema que compendiara su extraordinaria varie-
dad de aspectos, va sefialando los que considera mas interesantes estilistica-
mente. La humanidad de Lope, reflejada en sus versos; su petrarquismo y
su gongorismo; sus intentos de poesia cerradamente filoséfica en el mismo mo-
mento de la aparicién y del éxito del Polifemo, y con la que ingenuamente
esperaba hacerse admirar por los cultes; su guste por los bodegomnes: tales
son las facetas de la lirica de Lope que estudia Déamaso. En el trabajo sobre
Quevedo se nos revela a un Quevedo apasionade, que rompe los moldes cla-
sicos para expresar sentimientos y sensaciones de uma asombrosa moderni.
dad. El estudio del problema que nos plantean los sonetos estoicos; el del
estilo de los versos burlescos; el de las transvasaciones idiomdticas entre las
dos mitades de su mundo poético; el de la pesadumbre, el de la desmesura
y el de la angustia, son otras tantas felicisimas calas en el estilo de este poeta.

Doctrina sélida y profunda. Andlisis que nos revelan aspectos nuevos de los
grandes liricos del Siglo de Oro. Teoria y prictica de la Estilistica. Todo ello
expuesto en un estilo que, sin rehuir los esquemas y las abstracciones, estd
muy cerca de la lengua hablada., Estilo de hombre que reacciona al contacto
con el hombre que estudia y que trata de hacerse perdonar lo mucho que

sabe a fuerza de gracia, de sencillez y de levedad.
E. M. B.

LA NOVELA MEJICANA DE AGUSTIN YARNEZ
-En la literatura mejicana actual destaca, sin duda, sobre los demds, el gé-

nero novelistico, dentro del cual se ha logrado ya alcanzar algunas cimas, como
la que supone, por ejemplo, el nombre de Mariano Azuela. La obra azuelista
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marca, en efecto, a la novela de Méjico nuevos caminos y representa, para el
siglo XX, en este sentido, un papel semejante al que significa la produccién lite-
raria de Fernindez Lizardi en la literatura decimondmica de aquél pais. Es
Azuela, en definitiva, la base o el punto de partida de los novelistas mejica-
nos de nuestro tiempo.

Pero, dentro de esa mayor perfeccién, el género narrative contemporineo
presenta en Méjico ciertos caracteres de superficialidad, de dibujo lineal y epi-
sédico—como ha dicho José Luis Martinez—, que denuncian  un abandone,
en muchos aspectos, de la intimidad humana, de la auténtica entrafia nacio-
nal, como materia novelable. A esto se debe, quizi, la casi absoluta falta de
exploracion novelesca gque el ambiente provinciano de Méjico presenta; falta
que ha venido a reparar, en buena parte, la obra de un escritor que es, segu-
ramente, ¢l mas destacado prosista de esa tendencia literaria de inspiracién
provinciana, Me refiero a Agustin Yaiiez.

Joven todavia—alrededor de los cuarenta y cinco afies—, Agustin Yafiez
cuenta ya en su haber con una obra abundante y polifacética. Nacido en el
Estado de Jalisco, en 1929 figuraba entre los mis conspicuos colaboradores de
Bandera de Provincias, la revista de Guadalajara que agrupé en sus péaginas
a varios hombres representativos del Méjico actual —Gonzalez Luna, Gémez
Robledo, Gutiérrez Hermosillo y Cueva Brambilla, entre otros—y en la que
quizd Yafiez empezase a darse a conocer como narrador, iniciando asi una
carrera que ha sido abundante en frutos literarios: Espejismo de Juchitin,
Flor de juegos antiguos, Pasién y convalecencia, Archipiélago de mujeres y
Al filo del agus. Paralelamente, su labor como historiador y critico es tam-
bién estimable, y asi lo demuestra su biografia del padre Las Casas, su edicién
de las obras de don Justo Sierra y el estudio dedicado a este famoso histor
riador y politico, sus ensayos sobre las aptitudes del alma indigena, sus tra-
bajos sobre Genio y figura de Guadalajara, El contenido social de la litera-
tura iberoamericana, Fichas mexicanas y los dedicados a la personalidad de
Fernidndez de Lizardi y de Santa Anna.

No se trata, sin embargo, de hacer aqui un estudio completo acerca de la
personalidad literaria y cientifica de Agustin Yafiez. Con lo apuntado queda,
por otra parte, clara la silueta cultural de este escritor, cuyo retrato habria de
terminarse con una alusién fugaz a las actividades politicas, que ha iniciade
Yasiez hace unos meses, con el cargo de gobernador de Jalisco.

Tan sélo, pues, ha de analizar este ensayo la obra novelistica de Yafiez,
contenida en cinco libros de designal wvaler literario, pero representativos
todos de la técnica y el estilo del escritor. Y entrando ya en el examen critico
de esta obra, parece oportuno seflalar desde ahora, como una de sus caracte-
risticas esenciales, el profundo mejicanismo de gue toda ella estd empapada.
Agustin Yaiiez es, como se ha dicho més arriba, el novelista mds representa-
tive e importante de la tendencia literaria de inspiracién provinciana. Los
pueblos de Méjico, “los pueblos rabones, olvidades y melancélicos, con una
vida que se detuvo en los afios de Juarez o de don Porfirio, invadidos len-
tamente, con escandalo de sus mas conspicuos vecinos, por despojos de la
civilizacién: la corriente eléctrica y sus derivados, las ideas y las costumbres
modernas, los nuevos vehiculos” (1); esos pueblos constituyen el escenario de

(1) José Luis Martinez: Literatura mexicana siglo XX. 1910-1949, Primera
parte. Méjico, Antigua Libreria Robredo, 1949, pags. 206-207.
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estas novelas, donde el ambiente y la vida locales adquieren el rango de
tema y argumento central. Serin, a veces, unas paginas—las de Flor de juegos
antiguos—“transidas por el recuerdo de Guadalajara y maceradas en los per-
fumes, colores, ruidos y decires de la clara ciudad”, en las que el novelista
logra extraer del pasado el sabor infantil y grabar el misterioso hallazgo del
nifioc que descubre un munde. “Las dulces empresas de la nifiez—ha escrito
José Luis Martinez—, su fantasmagoria, el escemario de la ciudad con el
misterio de sus barrios, calles, escuelas e iglesias, los juegos y los suefios de
la infancia, reviven en estas paginas conducidos por el tema de las canciones
infantiles” (2). Serd, en otras ocasiones—en Archipiélago de mujerts—, la
incorporacién de tipos, figuras y obras universales—Rolando, La Celestina,
El libro de buen amor, Otelo, Amadis, Tristan e Isolda, Don Juan—, el am-
biente mejicano de Yucatan o de otros pueblos o ciudades. Sera, en fin, la
vida toda de los pueblos mejicanos—los pueblos morados, que ha dicho José
Luis Martinez—la que quede apresada en las cuartillas—asi en Al filo del
agua—como muestra del poder analitico del escritor para ahondar en la in-
timidad draméatica de los medios provincianos. Pero, en todo caso, Méjico
y sus gentes, con su alma y su corazén auténticos, estaran presentes con su
riqueza humana, de la que Yafiez sabe extraer riqueza novelistiea,

Y no es que Yahez haya sido el primero en cobrar para la novela esie
ambiente y sus tipos. Ya Rubén Romero, por ejemplo, en El pueblo inocente,
con mas carga hacia lo humoristico, y en Rosenda, con mayor penetracion
en lo grave y conmovedor de la provincia mejicana, habia hecho algo en este
sentido. Mas, evidentemente, sblo el escritor jalisciense ha logrado una estampa
tan fina, emocionante y rica de ese amblente, como la desarrollada en Al
filo del agua. Porque esta novela es, sin duda, “uno de los pocos textos me-
jicanos contemporaneos que merecen, sin reserva, el nombre de novela, con
todas las implicaciones de plenitud y profundidad que distinguen al género
en sus mds destacados ejemplos”. Y es que esta obra carece de ese dibujo
lineal tan comuén a casi todas las novelas mejicanas, ya que “su estructura,
por el conirario, tiene una complejidad orginica; sus caracteres son ricos
y matizados; sus recursos estilisticos no omiten ninguna de las conquistas
importantes de la novela contemporanea; todo el libre, en fin, nos entrega
un mundo viviente, en lugar de los esquemas fragmentarios que abundan en
nuestra novelistica” (3). _

Al filo del agua es, en efecto, la obra narrativa mais importante de las
publicadas hasta ahora por Agustin Yaiiez (4) y, sin duda, la méis represen-
tativa y valiosa de la tendencia provincianista. En ella, el tema central es
el ambiente provinciano, pueblerino, con su pobreza y su religiosidad un
tanto negativa por carecer de la idea de una comsoladora esperanza. Novela,
por otra parte, de intencién fundamentalmente estética, su mismo tema, su
técnica y el criterio que presidié su elaboracién han hecho que algin critico la
clasifique como obra para minorias, “inusitada y excepcional” (5). Quiere
decir esto que sobre el tema, sobre la accién, el argumento y los personajes

(2) Ibidem, pag. 133.

(3) José Luis Martinez, obra citada, pig. 209.

(4) Tengo noticias de que proximamente aparecerd otra novela impor-
tante de Yaidez, con el titulo de Le #ltima morada.

(5) Manuel Pedro Gonzélez: Trayectoria de la novela en México. Méjico,
Ediciones Botas, 1951, pag. 327.

251



mismos predomina en la obra el propésito del autor de utilizar estos ele-
mentos para realizar obra de arte literario donde tedo parece subordinado
al estilo.

Pero Al filo del agua es algo mis que eso. A través de las varias acciones
simultineas o relacionadas que se pueden distingnir en la novela, el escritor
logra dar, por encima de su preocupacién estilistica y de su peculiar técnica
—nueva quizd en la novelistica mejicana—, una certera y completa visién de
la vida de un pueblo mejicano. Esa vida se desarrolla en torno a dos polos
fundamentales: la religiosidad y el mundo, con sus miltiples tentaciones, que
llegan a turbar el quieto ambiente aldeano, llevadas por una bella extranjera,
por los recuerdos ciudadanos de una muchacha o por la presencia de un
joven que regresa al pueblo después de haber trabajado como bracero en los
Estados Unidos.

En cuanto a la téenica, guiza su principal novedad consista en revelar los
estados mentales y de conciencia de los personajes. Estos se mueven en torne
a un nicleo fundamental: la iglesia, que centra muches episodios y acciones,
cnyos respectivos relatos vienen a constituir casi otras tantas novelas dentro
de la obra, pero que no obligan al lector—contra lo que afirma Manuel
Pedro Gonzdlez-—a hacer ningin esfuerzo para recobrar el hilo que une a
todas ellas. Por otra parte, Yafiez usa, como peculiaridad expresiva, de la
repeticién machacona de conceptos y palabras, con lo cual consigue, por un
lado, definir mejor los caracteres y, por etro, producir en el lector la sen-
sacién de monotonia, somnolencia y quietud que caracteriza a la vida cam-
pesina. Véase, en prueba de ello, este parrafo de corte azorinesco: “Dominge.
Tarde pueblerina. Después del resario. Recogida la plaza. Idas las gentes de
los ranches. Cerradas las tiendas. Encerradas las familias. Calladas las cam-
panas. Las calles abandonadas. La angustia exasperada. Sin tener adénde ir,
hacia dénde salir. Todavia el sol alto. La tarde clara, initil. Sordos golpes de
sangre, que quiere reventar. Tedio de las horas muertas. El mas pesado tiempo
en este confin, en este confinamiento. Sin poder trabajar, sin poder ir de
visitas, ausente cualquier diversién, despachado el ejercicio vespertino, lejanos
todavia cena y lecho. Conversaciones aburridas. Dentro de las casas. Bostezos.
Lastima de tarde bonita. De vez en vez, pasos de hombre, Dentro de las
casas pueden algunos leer, dormir; pero los més, no. Domingo, finado el
ejercicio tempranero” (6).

El estilo cortade ayuda aqui también a dar esa impresién de monotonfa.
Pero también conspira a ello la forma de presentar los hechos, siempre ree
suelta mediante una narracidn, es decir, con Ila presencia del novelista en
todos los momentos de la obra. Esta modalidad, sefialada como defecto ge-
neral y que, a veces, puede serlo, hace que los personajes actiien casi siempre
a través del autor, con lo cual la impresién de lentitud queda reiterada, y
el lector puede vivir al verdadero paso de la experiencia pueblerina. Y este
es, en definitiva, el principal propésito del autor: dar a conecer—dice—
vidas que “ruedan, que son dejadas rodar en estrecho limite de tiempo y
espacio”, en un lugar cualquiera del Arzobispade de Guadalajara, cuyo nombre
no importa recordar. He aqui el pueblo:

“Pueblo de mujeres enlutadas. Aqui, alli, en la noche, el trajin del ama-

(6) Agl.lstin Yafez: Al filo del agua. Novela. ilustraciones de Julio Prieto,
Méjico, Editorial Porrda, S. A., 1947, pag. 205. Véase José Luis Martinez, obra
citada, pdgs., 210-211, y Manuel Pedro Gonzilez, obra citada, pigs. 331.332.
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necer, en todo el santo rio de la mafiana, bajo la lumbre del sol alto, a las
luces de la tarde—fuertes, claras, desvaidas, agdénicas—; viejecitas, mujeres
maduras, muchachas de lozania, parvulas; en los atrios de iglesias, en la
soledad callejera, en los interiores de tiendas y de algunas casas—cudn pocas—
furtivamente abiertas.

"Gentes y calles absortas. Regulares las hiladas de muros, a grandes lien-
zos vacios. Puertas y ventanas de austera canteria, cerradas con tablones ma-
cizos, de nobles, rancias maderas, desnudas de barnices y vidrios, todas como
trabajadas por uno y el mismo artifice rudo y exacto, Pitina del tiempo, del
sol, de las lluvias, de las manos consuetudinarias, en los portones, en los
dinteles y sobre los umbrales. Casas de las que no escapan rumores, risas,
gritos, llantos; pero a lo alto, la fragancia de finos lefios consumidos en hornos
y cocinas, envuelta para regalo del cielo con telas de humo azul.

"En el corazén y en los aledafios, el igual hermetismo. Casas de las ori-
llas, junto al rio, junto al cerro, al salir de los caminos, con la nobleza de
su canteria, que sella dignidad a los muros de adobe.

Y cruces al remate de la fachada mds humilde, coronas de las esquinas,
en las paredes interminables; cruces de piedra, de cal y canto, de madera,
de palma; unas, anchas; otras, altas; y pequeas, y frigiles, y perfectas, y
toscas.

"Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria del sol con su ejéreito de vi-
braciones. Pueblo sin otras miisicas que cuando clamorean las campanas, pro-
picias a doblar por angustia, y cuando en las iglesias la opresién se desata
en melodias plaiiideras, en coros atiplados y roncos. Tertulias, nunca, Horror
sagrado al baile: ni por pensamiento: nunca, nunca. Las familias entre si
se visitan sélo en caso de pésame o enfermedad, quizds enando ha llegado
un ausente mucho tiempo esperado.

"Pueblo seco, sin drboles ni huertos. Entrada y cementerio sin drboles.
Plaza de matas regadas. El rio enjuto por los mayores meses; rio de grandes
losas brillantes al sol. Aridos lomerios por paisaje, cuyas lineas escuetas van
superponiendo ignales horizontes. Lomerios. Lomerios,

“Pueblo sin alameda. Pueblo de sol, reseco, brillante. Pilones de cantera,
consumidos, en las plazas, en las esquinas. Pueblo cerrado. Pueblo de mujeres
enlutadas. Pueblo solemne” (7). _

Pero en este pueblo, en las gentes que lo habitan, hay también deseos;
deseos ocultos, que disimulan su respiracién, y hay que pararse para oirla
tras las puertas cerradas, en el rastro de hombres, mujeres y muchachos y en
sus rezos y cantos eclesidsticos. Y algo va a suceder también en el pueblo, A1
filo del agua es una expresién campesina que significa el momento de ini-
ciarse la Iluvia y, en sentido figurado, la inminencia o el principio de un
suceso. Asi lo explica el autor y asi sucede en su obra: la primera limpara
de gasolina, el cometa Halley, el Centenario, la Revolucidn,

La vida, pues, de un pueblo mejicano «l filo del agua, cuando va a caer
el antiguo régimen, el régimen porfiriano, es el argumento de esta gran no-
vela de Agustin Yafiez. El autor, para describir esa vida, hace gala de una
prosa rica y elegante y, quizd, un poco inflexible, que da a la obra cierto
tono recargado y conceptista. Por los parrafos transeritos, se habri podide
observar en el estilo un claro recuerdo de Azorin, del Valle-Inclin de las

(7) Agustin Yafiez, obra citada, pags. 9-10.
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Sonatas y de Gabriel Miré; pesiblemente también de otros autores. Pero en
lo fundamental, Yafiez logra crear un estilo propio y emocionante, como
demuestran las piginas de sns novelas. En las cuales, por otra parte, es bueno
sefialar—con Manuel Pedro Gonzilez—la importancia estética que tienen las
mujeres, las campanas y la noche. El tema nocturno es, sobre todo, digno de
ser anotado. Ya en Pasién y convalecencia, una de las primeras novelas de
Yaifiez, la noche desempefia un papel relevante en la psicologia del personaje
central. Oigamos:

“Pero ninguna felicidad era semejante al escrutinio de los cielos de noche,
junto a la madre, en cuyo regazo placia descansar la cabeza, ojos arriba; los
dedos venerandos iban y venian entre el pelo, abriendo momentaneas veredas
con firme mansedumbre; nuestro observatorio, sin luz terrena alguna, era
el borde de mi cama, cerca del balcén, cnando iba a dormirme; o Ia puerta
de la cocina, bajo la parra, cuando el sosiego se habia apoderado de la casa;
o las gradas del broeal del pozo, envueltas por la bugambilia; o la mitad
del patio exterior en la casa del rancho,” cnando en tiempo de aguas deja-
bamos el pueblo para estar cerca de mi madre y de mis hermanos grandes
que ya trabajaban...; primero, casi siempre, era la contemplacidn silenciosa,
larga, mientras mi madre, también con los ojos fijos en la celestial, eterna
esfera, conducia, con respuesta si acaso maquinal, una plegaria ¢ entonaba,
a boca cerrada, una cancién de arrullo; a medida que las miradas se abis-
maban en las profundidades de la altura e iban descubriendo los mas pequefios
astros, crecia el resplandor de la noche, solemne como nunca lo fuese el
dia o el de la luna, y bajaba, envolvente, una como armoniosa musica sin
sonidos, que era el mayor deleite para mi arrobo; me sentia pequefio como
cualquiera de las estrellas, pero tan grande y brillante como ellas, y como
si entre ellas ocupase un sitio de su jerarguia; nunca me intimidé mi in-
significancia; antes me animaba la mistica seguridad de mi destino; com-
prendia entonces la confianza de mi padre al desafiar los peligros de la noche
cuando hay esirellas, su gusto por emprender largas jornadas bajo aquella
luz, y su temor de aventurarse en la nublada oscuridad; yo heredé el amor
a las caminatas en el desamparo nocturno, sin humana compaiia, por sen.
deros lejanos, con el solo conocimiento de las esirellas, y el pavor cuando
se ensombrecia la noche; el afin heredado se bautizaba y confirmaba en los
abismos de aquellas contemplaciones, cabe mi madre, que era la madrina
del astronémico sacramento; transfigurada mi conciencia, impulsibame a es-
cudriftar los limbos mas densos, a encontrar las cosas perdidas, que ni San
Antonio, por mintsculas, pudiera hallar; adivinaria pensamientos recdnditos
y expondria su ciencia del Universo; jqué dichosa claridad de los ojos y
de la emocién al crear su teoria de la noche y de los astros!...” (8),

Y en esa misma novela, cuando la voz de la urbe da jaque al corazén y
el protagonista, convaleciente, decide el regreso a la ciudad, era una noche
sin estrellas. Del mismo modo, 4! filo del agua comienza en una noche—*Aque-
1la noche”—, que es aprovechada por el auntor para presenmiar a algunos de
sus personajes. He aqui, por ejemplo, los suefios, temores y tentaciones de
don Timoteo Limdn: “El Infierno, la Muerte, el Juicio, la Gloria, su mujer,
Damian, el difunto Anacleto, las formas de garridas muchachas, el huizachero

(8) Agustin Yanez: Pasién y convalecencia. Novela. Méjico, Abside, 1943,
paginas 14-15.
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de Juchipila, sas deudores, las siembras, las lluvias, las sequias, los ladridos
de Orién le daban vueltas en remolino; la cabeza le daba vueltas, que era
una desesperacién, toda la santa noche, la eterna mnoche, y su cuerpo no mas
daba vueltas de un lado a otro de la cama, sin conciliar el suefio, sin oir las
esperanzas de los gallos, sin sentir sefiales de vida, ladridos presagiosos, re-
linchos, mugidos, pases, campanadas. Dijéramos que hubiera temado café o
fumado mis de cuatro cigarrillos; pero ni eso. Ido el sueiio, se le iba la
cabeza vacia, no, llena de jagueca y de malos pensamientos molientes que
le hacian dafio fisico, y el esfuerzo por desecharlos y comseguir dormirse lo
extenuaba mdas que una fiebre, durante las horas interminables. El pecado
de supersticién era el culpable: si no hubiera consentido las abusiones por
el aullar de Orién, el enemigo no viniera con tantos embelecos. Parecia
quedarse quieto, en suefios, y un sobresalto pasaba otra vez todos los filos
de la rueda sobre la cabeza: se habri muerto Damidn; si yo enviudara, me
robarin lo que tengo, sufriremos larga sequia, las cantadoras de la feria,
me voy a morir...: picudos filos de la rueda implacable, cada vez mas gro-
tescos, mis audaces y pecaminosos; mas débil cada vez la resistencia, en la
noche sin fin” (9).

Estas notas generales caracterizan, en conclusién, la novela de Agustin
Yaiiez. Todavia, sin embargo, faltarian algunos aspectos de ella por desarrollar
méas ampliamente., Manuel Pedro Gonzilez, por ejemplo, ha sefialado la eoin-
cidencia que Al filo del agua presenta con Los fracasados, de Mariano Azuela;
por la presencia de los dos parrocos y los dos coadjutores; coincidencia que
quizd se deba a que ambos novelistas, los dos jaliscienses, se inspiraron
en el mismo ambiente. Pero lo mas importante, respecto a Yéafiez, es mostrar
cémo en el camino que él ha emprendido puede hallarse la definitiva solu-
cién para lograr una novela mejicana de talla continenial,

J. D.

(9) Al filo del agua, pag. 29.

UNA TRADUCCION EN VERSO DE LA ODISEA

Poder hablar elogiosamente de una traduccién espafiola es tarea tan grata
como poeco frecuente. Si el elogio es a propésito de una traduecién en verso,
miel sobre hojuelas. Y si el intento es tan ambicioso como el de ofrecer al
lector espafiol una nueva versién, en verso, de la Odisea, y si este intento
ha sido plenamente logrado, motive serd de echar las campanas al vuelo, ya
que, por desgracia, es mas facil topar en nuestras letras con pedestres, cuando
no disparatadas versiones de obras extranjeras, que con aciertos rotundos,
como el logrado en esta traduccién, realizada por el poeta Fernando Gutiérrez.

Debemos también agradecer a José Janés la eleccién de este glorioso y ve-
nerable titulo, para que constituya y conmemore €l niimero mil de las obras
publicadas por su editorial, cuyo catdlogo, contra lo corriente en Espafia, esta
lNleno de titulos importantes y sugestivos, viniendo a llenar asi algunas de las
lagunas que existen en las traducciones espafiolas, para las que suele seguirse
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una especie de seleccién al revés, traduciéndose muchas veces obras sin el
menor interés, incluso comercial, y dejando en el olvido titules indispensa-
bles en toda biblioteca @ la page.

Ya conociamos otras acertadas y concienzudas traducciones de Fernando
Gutiérrez. especialmente sus inmejorables versiones de la obra de Proust, pero
lo comseguido en su versién de la Odisea es de tal interés que, aun dejando
a plumas mds autorizadas su comentario critico-filolégico, no me resisto al
deseo de dejar constancia en estas paginas de Cuadernos de mi gratitud por la
pura emocién estética gque su trabajo me ha producido, y que hasta ahora sélo
podia ser alcanzada por los happy few, conocedores del lenguaje homérico.

Solamente traduciendo en verso, y en verso de medida y fuerza equiva-
lentes, se puede decir que se da al lector una idea aproximada de lo que es
una obra concebida en verso en el original. Lo demds seri como quedarse
a la puerta del teatro a leer el programa con todos los cantables de la obra,
y pretender después hablar de la belleza de lo que en el interior se ha repre-
sentado.

El texto exacto, fijado por Bérard, la fidelisima versidn espafiola, en prosa,
de Segala (no conozco aun la traduccidn catalana, en verso, de Carles Riba),
podian satisfacer nuestra curiosidad por conocer los hechos relatados por Home-
ro, pero s6lo una versién en verso hecha por un auténtico poeta podia extraer
del fondo de los siglos el temblor emocional de la obra resucitada, viva ante
nosotros; el perfume auténtico de la flor poética, fresca y recién cortada.

Dificil empresa la de encontrar en la métrica espafiola el verso equivalente
al exdmetro griego. No era posible inventar en espafiol—ni acostumbrar el
oido del lector espafiol—, a las formas que La Roche ha fijado para dar al
exametro épico el mimero de silabas preciso. Gutiérrez ha encontrado la solu-
cién en el verso de dieciseis silabas, ya prestigiado y aclimatado entre nosotros
por Rubén. Y éste ha sido el recipiente adecmado para escanciando en él,
con pulso seguro, el vino generose y antiguo de las viejas vides homéricas.

Ya desde la Invocacion, nuestro oido se alegra al reenconirar la cadencia
que en La marcha triunfel desperté en nuestra juventud una admirativa sor-
presa:

Habla, musa, de aque]l hombre astuto que erré lurgo tiempo,
después de destruir el alcézar sagrado de Troya,
del que vié tantos pueblos y de ellos su espiritu supo,
de quien tantas angustias vivié por los mares, luchando
por salvarse y salvar a los hombres que lo acompafiaban...

El milagro se ha producido. Un poeta ha tomado casi textualmente la ex-
celente versién en prosa de Segala y le ha insuflado el espiritu épico. Las mis-
mas exigencias de la métrica habran contribuido a elegir las palabras mas
acertadas, las elisiones, los giros que daran mdas elegancia y fuerza a la frase.
Compaérese con el texto en prosa:

Hdblame, niusa, de aquel varén de multiforme ingenio que, después
de destruir la sacra ciudad de Troya, anduve peregrinando larguisimo
tiempo, vié las poblaciones y conocié las costumbres de muchos hom-
bres, ¥ padecié en su dnimo gran nimero de trabajos en su navegacién
por el Ponto, en cuanto procuraba salvar su vida y la vuelta de sus
compaiieros a la patria...

iQué agradecida es la poesia para el que bien la sirve! Véase cémo “el
i g
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varén de multiforme ingenio” se ha convertido en la definicién ya inconmo-
vible de Ulises, “aquel hombre astuto”. En la versién em prosa, y tal vez en
parte al no estar acuciade por la necesidad del niimero preciso de silabas,
se ha dado por aproximacién la definicién correcta de Ulises; en la versién
poética, se ha ido a dar de lleno en la diana de la palabra exacta. Lo mismo
exactamente podemos decir de todos los restantes versos del trezo citado. De
“el alcdzar sagrado de Troya”, sustituyendo a “la sacra ciudad de Troya”
de “..y de ellos su espiritu supo”, resumiendo magistralmente al “vié las po-
blaciones y conocié las costumbres de muchos hombres”, y el tdltimo verso
citado, con su perfecta medida de acentos y silabas, cuya cadencia recuerda
los mds acertados de la Marcha triunfal: “Por salvarse y salvar a los hom-
bres que lo acompafiaban”.

Como puede verse, la fidelidad a los textos fijados es perfecta, pero ahora
es un poeta el que ha cogido el arpa del sublime ciego y un eco de su propia
voz nos llega a través de una lengua y una métrica distintas de las suyas.

Si “para muestra basta un botén”, nos abstendremos de seguir compa-
rando textos. Los citados serdn suficientes para hacerse cargo de la dificul-
tad de la empresa emprendida por Gutiérrez. Los aciertos apuntados habrin
de repetirse necesariamente todo a lo largo de los centenares de versos del
poema. En estos casos, mis que en los de creacién original, se confirma el
aserto de que “el arte es mna larga paciencia”. Puede serlo en los casos de
Valéry, de Mallarmé, etc., o ser, en cambio, el resultado de una rifaga de
inspiracion en Hugo, en Zorrilla, en Espronceda, En una traduccién, en cam-
bio, la inspiracién (que sin duda la hay, y es indispensable) no puede volar
a su antojo, sino que debe canalizarse, seguir los cauces ya trazados por el
poema original, renunciar, a veces humildemente, a algunos regalos de las
musas. O bien, como le ocurrié a Corneille con el Cid, empezar traduciendo
para terminar creando, pero esto ya es otra historia.

Hay que saber torturar el lenguaje hasta obligarle a liberar la palabra
justa, el giro, la construccién adecuada, y jcudnta sorpresa inesperada, cuin-
tas inesperadas bellezas se logran arrancarle! No hay que desesperar nunca.
Siempre, el genio del lenguaje acaba apiadindose del tradactor tenaz y le
hace entrega de la gema preciosa y precisa para engarzar en la reproduccién
de la joya que estd copiando.

Esta ha sido, sin duda, Ja recompensa que la tenacidad y el talento poético
de Fernando Gutiérrez han encontrado al final de la improba tarea acometida.
Y ella debera bastarle, ya que no es frecuente en Espafia prestar a estos tra-
bajos la atencién que merecen, para criticarlos o alabarlos justamente. Ello
hace que la mayoria de las traducciones se encomiende a plumas no califica-
das y a que se realicen estos trabajos, sin consultar diccionarios, de uma ma-
nera hambrienta, rapida y disparatada.

Tal vez esto se remediaria en parte si, como en Francia, se instituyese en
Espafia un premijo anual a la mejor traduceién. Ello animaria a los tradue-
tores a esmerarse en su trabajo y a los editores a encomendar sus traduccio-
nes a plumas solventes de verdaderos escritores y no de personas que, por
conocer el idioma traducido, pero sin dotes de escritor, “cometen” las tra-
ducciones que con frecuencia padecemos.

Pero volvamos a la lectura de la Odisea, en la versién, que yo llamaua
ya deﬁmtlva, de Fernando Gutiérrez.
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iQué ecuanimidad en los juicios del viejo Homero! Ya encontramos en él
la teoria de la predestinacién y del libre albedrio:

Los mortales se atreven, jay!, siempre a culpar a los dioses,
porque dicen que todos sus males nosotros les damos,
y son ellos que, con sus locuras, se atraen infortunios
que el Destino jamds decretd...

Mas si el Cronida pretende ser imparcial e impasible en los destinos de
los hombres, los dioses y las diosas del Olimpo intervienen apasionadamente
en defensa de sus favoritos, de aquellos de quienes han recibido mas fervo-
rosos sacrificios y hecatombes. Asi, Minerva, la de las claras pupilas, inter-
vendra en favor del errabundo Ulises:

Mas a mi el corazén se me parte por un desdichado,
por Ulises, que ha tiempo, distante de todos los suyos,
malandanzas padece en una isla de dobles riberas.

En su tierra arbolada, un ombligo del mar, vive ahora
una diosa que es hija de Atlante...

Voy citando versos al azar para que se vea la calidad de éstos y los acier-
tos de las metiforas homéricas: isla——ombligo del mar (por cierto no consig
nada en el texto de Segald, que dice: “una isla en el centre del mar”, renun-
ciando asi, innecesariamente, a una tan bella imagen, tal vez por creer pro-
saicamente que el lector no gusiaria de ella o no la entenderia),

Como en todos los lenguajes primitivos, hay en el de Homero una fervo-
rosa reiteracién de la cualidad o calidad mds importante o definidora de los
seres o cosas nombrados, Zeus serd, siempre que se le nombre, “el que nubes
retine”; Atenea, la de “las claras pupilas”; Penélope, “la prudente”, y Ulises,
el héroe del poema, disfrutard de todo un verso para él *solo, cada vez que
se le mencione: “aertiada, raza de Zeus, agudisimo Ulises.” Pero es, sobre
todo en las cosas, en los objetos, hasta en los mds sencillos, en cuya reite-
rada descripcién hay como una oculta ternura, un infantil asombro o un deseo
de hacer resaltar su suntuosidad o riqueza, como si acabasen de ser inven-
tados o recibidos de manos de los dioses.

Las “esponjas de innfimeros ojos”, las “hermosas grebas”, las “altas lanzas
de punta de brence”, los “dureos y bellisimos jarros”, las “jofainas de plata”,
etc., recuerdan las adjetivaciones siempre encomiasticas que encontramos tanto
en las literaturas orientales, como en las canciones de gesta de la alta Edad
Media o en el lenguaje actual de los indios americanos.

La lectura de la traduecién de Fernando Gutiérrez avanza no sélo sin can-
sancio, sino con un renovado deleite. Podriamos seguir entresacando trozos del
poema tan bellos como los citados, pero creemos que éstos serdn suficientes
para incitar a su lectura. Puedo decir que he comprobado, no sin cierto asom-
bro, que jévenes no universitarios ni aficionados a lecturas exquisitas han
leido el libro con entusiasmo hasta el final, sin el menor camsancio y sabo-
reando y recitando en voz alta muchas de sus tiradas.

Si, como ha dicho Sinchez Mazas, la secreta aspiracién de todo poetd es la
de ser leido por las modistillas, no debe ser pequeiia la satisfaccion del padre
Homero, desde el Hades, al ver resucitado su poema, por obra y gracia de
un joven poeta espafiol, no sélo para los eruditos de las Hespérides del
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siglo XX, sino para sus mdés sencillos habitantes que con las aventuras del pru.
dente Ulises se recrean, como sus contemporineos de la vieja Grecia.

C. R. D.

LUIS GALLEGOS VALDES, CRITICO DE LITERATURA

El profesor Gallegos Valdés, que desempefia una catedra de literatura his-
panoamericana y ceniroamericana en la facultad de Humanidades, de El Salva-
dor, se ha venido manifestando como un notable critico. Recientemente ha
aparecido su libro, de miras ambiciosas, Tiro al blanco, Ministerio de Cultu-
ra, Direccién General de Bellas Artes, San Salvador, 1952. En él se recogen
varios estudios, producto de una constante labor de investigacién, que fueron
apareciendo entre los afios de 1943 a julio de 1952. El autor nos muestra, a
través del balcén salvadorefio, un panorama literario de amplio horizonte.

El raciocinio seguro, preciso, asi como la mesura y equilibrio de sus jui-
cios, hacen inconfundible su estilo y, generalmente, su ponderada actitud le
permite adentrarse en la aventura fantistica, que significa toda labor critica,
por el camino seguro que ha de conducirle a positivos resultados.

El libro estd integrado por los siguientes ensayos: Consideraciones sobre
la critica, Gutenberiana, Aspectos del teatro cervantino, Quevedo, Azorin, Azo-
rin, novelista; Benjamin Jarnés, Pedro Salinas, Rufino Blanco Fombona, Bal-
zac y su obra y Marcel Proust reencontrado. Diverso es el valor de estos estu-
dios. Desde el completo y bien enfecado sobre la figura y obra del venezolano
Blanco Fombona, asi como su repercusién, hasta los dos ensayos sobre los
autores franceses, en los que el autor se limita a enjuiciarlos sin apoyarse en
una bien cimentada documentacién, Esto quiere deeir que la critica de Ga-
legos Valdés oscila entre la brillante visién propia de la espontaneidad perio-
distica y el juicio severo y comedido, propio del que ha manejado con dete-
nida minuciosidad la bibliografia del tema que trata.

El autor hace una diferenciacién entre lo que llama critica de texto y cri-
tica literaria. La primera es la que realizaban Clemencin, Hartzenbusch, Ro-
driguez Marin, Cejador... y la segunda, la propia de Valera, dzorin o Alfonso
Reyes.

Lo que especialmente nos llama la atencién de sus afirmaciones es la cla-
ridad de planteamiento, ya que le acompafia una especie de sexto sentido que
le ayuda a discernir en los problemas del gusto. El mismo, a este respecto, se
expresa de la signiente forma:

“Y comoquiera que el buen gusto es, hasta cierto punto, algo instintivo,
aunque pueda formarse con la lectura selecia, la visita a los museos y el trato
con gente culta, de aqui que pueda concluirse que, en el fondo, el espiritu
critico es una actividad casi fisiolégica vy que, asimismo, el enfoque ecritico
viene a ser en ciertas razas e individuos tan natural como el enfoque del 0]0
sano que capta el perfil de las cosas con facilidad y justeza,”

Se nos manifiesta, por lo tanto, como un comentador que capta el matiz
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-y saborea el concepto y el estilo.a medida. que sigue la lectura. Conceptiia la
labor critica no sélo como una actividad propia de la inteligencia, sino también
de lo intuitivo, por donde entra dentro del idmbito de la creacién, Observamos
cierta complacencia, propia del que se satisface en su menester. Y de esta
forma vemos cémo se desarrolla su estilo fliido, jugoso, y que tiene el don
de hacer que sus disquisiciones temgan una viveza y atraccién peculiares, Es
un lento discurrir, en el que los suaves meandros de la imaginacién van sor-
prendiéndonos con nuevas motivaciones, que terminan por darmos un juicio
claro y exacto de lo que el autor quiere exponer.

Cada uno de estos ensayos, al finalizar, lleva estampada la fecha de su
publicacién. Sin embargo, como sobre algunos de estos temas se han publi-
cado, mds adelante, estudios importantisimos, que fijan y determinan diver.
gos aspectos del mismo, hubiéramos deseado encontrar unas notas que hicie-
ran alusién a los mismos, Digamos, por ejemplo, gque no se hace mencién
alguna, al tratar de las comedias de Cervantes, y especialmente de La Nu-
mancia, de la representacién que se hizo de esta pieza teatral en el anfiteatro
de Sagunto, bajo la inteligente direccién de don Francisco Sinchez Castaiier,
con motivo del 1v centenario del nacimiento de Miguel de Cervantes. Por
afiadir otro ejemplo, recordemos el magnifico libro de Emilio Carilla, sobre
la figura y obra de Quevedo, o la edicién, con prélogo y notas, en dos voli-
menes, de la obra del gran satirico, realizada por Astrana Marin, Ninguna de
ellas se tiene presente en el estudio sobre Quevedo de Gallegos Valdés. Tam-
bién quisiéramos indicar que, en algunos momentos, su bibliogratia, que es
muy amplia, no es todo lo completa que pudiera, pues consulia algunos histo-
riadores o escritores que, aporiande gran nimero de datos, no nos ofrecen
la seguridad ni la precisién debidas.

Debemos destacar, especialmente, el articulo sobre Pedro Salinas, en el que
se da una segura semblanza de este autor, amparada en una numerosa y firme
informacién.

El autor nos ofrece en este libro dos emsayos sobre Azorin. En el primero,
sefiala globalmente numerosas cualidades de este novelista levantino, que nes
descubrié el paisaje castellano, y, en el segundo, se circunscribe a su faceta
de novelista, planteando los interesantes problemas que se desprenden de su
actitud respecto a este género, asi como de la relacién observada con los nove-
listas de la generacién anterior (la Pardo Bazén, Pérez Galdés, Pereda, Vale-
ra, Alarcén, Palacio Valdés, Coloma y Octavio Piedn).

Tiro al blanco es un libro sugerente, de grata lectura, en el que, con indu-
dable maestria, se nos ofrece una visién muy aguda de diversos escritores es-
pafioles y de un hispaneamericano.

A.V.B.

PICASSO: RETRATOS Y RECUERDOS, por J. Sabartés.—Ed. La Cariatide.
Entre la innumerable bibliografia picassiana, nos aparece este libro: Picasso:

Retratos vy recuerdos, de Jaime Sabartés, que hoy ve la luz en sn idioma ori-
ginal tras de haber sido traducido a otros idiomas.
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La ya conocida coleccién de monografias La Caridtide incorpora este ti-
tulo a su serie con las excelencias de extraordinario. No es un libro suntuoso
con profusién de ldminas, hoy tan al use. Es un libro para leer, en una cui-
dada y correcta edicidén, ilustrada con alguna reproduccién de obras muy poco
conocidas y algumas curiosas fotografias.

El autor, gran amigo de Picasso desde la adolescencia, ha convivide dos
grandes periodos de la vida del gran pintor: los afios de Barcelona y primeros
pasos en Paris; después, su vuelta a encontrar en 1935 hasta nuestros dias, en

- los afios de madurez. (jQuién se atreve a hablar de la vejez de Picasso!)

De estas dos épocas se cuentan y se viven muchos hechos cotidianos, me-
nudos, insignificantes muchas veces en el plano de la “gran anécdota™; péro
mas sutiles para adentrarnos en una zona de intimidad, es decir, en la propia
personalidad humana del artista,

Unas veces, el autor cuenta sus propios recuerdos, y otras muchas, los dos
personajes conversan y recuerdan, saltando de aciA para alla, de Paris a Mala-
ga 0 a Barcelona o a Antives, refiriéndose a las cosas mas menudas, lo mismo
que surgen en una conversacién cualguiera, en el rato mas ocioso. Sus aficio-
nes, sus debilidades o las adversidades de este hombre tan rotundo que es
Picasso, van saliendo, mejor que clasificindose, a la vez que el personaje se
mueve en una escena o en un momento determinado, adquiriendo con elfo
su justo relieve,

Sabartés, con verdadera y exquisita delicadeza, sabe muy bien hacerse des-
aparecer, adelgazdndose tan sutilmente a través del relato que parece dejar-
nos solos en la propia intimidad, donde Picasso se entrega a “la pata la Tlana”
a cualquier menester. '

Si el artista es el hombre, este libro nos Illeva de la mano hacia la faceta
mas intima, humana y séntimental del hombre Picasso como ningin otro, y
nos ayuda a comprender al artista em su gran dimensidn racial e individual,
a la que tan necesariamente hemos de recurrir para caminar por su obra tan
compleja y tantas veces desconcertante y paradéjica.

Aqui vemos el quehacer y el vivir cotidiano de este andaluz alegre y ha-
blador entre la gente, haciéndose cada vez mis hondo y mds dramatico en
su soledad, en esa soledad que se llama cada dia Pablo Ruiz Picassoe.

J.R. E.

CARTA DE AYER, SEGUNDA NOVELA DE LUIS ROMERO

En el nimero 32 de cuapernNos hablé de La Noria, Premio Nadal 1951, y
de su autor, Luis Romero. Refiriéndome a su estilo, a su andamiaje técnico
de novelista, a su modo de hacer y contar, dije en uno de los parrafos: “A
Luis Romero le encasillarin los eternos manidticos del encasillamiento en
los escaparates pintiparados de las tiltimas—o, por lo menos, peniltimas—ma-
neras de novelar. Se hablara de los norteamericanos—Dos Passos, en primer
término—, se hablard de Sarire, se hablard de Kafka en cierta manera..” Y
terminaba: “Para nosotros, y sabemos que no nos equivocamos en este punto,
Luis Romero es un escritor que brilla con luz propia, un eseritor que des-
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literaturiza. Y ahi, creemos, estin su razén vital y su mds prometedora
cualidad.”

Ahora acabo de leer con todo detenimiento la segunda novela de Luis
Romero: Carta de ayer, publicada por la Editorial Planeta en su mejor co-
leccién. Su lectura, detenida (hay que repetirlo), minuciosa, lenta, ha produ-
cido en mi animo de lector un choque violento. Un choque, supongo, que
tiene sus raices en el recuerdo de aquella La Noria, variopinta, incansable,
por cuyas paginas diseurrian las vidas, tomadas con precisién, al minuto, de
tantos y tantos personajes, escogidos al azar en las calles de una gran ciudad.
Aquel desfile, aquel constante fluir humano, aquello que me hizo suponer la
razén vital del autor y también su mds prometedora cualidad, ha sido sus.
tituido en Carta de ayer por un esfuerzo sobrehumano de gran esecritor, em-
pefiado en la pirueta dificil por la lisa y llana marracién, para la que sélo se
precisan dos personajes.

Carta de ayer es la historia de un tremendo y apasionado amor. El prota-
gonista, que nos cuenta en primera persona, y ella, Claudia, se ven arrastrados
a la turbulencia de una pasién torturante, Luis Romero usa, y nunca abusa,
de todos los medios posibles para sobrecargar la accién, pasajera, accesoria
siempre, de la dosificacién masiva, que conduzca al lector a un terreno obse-
sionante, donde no cabe mids que la constante preocupacién por el desenlace
de aquel amor enfermo y sin fronteras.

A mi entender, el personaje central, el narrador, un oscuro eseritor sin for-
tuna y sin dinere, estd soberbiamente dibujado desde las primeras péginas del
libro. Claudia, la protagonista, sufre altibajos. La vemos vagar por un mundo
que le ha fallado. Tiene prestancia de autenticidad, fibra humana. Pero, a
veces, sobre todo a medida que corren las paginas, Claudia se doblega y Illega
a parecer un muiieco sin vida en manos del autor, dispuesto a todo por conse-
guir la atmésfera y el climax propuestos antes de empezar a escribir. Los per-
sonajes accesorios, esos gue Romero nos demostré en La Noria cémo se con-
vierten, en la pluma de un buen eséritor, en personajes centrales, apenas si
existen. Cuatro o cinco, con el desdibujo que necesitaba ese amor que es toda
la novela, de cabo a rabho, como un fatum tremendo y tragico.

Carta de ayer es una novela bien escrita. Falla en su base, esto es, en sus
cimientos, en la forma de concebir para casi trescientas paginas lo que hubiese
necesitado muchas menos. Sin embargo, gracias a esa mano de escritor, que
sabe imprimir interés por ese amor, en primerisimo término, que anula a los
protagonistas, Carta de ayer se lee con agrado, mejor diriamos con desagrado,
con uwna avidez torturante por ese final que se presagia, y para el que, sacri-
ficandolo todo, Luis Romero empezd a escribir desde la primera pdgina.

Al final, cuando el virtuosismo ya no es necesario, cuando se penetra en el
nltimo acto de un amor desgarrado, Luis Romero nos hace ver todo lo buen
escritor que es. En las tiltimas pdginas, el personaje, medio berracho, enlo-
quecido, corre febril por las calles de la ciudad. Hay un sereno que queda
en el recuerdo. Un tabernero. Un coche que pasa. Tranvias que van a ence-
rrar, Es madrugada. Aqui, Luis Romero, con los pequefios elementos que &l
precisa para lograr la novela auténtica, nos recuerda al mejor Luis Romero de
La Noria. Es lo interesante, lo que vale, lo que nos hace repetir, una vez mas,
lo que dijimos hace algiin tiempo: “..ahi estin su razén vital y su mds pro-
metedora cualidad.”

M. T.
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LA CRISIS DE EUROPA

Durante el II Curso para extranjeros celebrado el pasado verano en Palma,
tuvo .a su cargo don Francisco Sintes Obrader, Director general de Archivos
v Bibliotecas, las conferencias de clausura que, bajo el tema “Dos aspectos
de la cricis de Europa”, pronuncié los dias 6 v 7 de agosto en la capital de
la provincia balear.

Con ellas, la Excma. Diputacion Provincial de aquel archipiélago ha com-
puesto un folleto (1), de reciente aparicién—tal vez editado un poco de prisa,
a juzgar por sus abundantes erratas de imprenta—, donde se relne, para sm
difusién y estudio, el texto integro de ambas lecciones.

El autor desarrolla la primera bajo el epigrafe NATURALEZA Y MISION DE
EUROPA, tomando como guia al conde Gonzague de Reynold. De acuerdo con
su titulo, esta leccién es casi enteramente expositiva; lleva un preambulo corto,
donde recoge los acontecimientos politicobélicos mds importantes eocurridos
dentro de los cincuenta afios que van de siglo y sus consecuencias, indicando
cémo al esbozarlos no ha hecho mis que moverse por la “capa externa del
devenir histérico”. Después, al ahondar en ésta, al bajar a los recintos “sub.
histéricos” en busca de la contestacién precisa a la “angustiada pregunta” sobre
la crisis de nuestro continente, se plantea otra: la de “3Qué es Europa?”, cuya
respuesta, en un aceriadisime esquema punteado, ocupari el resto de estas
paginas hoy, que en su dia constituyeron un arménico tiempo de conferencia.

La termina con las siguientes palabras: “Este anhelo que acabamos de hallar
en la entrafia misma de Europa (y no de Europa como simple realidad ma-
terial, sino de Europa como misién histérica), adquiere plenitud cunando el
Cristianismo infunde a la realidad material del Imperio romano su contenido
espiritual..., La Cristiandad unifica la cuenca del Mediterraneo, cuna de Euro-
pa, y es Europa misma; pero no llega a conseguir la total ordenacién politi-
ea de la Humanidad. La innovacidn vitoriana fué solidarizar a los hombres,
no por su coincidencia confesional, sino por su condicién de seres humanos.
En servicio de esta idea, los espaiioles descubrieron, conguistaron y coloniza.
ron el Nuevo Mundo. La sangria de este nuevo esfuerzo condujo a Westfalia,
donde vencié otra manera de entender a Europa. Las w#ltimas consecuencias
de esa nueva manera de entender a Europa las estd sacando Ia U. R. S. S. en
Ia actnalidad”, cuyo contenido, a mods de cabeza de desembarco, justifica
el titulo de la segunda leccién: RUSIA Y EGROPA.

La brillante exposicién del permanente antagonismo entre Rusia y Euro-
pa, del origen de estas dos zonas de friccién—oriental y occidental—, con
una meta de salida en la desmembracién del Imperio eristiano de Oeciden-
‘te—ecuacién Roma-Bizancie—, y la permanencia de la realidad pagana, como
clave del Imperie bizantino—compromiso entre la verdad y el error, esencia
propia de todas las herejias—; el fracaso inicial de una Rusia cristianizada en
el cisma y de una Rusia que, posteriormente, entra en contacto con Occiden-
te a finales del siglo xvir, precisamente cuando el aglutinante cristiano muere
en Westfalia, para dar entrada a la Europa de Lutero y Descartes, liberada
de la pesadilla espafiola, son los hitos que usa el autor para jalonar esta se-

(1) Francisco Sintes Obrador: Dos aspectos de la crisis de Europa. Impre-
so por acuerdo de la Excma. Diputacién Provincial de Baleares. Escuela Ti-
pografica Provincial, Palma de Mallorca, 1953.
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gunda conferencia, Luego, mis que mediada Ya charla, el testamento—verda-
dero o apoécrifo—de Pedro el Grande le serviran para llegar, a través de
fSolovief, Dostoyevski, ete., etc,, a la nltima conclusion, que contiene la
esencia de la actual ecrisis de nuestro continente: “La doble insemsatez de
Europa—dice Sintes—, originando un movimiento que destruye en Rusia la
influencia culiural europea, provoca una reaccién contra ella, un apoyo en sus
propias raices autéctonas y en esa cantera de poder infinito de Asia, y la re.
trotrae a su forma tradicional, propia de Oriente.., a la vez que en Europa
amenazan la vida misma de nuestra cultura.., debilitando la capacidad de
resistencia de Occidente frenie a ese poder en trance de ascensién y de do-
minio que alumbré en Oriente la propia Europa. A este resultado—concluye—
nos ha conducido el triunfo en Furopa del espiritu moderno.”

J. A L.

COLABORAN EN ESTA SECCION:

JOSE ARTIGAS
ENRIQUE MORENO BAEZ
JAIME DELGADO
CARLOS R. DAMPIERRE
ANGEL VALBUENA BRIONES
JOSE ROMERO ESCASSI
MARIANO TUDELA

JUAN ANTONIO LIANO
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ASTERISCOS

LA MAQUINA DE TROVAR ELECTRONICA

# % * Fs cosa sabida que Antonio Machado imaginé un personaje, Juan de
Mairena, del que dice que fué “poeta, filésofo, retérico e inventor de una mai-
quina de eantar”. La ficeién ideada por Machado se complica, sin embargo,
pues si seguimos en la lectura, poco después de lo anterior, tropezamos con la
siguiente parrafada: “Sostenia Mairena que sus Coplas mecdnicas no eran reals
mente suyas, sino de la Mdquina de trovar, de Jorge Meneses. Es decir, que
Mairena habia imaginade un peeta, el cual, a su vez, habia inventado un apa-
rato cuyas eran las coplas que daba a la estampa.” Un didlogo muy gracioso,
fino y satil, entre Juan de Mairena y Jorge Meneses, nos da cuenta, incluso,
del funcionamiento del aristén poético o maiquina de trovar. Pero no me pa.
rece oportuno abrumar al lector com la descripcién minuciosa de los detalles
técnicos que pueden aprenderse en el curso de tan sabroso didlogo. El asunte
es, por lo demds, del dominio del lector de cuapernos. (De lo contrario, el
lector curioso puede enterarse del secreto o artificio de la mencionada ma-
quina leyendo las pdginas 388-396 de Poesias Completas, de A. Machado. Cito
por la 43 edicién do Espasa Calpe.) No obstante, no me resisto a callar el
texto de una copla “fabricada” por el aristén de Meneses. Helo aqui:

Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su nombre
de labios de una mujer.
Puede ser.

Quede, pues, bien sentado. Antonio Machado, gran poeta y pensador inte-
ligente, descubrié, hace muchos aiies, una maquina de poetizar., No hace al
caso que tal mecanismo no pasara de ser una ficcién. Lo esencial es que nues-
tro poeta habia pensado en ello. De este modo, en cierta medida, dié rea-
lidad al invento. Un técnico avisado podia haber llevado a la prictica tan
genial idea. Ahora bien: sea de ello lo que fuere, el caso prodigioso es que
ya se ha llevado a la realidad tangible esta ficciéon de Machado. La primera
noticia sohre el asunto la tuvimos por bhoca de don Emilio Novoa en la sesién
inaugural de la Sociedad de Cibernética, recién creada. Este sefior, ilustre
ingeniero de Telecomunicacién, hizo saber al piiblico asistente a su discurso
que habia sido realizada uwra mdquina automatica que hace poesias prosifi-
cadas. El inventor, un francés, la ha bautizado con el nombre de la musa de
Ia poesia épica y de la elocuencia: Caliope. Intrigado por tan formidable ne-
ticia, dada escuetamente, sin mdas detalles, me he dirigido a don Angel Gon-
zilez del Valle, director de la revista Cdlculo automdtico y Cibernética, buen
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amigo mio, quien, amablemente, me ha proporcionado datos sebre esta ma-
quina de trovar electrénica. He aqui lo mas saliente del citado invento:

Se trata de un artefacto, de aspecto parecido al de un aparato de radio, el
cual estd provisto, a los lados, de dos lamparas, una de color verde y otra de
color rojo. Estas lamparas constituyen los medios expresivos del aristén poé-
tico. La miquina opera con elementos traducibles a un sistema de numera-
cion de base dos. Como se sabe, tode nimero puede expresarse en este sis-
tema, llamado también binario, con sélo dos cifras distintas: el uno y el
cero, (El sistema de numeracién que nosotros utilizamos corrientemente es
el de base diez, y en éste se utilizan diez cifras distintas para la representa-
cién de los mimeros.)) Los diferentes niimeros representables con esas vinicas
cifras el 0 y el 1-—pueden constituir an “lenguaje”’, en ¢l que pueden “escribir-
se” los poemas prosificados que “concibe la imaginacién” del aparato. Natu-
" engorrosa seria muy molesta, y el
inventor, Albert Ducroeq, ha provisto a. la miquina de otros artificios, que
permiten “traducit” aquel lenguaje esotérico y enrevesado al franeés ordina-
rio y legible. El autémata dispone para esta faena de unas 65.000 palabras.
(Es probable que alguien, al leer todo esio, crea que le gueremos tomar el
pelo o que todo mo es mas que una burla codornicesca, Lejos de mi tal pro-
posito. Lo que digo es la pura verdad. Ademds, la cosa es perfectamente ra-
zonable. No es éste momento de entrar. en tecnicismos. Pero el lector escép-
tico debe conceder crédito a estas palabras. En realidad, todo se reduce a en-
cauzar, en cierto modo, al azar, aprovechando la gran velocidad de las calcu-
ladoras electrénicas y el sistema selector de los modernisimos mecanismos de
autorregulacién. Por otra parte, ahi estd, para responder del invento, la per-
sonalidad del descubridor, quien, como queda dicho, se llama Albert Ducrocq:
joven fisico, de unos treinta afios, ex alumno de la Politécnica de Paris, li-
cenciade en Ciencias y miembro activo del Cenire d'études atomiques et
électroniques, de Versalles. No cabe duda, por lo demds, que este curiose y
escalofriante artilugio es el punto de arranque de una verdadera revelucién
en el dominio de la Cibernética. Ducrocq ha inventado, asimismo, otros
mecanismos dotados de imaginacién, tales como el pintor electronico surrealis-
ta. Para terminar esta breve nota, vey a dar el texto de uno de los poemas
*electronicos” escritos por Caliope: )

“Je n’ai pour horizon qu’'une tenture rouge d’ott s'échappe par intermittence
une chaleur suffocante. On distingue a peine une mystérieuse silhouette fémi-
nine, fiére et terrible: cette grande dame doit étre une des saisons de Uannée.
Elle semble dire adieu. Je ne vois plus rien et m’avance alors vers le décor
que mes muains écartent confusément.”

ralmente, la lectura en esta “taquigrafia

(Por si fuera menester para algtin lector que lo desee, ésta es la versiéon em
castellano literal: “Yo no tengo por horizonte mas que una colgadura roja
de donde se escapa, intermitentemente, un calor sofocante. Se distingue apenas
una misteriosa silueta femenina, altiva y terrible: esta gran dama debe de ser
una de las estaciones del afio. Ella parece deeir adids, Yo no veo ya nada, y
me adelanto entonces hacia la decoracién que mis manos apartan confusa-
mente”.)

Creo que sobran los comeniarios. Dejo al cuidado del lector extraer las
consecuencias pertinentes.

R.C. P,



PAZ EN EL PARALELO 38

* % ¥ Yo necesito hablar sobre Corea, pero ¢y si ne me comprenden?, ;y
si, ademds de no comprenderme, pierdo el émnibus de las siete?... (Pues que
lo pierda! Yo necesito hablar sobre Corea.

Salgo por Paredes, Santa Engracia, entro por Luchana. Por encima de unos
tejados—continiio andando—asoman los mastiles metilicos de la Radio Espana.
Esto me recuerda algo: anuncios, concurses, transmisiones sin interés, {qué
manera de gastar dinero para molestar al piiblico! Bueno, jy a mi qué!... Re-
cuerdo que itengo que terminar medio libro en la Hemeroteca Nacional, sobre
los Indios Ranqueles, pero también tengo misica en casa de Marita. No sé
qué hacer. En la Hemeroteca se esta bien. Edificio nuevo y confortable. Yo,
que sufre el com-ple-jo-dela-ca-sa-vie-ja; juventud educada y estudiosa, silencio
discreto.

De cuando en cuando hay gue levantar la cabeza del libro para descansar,
v la mirada vuela al encuentro de otras miradas, del reloj a la ventana, de la
ventana a la lechuga envuelta en una hoja del 4 BC, que tiene encima del
pupitre una sefiora de mi edad. Yo me quito aftos. Podria decirle algo con cual-
quier pretexto, pero no me atrevo: soy excesivamente bien educado y estoy en
Corea... La mirada contimia suelta, evolucionando; me fijo en el vecino de la
derecha, bien parecido; se me figura que tiene ¢ue ser simpatico, jpor qué
no se lo pregunto? Imposible. Salta a la vista que los dos somos muy bien
educades. Miro de reojo y leo: “Espérame en Siberia, vida mia.” Se da cuenta,
y tose, se rasca; en este momento yo necesitaria una meosca para espantarla,
pero no pasa, Lo dicho: en Corea. Iré a casa de Marita. Tiene discos nuevos;
una mezcla rara de Chapi y Prokofieff (jestara bien escrito?) Continiio an-
dando. Suben dos muchachas guapas y casi elegantes, hablande animadamente,
con la alegria que properciona el hablar de novies. Me parece que eran rubias
y capaces de hacer sonreir a una piedra. Y la piedra se sonrie, Necesito zapa-
tos. Un buceo en el metro y estoy en la Gran Via, Niuve & Co. presenta sus
artisticos escaparates a cargo del Estudio Logian. Este mes toea submarina,
quiero decir, mar por dentro; un festival de tritones y de sirenas, tocadas con
flotantes telas, entre simpéticos peces, algas, caracolas, ete. Corea ciento por
ciento. No; tampoco iré a casa de Marita; tendria que cambiarme de corbata y
no me da tiempo. Entro en la galeria de W. Y a todo esto son las ocho. Expone
M., pintor moderno, clima funcional de Corea con paralelo 38 bien conseguido.
Pero el arte moderno... Bueno, Jo pensaré otro dia. Llego a la Castellana y
me siento en una silla de ésas. Fumo un cigarrille, miro. La corriente humana
sigue su curso... Armonia, bellos colores, Ia belleza de la mujer espaifiola,
contrastes que invitan a filosofar. Pere a mi no me gusta la filosofia en Corea,
no esti bien alli; los pemnsamientos se agudizan demasiado y una peligrosa y
juguetona descortesia sin fronteras tiende a invadir los &iticos recintos del
espiritu... Pero en mi una aventura filoséfica para otro momento que me
espera, con su azul y su selva y su mar también: Existencialismo 4 Clasicis-
mo 4 X. Sofocles. Teogonia de sombra, aprendiz de piedra, No. El ave y su
mafiana. El munde canta.

ANTiGONA.~—] Oh tumba, oh tdlamo, oh cdrcel perpetua de mi mansién siubte-
rrinea, a ti voy ya en busca de los mios, que son incontables los que, difuntos
ya, tiene recibido Perséfone entre los muertos. La diltima de todas, y en suerte
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con mucho la mas triste, voy también yo, antes de alcanzarme el término de
mis dias.

CrREONTE~~,Qué? (Qué es eso que asi anuncidis con tanta solemnidad?

Cae G0r S0e cer ese see ere was aes ere ags wae 4es arr sde ed ahe B4s dsr e 4es wes ees aes en4 asn eae

Pago lz silla y me voy. Un nuevo buceo en el metro y estoy en el Callao,
en la encrucijada de los cines, en pleno reino de Corea. Los expresivos carteles,
bien dibujados y radiactivos, despiertan intensamente la atomicosis entre los
transedntes que van y vienen de Corea a Corea, La ilusién es ciega y, como el
amor, tiene muchos nombres para la juventud que extrena sus tiempos para
la festividad de su gloria... iOh la juventud!

Continuamos andando, muchos. Del aire al mar, del mar a la tierra, de la
tierra al mapa, del mapa a la bandera, de la bandera a casa, Para hablar...
de todo, incluso de Corea.

Y ahora, el lector intrigado podri preguntarse, si quiere: Pero jqué tendrd
que ver Corea con todo esto? Pues si, pues tiene. Dentro del sentido estricta-
mente fonético del idioma portugués o brasilefio, ya que ambas Academias dan
largas al tiempo para llegar a un acuerdo prictico y definitivo sobre el puente
comin fonético-ortografico del mismo idioma, origen de la cultura de estos dos
pueblos hermanos por ser hijos espirituales de una misma madre; idioma que
presenta, por comparacién, hondas fisuras de sentido en la actualidad, que tien-
den a diferenciarlo, no sé si por razones complejas de polo opuests 0 no menos
opuesto paralelo. Geograficamente hablando, etc., etc., la palabra Corea puede
muy bien traducirse -fonéticamente asf: Color es ¢ Y nada mis y nada menos

por ahora que la paz. ;Seré el fin de nuestra pesadilla?
J. R B.

HOMENAJE A VINCENT VAN GOGH

*# * * Con motivo del centenario del nacimiento de Vincent Van Gogh, se
ha celebrado en La Haya un Symposium internacional de especialistas en el
pintor de Groot-Zundert.

Jean Leymarie, director del Museo de Grenoble y autor de un importante
libro sobre Van Gogh, publicade en Paris el afic pasado, puso de relieve el
simbolismo oculto tras el aparente realismo de los temas pintados por el ar-
tista. La vida y la muerte, por ejemplo, se hallan simbolizadas, respectivamen-
té, por el sembrador y el segador; los nidos de pdjaros representan el sexo;
las viejas botas, el trabajo henrado...

El doctor Edo Tralbaut, bien conoeido por su largo trabajo exhaustivo, en
flamenco, sobre la evolucién de Van Gogh durante los pocos meses que pasé
en Amberes, en 188586, se ocupé de la influencia ejercida por el arte japo-
nés sobre el maestro holandés. El culto de las japonaiseries, introducido por
les hermanos Goncourt, llegé a su mdiximo en Van Gogh, el cual marché a
Provenza porque pensaba que esta regién era “el equivalente del Japén" en
Europa, v llegd incluso a realizar interpretaciones al éleo de los grabados ja-
poneses. Segin el doctor Tralbaut, Van Gogh fué el primer artista europeo
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capaz de sumergirse por completo en una mentalidad oriental, y puso’de ma-
nifiesto, de este modo, la falsedad de la sentencia de Kipling: “Pero el Orien-
te es el Oriente y el Occidente es el Occidente, y nunca se encontrarin.”

El profesor Kraus, psiquiatra de la Universidad de Grominga, afirmé, en
primer lugar, la imposibilidad de separar las personalidades de Van Gogh
hombre y Van Gogh artista. Ha llegado el momento de dejarse influir por el
“culte” a Van Gogh, del cual son responsables las extravagancias de su vida
v el “pecado colectivo” cometido con él. “Es necesario—afiadié Kraus—con-
siderar la vida, la obra y las cartas de Van Gogh como un todo, come una
pieza de creacién artistica. Superando los prejuicios, sabremos qué es lo que
debemos admirar primariamente en el pintor holandés.”

Oscar Kokoschka, encargado de representar a los artistas actuales, no asistié
personalmente al Symposium, pero envié un manifiesto en el cual hacia algu-
nas consideraciones generales, un tanto fuera de lugar, y dedicaba solamente
a Van Gogh unas pocas frases finales. Kokoschka considera el socialismo, con
sus aspiraciones hacia una justicia social terrema, como una “filosofia huera”.
La tendencia del arte abstracto, que rechaza la imagen del hombre y de las
cosas de su mundo, corresponde, con exactitud, a la “filosofia irrealista” de
nuestro profetizado “bravo nuevo mundo”, preclama el pintor.

Douglas Cooper, tradt{ctor, con el seudonimo de Douglas Lord, de las Car-
tas a Emile Bernard, de Van Gogh, traté de la historia y significacién de la
pintura del maestro La case amarilla y de la casa misma, en Arles. Esta casa,
hogar y estudio de Vincent Van Gogh, pudo llegar a ser el cuartel general
de aquella gran escuela de coloristas meridionales, tan ansiada por el pintor,
el cual creia de corazén en el esfuerzo colectivo. En ella, Gauguin y Van
Gogh vivieron juntos durante aquellos meses intensos de 1888, en que tuvo
lugar la primera gran batalla entre el realismo y la abstraccién, a expensas
del equilibrio mental del holandés, “Creo gue hoy—ha dicho Douglas Cooper
en la B. B, C,, comentando su propia-intervencién en La Haya—; euando Ia
batalla entre el realismo y la abstraccién se ha hecho mdés general e intensa;
cuando un cuerpo de aficionados, reputados como jueces del arte moderno,
nos pide que aceptemos algunos insignificantes trozos de piedra o de chatarra
retorcida como monumento apropiade para los millones de semejantes nues-
tros que han sido aprisionados y sacrificados por razones politicas, es deber
de todo critico responsable recordar a nuestros artistas, no sélo el cuadro La
casa amarilla, de Van Gogh, y todo lo que éste implica, sino también aquel
impresionante tributo a un ideal, pintado por un artista que Van Gogh admi-
raba sobre todo: el gran cuadro de Delacroix Grecia expirando en las ruinas
de Missolonghi, que se encuentra en el Museo de Burdeos.”

T.a principal conclusién prictica .del Symposium de La Haya ba sido el
proyecto de crear un Archivo y Biblioteca de Van Gogh central. De los dos
lngares propuestos—aquellos donde hay mayor coleccién de cuadros del pin-
tor—, el Museo del Estado de Kriller-Miiller y el Museo Gemeente, de Amster-
dam, fué elegido este tltimo por ser de mds ficil acceso para los investiga-
dores.

F. P. N.
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‘CINE EN RELIEVE

® % ¥ Sin conocer el estado técnico de la cuestibn en torno al cine em
relieve—y yo lo desconozco en absoluto—es imposible predecir algo sobre el
futuro de esta forma cinematogrifica y, en definitiva, del cine en general.
Si esta forma es perfeccionada y alcanza madurez de instrumento artistico,
no habri, nawuralmente, mas me cine en relieve. Si, por el contrario, las
dificultades técnicas estancan el cine en relieve en la fase en que ahora se
encuentra—o a poca distancia de esta frase—, el cine en relieve se extinguira.
Habria que conocer, como digo, el estado técnico de la cuestion.

Hasta ahora, la visién de estas proyecciones es penosa. El relieve—o mejor,
la perspectiva—se aprecia parcial e irregularmente. Los buenos momentos
(que no son, naturalmente, los momentos efectistas, sino otros en que la
vision se aclara y perfecciona, aprecidindose planos, distancias, perspectivas)
nos hacen pensar que la cosa va por buen camino. Pero el conjunte fatiga
como un prolongado experimento.

—~Cuando quiera ver cine en relieve—idecia a mi lade un espectador,
apenas comenzada la proyeccion de El hombre en las tinieblas—iré al teatro.

El cine en tres dimensiones no es, pues, hasta ahora especticulo, sino ex-
perimento: un curioso experimento de Fisica recreativa. Pero un experimento
lleno de sugerencias para el futuro. Un experimento con sentido, al margen
del puro valor espectacular—que no es mucho—y del valor artistico—insig-
nificante—que puedan tener las actuales proyecciones piiblicas del cine tri-
dimensional. Hay que recordar que en el cine todo ha sido, en un principio,
experimento.

En cuanto a la repercusién que el posible éxito definitivo de este cine
tridimensional pueda tener en ¢l Ambito del teatro, me parece que sera apenas
perceptible. Seguirdi—ocurra lo que ocurra con el cine en relieve—habiendo
teatro. Y hasta puede que muchos aprendan a amarlo a través de ese cine,
que no serd, a fin de cuentas, mas que una especie de teatro supertécnice.

A, 8.

SOBRE EL PORVENIR DE LAS CIENCIAS

*# % % La ciencia, hacer humano, es una realidad “abierta”, Esto quiere de-
cir que, por un lado, es histérica—es decir, dependiente de los hombres y
del tiempo—, y, por otro, que se estd haciendo. Es dificil ser profeta a largo
plazo. Pero, dentro de un entorno temporal, suficientemente pequefio, se puede
aventurar una tesis. Sobre todo si nos aleccionamos en el pasado inmediato.
Si, para fijar ideas, reparamos en el caso de las llamadas ciencias exactas, nos
encontramos que fué un espejismo pensar gue en ellas todo estaba hecho, Sirva
de ejemplo Lagrange. Sabemos que este gran matemadtico llegé a creer que
la ciencia fisicomatemitica, en que él brillaba como creador de primera mag-
nitud, perderia toda su importancia en Academias y Universidades. Lagrange
se revelé mal profeta. No contaba con el advenimiento de las relevantes fi-
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guras que remozaron el “viejo mundo”, trayendo auras saludables e innovado-
ras. Los trabajos de Gauss, Galois, Cauchy, Cantor, etc., demostraron el error
de perspectiva de Lagrange. Por lo menos hasta nuestro tiempo. Es verdad
que “el sistema del mundo sélo se encuentra una vez”, y que “Newton tuvo
suerte, porque en su tiempo el sistema del mundo estaba todavia por descu-
brir”. Pero, posteriormente, los genios cientificos de los siglos xix y xx han
descubierto nuevos horizontes, han penetrado en “selvas virgenes” no holla-
das por ningiin pie humano, y han hecho ver que es ilusorio pretender poner
barreras al futuro. Puede objetarse a todo lo anterior que Lagrange era un
pensador del siglo xvini, y que carecia, ciertamente, de elementos en que
apoyarse para su visién del futuro de la ciencia. Mas es el caso que, a fina-
les del siglo xix, un fisico insigne, A. A. Michelson, cometié analogo error
al pensar que los grandes descubrimientos ya estaban hechos, y que la tarea
fundamental de la fisica seria la medicién, cada vez mas precisa, de las cons-
tantes de las leyes ya descubiertas. El mismo afio, empero, Roentgen descubria
los rayos X. Sobra el comentario.

Ultimamente, Jules Romains, en Science et Vie, ha escritec un articulo en
que figuran conjeturas reflexivas acerca del tema de los confines de las cien-
cias. Se trata de saber si la ciencia esti clausa. Si ya todo lo importante estd
hecho. Tras Ia leccién que nos ha dado el inmediato pretérito, parece osade
acometer nuevamente, sin las debidas cautelas, el interesante asunto, Romains
piensa que el descubrimiento de lo real no tiene limites previsibles, ni en
extensién ni en profundidad. Sin embargo, pone reparos a la caracteristica
“apertura” de las posibilidades de la realidad, nunca agotables. El reparo con-
siste en decir: “De acuerdo en que nunca se agotara la riquezs de lo real.
Pero el nimero de los descubrimientos de primera magnitud es finito.” (Con-
vendria que Romains precisara el significado de esa finitud. Pues, como se
sabe, es finito el nimero de estrellas que pueblan el firmamento y el de los
atomos del universo. Hay, por tanto, categorias dentro de la finitud. ;Qué se
entiende por grande y pequefio?) Las palabras del académico francés atrajee
ron la atencién de H. Corbiére, colaborador de Les Nowvelles Littéraires. En
varios de sus nimeros han ido apareciendo, suscitadas por las preguntas de
Corbiére, numerosas respuestas de sabios famesos y de cientificos y profeso-
res destacados. En verdad, estos hombres de ciencia merecen crédito en las
disciplinas que cultivan. Al tratar de temas ajenos a su profesion, irrumpen,
en realidad, en un terreno en el gune no poseen autoridad—la ciencia histé-
rica de la profecia estd todavia por hacer—. Sin embargo, siempre suelen es-
cucharse eon interés las palabras de los cientificos, aunque a la postre se re-
conozea, tras de la pertinente meditacién, que a veces discurren sobre un tema
en el que no son maestros. Una cosa es hacer ciencia y otra, muy distinta,
reflexionar sobre lo hecho desde un punto de vista filoséfico o, por lo menos,
desde el miradero de una ciencia de la comprension de los haceres huma-
nos y de la estructura de la realidad. A pesar de lo dicho, es interesante pasar
revista a las opiniones de algunos cientificos, entre los que responden en dicha
revista a la interrogante planteada.

La mayoria se muestra optimista sobre el porvenir de la ciencia. Todos
creen que resta mucho por hacer. No puede sefialarse ningdan pesimista o es-
céptico. Para Louis de Broglie, por ejemplo, nada permite pensar gue no per-
manezcan, fuera de nuestros conocimientos actuales, realidades mds importan-
tes todavia que las que nos son accesibles. Es verosimil que la fisonomia de
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la- ciencia se modifique profnndamente de nuevo. Ademas, De Broglie piensa
que es muy probable que, en el momento presente, ignoremos un gran nime-
ro de cosas esenciales. Puede haber realidades inaccesibles en razén de la
imperfeccién de nuestros sentidos o porque la mente del hombre sea radical-
mente insuficiente para penetrar en ellas. Con todo, este cientifico francés de
merecida fama admite que la ciencia de mafiana se parecera tan poco a la de
hoy como ésta se asemeja a la de ayer.

Como queda dicho, la mayoria de los cientificos consultados admiten que
no se ha llegado al confin de la ciencia. Pero téngase presente que se refie-
ren a las ciencias de la naturaleza fisica. No han sido consultados hombres
de ciencia de las restantes disciplinas humanisticas. Por otra parte, algnnos
restringen sus vaticinios a las ciencias que les son conocidas, Pero, de un modo
u otro, todos son de opinién que hay mucho todavia por hacer. Citemos al-
gunos nombres de los sabios a que estamos refiriéndonos. Maurice de Broglie,
Gaston Ramon (microbidlogo), Emile Borel y Francesco Severi (matematicos),
M. Cosyns, Max von Laue, M. L. Oliphant,-P. S. Epstein y A. 0. C. Nier (fi-
sicos), J. B. Sumner (bioquimico), H. J. Miiller (zodlogo), J. Bordet. (bacte-
ridloge), B. Lyot y H. Shapley (astrénomos), Kistiakowsky (quimico), etcétera.

Como broche final, pueden citarse las palabras de uno de ellos, Miiller: “A
decir verdad, se reconoce hoy que el azar no favorece mas que a los espiritus
preparados, es decir, a los sabios, que han creado las condiciones requeridas

para que se pueda manifestar.” No basta, pues, con saber que el mundo estd
esencialmente abierto-—como el hombre—para progresar y triunfar. Hay que
trabajar duramente para poder recoger las ubérrimas ecosechas que se aveci-
nan, y que una tormenta o cuvalquier cataclismo pueden malograr sin remedio.

R. G P

POESIA Y GEOGRAFIA

* % % Y asi volvié a nacer la poesia en el alma de un poeta que no quiso
desmorirse para no justificar aires que no eran de su propiedad. Sus cinco
libros sin orillas quedaron reducidos a cinco manchas decorativas, que, como
moscas de color, se habian posado sobre el planisférico que estaba clavado en
Ia pared de su cuarto.

.Y alli estaban, ;alli?, las cineco partes del mundo inspirande cinco frases
liricas que se elevarian como cinco colummnas de marmol blanco, ya que no
existe un transparente, y sobre los cuales, una ctipula de ondulantes nubes
fantaseaba la base de una nueva mitologia, si esto fuera posible—y yo sé que
Jo es—, proyectando hacia adentro (ya que hacia afuera no podia, por sentirme
preso a cuatro ratas neuméticas de oro alte, y para matarlas necesitaria, a
su vez, otro poco de oro, y earecia de él); proyectando hacia adentro, repito,
la evasién de codiciadas distancias, que asi se vengaban de los enemigos de
sus rumbes...

Y la noticia de este arterisco, ya que de noticias se trata, es que la Poesia
es, con mucho, mas fuerte y funcional que la Geografia misma, sobre la cual
actda con créditos a largo plazo, Con la Geografia en el alma podemos llegar
a amar una bella negra y, quizi, a descubrir una gruta estalagmitada y con bi-
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sontes rupestres... Pero con la Poesia podemos pasar tal cual un dios por un
cielo de indios y arrastrar hasta el cielo nuestro sus verdes santos totémicos y
sus selvosos angeles, aiin chorreantes de fresca agua oculta, de tiernas lianas
y jadeos anfibios; podemos traspasar grutas donde duermen misteriosas grafias
que los arquedlogos britdnicos mo pudieron prever, por un exceso de légica
geografica y por una lamentable falta de tiempo poético.

Y los cinco libros, tal cinco puertas de un mundo iluminado, estaban jugue-
teando entre lineas, letras, ntmeros y colores: delfines jévenes con las curvas
de lapislazuli de sus lomes parabélicos oficiando en la sinfénica proa de un
barco, que mas bien parecia una flecha de pan cortande el planisferio de
donde a donde... Empeté a ordenar sensiblemente todo aquello, pues en todo
aquello existia un orden sensible. Las letras, hartas de su sangriento cautiverio
en aras de una diosa extranjera, empezaron a articularse en palabras prelimi-
nares a la irrupcién del espiritu y a elevar su incégnita y virginal arquitectura
gsobre incipientes y fragmentarios cimientos.

Sobre el enorme y verde corazén del sur de América se expresaba asi:

Antarta-Tabit / la obedecide de las serpientes / diosa dibujada durante el
vuelo de las luciérnagas y las mariposas [/ abre sobre el verde corazén de
Amazonia / la cosmogonia secreta de las patrias / vencedoras del fuego.

Y en un lugar del planisferio escolar, donde el tulipdn y el naranjo se
entienden, el verbo infantil y pirotécnico volvié a ordenar la siguiente frase:

La ninfa Eurasia / ahogada en su propia linfa / reparte entre los pueblos de
la tierra /[ los fragmentos del espejo que reflejaron su cuerpo desnudo / ¥
que un sol viejo rompié por envidia / al querer reflejorse en él.

Sobre la inmensa isla nifia negra que tiene el nombre de Africa, el verbho
mareante sugirié la siguiente frase:

Adannéh / la mujer negra 1950 / posa sobre las aguas del tiempo ador-
mecido / el clare continente de Afrilandia / mientras sus elefantes miran...

Sobre las blancas nieves del Norte, donde las altas estrellas de la fe se
enfrentan, un nuevo orden de misteriosas palabras decia:

G-hill / el dios blanco de los polos eternos / tiende con su compds / padre
de hielo / un alto puente de paz / sobre el Atlintico Norte.

Pero lo que mis me llegd al alma, como si fuera el elogio de una voz amiga
¥y que yo nunca agradeceria verbalmente, fué la pérdida de mis ojos en el
sector encantado del Pacifico, cuando escuchando vi:

Narara / la nifia misica de Australasia / todadae de luz / inaugure nuevos
salones de aire del Pacifico / contra la tirania bdrbara de un Mediterrineo
estancado / afro-berebere |/ ¥ reo de lesa alma.. / Narara se tiende, sonriente,
¥y suefia, sueiia, suefia...

Ustedes pueden tomarlo, si quieren, como una salida literaria, Yo insisto
en afirmar en que ésta es una noticia de actualidad, muy propia de nuestra
revista,

J. B.

COLABORAN EN ESTA SECCION:
RAMON CRESPO PEREIRA
JOSE R. BOADELLA

FRANCISCO PEREZ NAVARRO
ALFONSO SASTRE
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LA NACION ARGENTINA EN SUS ORIGENES ETNICOS

POR

LIUBIMIRO MALES

José Imbelloni, el decano de los cul-
turélogos y americanistas argentinos,
dice en un trabajo suyo (1): “Hay un
hecho que mayormente nos interesa
poner en relieve, y es que, desde el
primer momento en que nacen esas re-
flexiones sobre la poblacién y su por-
venir [se refiere a la poblacion del pue-
blo del Platal, se anuncia el corres-
pondiente deseo de que la mezcla de
sus elementos constitutivos alcance el
estado de homogeneidad indispensable
para la vida organica de la nacién ar-
gentina. Nadie cierra los ojos ante el
especticulo de promiscuidad que ofre-
ce la poblacion en los distintos grupos
humanos entrados en la mezcla des-
de el dia de la Conguista hasta hoy.
Hubo escritores que sacaron de tal es-
pecticulo la inspiracién para componer
paginas ejemplares. Ahi estdn los ca-
pitulos descriptivos de Sarmiento y de
Bunge.” “Cuin curioso—dice Bunge—,
cuan abigarrado panorama..., diriase
una inmensa Torre de Babel a la que
acuden los hombres de todas las eda-
des de la Historia, craneos largos y
puntiagudos, chatos, pequefos, gran-
des; teces blancas, amarillas, rojas, co-
brizas; lenguas americanas, latinas, ger-
manicas, aglutinantes, onomatopéyicas...,
y todo barajado, revuelto, yuxtapuesto,
sin soldarse, formando wun inconmen-
surable guisado de cosas de Asia, de
Africa, de Europa y de Américal...
iQué manjar tan indigesto para los his-
toriadores, los literatos, los criticos, los
antropélogos!... jSobre el porvenir de

(1) José mmBeLrLoni: “La formacién
‘racial argentina”, Argentina en marcha,
I, Buenos Aires, 1947.

ese caos de luces y tinieblas duda el
mismo Dios!”

Entonces no debemos maravillarnos si
el doctor Rauenbusch, en su Comenta-
rio sobre el problema de la raza en
la Argentina, publicado por el .minis-
terio de Educacién Piblica de la na-
cién de Buenos Aires, 1927, afirma
—como lo expone Imbelloni—que la
poblacion de la Argentina estd muy
lejos de formar una raza sistematica,
es decir, una nacién verdadera. Desde
la segunda fundacién de Buenos Aires
(Santa Maria de los Buenos Aires) por
Juan de Garay, en 1580, hasta las in-
migraciones recientes, pueblos, nacio-
nes, culturas, lenguas y razas, las mas
variadas, vinieron a formar el criscl
argentino. ¢Cémo, ientonces, no con-
cluir con Rauenbusch?: “Con frecuen-
cia se lee en las obras de los historia-
dores y literatos argentinos de una raza
argentina que llegara a formarse, que
tiene que formarse o que se esta for-
mando. Debe tratarse casi siempre de
autores cuyo entusiasmo patriético co-
rre parejo con su ignorancia en el te-
rreno del estudio de las razas, y sola-
mente esto puede servir de disculpas.”

E Imbelloni, al presentarnos el es-
tudio de este autor aleman, afiade: “Si
admitimos que Rauenbusch se propuso
inquietar, perturbar y, sobre todo, to-
car el alarma para que los argentinos
despertaran a la verdad de que ’el pro-
blema de la raza es como la llave de
la Historia’, y que ’un pueblo en for-
macién que lo descuide no tiene por-
venir como pueblo’, nadie puede ne-
gar que lo consiguié con eficacia plena.”

Pero cuando nos acordamos del aserto
de seudoantropélogos de que la “raza”
de las poblaciones europeas es dema-
siado heterogénea, que hoy en dia no



hay “razas puras”, no nos asustamos.
Sabemos que para ellos la nacién ar-

gentina ni siquiera podria considerarse’

nacion verdadera: indigenas, negros, in-
migrantes europeos que provienen de
las més diversas naciones, sirios, liba-
neses, arabes, judios, hinddes; en las
ciudades, también japoneses; un  ver-
dadero conglomerado sin amalgamarse,
indescifrable... /Quién entonces se atre-
veria a hablar de unidad étnica argen-
tina?

¢Unidad étnica? Sin duda: wunidad
biolégica, unidad cultural. Porque para
nosotros si‘que existe la unidad étnica
argentina. Para nosotros el problema es
mas claro y su solucién mdis confor-
table. El problema de la etnogénesis
de una poblacién no nos puede asus-
tar: para nosotros no es una busqueda
estéril de pueblos desaparecidos, de re-
lictos de palabras, nombres o frases de
idiomas “autéctonos” ya muertos, de
huesos de gentes y culturas de pobla-
ciones del pasado; para nosotros la et-
nogénesis se basa en el estudio de la
poblacién viviente, del contemporaneo,
en el estudio de la antropologia, cul-
torologia de las generaciones presentes.
Para solucionar problemas étnicos, que
son indudablemente de actualidad po-
litica y nacional (el estudio del in-
digena desaparecido no lo es), nos pa
rece inadecuado ocuparse Ttnicamente
del pasado, en la mayoria ‘de los casos
del pasado remoto y remotisimo, y des-
conocer la antropologia de la pobla-
cién viviente, ignorar las leyes biolg-
gicas por las cuales se efectian los
cruces entre individuos racialmente dis-
tintos. El factor cultural e idiomatico,
y maés aun el antropolégico (somético),
indudablemente estd mejor determina-
do por los acontecimientos mas recien-
tes—histéricos—, y no tnicamente por
los protohistéricos y prehistoricos. Asi,
en el caso nuestro argentino, es im-
portante conocer el aporte de la “san-
gre” argentina de las varias corrientes
inmigratorias no solamente pretéritas,
sino histéricas, recientes y contempo-
raneas.

e

Para abordar nuestro problema debi-

damente, necesitamos unas aclaraciones.

Ya en 1938, en su patria nativa, Yu-
goslavia, y recientemente para el mun-
do cientifico, en 1947, el profesor doc-
tor Branimiro Males, ahora director del
Instituto de Antropologia de la Uni-
versidad de Tucuméin y director del
Instituto Etnico del Norte Argentino,
publicé algunas observaciones sobre la
genética racial. En los afios anteriores
comprobé la existencia de algunos ti-
pos humanos de formacién relativa-
mente reciente, histérica, en la pobla-
ci6n del suroeste europeo. Al mismo
tiempo, estudiando las caracteristicas
morfolégicas de estos tipos  raciales,
comprobé que no-son los caracteres en
si, morfolégicos o funcionales—los cua-
les se manifiestan en los cruces como
dominantes o recesivos—, los que se
heredan de generacién en generacién
y que entonces forman la individuali-
dad morfofuncional de la persona, sino
que .es el “conjunto, de forma y fun-
ci6n, el que caracteriza un determina-
do tipo racial.

Para comprender esta asercién, he-
mos de tener clara ante todo la dife-
rencia que hay entre la raze y el tipo
racial. v

Salvador Canals Frau, ya profesor de
Etnologia de la Universidad Nacio-
nal de Cuyo y vicedirector del Insti-
tuto Etnico Nacional de Buenos Aires,
en su tratado Prehistoria de América
(Buenos Aires, 1950), dice con razén:
“.sl queremos que nuestros conceptos
tengan un valor inequivoco, y a ello
tienden las ciencias, se entiende de
suyo que no podemos denominar del
mismo modo a entidades taxondémicas
de distinta gradacién. De ahi que sea
preferible dar a las entidades biolégi-
cas inferiores el nombre de ‘Zipo racial.
En consecuencia, llamaremos tipos ra-
ciales a las subdivisiones de razas.”

A las claras palabras del profesor Ca-

nals Frau debemos tnicamente agregar

que para nosotros los tipos raciales,
“unidades taxonémicas mds inferiores y
fundamentales”, las “entidades biolégi-
cas” verdaderamente heredables, son
las variaciones elementales del ndérdi-
co, del mediterraneo, del adriatico
—como ahora llamamos al conjunto de

los tipos de origen comitn, al dinarico




de Deniker—, del eurooriental (para
los blancos), es decir, los dinaricos,
néricos, pandnicos, alpinos, carpati-
cos, dalicos, etc., etc. A los tipos ra-
ciales, entidades bidticas, realmente
existentes. como manifestaciones de for-
ma y de funcién de los individuos, si-
guen hacia arriba en la escala taxo-
némica: la raza y la gran raza, enti-
dades biolégicas. Digo biolégicas, como
antes dije biéticas, porque lo bidtico
en aquello. que pertenece al fendéme-
no (bidtico),  biolégico aquello que
pertenece a la ciencia (biolégica). En
vez de gran raza también podemos de-
cir grupos de razas.

Asi que una de las constataciones de
Camnals Frau podemos completar asi:
“A la especie hacemos seguir hacia aba-
jo la gran raza, o el grupo de razas
(los blancos, - los mogélicos, los ne-
gros) ; la raza (para la gran raza eu-
ropea, o los eurépidos: los nérdicos,
los adriaticos, los mediterraneos, los
eurorientales), y a ésta el tipo racial
(por ejemplo, los teutonérdicos, los noé-
ricos, los atlantomediterraneos, los car-

paticos, para mencionar de cada raza °

un tipo racial tnico).” (2).

Para nosotros, la raza no es otra
cosa que un conjunto estdtico de in-
dividuos pertenecientes "'a wvarias enti-
dades morfofuncionales fundamentales,
pero entre si parecidas, a varios ©ipos
raciales. El tipo racial es manifestacién
real, la raza un concepto Zaxondmico.
El tipo se hereda, la raza Winicamente
mediante el tipo. Los tipos raciales en-
tre si parecidos, vinculados por un ori-
gen comun, forman una raza. Hay, por
ejemplo, mdas tipos mediterrdneos o ti-
pos adriiticos, como ya hemos expli-
cado.

Esta diferencia entre la raza y el tipo
racial para mosotros es de suma impor-
tancia. Se habla usualmente de cruces
raciales; pero son los individuos los
que se cruzan, no las razas. Y los in-
dividuos, por sus caracteristicas morfo-
16gicofuncionales, cuando son produc-

(2) B. MALES: “La Biodinimica y la
Biogénesis racial en el estudio de la
poblacién”, Revista del Instituto de An-
tropologia. Universidad Nacional de Tu-
cuméan. Vol. 5.6. ‘

to de padres pertenecientes a tipos ra-
ciales distintos, se manifiestan de dos
modos: o demuestran las caracteristicas
de un determinado tipo racial; y en
ese caso se dice que son individuos de
“raza pura”, o heredan unas caracte-
risticas de parte del padre y otras de
parte de la madre. El primer caso lo
tenemos cuando la “sangre” heredada
por los progenitores esta suficientemen-
te saturada por un tipo racial. En el
caso contrario, ninglin tipo racial, por
la potencia dinidmica que tiene en el
juego de la herencia, se podra mani-
festar integralmente; el individuo ten-
dra unos caracteres del padre y otros
de la madre, en la mayoria de los
casos los caracteres dominantes.
Ahora bien: Males comprobé, basan-
dose en sus investigaciones sobre la po-
blacién de wuna isla dalmata (Sipan),
que cada tipo racial se comporta dis-
tintamente  en los cruces: como domi-
nante en relacién con unos, y como re-
cesivo, cruzandose con otros. Denomi-
né biodindmica racial a la disciplina
cientifica que debiera ocuparse de es-
tos problemas de cruces. Sus concep-
tos fueron bien acogidos por destaca-
dos antropélogos del mundo cientifico
internacional. Y citamos esta y otras
teorias y definiciones de dicho profe-
sor, habiendo sido las mismas acepta-
das como verdades cientificas por los
antropélogos europeos y americanos.
Ya en sus publicaciones del afio 1940,
y después en 1947, comprobé Males que
algunos tipos raciales pertenecientes a °
la raza mediterranea (como sin duda
lo es el tipo mediterrdneo clasico, el
mediterrdneo de ojos claros, todavia sin
denominacién), encarindose con tipos
raciales adridticos (el dinarico y el
hercegovés), se comportan como domi-
nantes. O dicho en palabras mas sen-
cillas: que si uno de los padres per-
tenece a uno de los tipos raciales me-
diterraneos (el mediterraneo clasico, por
ejemplo), y en su “sangre” mno tiene
mayores mezclas ajenas, es decir, que
sus padres y abuelos pertenecian a las
formas mediterraneas; y si el otro de
los padres pertenece al tipo dinarico
o hercegovés de la raza adriatica, es
decir, é1 y sus antepasados, los hijos
de esta pareja perteneceran—en la ma-



yoria de' los casos—al tipo racial me-
diterrdneo. Asi que no son unicamen-
te algunas caracteristicas del tipo, o si
se quiere de la raza mediterranea, do-
minantes en la herencia, sino que lo
es el mismo conjunto morfofuncional
genético, que en un individuo se ma-
nifiesta como tipo racial mediterraneo.

.Ese mismo fenémeno de dominacién, o

sea de recesividad de tipos raciales, lo

observé Males para los tipos nérdicos.

vy los tipos criollos. En su informe al
Instituto Etnico Nacional de Buenos
Aires sobre los resultados de sus in-
vestigaciones en la provincia argentina
de Santiago del Estero, elevado en 1947,
dice: “Individuos pertenecientes a los

biotipos nérdicos (al fenonérdico, teu-

tondrdico, escandinavo, etc.) en la pro-
vincia de Santiago del Estero son tan
raros que se puede afirmar que el ele:
mento racial nérdico no forma parte
de la poblacién santiaguefia. Los pa-
dres, abuelos y tatarabuelos de los Mit-
telbach, Bruhn, Weinberg, Weimann,
etcétera, de las generaciones actuales
pudieron pertenecer, y pertenecian sin
duda, a biotipos nérdicos; pero ahora
sus hijos y nietos no se distinguen en
nada o muy poco de sus conciudada-
nos de origen criollo, espafiol o italia-
no. La raza nérdica, rubia, alta, do-
licocéfala, leotoprosopa y leptorina,
desapareci6; de ella no queda casi nin-
gtn rastro. Un hecho de notabilisima
importancia; un hecho que se puede
expresar con los términos de la si-
guiente ley: Las generaciones vivientes
de una poblacion racialmente no ho-
mogénea combinan, racialmente, con la

-de uno de sus padres solamente en los

casos en que éstos hayan pertenecido
a tipos raciales dominantes en la bio-
dinamica racial de la poblacion.”

El concepto de esta ley biogenética
fundamental es desconocido por mu-
chos antropélogos contemporaneos. Por
ejemplo, por Ales Hrdlicka, quien, que-
riendo refutar los conceptos de Ma-
dison Grant—por los cuales la pobla-
cién de los Estados Unidos de Amé-
rica al terminar la guerra civil era “no
s6lo nérdica, sino también puramente
teuténica, con una mayoria anglosajo-
na en el sentido mas estricto de la pa-
labra”—, hizo wun andilisis antropomé-

trico’ sobre los dos mil yanquis cuyos
cuatro abuelos nacieron en Norteamé-
rica. Y encontr6—como era de supo-
ner—so6lo un pequefio porcentaje del
elemento rubio. La conclusién de
Hrdlicka es mas que errénea. Lo sa-
ben, sin ser antropdlogos, los directo-
res de las peliculas norteamericanas de
argumentos histéricos patrios. Hrdlicka
pensaba determinar la pertenencia ra-
cial de las generaciones pasadas, estu-
diando la de la poblacién viviente. Una
tarea absolutamente imposible: No son
solamente los inmigrantes braquicéfa-
los, los de la Monarquia austrohinga-
ra, los dinaricos, los alpinos 'y otros,
por los cuales se introdujo el elemen-
to oscuro en la complexiéon de la po-
blacién norteamericana, sino que tam-
bién, en primer lugar, el oscurecer de
la pigmentacién se debe al caracter do-
minante de la raza mediterrdnea. El
porcentaje de los rubios en las viejas
familias yanquis (es decir, las mencio-
nadas de los cuatro abuelos america-
nos) disminuyé del mismo modo que
desaparecié .casi del todo el elemento

‘nérdico en la poblacién santiaguefia

argentina (3).

iY no son tunicamente las caracteris-
ticas de complexion las que se intro-
ducen como preponderantes en una po-
blacién racialmente no homogénea por
medio de! tipo racial dominante!

Hay tantas otras, desde la forma de.
la cabeza, de la cara, de la nariz, hasta
las disposiciones por unas u otras en-
fermedades. Las poblaciones racialmen-
te distintas no se mezclan, pues, cuan-
titativamente por el numero, sino cua-
litativamente, imponiéndose el tipo ra-
cial de mayor dinamismo hereditario.
En nuestro caso—en el caso argentino—
los hijos de los inmigrantes dinaricos
se quedan dinaricos, los de los nérdi-
cos se quedaran ndrdicos, pero sola-
mente hasta que mezclen su san-
gre con la de criollos. Y en caso que
se mezclara repetidamente, desaparecera
el dinarico, desaparecera el nérdico, y
quedaran en los hijos y nietos las ca-
racteristicas de los tipos raciales crio-
llos, o de los mediterraneos provenien-

(3) Idem.



- tes de gente de origen espafiol o ita-
liano.

Una  aclaracién, unos ejemplos mais.
Entre los irlandeses hay no pocos que
pertenecen a los tipos raciales medite-
rraneos. ;Son éstos en su mayoria des-
cendientes de pueblos pregermanicos?
Sin duda, no. En la poblacién medite-
rranea de las Islas Britdnicas predomi-
na la “sangre” germénica, pero se im-
pusieron por su dinamismo biogenéti-
co las gotas de sangre autéctona, que
son, en sus manifestaciones raciales, de
tipo mediterrdneo. La poblacién de
Hercegovina y de Bosnia, de religién
serbioortodoxa y catélica, pertenece casi
absolutamente a los tipos adridticos:
al dinarico, al hercegovés y al néri-
co. .Pero los hallazgos protohistéricos
nos demuestran que los tatarabuelos
de esta gente pertenecian en muchos
casos a otros tipos ahora desapareci-
dos. Es decir, los noadriaticos desapa-
recieron, asimilindose biolégicamente.

Asi gue no es todo en Argentina tan
“barajado, revuelto, yuxtapuesto y sin
soldarse” como pensaba Bunge. Los
“créneos largos y puntiagudos, los cha-
tos, pequefios, grandes; las teces blan-
cas, amarillas, rojas y cobrizas”, ya des-
pués de pocas generaciones, se van asi-
milando biolégicamente casi de la mis-
ma manera—en el caso argentino—que
las lenguas y las culturas. Participamos
unos afios en el peregrinaje de los iia-
lianos a la Virgen de Lujin. De mi-
llares de italianos e hijos de italianos
que llegan de toda la Republica Ar-
gentina, la mayoria habla méis bien es-
paiiol que italiano, Pero también los
rastros fisionémicos de muchos son ne-
tamente criollos.

Nos quedaria  ahora, en esta prime-
ra parte, mds tedrica, decir algunas pa-
labras sobre los mestizos. ;Hay mesti-
zos en la Argentina? Sin duda los hay:
son los hijos, y algunas veces los nie-
10s, de parejas de europeos o criollos

con el nativo indigena. Pero de éstos
hay muy pocos. Unicamente en algu-
nas provincias y en Buenos Aires, don-
de se cruzan todos los caminos demo-
graficos. Basindose en los conceptos del
profesor Males sobre la biogénesis de
los tipos raciales, podemos afirmar que
los criollos no son mestizos; los crio-
llos en sentido antropolégico. Forman
tipos raciales bien definidos, formados
definitivamente. Hay dos o tres tipos
diferentes y pertenecen sin duda al-
guna a los tipos marginales de la raza
mediterrdnea. (Entre paréntesis, una ex-
plicacién: Los tipos marginales son
aquellos que derivan de tipos perte- .
necientes a distintos grandes grupos ra-
ciales, dos o tres. El tipo racial abi-
sinio, por ejemplo, deriva de unos ti-
pos raciales eurépidos y unos negros;
el criollo, o mejor dicho, los criollos,
derivan de tipos pertenecientes a la
gran raza blanca y tipos amerindios.)
El mestizo, por ejemplo, hijo de un
padre de tipo racial armenio o de un
mediterrdneo y de madre indigena, en
la mayoria de los casos tendra las ca-
racteristicas de su madre. El proceso
inverso, es decir, la asimilacién de la
“sangre” indigena por la criolla o eu-
ropea, sera mas lento; dependera, pri-
mero, de la potencia asimiladora del
tipo racial blanco (los tipos medite-
rraneos, los marginales—como son el
armenio, el anatélico, el oriental—asi-
milardn mas de los tipos mnérdicos, de
los euroorientales, como lo son el al-
pino y el baltico); segundo, en cuan-
to a los mestizos de las generaciones
siguientes se cruzardn repetidamente
con criollos o blancos, es decir, en
cuanto la “sangre” blanca se mezclase
en mas generaciones con la indigena
de la primera pareja, asi también con
mas facilidad se borraran los rasgos
heredados por parte de la linea ma-
terna, o por parte de la madre mes-
tiza con ‘“‘sangre” latente blanca. Los
procesos se realizaran en base a la se-
gunda ley biodinamica de Males, for-
mulada asi: En el hibrido se produce
un retorno a una de las razas de los
antepasados, cuando a los elementos
hereditarios, manifiestos o latentes, se
agregan influencias genéticas que ope—
ran en el mismo sentido.



Ahora bien: podriamos preguntarnos
cudl es el aporte de los distintos tipos
raciales, o de las distintas razas—si
asi se quiere—, en la formacién de la
poblacion argentina o, en otras pala-
bras, cual es el aporte de las distintas
_anidades. étnicas: de origen autéctono
prehistorico, de los tiempos de la Con-
quista y colonial, y de procedencia
inmigratoria reciente y contemporanea.
Pero nosotros, es esta oportunidad, no
podemos ocuparnos de datos estadisti-
€08. :

Tanto menos cuanto que la cantidad
por si sola no nos dice mucho. Es la

calidad, el valor dinamico del tipo ra--

cial que influye en la composicién de-
finitiva de una poblacién. Para nosotros
es evidente que a los datos estadisti-
cos se deben agregar los resultados de
los estudios antropolégicos sobre el di-
namismo racial de la poblacion. Y de
éstos bien poco sabemos.. Pero si que
ademds de una descomposicién racial
—en casos de mezclas constantes o

abruptas—, como lo estdn destacando:

los autores hasta ahora, tenemos siem-
pre también un proceso paralelo de
composicion, de sintesis, de un arre-
glo racial dinidmico bien evidente.

En el instituto de Antropologia de
la Universidad Nacional de Tucumén,
o como recientemente acostumbramos
a denominar: de San Miguel de Tu-
cumin, en colaboracién con el Labora-
torio Antropolégico de la provincia de
Salta, se estin realizando estudios pre-
liminares para poder determinar el
aporte orgénico real de las varias co-
rrientes inmigratorias y metastasicas
que desde los tiempos coloniales for-
man el crisol demografico y racial del
noroeste argentino y de la Argentina
en general. Dichos estudios se realiza-
ran concentrados en el Instituto Etnico
del norte argentino, recientemente fun-
dado en la ciudad de Salta por el su-
perior Gobierno de la nacion argenti-
na, y embargarian la poblacién de todo
el norte argentino. El Instituto Etnico
del norte argentino depende directa-
mente del actual Rectorado de la Uni-
versidad Tucumana, y asi dicha Uni-
versidad cumple con uno de tantos de-
beres para con la nacién y con el mun-
do hispanoamericano.

Ya que no podemos ocuparnos de
datos estadisticos argentinos generales,
el analisis de los cuales exigiria mas
de una exposicién, mencionaremos, en
cuanto nos parece de interés para nos-
otros, algunos de los resultados de es-
tas investigaciones estadisticas al servi-
cio de la antropologia.

La poblacion criolla, verdaderamen-
te criolla, es decir, en sentido racial
biolégico y no por el modo de vivir y
su cultura, en su “sangre” ademas del
elemento nativo—en su “sangre” digo—
no tiene otro elemento sino el espaiiol.
Inmigrantes italianos, anglosajones a
oiros muy raramente forman familias
antes del primer decenio del siglo xIx.
Los libros matrimoniales de la ciudad
de Salta—la “muy noble y leal ciudad”
de los reyes espafioles—nos revelan que
entre los afios 1690 y 1800- se casé ini-
camente una pareja ‘sajona’” (1693) y
una francesa (1771), y ademas un ita-
liano—genovés—se casé con una salte-
fla mestiza (1727). Pero en el mismo
periodo de mas de cien anos se acer-
caron al altar 176 varones y 142 mu.
jeres espaiiolas. En el siglo Xix tene-
mos verdaderas olas de matrimonios en
los cuales participan espafioles, o como
parejas o como varones que se casan
con hijas de saltefios. En la parroquia
de Nuestra Sefiora de la Merced, del
total de los varones inscriptos en los
libros matrimoniales, nacieron en Es-
pana:

En el decenio 1801-1810, un 3,58%
A Y 1811-1820, 7 1,55%
PRV i 1821-1830, ” 27,92%
g i 1831-1840, ” 1,28%
Stk 2 1841-1850, 7 1,70%
ki 2 1851-1860, ” 19,10%
RIS 2 1861-1870, ” 24,20%
Y 5 1871-1880, ” 1,27%
DI ¢ 1881-1890, * 3,69%
A 1 1891-1900, ” 3,23%

El mismo hecho se puede observar en
las inmediaciones de la capital de esta
provincia para la poblacion campesina.
Asi, por ejemplo, para la parroquia del
Departamento de Cerrillos, tenemos es-
tos datos:



Hasta 1830 hay muy pocos espano-
les casados.

En el decenio 1831-1840, un 10,71%

18411850, ” 4,81%
R R 1 R ()
ey 86111870, P 12579
e 8T ARRO S U 5T
PASMR S IRBLIR00.0 7 0BT,
PO v 18017900, 7 0.31%

En un periodo de cerca de ochenta
anos, en esta parroquia se casaron uni-
camente dos ingleses, un irlandés, un
aleman, un austriaco, un francés, y—to-
dos en el iltimo decenio (1891-1900)—
12 italianos. O sea que, basdndose en
los datos obtenidos por los libros pa-
rroquiales, se puede afirmar gue la po-
‘blacién campesina de los alrededores de
una de las mas importantes ciudades del
Noroeste nuestio argentino esta forma-
da, aparte de los nativos y de los boli-
vidnos, que constantemente estan inmi-
grando, unicamente por los inmigran-
‘tes espafioles (un 87-70 por 100 del to-
tal de inmigrantes).

En el ya citado Instituto de Antro-
pologia se esta estudiando el origen de
la poblacién viviente del Noroeste ar-
gentino por medio de un “censo” que
se efectia mediante las escuelas pri-
smarias y secundarias sobre el lugar de
nacimiento de los cuatro abuelos de
cada alumno.

Mencionaremos algunos de los prime-
ros resultados obtenidos.
Para la ciudad de Tucumin—sus su-

burbios—se han obtenido los siguien-
. tes resultados:

Un 55,00% de la ciudad- misma de Tu-
cuman.

?  5,70% de Santiago del Estero.

” 12,10%-del noroeste argentino.

? 1,30% de las otras provincias ar-

gentinas.

”  0,20% de la ciudad de Buenos Ai-
res.

” 0,70% de los paises hispanoameri-
canos. '

” 12,10% de Espaia.

* 0,30% de Portugal.

»?  8,80% de Italia.

?  2,00% de los Paises Arabes.

Un 0,60% de los pueblos eslavos y bal-
" ticos.

0,80% de otros paises europeos.

”  0,10% de la India.
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'En el centro de la ciudad de Tucu-

- man, el origen de la poblacién en por-

centaje es el siguiente:

De la misma ciudad...... un 42,10%

De Santiago del Estero. ” 6,60%
Del Noroeste ............... ? 10,30%
De otras provincias ar-

LONEINAR S P hs, e S04 ”  3,80%
De Buenos Aires ......... ? 2,10%
De los paises hispano-

AmMericanos ................ ” 1,00%
De Espafia .........c......i ”7 11,50%
De Italia .......ccccccoeiennne ”  8,30%
De los Paises Arabes...... ? - 4.80%
De naciones eslavas y bal-

LGRS T vioie sy o PR s ? 4,10%
De otros paises europeos. ”’ 5,00%
Del:Japén s il 7 0,10%

En la Escuela Sarmiento, de Tucu-
man—esta Escuela es un colegio para
mujeres al cual pertenecen las hijas de
las mejores familias de la ciudad—, se
han obtenido los siguientes resultados:

Un 27,70% de la ciudad misma.

”  1,00% de Santiago del Estero.

”  1,30% del Noroeste.

”  2,10% de otras provincias argenti-
nas.

”  0,50% de paises hispanoamericanos.

”  0,60% de Buenos Aires.

? 26,10% de Espana.

? 14,40% de Italia.

¥ 540% de los Paises Arabes.

¥ 13,30% de paises eslavos y balticos.

”* 6,60% de otros paises europeos.

?  0,40% de Palestina.

En la ciudad de Tafi Viejo, en la
provincia de Tucuman, el origen de la
poblacién en porcentaje es el siguiente:

De la provincia de Tucu-
TOAEA S ea s goes dscenses un 33,30%

De Santiago del Estero... ” 3,30%
Del Noroeste ............... ” 10,90%
De otras provincias ar-

R ZENINAR e hr o S 7 1,30%

" De Buenos Aires ......... 7 1,30%
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De paises hispanoameri- .
? 2,20%

€anos ...
De Espana ? 19,00%
DeiIfalia o snn s ? 15,60%

De los Paises Arabes... ” 4,90%
De paises eslavos y bal-

BN COBE ooty fass oty s s dbs ohs ? 2.80%
De otros paises europeos. ” 4,70%

Para la ciudad de Concepcién, en la
provincia de Tucuman, se han obteni-

do los siguientes resultados:

De la ciudad de Tucu-

AN e CTR un 52,40%
‘De Santiago del Estero. ” 3,50%
Del Noroeste ............... ? 14,60%
De otras provincias ar-

gentinas .............. ?  1,00%
De Buenos Aires ” - 1,30%
De paises hispanoameri-

CANMOR s e ast TS e ? 0,10%
De Espafia .................. ” 10,90%
De Italia e ?590% -
De los Paises Arabes ... ” 7,40%

De otros paises europeos. ” 1,50%
"En la ciudad de Santiago del Estero,
en la provincia del mismo nombre, se

han obtenido los siguientes resultados:

De la misma ciundad...... un 49,90%

De Tucuman ............... 6.40%
Del Noroeste ............... ? 3,40%
De Buenos Aires ......... ? 1,80%
De otras provincias ar-

gentinas: .onlinindig ” 4,70%
De paises hispanoameri-

CATNOB Lo i oes o T, ”0,20%
De Espafia ...... s ? 740%
DerTtaliars s et e e ? 13,90%
De los Paises Arabes ... 7 840%

De paises eslavos y bal-
TICOS. )0 raasors e bt eans 7 1,.30%
De otros paises europeos. ”  2,20%

Y para la ciudad de Salta se han
obtenido los siguientes datos gracias al
censo mencionado:

De la misma ciudad ... un 54,40%
Del Noroeste ............... ? 16,60%
De Buenos Aires ......... ”  1,80%
De otras provincias ar-

gentinas ................... ” 3,00%
De Bolivia y Chile ...... et 390%: -

De paises hispanoameri-

canos ... ?0,70%
De Espana *9.70%
D Traliadiit it i ?6.60%

De Brasil y Portugal ... ” '0,10%
De paises arabes y medi-

TOREANCOB (4t 1 s e ? 3,30%
De paises eslavos y bal-
T A e S * 1,40%

De otros paises europeos. ” 1,40%

Una observacion: En este censo no
se tomaron en consideracion los alum-
nos de religién israelita, pero sin duda
también los 'hay judios entre los que
declararon que sus abuelos son de ori-
gen polaco, ruso, sirio o ucranianos. El
vilgo argentino a los judios les llama
rusos. Entre los paises arabes hay si-
rios y libaneses en mayoria, algunos
armenios, turcos, iranianos y otros del
Asia anterior.

Los datos mencionados nos pueden
dar un aspecto bastante exacto sobre la
formacion de la poblacién actual arv-
gentina. Si delineamos un perfil desde:
el “campo” mas apartado hasta los cen-
tros dindmicos, comerciales e intelec-
tuales de las ciudades del Noroeste, po-
dremos observar, entre otros hechos in-
teresantes por la etnogénesis argentina,.
lo siguiente:

La poblacién de las sierras y de las
quebradas, de las mesetas y del campo,
casi despoblado y desolado, es decir, la
poblacién de las regiones estacionarias,
sin recientes progresos en la ganaderia
y agricultura, donde la vida se desarro-
lla como en los tiempos de los tatara-
buelos, es netamente criolla e indigena;
en los pueblos y villas hay ademas ni-
cleos hispinicos de los tiempos de an-
tafio. Aca y alld se encuentran familias
de comerciantes y pulperos sirios y li-
baneses, es decir, de arabes o turcos,
como el pueblo generalmente los llama.
En las regiones de los valles fértiles, ya
en el camino de las ciudades, el indige-
na casi desaparece bajo el manto—mu-
chas veces aparente—del mestizo y del
criollo, y las colonias del inmigrante re-
ciente, espafiol e italiano, son siempre
mas frecuentes. Los olivares, naranja-
les, tabacales, ya estin en manos de
gente de origen espanol e italiano. Pero
a los cafaverales, donde el trabajo es



mis de indole sezonal, ain acuden

criollos e indigenas desde los mas re-
motos rincones del Noroeste y de los
confines bolivianos. En la regién de la
industria azucarera todavia se esta for-
mando no sélo el criollo en un nuevo
sentido social y cultural, sino también
el mestizo en sentido biolégico. Asi,
pues, la periferia de las ciudades, don-
de vive el obrero chico, el ordenanza,
el recién llegado del campo, que deja
el duro trabajo de sus padres en busca
-de una vida mas facil y de las canchas
de fitbol, pistas de baile y de las lu-
ces de neén, hablando en sentido bio-
16gico, manifiesta la sintesis de la po-
blacién. La periferia es el crisol bio-
16gico de la poblacién contemporanea.
La periferia y los centros industriales.
Alli se encuentra el criollo, de “san-
gre” indigena y espafiola de antafio, con
el obrero oriundo de Europa, en'la ma-
yoria de los casos con el inmigrante es-
paiiol e italiano. Aqui los sirios y los
libaneses, los eslavos, abren sus peque-
nas tiendas adaptindose integralmente
a' la vida del pais. En los centros co-
merciales vinculados al campo y a las
zonas agrarias y ganaderas—como lo es
Concepcién, en la provincia de: Tucu-
man—, los siriolibaneses radican sus
familias, cruzdndose muy a menudo con
la poblacién nativa, y los hijos de po-
lacos, rusos .0 yugoslavos no aprenden
el idioma de sus padres, ni siquiera a
decir madre o padre. Por el contrario,
el gran comercio, la industria, las ins-
tituciones escolares y culturales, atraen
mas al espanol o al extranjero en ge-
neral, y sobre todo a los hijos de es-
paiioles e italianos que nacieron en Ar-
gentina y que ahora, en los centros
administrativos y demograficos, ejercen
su profesion como abogados, médicos,
profesores, etc.

Ahora un problema mis, que para
el antropdlogo es de suma importancia.
¢De dénde proviene el inmigrante es-
paiiol, es decir, el aporte preponderan-
te en la formacién de nuestro crisol
argentino ? ”

No tengo a mano datos, y creo que
tampoco existe una estadistica gue pu-
diera satisfacernos. Para las ciudades
del Noroeste—Tucuman y Salta—, el
Instituto de Antropologia (hoy de Ei-

nografia) de la Universidad Nacional
de Tucuman, tiene algunos datos por
los cuales no son los gallegos quienes
encabezan la inmigracién, como se pue-
de oir usualmente en Buenos Aires,
sino los de Andalucia y Castilla la Vie-
ja. Los espafioles, como los italianos,
aportan a la formacion ‘racial argenti-
na, en primer lugar, el elemento mor-
folégico mediterraneo. El tipo .racial
atlantomediterraneo, alto, dolicocéfalo,
leptoprosopo (es decir, de cara larga),
leptorino (de nariz larga y estrecha),
de complexién oscura (tez, cabello y
ojos oscuros), tiene un lugar promi-
nente entre los tipos raciales argenti-
nos. Me permito observar que se ma-

nifiestan en los rasgos del excelentisi-:

mo sefior Presidente Perén las carac-
teristicas del tipo atlantomediterraneo,

uno de los més varoniles y arménicos. .

Asi es como Perén, también antropo-

légicamente, representa a la nacion ar-,

gentina,

¢De dénde proviene entonces el in-
migrante espafiol? Pues bien, mencio-
naremos los datos que se refieren a las
cindades de Salta y Tucumdn.

En la ciudad de

Salta, los inmigran-
tes espafioles son: 3

De Galicia ......... vererenre un 8,64%
e ilieons i aiti it At k19166 %
De Catalufia 7 8,63%
De Valencia ......... ot s 0:02%
De Vasconia .................” 145%
De Aragén ...... ”1,.29%
De Andalucia ...... ? 33,41%
De Asturias ............... SV 019,
De Castilla la Nueva ... 7 2,55%
De Castilla Ia Vieja ...... ” 16,54%
En la cindad de Tucumén los inmi-
grantes espafioles son:
De Canarias ......... vns un - 1,00%
De Andalucia .. ? 32,00%
De Catalufia ? 10,00%
De Murcia .... 7. 2.00%
De Valencia 3 ” 2,00%
VD es ATAEON Vs resn ansen ok s 2520964
De Baleares ............. S ey 1 11
De. Castilla,la Nueva ... 7 2,60%
De Extremadura .......... 7 2,00%



De Navarra . ? 0 2,00%
De Vasconia .. 7 2,00%
De Castilla la Vieja ...... 7  8,00%
De Leén ....... a2 U1 335095
De Asturias ................ ” 10,00%
De Galicia ...........cco.... ” 6,00%

Nuestros datos se refieren al Noroes-
te argentino. Las demdis regiones de la
Repiiblica Argentina tienen todavia que
estudiarse sistemiticamente con estos
mismos métodos.

No hay duda: que la composicién an-
tropolégica de las regiones del Noroes-
te, del litoral, de la zona andina, de la
parte central y.del Sur, difieren, mds
o menos, de esta nuestra descripcién.
Pero en cuanto se distancian, es decir,
en cuanto se puede hablar de elemen-
tos anglosajones, alemanes, eslavos u
oiros, no debemos olvidar nuestras pre-
misas de indole biolégica. Cuando se
habla de franceses, alemanes o anglo-
sajones e irlandeses, ya no se puede ha-
blar, como hasta ahora, de una etno-
génesis integral argentina, de la forma-

cién nacional argentina. Se debe admi-

tir que todavia hay procesos étnicos pa-
ralelos al argentino. Pero en el mo-
mento en que estas entidades étnicas
entren en contacto de sangre y en con-
tacto cultural con los elementos macio-
nales, en pocas generaciones pierden
sus caracteristicas particulares diferen-
ciales. Unicamente los espafioles no
cambian esencialmente. No cambian,
porque—como hemos explicado—no tie-
nen que cambiar.

No hay duda entonces que siempre
el aporte espafiol a la formacion de la

poblacién argentina es aun considera
ble. :

Pero él no es unicamente preponde-
rante y decisivo por su cantidad nu-
mérica, por su calidad bioenergética ra-
cial en la formacion postrera del crisol

0 : 5
antropolégico; él, ademas del factor na-
tivo, es el tnico que forma la mnaciona-
lidad argentina.

En un articulo de reciente aparicion,
en el primer nimero de la Revista de
Antropologia y Ciencias afines, que se
publica en Tucumin, el profesor Ro-
dolfo Cervino dice: “... Pero del con-

junto de las naciones que intervinierom
[se refiere Cervifio a la formacién de
las naciones hispanoamericanas] desta~
case Espafia con perfiles nitidos. Aban-
derada de ideales ultramundanos, por-
tadora del misterio de la Redencién, se-
fiora de si misma, consciente de su mi-
sién en la Historia, la nacién espafio-
la se situé desde un principio en un
plano superior.” Y mas adelante afiade:
“Mas de uno son, por desgracia, los
que establecen un abismo entre el pe-
riodo llamado colonial y el indepen-
diente. Para tales, la Historia [piensa
Cervino en nuestra historia argentinal
comienza con el 25 de mayo de 1810, y
todo lo gue haya podido ocurrir antes
de esta’ fecha nada tiene que hacer com
nosotros. Son incapaces de comprender
que nacimos a la vida independiente
con una cultura determinada y un de-
terminado modo de ser; que no pode-
mos renegar de la herencia transmiti-
da, sino, por el contrario, afirmarnos
en ella como en piedra angular que
nos sirva de basamento para lanzarnos
a la conquista de wuna personalidad
propia. Pero mno progresaremos en tal
sentido sino buscando fuerza e inspi-
racion en nuestras castizas y auténticas
tradiciones, siguiendo el consejo de
Martin Fierro:

..consérvate en el rincon
en que empezd tu existencid...

Al respeto, resulta honroso — sigue
Cervino—recordar palabras del excelen-
tisimo sefior Presidente de la Repiibli-
ca, general Juan Perén, al otorgarsele,
por parte de las Universidades argen-
tinas, el titulo de doctor honoris causa.
Refiriéndose a FEspafia, expresé lo si-
guiente: “.. Como bien nacidos hijos
salidos de tu seno, te veneramos, te
recordamos y vives en nosotros. jPre-
cisamente porque somos hijos tuyos sa-
bemos que nosotros somos nosotros!
Por esto, sobre lo mucho que ti nos
legaste, hemos puesto nuestra voluntad
de seguir hacia arriba hasta escalar
nuevas cumbres y conquistar nuevos
laureles que se sumen a los ya eternos
que supimos conseguir.”
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