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EL DERECHO AL SABER Y LA LIBERTAD
DE SU EJERCICIO (*)

POR

MICHELE FEDERICO SCIACCA

EL DERECIHO AL SABER

El derecho al saber, para que sea vilido de derecho, comporta
el deber de aprender: quien falta a este deber renuncia por si mis-
mo a aquel derecho o, por lo menos, renuncia al derecho de aquella
forma de saber que no quiere aprender, conservando, en cambio, el
derecho a otras formas de saber, siempre que cumpla el deber de
aprenderlas. En resumen: el ejercicio del derecho al saber no se
puede scparar, para que sea derecho de derecho, del correspon-
diente deber de aprender y de cuanto implica el cumplimiento de
tal deher. E implica muchas cosas: a) respeto para el saber que se
quiere aprender, cualquiera que sea; b) compromiso de aprender,
porque el mejor modo de respetar una forma de saber es compro-
meterse a aprenderla; ¢) aemor, que me gusta expresar- con una
palab»a injustamente maltratada, o sea “diligencia”, que es amor;
como el amor es penetrativa, no en el gentido de “posesion” del
saber, sino de “entrega” a él, diligente y humildemente, para que
se apodere de nosotros y nos comprometa a fondo en aquellas “res-
puestas” (nuestras obras), que todo saber, como expresivo de valo-
res humanos, tiene el derecho de esperar de mnosotros, que tene-
mos el “deber™ y, yo diria incluso la denda de darle; d) desinterés
(no hay amor de entrega sin desinterés), como disposicion funda-
mental, que es ademas interés desinteresado por el saber como tal,
que no significa en ahsoluto esterilidad practica, sino simplemente
no reducir el saber a valor instrumental, a medio para fines utili-
tarios, que, por lo demds, no estin exciuidos del concepto mismo
del saber desinteresado ni son contradictorios con él. ¥ no bhasta:

(*) Con este trabujo de Mickele Federico Sciacce, treducido al castellano
por Consuelo de la Gdndara, iniciumo< {a colaboracion en nuestra Revista de
este importante f[ilésofo italiano.



el derecho al saber, unido en una relacién de implicacién recipro-
ca al deber que comporta para que sea ejercido de derecho, impone
un examen de conciencia, es decir, una valoracién de si mismo, de
las propias aptitudes personales, posibilidades y capacidad, es de-
cir, el conocimiento de los propios limites. Yo no debo pregun-
tarme, al exigir el derecho al saber, qué me es mas 1til o mas lu-
crativo aprender, sino lo que soy capaz de aprender y qué forma
de saber se corresponde con mis inclinaciones y estd proporcionada
con mi.capacidad. Esto significa simplemente honestidad, necesaria
para que sea “honesto” el derecho al saber y su sacrosanto ejer-
cicio. Asi, pues, tal derecho comporta, para que sea ejercido de
derecho, una fuerte y conocida responsabilidad, una moralided fun-
damental; y tener el sentido de la responsabilidad es poseer la pri-
mera elemental “sabiduria” para exigir honestamente que sea res-
petado nuestro derecho al saber, en el dmbito del cumplimiento de
los deberes relativos a €l. Tal derecho implica, por tanto, un meo-
mento de “interioridad”, que es conciencia de lo que somos y
podemos ser, amor hacia el saber que nos es conveniente y com-
promiso de progresar en él; momento de interioridad que, en la
forma mas concreta y comprensiva, significa firme, honesto y cons-
ciente propésito de formarse cada cual libremente su propia per-
sonalidad y la personalidad que le es propia. Y no se nos objete
que no es posible conocer a priori qué forma de saber se adecua a
un hombre y si él estd dispuesto a comprometerse a amarla antes
incluso de aprender su saber, ni se nos diga incluso que aquella
moralidad, de la que antes hablabamos, se conquista a través del
saber y de nuestro perfeccionamiento. Ciertamente, el saber es for-
mativo de nuestra personalidad y de nuestro progreso moral, como
es también verdad que aprendiendo poner.os a prueba nuestra ca-
pacidad, aptitudes y tesén. No negamos esto; al contrario, afiadi-
mos que nos podemos engaiiar al juzgar o valorarnos a nosotros
mismos; pero esto no invalida nuestro razonamiento, en cuanto
que él solamente exige una disposicién inicial para seguir honesta-
mente nuestras aptitudes y capacidades (las eventuales rectificacio-
nes o los cambios confirman este principio en vez de negarlo) para
cumplir el deber de aprender, con todo cuanto esto comporta, de
manera que esta inicial moralidad sea incluso perfeccionada du-
rante el aprendizaje concreto y progresivo del saber.

Este razonamiento nuestro tiende a precisar y a dejar bien sen-
tados dos conceptos, que, ademas, son dos aspectos implicados en
un eolo principio: a) el derecho al saber no es privilegio de una
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clase o dé determinadas personas; b) pero no hay que transformar
este derecho humano abusando de él y, por tanto, negindolo, en
el privilegio de ejercitarlo sin las buenas disposiciones a aprender
o en el uso arbitrario para nuestros fines individualistas, y, como
tales, contrarios a la formacién de nuestra verdadera personalidad.
En tal caso, no pedimos ejercitar libremente el derecho al saber,
sino que alegamos erbitrariamente como verdaderos “invasores” (y
es invasor quien ocupa un campo que no es el suyo) el derecho
de ser ignorantes, con el pretexto de mandar como sabihondos en
una “zona de valores” que permanecen para nosotros extrafios e
inalcanzables. El dafio es doble: individual, como deformacién de
la personalidad, que no se “forma™ segin lo que podria ser, y se
disfraza, como un ladrén, con ropajes que no le pertenecen; y so-
cial, ya como uso estéril y “antiproductivo” del dinero piblico, ya
por las consecuencias antisociales que trae siempre un desplazado,
o sea un “fuera de lugar”, como lo es el que tiende a ocupar y
ocupa (es “desplazado” no el desocupado, sino quien ocupa un
puesto no suyo) un puesto que no le corresponde, y que lo pretende
sélo porque arbitrariamente y no honestamente ha usado (mal) de
su derecho a saber. En estos casos, hace mal lo que quiere hacer
o lo hace sin tener la capacidad para ello, y no hace lo que podia
hacer bien segin sus propias aptitudes y posibilidades. En conse-
cuencia, el derecho al saber, que si es ejercido segin los deberes
que implica crea un equilibrio ordenado y justo en las personas
y de las personas en la sociedad, genera, arbitrariamente usado,
desorden personal y social, desequilibrios peligrosos y problemas
insolubles, aunque sean ajustados por los politicos con compromi-
sos equivocos y demagdgicos. En alglin momento, por el uso arbi-
trario, fomentado y explotado por tiranias y dictaduras o por la
demagogia corruptura (y es corruptora y demagdgica toda democra-
cia que no se expresa en formas aristocraticas), el derecho al saber
se convierte en un arma potente para afirmar el derecho a no
saber, con la pretensién de darle un valor en la persecucién de
los mejores puestos o de las mejoras en general, que no son una
conquista legitima, sino el fruto de la desenfrenada y violenta avi-
dez de los egoismos. Naturalmente, €l uso ilegitimo de un derecho
legitimo no autoriza a nadie a servirse de este pretexto para abo-
lirlo y negarlo, sino que auntoriza a todos a corregir los procedi-
mientos, para que sea repristinado, garantizado y afirmado como
derecho.

[}



En este puato, el problema debe ser profundizado y esclarecido
de l1a manera mas precisa y radical.

No hay duda de que, histéricamente, la democracia moderna,
en su evolucién, tiene el mérito de haber reivindicado el derecho
de todos al saber; pero no se olvide (y casi siempre se olvida) ‘que
la democracia moderna (como toda otra forma no.sélo politica, sino
de progreso humano) es obra de la aristocracia, o sea de los “me-
jores”: la Revolucién Francesa es obra de los “aristécratas” de la
cultura de aquel tiempo, que por mera coincidencia histérica eran
casi todos también nobles; y los tedricos posteriores de otras for-
mas de democracia son hombres que han reivindicado el derecho
al saber de todos, por el hecho de haber demostrado saberlo ejer-
citar, precisamente con su iluminado pensamientc, en los limites
en los cuales es iluminado. Por tanto, el “democratico” derecho al
saber no es una conquista de las masas (no existen en la Historia
conquistas de las masas, excepto para los demagogos de profesion,
interesados en explotar a las propias masas con todas las armas
mendaces y corruptoras de la propaganda)-—entendiendo por
“masa”, sea cual fuere la clase social a que pectenece, el conjunto
de hombres no todavia cualificados por el vecto ejercicio del dere-
cho al saber—, sino que es la conquista de una élite, que ha des-
cubierto y reivindicado en favor de las masas un tal derecho hu-
mano, para que todos los hombres, segun su capacidad y buena
voluntad, ocupen un grado en la escala de la élite y tengan su cua-
lificacién. Y entonces es verdad la tesis antigua (y nuestra) de que
la auténtica democracia es la que se expresa siempre en formas aris-
tocraticas, o sea no la democracia democritica. gne significa sélo
demagogia, sino la aristocratica, cuyo deber es elevar a formas de
vida superior a todos los hombres, proporcionalmente a su verda-
dera personalidad. Por esto nosotros, que somos contrarios a la
retorica del “trabajo intelectual”, que segin un humanismo indi-
vidualista y parcial considera a la cultura como el privilegio de
una clase, y a quien la posee un privilegiado que tiene derecho a
despreciar y a dominar a los demas, también somos contrarios a la
mas reciente retérica del “trabajo manual”, que, desconociendo y
despreciando los valores superiores del intelecto y casi acusindo-
los de ser “antidemocraticos™ y “antisociales”, reconoce como clase
superior y privilegiada la de los jornaleros agricolas o los obre-
ros. Hay aqui una iutencionada desproporcion del problema, un
deliberado equivoco: no se trata,de sustituir un privilegio con otro
o la superioridad e una clase con otra, ni de nivelar la Humanidad
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en el grado mas bajo sélo porque la mayoria de los hombres no
puede elevarse a grados mas 2altos (o creec mo poder elevarse por
un falso concepto de elevacién personal o social, que se hace coin-
cidir con la ocupacién de los puestos socialmente mas elevados o
con las ganancias y el bienestar material), sino de eliminar todo
dominio de una clase sobre otra y todo arbitrario privilegio de
unos hombres contra otros, no nivelando en el grado mas bajo,
sino tratando de elevar a todos, cada uno dentro de sus limites y
posibilidades, al grado mas alto posible de su perfeccion espiri-
tual, coincidente con la plena actuacién de la personalidad que le
¢s propia y que no tiene nada que ver ~on la jerarquia social de
los puestos. La elevacién interior de un hombre no se mide arbitra-
riamente por el puesto que ocupa o por aquello que hace, sino
por el modo como realiza su trabajo y por lo que es intrinseca-
mente; es decir, siempre segiin un criterio que es auténticamente
democratico, s6lo si es, ante todo, auténticamente aristocratico. Por
tanto, no hay nobleza del trabajo manual ni del intelectual si el
trabhajo (y todo trabhajo) no se rescata en la nobleza del espiritu,
que es siempre aristocracia; y es precisamente esta aristocracia y
las instituciones en que clla se realiza 1a que hace posible el pro-
greso de la democracia, o sea la elevacién de las masas para que
dejen de ser “masa” y cierra las puertas a la demagogia, a la tira-
nia y a la dictadura.

El derecho al saber no es separable del acto educativo; antes
bien, es el propio acto educativo, en el sentido mas amplio y mas
rico. Como tal, interesa no sélo al discente, sino también al do-
cente, incluso en ¢l caso del autodidacto, para quien los sujetos
docentes son las personas con quienes esta en contacto: la familia,
Ia sociedad, etc.

En consecuencia, el problema atafie a quien aprende, pero tam-
bién a quien enseiia: el derecho de saber es bilateral, del discente
y del docente, el cual, enseiiando, ejercita su derecho a saber, en
cuanto que enseilar es aprender junto con el discente. La educa-
cién es un momento de vida interior, vy es siempre autoeducacién;
pero, precisamente por esto, es comunicacién y proporcién reci-
proca; el acto educativo concreto, en la medida en que promueve
el saber de quien aprende, promueve ¢l de quien enseiia: discente
y docente son ambos discipulos de la verdad en el amor de pro-
moverse reciprocamente y en el amor de perfeccionarse mutuamente’
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en la verdad. El acto educativo es el propio derecho a saber en su
forma mais concreta de comunicacién de las conciencias: es per-
sonal en cuanto social (yo promuevo mi personalidad en la medida
en que promuevo la de los demds) y es social en cuanto personal
(no se promueve a la sociedad como conjunto de individuos, sino
cada uno, personalmente promovido, promueve a la sociedad). Pero
para que el docente ejercite honestamente su derecho a saber en-
sefiando a los demais, es necesario que cumpla los deberes que com-
porta el. aprender ensefiando, como el discente debe cumplir los
que implica el cunseiiar aprendiendo; es, pues, necesario que, como
el discente hace valer en concreto el derecho al saber solamente
si se dispone con respeto, empefio y amor a aprender, asi también
el docente hace valer el suyo solamente si se dispone a ensefiar con
conciencia, preparacién, dignidad, honestidad y amor. El acto edu-
cativo, en que se concreta el derecho a saber, se frustra en su sig-
nificado humano y en sus fines siempre que falta a su finalidad de
educacién y de elevacién integral del hombre o, mejor, de los
hombres que concurren a su actuacién y que en él se encuentran
en comunicacién; y esto sucede siempre que el discente no esta
espiritualmente “preparado” a aprender ni el docente “preparado”
a ensefiar, ni ambos dispuestos, en un plano humano de compren-
sién amorosa, a ser el uno promotor del otro ni ambos honesta
y humildemente discipulos de la verdad que sirven, y que sélo en
cuanto que la sirven los renueva, los edifica, los promueve en su
personalidad, los hace hombres que con pleno derecho aspiran al
derecho al saber.

Este concepto mismo de educacidén, no limitada a la escuela,
que es solamente uno de sus aspectos, nos lleva a precisar el de
saber, que hemos tomado en toda su extensién. Saber no es sélo
la cultura humanistica o altamente cientifica, ni tanto menos es
ocupar un puesto elevado en la vida social; saber es todo lo que
expresa un valor y contribuye a formar una personalidad en la
medida en que responde a sus actitudes y potencia sus capacida-
des. Saber es el del filésofo que indaga los abismos del espiritu
y trata de descubrir la inteligibilidad tltima de la vida en su
totalidad y universalidad, como lo es el del campesino que coti-
dianamente trabaja su tierra; y valores expresa el pensador o
el artista traduciéndolos en sus obras, como valores expresa el cam-
pesino cultivando su campo, que es su obra, obra de un hombre,
espiritual, en cuanto que también aquel campo expresa valores
estéticos, sociales, morales. Derecho. al saber es el derecho que
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tiene todo hombre a realizar libremente el “proyecto” que él es al
nacer, o sea a desarrollar y a formar su personalidad, la autén-
tica, la que responde a su vocacion. Es humanamente respetable el
trabajo del artista o del filésofo, como el del campesino o del obre-
ro, sobre la base de una igualdad esencial de todos los hombres
en cuanto hombres. Quien ha escrito La Divina Comedia o la Cri-
tica de la razén pura no tiene ningin derecho a despreciar a quien
ha cultivado una parcela de flores o de verduras con el mismo em-
peiio moral y la misma dedicacién al valor: también ésta es una
respuesta humana y vilida al valor, incluso en su pequeiiez, que
expresa, sin embargo, una grandeza y una nobleza de alma quiza
scmejantes a las de una mayor respuesta; y si lo desprecian, el
gran poeta y el gran filésofo son inferiores a La Divina Comedia y
a la Critica de la razén pura, es decir, a aquellos valores a los cua-
les son deudores de su personalidad. De esto se deduce que no sélo
socialmente, sino también como’ valor de personalidad y persona.
lidad de valor, valen mas un campesino y un artesano “bien lo-
grados”, que saben hacer bien su trabajo y lo hacen con amor (y
ya con esto demuestran su estatura moral), que un altisimo per-
sonaje “llegado” no se sabe cémo por el motivo que todos saben
bien; éste es un parvenu; y como parvenu, él es el paleto y no el
campesino, ¢él es el “desplazado” en su altisimo puesto; y como
“personaje” no es una “persona” la suya, sino la mixtificacién de
ella. En tal caso, el derecho al saber se ha transformado en un
abuso, en un privilegio sin credenciales vilidas y legitimas.

Este es el riesgo que la sociedad atraviesa con las democracias
demagdégicas, las cuales avanzan no reconociendo derechos y garan.
tizando su ejercicio, sino haciendo concesiones y asegurando su
abuso arbitrario. El circulo de estas formas politicas estd habil.
mente mecanizado: fomentar en las masas, sin ningin freno, el
convencimiento de que el derecho al saber significa derecho de
cada cual indiscriminadamente a subir en la jerarquia social sin
tener en cuenta su capacidad y sin preocuparse de saber, para
atraerse las simpatias llamadas “populares”, a los administradores
de la opinién y el nimero de votos que aseguren el Poder; y agi-
tacién de las masas, que no dirigen sus simpatias a quien garan-
tiza a todos los hombres, en el orden, la libre actuacién de la per.
sonalidad que le es propia (que, por modesta que sea, vale més que
otra que no le corresponda), sino a quien promete, sin que detente
un grado igual de responsabilidad, de preparacién y de compro-
miso, una condicién social cada vez mas elevada. El circulo esta
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bien calculado; pero es también “vicioso”, en el sentido moral y en
el sentido l6gico, cuyas consecuencias son hoy experimentables.

En estas democracias, sean “politicas” o “sociales”, segin la dis-
tincién corriente, el derecho a saber degenera en derecho a estar
cada vez mejor materialmente sabiendo cada vez menos; digo sa-
biendo cada vez menos no en el sentido puramente técnico o de
cantidad de nociones, sino en el sentido intelectual-moral, de empe-
farse cada vez menos en expresar valores o en formar atendiendo
a valores la propia personalidad. Planteado asi el problema, la ca-
rrera tras el bienestar no tiene ya limites: quien ha tenido, quiere
cada vez mds, sin preocuparse si ha cumplido su deber para mere-
cerlo; quien ha subido, quiere subir atin mas, sin tener en cuenta si
posee la capacidad adecuada y el sentido de responsabilidad y de
dedicacién que el nuevo escalén exige. Evidentemente, falla aque-
lla linea moral, la unica que puede mantener el derecho en los
limites de su honesta legitimidad; la tinica que garantiza la liber-
tad de su ejercicio ¢n la ley, es decir, mas aca del arbitrio, que es
la negacién de la libertad. Esto explica porqué todos los hombres,
sea cual fuere su trabajo, aunque esté remunerado adecuadamente
y sea respetado, no se contentan con su situacién. Es evidente: no
quieren el libre ejercicio de su trabajo, formativo de su persona-
lidad; no sienten ya la satisfaccién moral que les produce el ha-
cerlo hien y con honestidad; no perciben la elevacién espiritual
de contentarse con su pequefia parte, en paz consigo mismo y con la
conciencia. No; quieren salir fuera de su estado, superar su condi-
cién para acaparar otra que les dé, incluso frente a su propia per-
sonalidad y en contra de la honestidad, un mayor bienestar mate-
rial. Y ;qué sentido tiene ya hablar de derecho al saber? Es sacro-
santo y debe ser sacrosantamente respetado cuando se ejercita por
la libre formacién de la personalidad v lu elevacion espiritual de
si mismo, valores que se pueden realizar con cunalquier trabajo, con
tal que se le aprecie y se cumpla humanamente; pero se convierle
en un arma peligrosa cuando se abusa de él (y en esto se le violaj.
De este modo, no sc usa de él para ser cada cual todo el hombre
que puede ser (v el mas humilde trahajador puede también alcan-
zar elevaciones morales sumas), sino para satisfacer los egoismos
mas desenfrenados; el hienestar material es lanzado a un nivel tal
que hace morir ahogado dentro de él al espiritu.

En tal caso, las clases llamadas inferiores no aspiran ya al
respeto humano de su trabajo, y de ellas en cuanto hombres, es
decir. no aspiran a un ideal altisimo de humanidad, sino a un siemu-
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pre mayor bienestar material, o sea al fin opuesto, por el que es
sacro el derecho al saber como derecho de elevacién de la persona.
El derecho al trabajo es ejercicio de libertad, y de la libertad de
mejorarse a si mismo tanto intelectual como moralmente; fuera de
estos limites, yo, que entiendo el progreso de manera diferente de
tantos y tan distintos “progresistas” de hoy, no logro ya compren-
der su recto significado.

II
LA LIBERTAD DE SU EJERCICIO

El derecho al saber, no separado de los deberes que implica,
comporta el ejercicio libre de otro derecho: el derecho al trabajo.

El “saber”, en el sentido mas completo, es el momento intelec-
tual, que resultaria prictica y socialmente ineficaz si no pudiese
traducirse en una obra humana. E1 momento que realiza esta t.a-
duccién es el trabajo. Por tanto, quien ha ejercido libremente el
derecho al saber y ha cumplido los deberes correspondientes, tiene
derecho al trabajo, que no significa solamente derecho a procurarse
los medios de subsistencia material (segiin un concepto cmpobre-
cido por el trabajo mismo), sino derecho a dar los frutos de su
capacidad educada, su contribucion a la sociedad y a afirmar su dig-
nidad de hombre. Sin el trabajo, el saber no saldria del campo
intelectual, no se concretaria en una obra, no entraria en la Histo-
ria: es precisamente a través del momento “operativo” del trabajo
como los valores entran en la Historia, se manifiestan histérica-
mente, van a formar parte de la tradicion, seiialan el progreso y lo
pronueven, educan a los hombres. Quien sabe—dentro de los li-
mites de su saber, correspondiente a sus aptitudes y vocacién—
tienc el deber de producir, es decir, de expresar en una obra lo
que sabe; pero precisamente el cumplimiento de este deber le hace
exigir el derecho al trabajo, como el momento en el cual, tradu-
ciendo los valores en obra, forma su personalidad y da su contri-
bucién a la sociedad, porque las obras personales son patrimonio
para el bienestar y el progresar de todos y cada uno de sus miem-
bros. Una sociedad que no garantiza el derecho al trabajo, asi com-
prendido, a todos sus miembros, no esta atdn suficientemente ade-
lantada en el respeto de la persona humana.

Pero también a este respecto hay que tener presente que el
principio no sea corrompido por las democracias y las dictaduras
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demagégicas. El derecho al trabajo no puede estar separado, para
que sea un derecho de derecho, del cumplimiento del deber de
aprender a saber trabajar, es decir, del efectivo y honesto ejercicio
del derecho a saber. En caso contrario, si el derecho al trabajo
vale también para quien no sabe, y se niega a saber y a trabajar
bien, se convierte en un pretexto para hacerse mantener a expensas
de la sociedad. La “ocupacién plena” de todos los ciudadanos es
ciertamente un ideal que se debe perseguir, porque el trabajo es
condicién de dignidad y él es mismo dignidad; pero la ocupacién
plena indiscriminada incluso de quien, habiendo hecho el vago toda
la vida y teniendo toda la “buena” intencién de continuar asi, con
el pretexto del derecho al trabajo, pide ser “ocupado™ sélo para
tener un modo de procurarse los medios de subsistencia, no es el
reconocimiento de un derecho, sino la violacién de aquel derecho
fundamental que tiene la sociedad de exigir que se dé trabajo a
quien quiere y sabe trabajar para su bien y para el bien comin.
El principio de ocupacién plena debe ser realizado integramente,
pero dentro de los limites de dar ocupacién a cuantos se han em-
peilado en aprender un determinado trabajo para trabajar bien y
honestamente. Cuando hoy se habla de desocupacién intelectual y
se apremia al Estado y a las entidades privadas a dar ocupacién a
todos porque todos tienen derecho al trabajo, no se plantea el pro-
blema de cuintos de estos intelectuales desocupados son verdade-
ramente, cada cual en su esfera de competencia, “intelectuales” y
cuéntos, por el contrario, estin solamente en posesién de un diplo-
ma o de una licenciatura o de otro pedazo de papel sin ser en
absoluto tales intelectuales. El problema no consiste en dar ocu-
pacién a todos, sino en ocupar a todos aquellos que tienen no los
papeles, sino la cabeza en regla para poder ser ocupados; para éstos,
el derecho al trabajo es inviolable, como lo es para una sociedad
en la cual todos sus miembros estén en situacién de hacer valer este
derecho. Sé muy bien que de aqui nace un problema humano y tam-
bién social: ;qué hacemos con los que no saben hacer lo que pre-
tenden hacer? ;Se los deja desocupados, con todas las consecuencias
de amargura y de sufrimiento personal-y los peligros sociales que
la desocupacién implica? No, ciertamente; pero afirmo que antes
de “ocuparlos” en un puesto donde estarian “desplazados” hay que
reeducarlos, sobre todo moralmente, de manera que adquieran el
sentido del deber inseparable del derecho al trabajo (esto es, sen-
tido de la responsabilidad) y de manera que acepten un trabajo
de categoria inferior, correspondiente a su capacidad. Tal acepta-
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cién, para que no cree resentidos y descontentos (que luego reper-
cute desfavorablemente en el trabajo y en toda la vida social de
estas personas) y no parezca una imposicién y una injusticia, debe
ser también obra de educacién moral. Precisamente ésta: convencer
de que es mucho maés digno hacer en la vida aquel poco que cada
uno sabe hacer, aunque sea humilde, que pretender hacer lo que se
hace malisimamente porque es superior a nuestra capacidad. El
derecho al trabajo no significa lanzarse al abordaje, como si fuése-
mos piratas, de la sociedad, sino exigir cada cual su propio puesto,
el que le corresponde: saberse contentar, cumplir su propio deber,
estar contentos del propio honesto trabajo. En esta linea moral inte-
rior es donde se edifica sacrosantamente el derecho al trabajo, la
dignidad de un hombre y la integra sanidad de la sociedad. Sea
cual fuere el puesto que ocupe, el hombre no debe olvidar que
depende de él, y no del puesto que ocupa, ser pequeiio o grande,
miserable o noble, un principe del espiritu y, con la gracia de Dios,
incluso un santo.

Después de estas puntualizaciones, no dudamos en rechazar la
tesis de cuantos, con pretextos especiosos e interesados, querrian
tener atrasadas en la ignorancia y descalificadas a algunas clases
sociales, impidiéndoles su elevacién social y moral, haciéndolas
impotentes para ejercer el trabajo que cada hombre es capaz de
realizar. Todos deben estar en condiciones de ejercitar el derecho
al saber en el cumplimiento del deber de aprender; y una vez que
cada cual conoce su trabajo, todos tienen el derecho al trabajo.
Pero también ahora sc hace necesaria una precisién. Establecido
el principio de la educacién de todos los hombres y de las llama-
das clases atrasadas, como el derecho al saber; rechazada la tesis
segun la cual es mejor que el pucblo permanezca ignorante, porque
asi es socialmente menos peligroso (o sea porque asi se deja en paz
disfrutar a la clase dirigente, sin darle incémodas preocupaciones
o desagradables sorpresas); hay que precisar, para que las buenas
ideas tampoco esta vez se corrompan, qué significa “elevacién”
o “educacién” del pueblo. Si todo se reduce solamente a la mejora
econémica o material—para que haya mayor confort, lo necesario
y lo superfluo, diversiones licitas e ilicitas, por encima de toda
norma moral—, sin un avance espiritual correspondiente y una
educacién que sea sobre todo interior, ¢l pueblo no se ha educado
ni elevado en absoluto, sino que se ha corrompido simplemente.
Ha pagado el bienestar material no sélo no adquiriendo nada para
su espiritu, sino perdiendo también aquella sencillez y pureza de
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sentimiento, aquella moderacién y templanza, que son propias de
las almas genuinamente populares. En vez de beneficiarse con las
mejoras econémicas, como condicién y medio de perfeccién espi-
ritual—y en este sentido verdaderamente humano y personal—, no
piensa mis que en obtener otras por avidez de bienestar sin limite
ni medida. No sélo esto, sino que, asi corrompido, no se heneficia
de su grado de saber para trabajar con dignidad en los limites de
su competencia, sino que aduce pretextos para que se le dé un
trabajo que considera mas elevado (no importa si es superior a su
capacidad), desordenando de esta manera todo el equilibrio social
y violando hasta la mis elemental justicia de las relaciones y de
las proporciones. Es ya una experiencia irrefutable que en aque-
1los lugares donde se ha realizado un progreso material desgracia-
damente con métodos y con un planteamiento del problema de la
justicia social en sentido puramente econémico y materialista, en
vez de lograrse un retroceso de las tendencias subversivas se ha
obtenido un progreso hacia ellas. Ingenuamente nos maravillamos
de esto; pero, en verdad, la maravilla seria que asi no sucediese,
una vez que se ha identificado el problema de la justicia sncial con
el del bienestar material sobre la base de un planteamiento mate-
rial y de lucha de clases, y, en cambio, no nos hemos preocupade
de educar, cualificar, formar una conciencia moral y humana en la
rolaboracion de las clases. De estos equivocos proceden otros mas
graves en doctrinas comunistas y doctrinas catélicas por parte de
corrientes que se dicen cristianas. Téngase en cuenta que no dige
que las mejoras materiales no hubieran debido existir; antes bien,
aflado que es necesario extenderlas; pero digo que este problema
debe ser planteado no desde un-punto de vista materialista econé-
mico, o sea al margen de aquella confusién que se ha crcado entre
“paz temporal” de cada hombre en la fraternidad humana, prin.
cipio propugnado por el cristianismo, y “bicnestar material” en
el odio v en la lucha de clases, segin los cdnones del marxismo.

Las ultimas consideraciones aluden ya a la libertad de ejerci-
cio del derecho al saher. Reconocer un derecho sin la libertad
de ejercerlo es bhacer una afirmacién abstracta, ineficaz; pero tam.
bién reconocer la libertad de su ejercicio sin crear las condiciones
suficientes es permaneccer en la abstraccién, en la libertad pura-
mente formal, en cuanto que todo ejercicio de libertad. sea cual
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fuere, comparte concretamente condiciones cuya realizacién hace,
en concreto, posible el ejercicio de la libertad misma. El error del
liberalismo ha sido precisamente preocuparse solamente de las li-
bertades formales (libertad politica, de saber, de trabajo). Formal-
mente, en un régimen liberal de sufragio universal, todos los ciu-
dadanos disfrutan la libertad politica; lastima que no todos tengan
las minimas condiciones indispensables para ejercerla. No quiero,
ciertamente, sostener que quien estd oprimido por la necesidad,
hasta el punto de sentir humillada su mas elemental dignidad
humana, goce de las mismas condiciones necesarias y suficientes
para ejercer su libertad politica. Quien posee mucho o demasiado
y quien no tiene nada, hasta el punto de ser un desecho humano
al margen de la sociedad, tienen formalmente la misma- libertad
politica, pero mo gozan, ciertamente, de las mismas condiciones
para ejercerla. Desde este punto de vista, el liberalismo y la socie-
dad capitalista garantizan la libertad solamente a quicn estd en
buenas condiciones, en cuanto que le aseguran su ejercicio. De tal
manera, sin embargo, la libertad formal de todos los ciudadanos se
convierte, en el ejercicio concreto, en el privilegio de una sola
clase, la dirigefxte, garantizada por poderosas condiciones econd-
micas. El liberalismo, a pesar de sus innegables méritos, en este
aspecto es el sistema en el cual conviven los menesterosos de turno,
explotados por los pudientes de turno. Ahora bien: el problema
no consiste en asegurar una ordenada rotacién de pobres y de ricos,
de explotados y explotadores, sino en garantizar a todos no sélo
las libertades formales, sino también su concreto ejercicio; es de-
cir, que todos posean las condiciones necesarias y suficientes para
ejercer tales libertades, o, lo que es lo mismo, que todos tengan
en primer lugar libertad dentro de su necesidad. En efecto, la
primera condicién para que haya libre ejercicio del saber es pre-
cisamente la econémica. ¢Cémo puede ejercer en concreto este de-
recho quicn, aun teniendo buena voluntad, amor y capacidad para
un determinado saber, carece de un minimo de condiciones. eco-
némicas? El derecho al saber queda sin eficacia y resulta inejer-
citable, y, por otra parte, la falta de condiciones hacen del hombre
un infeliz, un resentido, un levantisco. Con las oportunas garan.
tias para que el dinero publico no se gaste mal, o sea para que
todos Jos hombres se puedan poner en condiciones de hacer aquello
para lo que tienen aptitudes y no aquello que veleidosamente que-
rrian, pero no saben hacer, creo que el Estado debe asumir el
mantenimiento en escuelas de vario tipo de todos cuantos carezcan
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de condiciones econémicas para el libre ejercicio del derecho al
saber, asi como toda empresa el de los futuros obreros, que son
parte esencial de ella y no sdlo asalariados que en ella prestan
su mano de obra. El principio que siento tiende a eliminar una
injusticia en.el libre ejercicio del derecho al saber, asi como de
otros ejercicios. Esta, que formulo de la manera maés brutal porque
es la mas verdadera: “Yo rico y tii pobrisimo tenemos los dos el
mismo derecho al saber; asi, pues, tii eres igual a mi y no tienes
de qué lamentarte; si luego yo tengo medios para ejercerlo y ta
no, no es culpa mia; arreglatelas como puedas, y si no lo consigues,
peor para ti; yo ya lo he logrado.” Esta libertad de ejercicio del
derecho al saber no es ya una libertad; es un privilegio inhumano,
antisocial, egoista, cruel.

Pero al llegar aqui, para que el principio establecido sea inte-
gramente salvaguardado, es necesario precisar: @) a cada cual se
le deben proporcionar las condiciones econémicas para que sea libre
de ejercer el derecho al saber, pero a aquel saber para el cual tiene
disposicién, amor y capacidad; b) quien le da o le asegura esta con-
dicién—el Estado u otro ente cualquicra que sea—no debe impo-
ner una determinada ideologia politica ni la eleccién del tipo de
saber segin sus intereses. En tal caso, se da la condicién econé-
mica, pero al precio de aquella libertad cuyo ejercicio deberia ser
garantizado por ella; yo diria que se trataba de generosidad inte-
resada y de caridad egoista. Si el saber es un derecho, dentro de
los limites y en el orden que hemos indicado, es también un de-
recho su libre ejercicio y, en consecuencia, también la condicién
econémica para realizarlo; por tanto, tal condicién debe ser dada
para que no se¢ resuelva contradictoriamente en la negacién de la
libertad que debe garantizar, sin imponer ideologias de clase o un
determinado saber, sino dejando a cada cual la libertad de eleccién
seguin sus inclinaciones y capacidad naturales y exigiendo solamente
que cumpla los deberes que aquel derecho comporta. En caso con-
trario, se da la condicién econémica sélo para un trabajo forzado.

Y, entonces, la segunda condicién para el libre ejercicio del
derecho al saber es la libertad del saber, que no es monopolio del
Estado o de otros entes, en cuanto que cada cual es libre de esco-
ger el saber que se le adecua y es mas idéneo a su personalidad.
Precisamente en nombre de este libre ejercicio del derecho al
saber reivindica sus derechos la escuela libre cumpliendo sus debe-
res educativos, sociales y morales. Todo individuo o familia tiene
el derecho de escoger para si la escuela que desea, segiin el tipo
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de educacién preferida, sin que, en nombre de una seudolibertad
o de pretendidos seudoderechos del Estado, se le imponga un tipo
de educacién, o sea una forma de vida. La sociedad debe estar for
mada por hombres libres antes que por ciudadanos libres, que, li-
bres como ciudadanos, a veces no son libres como hombres, es decir,
no es cada cual la persona que quiere ser. Por otra parte, precisa-
mente el derecho de la escuela libre impone a ésta deberes; entre
otros, también el de dar, por lo menos en la medida en que la da el
Estado u otros entes, a quien carece de ella y la merece, la condi-
cién econémica necesaria para el libre ejercicio del derecho al
saber. Me explicaré: si el derecho a la escuela libre esta basado en
poder asegurar a todos el derecho a escoger el tipo de educacién
que libremente desea, en consecuencia el ejercicio de este derecho
debe ser reconocido a todos; y como para ejercerlo una de las con-
diciones es la econémica, en consecuencia también a quien carece
de ella se le debe procurar tal condicién. En caso contrario, la
libertad de escoger la educacién que se desea se convierte en un
privilegio de quien tiene la “condicién” que le permite la eleccién.
Consideremos el caso concreto de un muchacho que, aun no te-
niendo la vocacién sacerdotal para entrar en un Seminario o en una
Orden religiosa, desee escoger una escuela en la que se dé una edu-
cacién forjada desde la religion que él practica; supongamos que
no dispone de la “condicién” econémica para ejercer su derecho a
un saber libremente escogido. En tal caso, la escuela libre, para
que el derecho sobre el que se asienta su existencia sea de pleno
derecho, tiene el deher de dar al muchacho la condicién econé-
mica de que carece, y sin la cual no puede ejercer la libertad del
derecho al saber. De tal manera, la escuela libre de inspiracién re-
ligiosa es plenamente cristiana, y los religiosos o las religiosas que
la sostienen, a sus propios méritos afiaden otro para llamarse siem-
pre mas dignamente, tanto en la practica educativa como en la
accién social, hijos o hijas de Maria Santisima o del Sagrado Co-
razén de Jesis. En caso contrario, ejercita libremente el derecho
al saber que desea, y, por lo que se refiere a nosotros, a una edu-
cacién inspirada en su propia religion, sélo aquel que esta en situa-
cion de pcderlo pagar; pero un derecho cuyo ejercicio depende
de una condicién econdmica privilegiada 1o es ya un derecho de
todos, sino sélo el privilegio de algunos. Por otra parte, una vez
reconocido el derecho de la escuela libre en nombre del derecho
que cada cual tiene de escoger la educacién que le pertenece, y
una vez que la escuela libre cumple sus deberes, no sc ve por qué,
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dada su funcién social, no deba recibir la ayuda necesaria tam-
bién del Estado, precisamente porque el Estado tiene el deber de
asegurar a todos la libertad de ejercicio de un saber libremente esco-
gido y no impuesto por el propio Estado o por cualquier otro. Y
no se saquen a colacién los llamados derechos o ideales de la es-
cuela laica, en el sentido de la ideologia del laicismo, porque diré
inmediatamente que en el concepto. de Estado no esti esencial-
mente implicito el laicismo, y que una escuela laica para todos,
gin libertad de eleccidn, es una imposicién y una violacion del
libre ejercicio del derecho al saber. Nadie estd autorizado a ser-
virse de un pretendido “libre pensamiento” para negar la “libertad
del pensamiento” y de un pretendido agnosticismo, para imponer
el dogmatismo méas opresivo de la libertad de conciencia. Como
aitado también que nadie debe imponer una forma, sea cual fuere,
de clericalismo. Yo defiendo los sacrosantos derechos de una edu-
cacién inspirada en la religién, y, en este caso, en la verdad del
catolicismo y los derechos de los catélicos; no defiendo en absoluto
los llamados derechos, ni sacros ni santos, de quien sirve a sus
propios intereses por medio del catolicismo.

No se olvide que el derecho al saber, como ya hemos dicho, se
concreta en el acto educativo, que implica al discente y al docen-
te; y como enseiiar es la manera de ejercer el derecho al saber
propia del docente, se deduce de esto que las condiciones—econd-
mica y de libertad del saber—indicadas por nosotros como necesa-
rias para el libre ejercicio de tal derecho se le deben dar y ase-
gurar también al docente, a todo aquel que ensefla: en una escuela,
del Estado o libre; en una fabrica, en un campo, etc.

Volviendo a la condicién de la libertad del saber, afiadamos,
por ultimo, que esta asediada de muchas maneras sutiles y arteras.
Ciertamente, el Estado tiene el derecho de estimular ciertos estu-
dios u oficios segin las necesidades de la sociedad en una determi-
nada situacién histérica o para el bien comiin; pero este derecho
no debe ser jamas llevado al exceso, pues, de lo contrario, con el
pretexto del bien comiin, se acaba por imponer a cada uno, contra
sus propias inclinaciones, un saber forzado para un trabajo for-
zado, y se mata la libertad de ejercicio del derecho al saber. Si
una ciudad estd asediada, en estas circunstancias todos los ciuda-
danos tienen el deber de hacer lo que se les pida para el bien y
la salvacién comunes; pero no hay que transformar esta u otras
circunstancias excepcionales en situaciones permanentes, haciendo
de la sociedad una prisién, cuyo carcelero es el Estado. El Estado
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debe asegurar el libre ejercicio del derecho al saber, no escoger
el tipo de saber o de trabajo e imponérselo al ciudadano. Si yo
tengo inclinacién a plantar cebollas y lo hago con amor y compe-
tencia, el Estado no debe imponerme la obligacién de cultivar pa-
tatas sélo porque en sus “planes quinquenales” ha escogido, él en
vez de yo, que todos debamos cultivar patatas. En este caso, la
asegurada condicién econdmica garantiza simplemente la esclavi-
tud de todos y la pérdida de la libertad.

Una tercera condicién, sin tener en cuenta otras que también
merecerian consideracién, es limitar la excesiva especializacién,
que, sacada de ciertos limites, menoscaba el libre ejercicio del de-
recho al saber; asi, la que restringe el campo de competencia, re-
duce el saber al minimo, mecaniza el trabajo y embota la inteli-
gencia. Especializacién y perfeccionamiento técnicomecinico no
son en absoluto profundizacién ni perfeccionamiento intelectual;
hacen perder el amor al trabajo, lo hacen técnicamente perfecto y
econémicamente util, pero lo despersonalizan y le obligan a pro-
ducir obras impersonales, en serie, anénimas, antiestéticas.

Por iltimo, es necesario, para que sean verdaderamente respeta-
dos tanto el derecho al saber como la libertad de su ejercicio, que
el saber no sea, en ningin caso, negativo o contrario a la persona
o a los valores prepios de ella, negativo o contrario a aquella rea-
lidad que es el hombre en su integridad y en sus aspiraciones
profundas, que podemos sintetizar en el arménico maridaje de “paz
temporal™ o de los valores vitales y de “paz espiritual”; la primera
subordinada a la scgunda, no como medio a fin (porque el cuerpo,
como parte integrante del hombre, no es medio), sino como cola-
boradora. Un saber que no responda a la realidad del hombre inte-
gro y a sus fines histdricos y superhistéricos, personales, sociales y
supersociales, y «uc se preocupe solamente del bienestar miaterial
y del progreso civil, comporta tal desnaturalizacién del hombre y
atropello de Ja persona y de sus valores, que es peor que la igno-
rancia; antes bien, es aquella forma de ella que se llama insipien-
cia; en efecto, es reducir el hombre a no saber ya quién es y a no
saber lo que dice, como el insipiens del texto sagrado, pues se
puede ser “adoctrinados” e insipientes, es decir, analfabetos de los
valores espirituales. Esta es la peor forma de analfabeiismo, aquella
que conoce quiza el alfabeto de todas las ciencias y las ciencias mis-
mas, pero ignora el alfabeto del espiritu, por el que ¢l hombre es
hombre.
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EL PROBLEMA SOCIAL Y LA DEFENSA
DEL MUNDO LIBRE

POR

OTTO DE AUSBURGO

Desde que, a consecuencia de los acuerdos de Yalta y Potsdam,
la Unién Soviética logré establecer sus posiciones avanzadas no
s6lo en el corazén de Europa, sino ganando terreno considerable
en Asia, la politica del mundo libre se ha centrado sobre el pro-
blema de la defensa contra la agresion comunista.

No quiero juzgar aqui ei la mayor parte de los planes elabo-
rados en Londres, Washington y otras capitales libres son entera-
mente adecuados. Tenemos derecho a dudarlo. Basta, sin embargo,
anotar que la politica general de las naciones libres ha sido influida
de manera decisiva por la amenaza internacional.

Washington, sobre todo, no se¢ ha limitado a crear alianzas o
planes militares, sino que ha tratado de poner barrera a la ola
ascendente, esforzindose por levantar un dique social.

Esta politica, que se observa en todos los paises y que es la
base de la ayuda econémica que América presté a numerosas na-
ciones, estaba fundada sobre el principio tan repetido de que “la
pobreza crea el comunismo”., Como es éste hoy dia un dicho uni-
versalmente extendido, tenemos derecho a preguntarnos: ;jes cierto
este slogan? Y, en caso afirmativo, jesta justificado como funda-
mento de una politica social?

Por lo que se refiere a la primera pregunta, creo que una obhser-
vacién atenta de la esccna mundial nos da desde ahora la respues-
ta, que, ademads, sera negativa,

En efecto, nada mas falso que considerar el comunismo, ante
todo, como un movimiento de reivindicaciones sociales o como un
esfuerzo para promover el bienestar de los mencsterosos. Todas las
acciones de los soviets vy la estructura misma del partido lo con-
tradicen.

El comunismo, seglin propia declaracion de los jefes soviéticos,
es, ante todo, un movimiento para llevar al mundo ¢l materialismo
dialéctico. El leninismo estaba principalmente influido por el ma-
terialismo brutal, tal como lo predicé Carlos Marx. El stalinismo
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y, sobre todo, la doctrina de Mao Tse-tung, mis sutil y, por consi-
guiente, mas peligrosa, no son en realidad mais que el panteismo
de la materia. Todo gira alrededor de esta tesis filoséfica fundamen-
tal. La igualdad econémica no es mdis que una consecuencia bas-
tante lejana—si la hay—de la filosofia atea y de la idea totalitaria,
que no puede lograrse plenamente mis que una vez perdido por el
hombre todo vestigio de independencia con los dltimos jirones
de propiedad y vida privadas.

De hecho, las tesis sociales y econémicas del comunismo son de
tal manera secundarias en relacién con las tesis filoséficas y totali-
tarias, que en la prictica la doctrina de la igualdad econdémica
esta desde hace largo tiempo abandonada en la patria del bol-
chevismo.

Las diferencias sociales son hoy dia infinitamente mayores en
el Imperio soviético que en el mundo libre. Esto se pone de ma-
nifiesto sobre todo en la diferencia de salarios y emolumentos. Un
director de empresa gana hoy en la U. R. S. S. hasta 100.000 rublos
al mes, que corresponden, aprdximadamente, a un millén de pese-
tas mensuales. Los obreros se encuentran frecuentemente, dentro
de las mismas empresas a que corresponden esos sueldos de direc-
cién, percibiendo salarios equivalentes a 10 6 20 pesetas diarias.

Estas diferencias de ingresos estin ademais reforzadas por una
legislacidn fiscal, de la que lo menos que se puede decir es que no
corresponde a un ideal de igualdad social. Asi, por ejemplo, el im-
puesto de la renta en Rusia grava ripidamente las rentas bajas.
Llega al 12 por 100 sobre una renta anual de 6.000 rublos, y se
mantiene, sin mas aumento, en este nivel. En otros términos, el
impuesto sobre la renta es exactamente inverso del que se hace en
los paises llamados capitalistas. En Inglaterra, por ejemplo, las
grandes rentas son gravadas hasta con un 97 por 100, mientras
que hay una generosa exencién en su base. En Rusia, por el con-
trario, un rigido 12 por 100 grava con dureza infinitamente mayor
las rentas bajas que los emolumentos mas altos. Esta tendencia
antisocial del régimen fiscal soviético se muestra, por otra parte,
en todas las demds categorias de impuestos. Asi, verbigracia, la
tasa indirecta que grava el pan, el alimente fundamental de la
poblacién, es del orden del 80 por 100 ad valorem. En los paises
llamados capitalistas cs, por el contrario, desconocido el gravamen
sobre el pan; y, hasta en muchos casos, los Gobiernos dan subsi-
dios a las panaderias y minoristas de harinas para disminuir arti-
ficialmente el precio de la alimentacién clave de las clases pobres.
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En Occidente, objetos de lujo, como pieles, alhajas, perlas, caviar
o champaiia, tienen impuestos muy elevados, basados muy justi-
ficadamente en que quien dispone de dinero suficiente para permi-
tirse este lujo puede también contribuir con una fuerte suma a la
caja comtin. En Rusia, estos objetos de gran lujo estin libres de
todo impuesto indirecto. Lo mismo muestra, de manera bien elo-
cuente, otra especialidad del régimen fiscal soviético. La industria
automovilistica rusa produce tres tipos basicos de coches. El coche
popular pequeiio, Moskvitch, de precio bajo; el coche medio,
Pobjeda, y el coche de gran lujo, que corresponde al Packard o
Cadillac, el Zis. Ahora bien: cuando se adquiere un Moskvitch es
preciso pagar de impuestos un 30 por 100 de su valor de compra.
El Pobjeda no paga mas que el 15 por 100; el Zis no paga ningin
gravamen. Para coronar, en fin, todo este sistema—vale la pena ha-
cerlo notar—, en la U, R. S. S. de hoy el impuesto de sucesiéon no
existe, y, por consiguiente, los que estan en la cuspide de la pira-
mide econdmica y social tienen todas las facilidades para transmi-
tir a sus herederos las grandes riquezas adquiridas durante su
vida; pero a condicién de que lleguen pacificamente al término de
su peregrinacién por la tierra, lo cual en la U. R. S. S. es mas bien
probiemético.

Estas realidades de la vida soviética estan, pucs, en flagrante
contradiccién con una propaganda que quiere todavia hacernos
creer que el comunismo es un movimiento social de mejora de las
clases humildes.

Pero, por encima del hecho de que la naturaleza del comunis-
mo no es en realidad sino totalitarismo atec, podemos también ver
en numerosos casos pricticos contemporineos que la pobreza no
es la causa primera del comunismo. En realidad, el comunismo no
ha podido prosperar de manera efectiva mis que en paises en los
que la religion habia desaparecido. Hay, sin duda, hoy amplias
regiones cristianas (ue estin bajo el yugo del bolchevismo. Pero,
en la mayor parie de estos casos, se trata de paises que no han
pasado voluntariamente a la érbita de Moscii, sino que se han visto
incorporados a ella gracias a los catastréficos acuerdos de Yalta y
de Potsdam. Ya se trate de la India, de China, del O_riente Medios
ya incluso de nuestra Furopa, en todas partes el factor religioso
es ¢l que ha sido decisivo. Tomemos como inico ejemplo la vecina
Francia. Aparte Italia y Finlandia, es ella la que tiene el mayor
partido comunista del mundo occidental. Si analizamos los votos
obtenidos por éste, descubriremos que no provienen, en su mayoria,
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de las regiones pobres, mineras o industriales, sino que son las
provincias ricas del centro y del sur de Francia, pobladas de mi-
llonarios, las que dan mis votos al comunismo. Ahora bien: en
estas regiones no puede ser problema, en general, de reivindica-
ciones sociales. Lo que hace votar a estos hombres por el totali-
tarismo revolucionario es que una escuela laica, hostil a Dios, exis-
tente desde hace mas de setenta aiios, les ha arrebatado la fe y los
ha dejado sin Dios y sin ideal, presa féacil de las mas absurdas
doctrinas.

Podemos, pues, concluir que ni la prictica en Rusia, ni la
reaccién de las naciones frente a la expansién comunista, justifican
el slogan de que la miseria sea la causa del comunismo o, en otros
términos, de que éste sea un movimiento de justicia social,

Con csta condicién hay derecho a preguntarse si es razonable
establecer un programa social con el solo fin de derrotar al comu-
nismo mundial.

Creemos poder decir que semejante politica no sélo estaria in-
justificada por los hechos, sino que, ademds, seria deplorable. En
efecto, toda politica fundada en ¢l miedo es necesariamente falsa.
El miedo es mal consejero e incita a acciones que no corresponden
a la realidad; deformando ésta, provoca acciones nunca justifica-
das. Se puede decir, como principio general, que una politica ba-
sada en el miedo es siempre mala. Hacerla seria, pues, un error y
no serviria, indudablemente, al fin que se le asignd.

Por otra parte, Occidente debe también comprobar que un
quietismo social seria deplorable. Si, con mirada realista, tenemos
fuerza para liberarnos del hipnotismo soviético y verificar, al fin,
que el comunismo no es un movimiento de renovacién social—lo
que le daria una aparente superioridad moral—, no se sigue de
ahi que no tengamos un deber por nuestra parte. En efecto, el
Este, el bloque soviético, a falta de un programa constructivo de
igualdad social, tiene al menos una aproximacién ideolégica. Que
ésta sea falsa, satdnica, no le quita su fuerza de repercusién. En la
prictica, frente a él, nuestro Occidente no le opone ninguna doc-
trina o idea-fuerza, pues la democracia, de que tanto se habla, es
un sistema politico o, méis bien, un método de operaciones consti-
tucionales, pero no, ciertamente, una ideologia.

Hablamos mucho de la idea cristiana para oponerla al ideal
comunista. Pero es preciso decir que, mientras los jefes comunis-
tas realmente creen en su doctrina totalitaria de destruccién, poca
fe viva hay en Occidente. Y, ademds, estamos hien lejos de practi-
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car lo que predicamos. La mayor parte de los Estados libres estin
muy ajenos a la doctrina social del cristianismo, que es la realiza-
cién en la vida practica de las enseiianzas de justicia y caridad
que encontramos en las Sagradas Escrituras.

Si tenemos, pues, necesidad de un programa social, es preciso
no adoptarlo por miedo al adversario, sino tinicamente por impe-
rativo de nuestra conciencia, que nos prescribe que, tanto en la
vida piublica como en la privada, armonicemos nuestra creencia
—o, 8i queréis, nuestra ideologia—con nuestros actos. Si el Occi-
dente cristiano, si nuestra Europa, tiene necesidad de un nuevo
planteamiento del problema social, no debe hacerlo para vencer
al enemigo, sino para construir una forma de Estado que corres-
ponda a nuestros grandes ideales basicos. SGlo en una postura se-
mejante encontraremos la consistencia interior y la superioridad
moral, que nos permitira vencer al enemigo no sélo por la fuerza,
sino, en gran medida, por la persuasién, al menos de los que no
gon mas que pobres engaiiados.

Si examinamos el gran problema de una politica social cons-
tructiva del Occidente cristiano, debemos hacerlo, si, con la mira-
da bien fija en nuestro ideal, pero, ademas, con espiritu vigorosa-
mente realista,

Es necesario comprender que no hay panacea para el problema
social. El liberalismo nos anuncié una solucién universal y automa-
tica para el establecimiento de la libertad completa. Seria injusto
no reconocer que la idea liberal, sobre todo en su primer periodo,
presté grandes servicios. Destruyé formas prescritas, estructuras
que habian perdido su razén de ser, y liberé fuerzas latentes. Sin
embargo, principalmente en su periodo mas avanzado, hecho este
trabajo de descombro, aparecieron los grandes errores del libera-
lismo. La ley de la jungla que traté de establecer llevé a excesos
capitalistas, que necesariamente habian de conducir a la revolu-
sién obrera. El enriquecimiento de algunos en detrimento de mu-
chos dehia, inexorablemente, ocasionar reacciones, toda vez que
las posibilidades de avance eran limitadas. Vemos, en efecto, que
en paises nuevos, con potencia considerable de expansién, como
Estados Unidos, Canadi o Africa del Sur, el liberalismo podia ser
util durante un periodo bastante mayor que en nuestros paises de
Europa, muy poblados y de riqueza hien conocida y explotada.
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Es innegable que la reaccién socialista contra el liberalismo
econémico, en cierta medida, estaba justificada. El derecho asistia
a los obreros cuando se defendian vigorosamente contra el capita-
lismo. Pero, por desgracia, la doctrina marxista envenené un mo-
vimiento por otra parte sano, encerrindolo en la camisa de fuerza
de un sistema unico, rigido, doctrinario, que también, como el li-
beralismo extremo, trataba de resolver el problema social redu-
ciéndolo a una simple férmula. La gran debilidad del sistema mar.
xista es principalmente su negacién de la existencia del alma. Parte
asi de una falsa premisa que vicia todas sus ulteriores conclusio-
nes. Ademas, y también como consecuencia de su materialismo sus-
tancial, ¢l marxismo llega a la negacién de la libertad humana. Se
reduce asi al absurdo, cuando ticne la posibilidad de realizar ple-
namente su programa.

La quiebra de los dos grandes sistemas sociales, que nuestro
mundo occidental ha experimentado desde hace ciento cincuenta
afios, prueba un hecho importante. No hay un sistema para resol-
ver la cuestion social de una vez y para siempre.

En efecto, a través de los siglos, incluso de una a otra genera-
cién, el problema social cambia incesantemente de aspecto. No
puede ser resuelto por completo jamis. Formando parte de la
vida, que también es etermo devenir, el problema social estara
siempre transforméindose, en proteica evolucién. Segun las varia-
bles condiciones de la economia, de la politica, de la estructura
de los Estados, de la técnica, cambiara continuamente, y quien sea
lo bastante insensato para tratar de resolverlo de un modo defini-
tivo mediante la aplicacién de un sistema rigido, inexorablemente
fracasara.

Justamente aqui encontramos la gran fuerza de un programa
social cristiano bien comprendido. Porque, basindose éste en los
principios del derecho natural, es decir, en la constitucién dada
por Dios Todopoderoso al hombre, siempre tenemos una medida
de comparacién verdadera y permanente. A ella podemos ajustar
las acciones practicas segin las necesidades de cada momento. En
otros términos: la doctrina social cristiana tiene sobre las del libe-
ralismo y el marxismo, asi como sobre la del leninismo-stalinismo,
Ia inmensa superioridad de que no es un sistema rigido, y, por
consiguicnte, a la larga, mortal, sino que se adapta ficilmente a
todas las exigencias. Tenemos, pues, un guia seguro y principios
morales que seridn tan verdaderos en la era atémica como lo fue-
ron en la Edad Media.
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Si queremos, por tanto, enfocar nuestro problema social cons-
tructivamente, habri que estudiar primero con toda claridad los
principios, y después su aplicacién a los problemas mds apremian-
tes de la hora actual.

El derecho natural, que es nuestro guia 14gico y estable en ma-
terias humanas, posee un principio que es, sin duda, el mas im-
portante en su sistema legislativo. Es el derecho a la existencia.

Con harta frecuencia se observa una tendencia a limitar arbi-
trariamente o a extender de manera injustificada el alcance exacto
de este derecho. Como en todas las cosas de la vida prietica, hay
que mantener en este problema el justo medio.

Es incontestable que este derecho a la existencia implica antes
que nada la supervivencia individual. Todo nuestro sistema publico
civilizado hace del hombrec el centro de sus consideraciones. Como
el objeto del mundo es, después de todo, asegurar la felicidad bien
entendida del hombre, éste posee derechos que aventajan a todos
los demds, mientras no violen el derecho de existencia de otros
seres humanos.

Habiendo sido creado ¢l hombre a imagen de Dios, tiene no
solamente derecho a la existencia en su mas simple expresion, sino
también a una existencia suficientemente digna para que pueda
cumplir su misién. Como ademis el hombre esti sobre la tierra no
s6lo para si mismo, sino también para perpetuar cl género huwnano
y ser asi instrumento del acto creador de Dios, el derecho a la
existencia incluye necesariamente el derecho de formar una fami-
lia y educar a los hijos.

Como la supervivencia se asegura mediante ¢l trabajo, es 16-
gico que el derecho a la existencia del hombre incluya su derecho
al trabajo, que viene asi a constituir una obligacién ineluctable de
las colectividades maturales.

Si consideramos, pues, el derecho a la existencia como un de-
recho al trabajo, al salario justo y a la renta suficiente para educar
una familia por el trabajo, dehemos considerar el aseguramiento
de estos derechos como el primer deber de la politica social de la
comunidad respecto a cada uno de sus miembros.

También el derecho de propiedad es un derecho natural y, por
cierto, sagrado, pero no del mismo orden que el derecho a la vida.
Y, por consiguiente, no es valido mas que en tanto no entorpezca
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el disfrute del derecho del préjimo a la vida. En otros términos,
si la politica social cristiana reconoce, sin duda alguna, el derecho
de propiedad, limita mucho su disfrute por su funcién social y por
su obligacién hacia los demas.

Estos son los dos principios fundamentales de que debe partir
toda politica social cristiana. Trasplantados a términos politicos,
tenemos en estos dos principios de derecho natural la constitucién
social cristiana. Todas las medidas ulteriores no serin mais que una
aplicacién prictica de estas dos leyes fundamentales.

De esta posicién de principio, podemos concluir los fines de una
politica social cristiana. Como reconocimiento puntual de la natu-
raleza huraana, debe légicamente tender a crear en el interior de
los Estados el mayor numero posible de individuos libres e inde-
pendientes. Esta libertad se da ampliamente por la propiedad. La
politica social cristiana tendera, pues, a repartir esta propiedad con
toda la largueza posible entre la poblacién, y a asegurar, a los que
no la puede hacer llegar, un salario justo, a condicién, natural
mente, que el individuo esté dispuesto a dar un trabajo adecuado.

Este reparto de la propiedad no puede, sin embargo, llevarse
a cabo por medidas coactivas mis que en el caso de que una ex-
cesiva concentracién de posesién en una mano amenace realmente
el derecho ajeno a la existencia. En este caso, dada la superiori-
dad del derecho a la vida sobre el derecho a la propiedad, la co-
munidad podria intervenir, imponiendo por la fuerza, con medidas
adecuadas, una solucién que de nuevo corresponde al derecho na-
tural. Pero una expropiacién sélo por el placer de expropiar, no
puede justificarse. Y si bien la politica cristiana ha de tender nece-
sariamente a un reparto lo mas amplio posible de los bienes de
este mundo, no empleara medidas coercitivas mis que como 1ltimo
recurso en caso necesario. En tiempos normales empleara antes la
persuasion, después el poder politico y fiscal, para introducir cam-
bios graduales sin recurrir a medios demasiado dristicos.

Otro problema que se plantea a este respecto es el de la auto-
ridad a la que incumbe el deber de la politica social. También
aqui el derecho natural nos da directivas muy claras, estableciendo
el principio de la subsidiaridad del Estado, lo que significa que el
poder del Estado esta estrictaniente limitado y que no le incumbe
ninguna funcién que puedan desempeiiar el individuo o las colec-
tividades naturales. De donde se deduce que el Estado cristiano
no entrara en funciones como factor activo en politica social hasta
el momento en que no haya nadie que cumpla este deber. Es, pues,
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fundamentalmente un factor de control, de vigilancia, que no actia
sino en iultimo extremo.

De esta consideracién se deduce que una politica social cristia-
na combina insuperablemente las ventajas de los diferentes ensayos
hechos hasta ahora. El liberalismo tenia razén cuando preconizaba
la libertad; su debilidad era su falta de justicia social. El marxismo
ténia razén cuando reclamaba justicia para las clases desvalidas;
se equivocé al olvidar lo trascendente y cuando, en su adoracién
al Estado, ignoré la libertad. La politica social cristiana bien en-
tendida combinara el reconocimiento de la libertad esencial con
los principios de la justicia social, y encontrara asi el camino que
permita armonizar las ventajas de los distintos sistemas sin incu-
rrir en sus defectos.

Si de esta manera realizamos claramente los principios funda-
mentales de una politica social cristiana, tal como debe preten-
derse en Occidente, me parece que la hora es muy singularmente
oportuna para recordarlos con ahinco y para insistir en la vida
prictica sobre su aplicacién a nuestros problemas cotidianos.

Estamos en visperas de cambios gigantescos. La revolucién até-
mica, que comenzé al estallar la bomba de Hiroshima en 1945,
estd a punto de afectar a nuestra vida de manera revolucionaria.
La evolucién, sobre todo desde 1951, se puede decir que es aluci-
nante. En algunos afios, hechos todavia hoy increibles revolucio-
naran nuestra vida industrial y agricola y nuestra economia domés-
tica. No quiero entrar en pormenores técnicos, que no entiendo.
Basteme decir que yo, sin formacién técnica especial, he podido
comprobar en mis visitas a las instalaciones atémicas americanas
y en mis conversaciones con los hombres de ciencia que las diri-
gen la envergadura increible de lo que se prepara. E1 hombre esta
en visperas de abrir fuentes practicamente inagotables de energia;
y, en consecuencia, deberd adaptar toda su estructura econémica
a las nuevas posibilidades de produccion. Seran tales y tan rapidos
los cambios en la industria y la agricultura, que las sacudidas de
la revolucién maquinista parecerin baladies ante el inmenso tem-
blor de tierra que se avecina. Cambiardn las caracteristicas funda-
mentales de todas las economias, y con ello se presentarin no sélo
inesperadas posibilidades de soluciones, sino también problemas
sociales considerables. No es exagerado decir que la era atémica
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que se abre crea al Estado cristiano, asi como también a cada uno
de nosotros, deberes nuevos.

Si queremos apercibirnos debidamente para que la revolucién
atémica sea en nuestros pueblos una bendicién y no una desgra-
cia, es preciso, ante todo, preparar nuestros Estados europeos para
hacer frente a los problemas del mafiana.

Porque no es posible ninguna politica social constructiva si no
se establecen las condiciones econémicas indispensables a su éxito.
Una politica social no debe ser jamis una operacién de laborato-
rio. Debe desarrollarse al aire libre de la vida préctica. Por tanto,
es 16gico que cuanto mis favorables sean las condiciones econémi-
cas, mas facil serd resolver los problemas sociales.

En este aspecto podemos todavia hacer mucho en nuestra vieja
Europa. Se nos repite hasta la saciedad que somos un continente
pobre, y que por ello tenemos que atenernos estrictamente a nues-
tras posibilidades. A mi parecer, es falsa la premisa misma de este
slogan. Considerando a Europa como una unidad y sumando nues-
tro genio inventivo, nuestra fuerza de trabajo, nuestras riquezas
naturales y agricolas, nuestro potencial industrial, es facil la com-
paracién con paises como América o la U. R. S. S. Si hasta ahora
no hemos logrado desarrollar debidamente nuestras posibilidades,
la culpa esta principalmente en nosotros mismos. Somos nosotros
los que hemos partido esta unidad admirable—econémicamente
hablando—que es Europa en numerosas porciones rodeadas de altas
barreras aduaneras. No podemos en estas condiciones alcanzar el
standard de vida que automdticamente se crearia si Europa for-
mara una unidad.

¢Cuail seria el standard de vida americano si los 48 Estados se
rodearan de una barrera aduanera como la de nuestros Estados
europeos?

Es, pues, uno de los deberes primordiales de la politica social
accidental trabajar en favor de la unificacién econémica de Euro-
pa, que creara las condiciones favorables fundamentales para poder
edificar nuestra estructura social. Esta unificacién es, por otra
parte, un imperativo de la evolucién atémica. No quiero molesta-
ros con detalles. Baste deciros que Europa es la parte mas alta
del mundo, si nos unificamos, para aprovechar la evolucién até-
mica. Me atreveria a decir que Europa puede llegar al standard
de vida americano sélo con que la revolucién atémica encuentre
una Europa unida y bien preparada para recibir el don del Crea-
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dor. Este es el gran problema que plantea hoy dia para nosotros
el problema a®$mico.

Para aprovechar plenamente estas posibilidades de la revolu-
cién atémica.es necesario, antes de nada, sin embargo, velar muy
seriamente por el reparto de los inmensos beneficios que resultaran
de ello. Seria catastréfico que estos beneficios fueran a enriquecer
a algunas personas o intereses particulares y no beneficiaran a
todos de manera igual y justa. El inmenso producto social debera
ser repartido de tal manera que, antes de enriquecer a los que ya
se encuentran en posicién econémica privilegiada, sirva para ele-
var la situacién de las clases humildes.

Gran responsabilidad incumbiri en este terreno a los Sindica-
tos obreros en el porvenir. Por ser éstos organizaciones relativa-
mente recientes, hasta ahora no siempre han logrado ponerse a la
altura de su deber, que sobrepuja notablemente los angostos limi-
tes de la defensa de los intereses de los asalariados. Comunidades
naturales en los Estados, los Sindicatos obreros tienen responsabi-
lidades publicas a las que no pueden escapar. Un Sindicato obrero
bien entendido no debe ser solamente la emanacién de la confian-
za de la clase laboral, sino también un factor de derecho piiblico.
Dentro de la comunidad viene a ser también responsable, y mas
importante que lo son los Parlamentos o los Consejos municipa-
les o provinciales. Los Sindicatos han hecho, sin duda, considera-
bles progresos en estos ultimos tiempos, ascendiendo rdpidamente
a la altura de sus responsabilidades. Es preciso, no obstante, que
se preparen desde ahora a nuevas cargas y al desenvolvimiento de
acuerdos con los patronos, que serin esenciales cuando se trate de
establecer un reparto justo y socialmente adecuado del producto
social de la revolucién atémica.

Este hecho prueba que una organizacién social sélo puede ha-
cerse sobre la base de un desarrollo libre y constructivo del sindica-
lismo. Quiérase o no, modernamente el Sindicato ha venido a ser,
después de la Iglesia, la segunda organizacién en importancia den-
tro del Estado. Un Sindicato sano es, pues, condicién esencial de
un Estado sano.

Esta colaboracién efectiva entre Estado, Sindicatos y patronos
frente al problema atémico, es también necesaria para impedir que
los cambios estructurales que se han de producir lleven al paro.
El paro es un factor que el Estado cristiano no tieme derecho a
ignorar. Como hemos dicho, el derecho al trabajo es inmanente al
hombre, y se deriva légicamente de su derecho a la vida. Esto

30



significa, en otras palabras, que la existencia del paro trastorna el
orden natural querido por el Creador, y, por tanto, la lucha conira
el paro es un deber primordial del Estado cristiano. Y quiere decir
también que para vencer el paro, el Estado cristiano tiene el absolu.
to derecho, y hasta el deber, de intervenir por todos los medios que
se juzguen 1tiles, reduciendo si es mecesario el derecho de pro-
piedad. Pero si bien en caso extremo todas las medidas provecho-
sas estan justificadas, seria infinitamente mas constructivo tomar
a tiempo medidas adecuadas para llegar a prevenir el peligro. No
hay duda que esto encierra deberes de planificacién, Tan es asi que
me atrevo a decir todavia que, si son bien dirigidos o planificados
los ajustes que exige el advenimiento de la era atémica, no sélo
no acarrearan peligro de paro, sino que exigirin mas fuerzas obre-
ras. Una era atémica bien preparada nos dari el pleno empleo,
gobre todo si la capacidad productora adicional es utilizada, ade-
mas de para elevar-el nivel de vila, para reducir la jornada de
trabajo sin disminuir los salarios.

La revolucién atémica presenta otro problema social cuyos efec-
tos ya son peligrosos, y que nos depara la mejor prueba de que en
la vida prictica no se pueden jamas separar los aspectos econg-
micos y sociales. La prosperidad econémica duradera y efectiva no
gerd nunca mas que una consecuencia légica y necesaria de una
politica social adecuada. E] prohlema especial que nos ocupa es el
de la posicion del intelectual y del técnico en el Oeste europeo, ya
que los sueldos pagados a los técnicos y a los trabajadores intelec-
tuales son demasiado bajos en relacién con el trabajo que deben
dar. En relacién con el trabajo manual, su nivel econémico es
bajo. El resultado es que cada vez es menor el numero de jévenes
que s¢ consagran a estas carreras. Es interesante hacer notar que
la Unién Soviética ha hecho todo lo posible para hacer econémica-
inente atractiva la carrera téenica e intclectual, con el resultado
practico de que el aiio dltimo han salido de las Universidades so-
viéticas mas téenicos que de todas las Universidades combinadas
de América y Europa occidental. Este hecho es tanto mis alar-
mante cuanto que la revolucidén atémica exigira desde la préxima
década un aumento sustancial del nimero de técnicos, ingenicros
y otros trabajadores del espiritu. A la hora de ahora, es dudoso
que nuestro Occidente sea capaz de darlos, a menos que se pro-
duzca un cambio radical en un porvenir muy préximo.

Ilay quienes insisten en un supuesto peligro de paro de intelec-
tuales si se impulsa demasiado la instruccién téenica. Los que asi
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hablan demuestran sencillamente que son incapaces de comprender
el porvenir. Si nos decidimos a utilizar debidamente la era atémi-
ca, no existe este peligro de paro técnico. Por el contrario, lo que
nos amenaza en un futuro no demasiado lejano es un peligro de
falta de técnicos.

A la luz de este hecho, me parece de importancia extraordinaria
para el mantenimiento del nivel intelectual y moral de Occidente
hacer un esfuerzo muy vigoroso de todos nuestros Estados, a fin
de obtener la elevacién del nivel de vida de nuestros intelectuales
y técnicos y hacer estas carreras de nuevo atrayentes para los jé-
venes. No se trata sélo de un deber social, sino de un deber de
defensa del Occidente.

Es imposible tocar en su totalidad, en los estrechos limites de
una conferencia, los graves problemas de una politica social cris-
tiana con el caracter de imperativo moral con que hoy se nos pre-
senta. Cuestiones como la de los seguros sociales, la de la reforma
agraria o la de la propiedad obrera en la industria no han podido
ser tocadas. Ha sido preciso concentrarse sobre los puntos que me
parecieron mis urgentes, en vista de los peligros mundiales y de la
evoluciéon técnica que llama a nuestras puertas. Ademas, dejadme
que os lo repita, tenemos principios muy claros, que nos permi-
ten abordar constructivamente todas estas cuestiones. Si para cual-
quier materia volvemos a basarnos en el derecho natural, encon-
traremos en él un guia que no se equivoca, con el cual lograremos
soluciones practicas.

En estas notas hemos querido mostrar \inicamente un punto de
importancia cardinal: no hay que tener miedo de la doctrina co-
munista. Estid en nuestras manos, si queremos utilizarlo, un reme-
dio infinitamente superior al mal. Los principios sociales cristianos
son-lo bastante claros y fuertes para resolver todos los problemas
que la hora actual puede plantearnos.

Con una politica bien hecha, nuestro viejo continente, la Europa
cristiana, tiene en &i todas las fuerzas necesarias para enderezarse,
vencer su depresién y volver a marchar hacia cielos més radiantes.

El todo para nosotros es, pues, ver la situacién tal cual es,
comprender los principios de nuestra accién y ponerlos en practica
con ardor, abnegacién y optimismo.
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PERSPECTIVAS ACTUALES DEL CATOLICISMO ESPARNOL

POR

MANUEL ALONSO GARCIA

Seguramente han llegado a todos las resonancias de los aplausos
con que el piblico de -Madrid y Barcelona ha acogido ciertos
pasajes de una obra teatral: La muralla. Precisamente aquellos
pasajes y esccnas en las cuales el autor ataca, por boca de su pro-
tagonista, la falsedad del modo con que no pocos espaiioles viven
—o vivimos—Ias ensefianzas del Evangelio, superponiendo a la rea-
lidad la apariencia, anteponiendo los golpes de pecho a la verda-
dera contricién, colocando la ficcién antes que la verdad, otor-
gando a la manifestacién externa precedencia sobre el sentimiento
de la recogida intimidad.

Estos aplausos son un sintoma revelador, encierran una porten-
tosa significacion. Lo de menos es el ruido que producen; lo de
mds, la inquietud que atestiguan; lo menos importante, la sonori-
dad del éxito que confirman; lo mas significativo, el mévil a que
obedecen. Son como una acusacién y una verdad, una incontesta-
ble realidad y un valor de analisis. Son, evidentemente, un testi-
monio: testimonio de intranquilidad por la envoltura que nos cu-
bre, prueba de hastio por la hipocresia que nos domina, demostra-
cién de asco por la artificiosidad en que nos movemos y signo de
cansancio ante el hecho de ver cémo se utiliza para jugadas tem-
porales lo que unicamente guarda—y asi puede ser utilizado—raices
y contenido sobrenaturales. Buena reaccidn, ciertamente, pero in-
suficiente todavia. Son necesarios mis pasos y es preciso plantear
mas hondo atin el problema en todos los érdenes. Ni somos los me-
jores ni estamos cerca de serlo. Nosotros mismos estamos encargan-
donos de ponerlo de relicve. Ya es hora de que nos decidamos a
pensarnos en la medida de nuestra manera de ser v en funcién del
alcance de nuestros delberes. La autocritica, en contra de lo que
muchos piensan, no ha hecho—y no sigue haciendo—mas que gran
bien a nuestra situacién religiosa. El autobombo, en cambio, no
reporta mis que muchos y graves perjuicios. La postura del publi-
cano, evangélicamente, es principio de justificacién; la del fariseo,
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lo ¢és de condenacién. Y no cabe duda que la primera se identifica
con la autocritica serena, y la segunda se funde con el estipido
autobombo.

Hablar de perspectivas de nuestro catolicismo actual es, en ver-
dad, extraordinariamente comprometido. El perspectivisnio se halla
ligado al punto de vista; es, en realidad, punto de vista, orden y
forma que la realidad toma para el que la contempla, e expresién
de un pensador espaiiol de nuestro.tiempo. Ello envuelve no poco
de subjetivismo, quiérase o no se quiera, porque los datous de espa-
cio y tiempo nos condicionan y dificultan la compresién, bien que
en otro sentido la favorezcan. Por otro lado, referirse a la pers-
pectiva supone implicar mucho de futuro.. La perspectiva es lo ‘que
veremos, lo que vemos en futuro, lo que nosotros percibimos como
posible, para un mafiana que deseamos tal y como nuestro pensa-
miento o nuestra imaginacién lo van creando en funcién de una
serie de factores, que por fuerza han de representar un papel fun-
damental.

Con este doble intento, de situacién y limitacién a un tiempo,
no tengo mas remedio que encadenar el orden de los problemas des-
de un triple punto de referencia, que se resuelve, desde luego, en
una l6gica manifestacién de postulados. Son los que voy a deno-
minar, a titulo de epigrafes: supuestos previos, situacién de hecho
y perspectivas.

1. SUPUESTOS PREVIOS

No es lo mismo el catolicismo que los catélicos. No es igual el
Evangelio que los apdstoles. No cabe afirmar la identidad siem-
pre entre pensar y conducirse. Recordad aquello que nos cuenta
Berdiaeff, toméandolo de Boccaccio. Epoca del Renacimiento. Una
Roma demasiado corrompida. Un Pontificado no muy ejemplar. Un
incrédulo que participa a un amigo suyo, creyente, el deseo de visi-
tar Roma para conocer la hermosura de las doctrinas evangélicas,
que le predicaban, en su aplicacién prictica, nada menos que en
el centro mismo de la cristiandad. El cristiano quedé asustado al
conocer el propdsito: al ir a Roma y contemplar el ambiente de
disolucién, el desengaiio seria tan fuerte, y la distancia entre doc-
trina y vida tan considerable, que¢ no habria posibilidad de con-
versién, en lo futuro, para el amigo apartado de la verdadera reli-
gion. El viaje a Roma sc¢ hizo. Y ¢l regreso fué triunfal: la
conversién se habia operado, y sinceramente. Con la contestacién
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dada por el converso al creyente cxtrafiado, se comprende todo:
una religién que, como la catdlica, pese a las infidelidades, la co-
rrupcién y los pecados de sus miembros, incluso de sus mas eleva-
dos representantes, mantiene adeptos y cosecha mairtires, sélo puede
ser la religién verdadera.

Ya se puede comprender adénde quiero ir con la exposicién de
este ejemplo. Sélo que no lo ofrezco como testimonio a seguir para
que la conversion de los otros se realice por la ausencia de ver-
dad y congruencia en nosotros. Si lo hago por evidenciar la gran
distancia que separa a la autenticidad del catolicismo de la falsedad
de los catélicos. Distancia no insalvable, sino perfectamente recorri-
ble. Cuesta, si; pero son posibles la aproximacién y la llegada.

El catolicismo es vida, y vida sin restricciones, expresién de
alentadores objetivos y decantacién suprema de ideales. Los caté-
licos somos, con frecuencia, enfermedad y dolor, muerte de una
raiz exuberante y poda de unas aspiraciones puras; somos negacion
de incentivos, rechazo de estimulos, apego a féormulas enquistadas
en ¢l centro mismo de un utilitario entendimiento de la existencia.
La gran tragedia del catolicismo somos los catdlicos; el gran escan-
dalo del Evangelio somos los evangelizados y evangelizadores. Por-
que lo tremendo es que catolicismo y catélicos son realidades dife-
renciables, pero no cabe duda que somos los catélicos los llamados
a vivir juiegramente, en todas sus dimensiones y con todas sus exi-
gencias, ¢i catolicismo. Este encarna en la persona de cada uno de
nosoires, toma cuerpo, vida y expresién en nuestra propia manera
de ser, de existir y de conducirnos. ;Cémo, pues, desligarnos ante
los demas de 1o que el compromiso de la titulacién entraiia, y que-
rer distinguir para lo que no nos conviene, acudiendo a la unién
en aguello que a nuestro favor se da? El catolicismo no es el caté-
lico ciertamente: pero el catdlico no puede olvidar la significacion
que para - vida encierra el catolicismo.

Ello nos dice gae Jas exigencias para el catélico son exigencias
de hoy y dc¢ siempre mientras dure su vida. La funcién de su ser
le impone al catolico un vivir en la actualidad de cada dia, pero
no le obliga menos a configurar su desenvolvimiento de acuerde
con un wmdiulo de significaciones que abran su canstantc perfec-
cionzmiento en {a verdad y en fa =untilicacién. Ser caidlico quiere
decir sor actual ¥ ser futuro; en definitiva, eliminar las malezas del
hoy para descansar maiiana ea la pureza; descorrer ¢l velo de los
prejuicios en este ipstante para ligarse con la firmeza de las deci-
siones hechas de integridad en fo sucesivo.
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Ser cristiano, permanecer fiel al espiritu del catolicismo, fija la
vida de cada uno dentro de un orden de apreciaciones referidas al
momento que se vive. El catélico no puede, en modo alguno, sus-
traerse a su tiempo, vivir fuera de éste, desenraizarse de él, mos.
trando faceta de anacronismo, de desfasamiento o de utopia; en
suma, de irrealidad. Saber anclarse es, para el catélico, un impe-
rativo, la traduccién de un postulado, un inexcusable principio.
Caer en la infidelidad al mismo equivale, de hecho, a invalidar,
desde luego, su posible apostolado; incluso a poner en peligro la
propia salvacién.

El cristianismo no es una pura situacién. Ni siquiera una actitud.
Antes bien, conforma una vida. De aqui que la existencia del cris-
tiano comporte ejemplaridad y determine una necesaria e inde-
clinable influencia. Leclerq ha dicho que nuestros pecados impiden
las conversiones y que la Iglesia no tiene que contar solamente
con los enemigos de fuera, sino también—y en mayor grado, aiia-
diriamos nosotros—con los de dentro. Y es este mismo autor el
que ha expresado que el Evangelio continiia, aunque siempre habra
fariseos; éstos no se convertirdn jamas y su autoridad y las calum-
nias con que abruman a Cristo y sus discipulos desviaran siempre
a un gran numero de almas sencillas.

Aqui reside la cuestién. Utilizar realidades sobrenaturales para
colocarlas al servicio de “situaciones” temporales es ir contra el
precepto del amor y de la autenticidad. Lo religioso llena todas las
esferas de la actividad humana; pero la religion no debe ser nun-
ca trampolin para situarse en esas humanas esferas. Cristianismo
quiere decir renuncia, no codicia; servicio, no situacién; humildad,
no prevalencia. ;Y cuidnto no podriamos hablar acerca de cémo el
cristianismo se convierte, en manos de los mercaderes de la false-
dad y del engaiio, en instrumento de terrenas aspiraciones, camino
de lucrativos puestos o escalén de ascensos politicos!

Lo mdés opuesto al sentimiento cristiano de la vida es concebir
ésta como simple razén de bienestar, que busca el situarse, humana-
mente hablando. La verdadera significacién a la cual se liga la
vida del cristiano reside, precisamente, en todo lo contrario. Es
decir, en dar testimonio de la verdad y actuar como encarnacion
presente del mensaje evangélico. Es constatar, cada dia, la profun-
didad de una doctrina que se vive y s¢ mantiene, que se alienta
en el corazén del hombre y encauza y dirige su pensamiento y su
intencién; es mostrarse en la plenitud de la vida cristiana en todo
momento y ante las mas dificiles y complejas circunstancias, sin
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hacer del cristianismo una coyuntura, pero convirtiéndole, por su-
puesto, en una verdadera y sincera profesién de fe. Dar testimonio,
encarnando el Evangelio en la vida de las personas y en el des-
arrollo dé¢ las instituciones, equivale a estar presente, con el dnimo,
el afin y la conducta, en todas y cada una de las manifestaciones
que, dentro de la existencia, ofrezcan una posibilidad de santifica-
cién o faciliten la perfeccién de los demas, Habremos de conven-
cernos algin dia de que testimoniar entrafia responsabilizarse—y
en qué grado—y que esa responsabilidad se adquiere de muy di-
versas maneras, mas asumiendo siempre el deber de saber insertarse
en el tiempo que se vive, contando con, y buscando, una definicién
del mismo. La actualizacién no ha querido representar nunca el
olvido de lo fundamental. Siempre ha incidido, por el contrario,
sobre el respeto de los principios esenciales, cuidando, al mismo
tiempo, de no hacer de éstos gastada arqueologia. Un propésito,
pues, de situacién de nuestro catolicismo, dentro de los limitcs de
su adecuada y justa estimacién, no debe perder de vista, en manera
alguna, que la raiz esencial dél cristianismo es raiz dogmatica vy,
por ello, eminentemente actual y vigente. El cristianismo, sin per-
der un épice de su fidelidad y de su esencia, puede y debe mante-
nerse en la vanguardia de las preocupaciones, intranquilidades y
problemas de nuestro tiempo. La Iglesia no va contra la historia:
la dignifica y eleva; no actiia, sin mas, contra los hechos: los re.
nueva, prestindoles vigor y sentido; no se dirige contra las ins-
tituciones: las encuadra y otorga contenido; no se manifiesta como
inactual: permanece eternamente joven. Por ser el depdsito de la
verdad, el continente de la vida, la Iglesia es el mismo cristianismo
en la institucién y en la esperanza, en la realizacién de unos mis-
mos objelivos y en la concrecién de unos propésitos. Decir Iglesia
es decir cristianismo, y cuando a aquélla y a éste nos referimos,
estamos, como cristianos, comprometiéndonos. Nuestra fidelidad
dche ser, por tanto, una razén de virtud, un nacimiento de convic-
ciones, algo, en fin, que se apoya en la firme creencia de la verdad,
de la cual la Iglesia es depositaria. La renovacién no esta reiiida
con la pervivencia, Mas todavia, la garantia de la iltima en la
primera reside. Y creo que no pocos cristianos han—o hemos--irai-
cionado, como tal colectividad cristiana, a ia Iglesia, o por habernos
quedado en la fria exposicién del dogma, sin acertar con la vida
del mismo, y con su necesaria y exuberante posibilidad de aplica-
cién, o por haber caido en la frivolidad insegura y poco seria de
los pretendidos avances que se proponen caminar sin el fundamen-
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to directriz del nicleo de principios inmutables inherentes al cris-
tianismo.

Cristianismo y mundo, cristianismo y sociedad, son términos que
traducen, es verdad, antagonismos. La lucha esti entablada entre
ambos campos. Y, como en toda lucha, guien huye pierde el com-
bate. No se trata, no debe tratarse, en consecuencia, de separar
radicalmente, sino de conocer para negar lo rechazable y admitir
lo factible de santificacién y de conquista, de renovacién transfor-
madora. Un cristianismo sin mundo, una religién sin vida, una
creencia sin sociedad, son algo inerte y sin sentido, realidades ca-
rentes de su procedente y auténtica significacién, caricaturas in-
expresivas de un sentimiento alentador y.manifiesto, desvirtuacio-
nes de algo en lo cual debe anidar, por principio, la misma pureza.
Lo que, en todo caso, debe procurarse es que sean siempre el cris-
tianismo, la religién y la creencia los que manden sobre el mundo,
la vida y la sociedad. Lo otro, es decir, un mundo imponiendo sus
criterios al cristianismo, una vida gobernando la religién a su anto-
jo, una creencia determinando a la sociedad seglin sus personales
preferencias, es trastrocar la jerarquia que debe presidir el conjunto
de la vida y mantener, con fecundidad, la realidad de la existencia.

Por encima de cualquiera ocasional desnaturalizacién, se halla
el sentido permanente de los valores cristianos. Estos, aun violados
en su prdctica aplicacién, continuaran rigiendo la ordenacion del
mundo. La justicia y la paz, la fe y la esperanza, la moral y el
amor, son mis que un c¢6digo de museo y muchisimo mas que una
expresién sin vida. Al mundo, a la sociedad, al hombre, hay que
llevar este mensaje de valores cristianos, reclamundo su vigencia y
tratando de imponer, por todos los medios, su proiunda significa-
cién, la esperanza y la actualidad de su hondo contenido.

v

2. SITUACION DE HECHO

Otra cosa, bien distinta, es nuestra propia sitnacién. Anda estos
dias residenciado nuestro catolicismo. Y no sin razones para ello.
No tanto por las faltas que hayamos podido cometer los catélicos
espaiioles cuanto por las empresas que hemos dejado de alumbrar.
Ahi esta nuestro mal. Y ahi acusamos nuestra enfermedad mis
grave.

No he de entrar aqui en un detenido analisis de lo que el cato-
licismo espaiiol es. Algo he hecho ya en otras ocasiones y existen
abundantes testimonios de otras personas preocupadas por este pro-
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blema. Me interesa, sobre manera, en cambio, el horizonte, el ma-
fiana, la perspectiva, y a ella dedicaré mi atencién preferente-
mente.

Hay que partir, no obstante, de una situacién de hécho. ;Cémo
es, en cuatro rasgos definidores, el catolicismo espaiiol? Mas exac-
tamente: Scémo vivimos los espafioles el catolicismo?

Voy a comenzar con dos anécdotas, imaginaria la una, y de ex-
periencia personal la otra.

Se cuenta que murié un catélico aleman. Y fué al cielo. Tomé
posesién de la gloria. Y el Principe de la Iglesia le hizo entrar en
el goce de todo con una sola limitacién: traspasar las fronteras
sefialadas por un muro blanco. Al poco tiempo, la curiosidad hizo
presa en €L

Murié después un catdlico italiano. El mismo destino, goce idén-
tico, igual limitacién. La curiosidad comenzé a convertirse en in-
quietud.

Murieron catélicos de todos los pueblos del mundo. Fueron al
cielo también. Hubieron de someterse a la antedicha condicién. La
inquietud adquirié categoria de desasosiego. Asi no podia seguirse;
ei el cielo es la posesion plena de todos los bicnes, la suma felicidad,
el contar con una prohibicién limita esa felicidad y ya no es el
ciclo. Querian saber qué habia detrias del muro blanco. El Prin-
cipe de los apdstoles habia de decirselo. Y se lo preguntaron. Y
ésta fué la contestacién de Pedro: “Es que mas alla de ese muro
estan los catdlicos espaiioles, creen que son los unicos que han
ganado el cielo; jy, la verdad, para qué vamos a quitarles ese ca-
pricho!”

La segunda anécdota es real. Yo mismo fui testigo en Zaragoza.
Ante el altar de la Virgen del Pilar oia la santa Misa una pere-
grinacién llegada de la capital de Espafa. El consiliario de la
Hermandad peregrinante se dirigia a la imagen del Pilar diciendo:
“Venimos a darte gracias, Virgen Santisima, como espafioles que
somos, por habernos concedido la gracia de ser los tnicos que ama.
mos a tu Divino Hijo.” ;Hay algo mais opuesto al auténtico sentido
del cristianismo? ;Existe alge mis préximo a la oracién del
fariseo?

No pretendo afirmar que nucstro catolicismo sea solamente esto.
Pero si me atrevo a sostener que el incienso y la vanidad, la hipo-
cresia y el fariseismo, la apariencia y la falsedad abundan, y pro-
fusamente, en nuestro catolicismo. (jAcaso puede darse algo mas
anticristiano y anticaritativo que las muestras de alegria de que
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han dado prueba ciertos sectores de la vida espaiiola ante el fracaso
de los sacerdotes-obreros, aprovechando esta coyuntura para simple-~
mente mantener actitudes conservadoras y justificar, a ultranza,
reaccionarias posturas?)

Entre nosotros todavia no ha llegado a penetrar la profunda
verdad que une vida y religién y que no comprende la una separa.
da de la otra. Actuamos como hombres, rezamos como criaturas de
Dios; nos sentimos catélicos, pero hacemos bien poco para demos~
trarlo. Sentimos la verdad penetrante de nuestras creencias, no nos
ligamos a la plenitud de cuantas obligaciones y deberes esas creen-
cias imponen. En definitiva, divorciamos, individualmente, religion
y vida. Decimos ser, y lo aparentamos, pero no somos; proclamamos
la justicia, mas no llegamos ni siquiera a la compasién. Nuestra
vida marcha escindida en dos mundes. Y queriendo servir a dos
seflores nos quedamos esclavos solamente del de aca.

La vida familiar—Tampoco puede asegurarse con tanta ale-
gria—y con irresponsabilidad tanta—, como se hace por ahi con
frecuencia, que nuestra vida familiar sea un ejemplo de vida fami-
liar cristiana. Hay estadisticas que no pueden conocerse. De lo con.
trario, pondrian los pelos de punta. Y quizid fueran un adecuado
reactivo para cuantos, conformistas y pacificos por interés, creen
asegurado el indice de nuestra vida familiar con falsas apreciacio-
nes y signos externos. (Incluso en una realidad, como la de la nata-
lidad, que aparece entre nosotros falseada, vamos para abajo. Cada
dia es menor. Aunque aumente nuestra poblacién. Pero ello es de-
bido a que actualmente es mas alto el nivel medio de vida, no a
que nazca mas gente. Y nadie dudara de la conexion existente entre
la vida familiar y los porcentajes de nacimiento.)

Nuestra vida familiar ha empezado a sufrir embates, influen.
cias extraiias y libertades de vinculos que ponen en peligro su mis-
ma unidad. La dispersién a que obliga 1@ vida moderna, el relaja-
miento de los lazos familiares de autoridad, la gradual indepen-
dencia, el snobismo y la ocasional subordinacién a intereses de otro
orden que olvida razones superiores, y la carencia de una forma-
cién familiar seria para acomodarse sin desdoro y adaptarse sin
declinacidén, estin poniendo a nuestra familia en situacion en extre.
mo delicada. Su unidad, rota; y su razén de integracién, perdida.
Queda la rutina en unos casos—muchos—, la rectitud y el verda-
dero sentido, en otros—los menos—, y la quiebra interior total, en
bastantes. El mal cunde institucionalmente. Y el olvido del genuino
sentido de la familia cristiana, tambhién. Este se debilita y se pierde.
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La familia, entre nosotros, no es ya el centro de la vida' religiosa.

Vida profesional—En otro capitulo de nuestra existencia, el
profesional, no podemos tampoco, desgraciadamente, emitir un
juicio positivo. Mal ha penetrado la raiz cristiana de la existencia
en nosotros cuando la ausencia de responsabilidad profesional es
uno de los defectos mas graves y extendidos de cuantos aquejan a
la sociedad espafiola. La profesién, hoy, se mide en funcién de su
econémico rendimiento, no en hase a sus posibilidades de santifica-
cién. Y es aquél, inicamente, el criterio de discriminacién utilizado
para valorarlo. La raiz del mal reside, es verdad, en causas muy
complejas. Entre ellas, la dureza de la vida, que obliga a disper-
garse profesionalmente. Pero, por este camino, estamos adquxnendo
un conjunto tal de malos habites que dificil, extraordinariamente
dificil, sera enderezar lo tan torcido. Si queremos ser ficles a unos
principios—los cristianos—es preciso serlo en todo. Profesional-
mente, el catélico espafiol no ha llegado a darse cuenta de las in-
mensas posibilidades que cualquier oficio o profesion encierran en
orden a la trasformacién de las estructuras y la cristianizacién de
los distintos ambientes.

Dimension social—Y ;qué diremos de la dimensién social de
nuestro catolicismo? Aqui continuamos siendo terriblemente egois-
tas ¢ individualistas, cada dia mas nuestros. Nos cerramos de tal
modo en el imbito de nuestro heneficio, que acabamos dando al
traste con todo precepto de caridad y todo imperativo de justicia,
El gran horizonte de la justicia social permanece atin inédito para
el catélico espafiol. Es un principio con el cual no se comulga, un
postulado que no se admite. Las vacilaciones y los tanteos, los pasos
advertidos en determinados grupos, no son suficientes para encubrir
y dominar a una masa gencral de catélicos desprovistos de sentido
social. Catélicos que, por otro lado, no tendrin inconveniente nian-
guno en afirmar y reafirmar su fe con la presencia efectiva en ex-
ternas manifestaciones de culto o en declaraciones sostenidas sin
rubor y con descaro, aunque en ese mismo momento nieguen al
obrero su justo salario, a la sociedad su justa contribucién y al
préjimo lo que le es debido. ;Hacia dénde vamos con este inicuo
proceder? Nos estamos suicidando colectivamente.

Esfera piblica.—Por ultime, y en este epigrafe de la situacién
de hecho, el camino de la vida pidblica. ;jEs o no es cristiana?
Constitucionalmente, no cabe duda: confesionalmente cristiana,
catélica, apostélica, romana. Pero no basta. No es suficiente con
afirmarlo en un texto constitucional, reiterarlo a diario en toda
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clase de declaraciones—orales o escritas—, hendecir locales, levan-
tar templos y sostener la inspiracién pontificia de una legislacién.
Si todo esto no se convierte en vida en las personas de los respon-
sables, en el mecanismo de las manifestaciones, en el cauce de
expresién de unas inquietudes; si todo eso no es mas que practicas
que hagan efectiva realidad el deseo de un régimen cristiano, en-
tonces hay que tener mucho cuidado. Ya que puede ocurrir—y en
Espafia asi esta sucediendo—que, por culpa de unos y otros, de los
responsabilizados y los no responsabilizados, de los eclesiasticos y
de los laicos, de quienes encarnan el orden temporal y de quienes
el orden espiritual representan, se confundan cosas que no deben
confundirse y se imputen consecuencias a quien o quienes nada tu-
vieron que ver con el suceso en cuestién. Conviene separar para no
confundir. El afin de unién, a veces, lleva a la mezcla, a la des-
orientacion y a la caida. Y Jo espiritual no debe enfeudarse con
lo temporal nunca. Si el pueblo llega a pensarlo asi, la desemboca-
dura final no sera muy halagiieiia. ;No esta sucediendo, en Espaiia,
algo de esto a que acabamos de referirnos? No nos precipitemos,
por tanto, al asignar un calificativo a nuestra vida politica. Mire-
mos mis al contenido que a las formulaciones. Y pensemos que la
filiacién la dan las conductas, nunca los deseos; que el caricter lo
imprimen la fidelidad y el responder a un contenido, nunca el sim-
i le encuadramiento en unas estructuras. Hay que responder con
los hechos. Y una concepcién cristiana del Estado y de la vida po-
litica es mas que la afirmacién colocada como pértico, o como
parte, de un texto fundamental. Quicn desce saber adénde alcanza
este deber, hard bien en leer el mensaje de Navidad de Pio XII
del afio 1942, en su base ultima.

3. PERSPECTIVAS

Creo que nos encontramos ya en situacién de entrar en el ultimo
de los dominios o terrcnos: el relativo a las perspectiva: de nuestro
catolicismo. El mas dificil, sin duda, por cuarto entrafia una profe-
cia. Aventurar lo que scrd nuestro caloliciamo actual ohliga a no
incurrir en alegres juicios o débiles previsiones. Exige, por otra
parte, un cstudio de evolurién ciertamente no a nuestro alcance,
pero siempre posible.

Quiza sea un recurso ette al que voy a apelar. Lo creo, no ohs.
tante, necesario. Antes de trazar esas perspectivas, creo imprescindi-
ble hacer un acto de fe en el futaro. No por cuanto nosotros
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podamos ofrecer—ahora se vera cuin poco, a mi juicio—, sino por-
que de Dios hemos de esperarlo tod0° la trasformacion del ambien-
tey el cambio de los corazones. También se precisa de esperanza:
saber aguardar, acertar con el dominio de las propias inquietudes
y con la represién de las posibles impaciencias. Finalmente. y en
el orden de estos presupuestos, la caridad. Fe, esperanza y caridad
son, a mi entender, trilogia de un mundo en el cual afirmarin su
asiento importantes sectores del catolicismo espaiiol. Todavia re-
ducidos, mindritarios, pero en la plenitud de la vida cristiana. La
incorporacion de los laicos al activismo catélico salva deseos, afanes
y realizaciones de muchos. Y en este sentido cabe esperar, en efecto,
una revitalizacion de nuestra, tal vez, apagada profesién religiosa.

Las perspectivas de nuestro catolicismo discurren sobre un cauce
paralelo: lo que ya esta y lo que ha de advenir; lo que sera con-
tinuidad, agravada, de lo existente, y lo que surgira de nuevo como
reaccién y descontento. Esta manifestacion ultima tendra, sobre
todo, su expresion en las filas juveniles, en los sectores de una ju-
ventud cansada de muchas cosas y dispuesta a concluir con la pro-
longacion de situaciones fundadas mis en el engafio que en la
verdad. La realidad continuadora tomara cuerpo sobre el diario
acontecer, incrementando actitudes dudosas y desvirtuando mas
todavia esencias ya corrompidas.

Individualismo.—La acentuacién del sentido individualista co-
brara vigor en préximos tiempos. La negacién de la caridad en el
ambiente se hara sentir como doloroso fenémeno. Nos olvidaremos
del cercano a nosotros y trataremos de asegurarnos mdis, aunque
sea despojando a los que nos rodean. El progresivo endurecimiento
de la vida convierte nuestras aproximaciones en falsedad, y el
circulo de nuestros préximos estara presidido por el lema de yo y
mi subsistencia. Lo religioso va siendo, en nosotros, justificacion
de actos y no motor de vida. Buscamos un apoyo a nuestras debili-
dades, no indagamos un principio de vitalidad y de empuje. El
orden individualista nos atenaza y nos oprime. Y la caridad ha
cobrado un matiz de entendimiento personalista, no comunitario.
Adolecemos de falta de comunién con los pobres, de ausencia de
virtud en la entera donacién de nuestros sentimicntos, de carencia
de criterios para fundir cn an todo religion y vida. El sentido dig-
nificador del cristianismo todavia no hemos llegado a desentraiiarlo
en nuestra misma vida. Advendra, sin duda, una etapa de endure-
cimiento, de reclusién en el mundo intimo de cada uno para sos-
tener una situacidn ficticia y crear una explicacion posible a la
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inconsecuencia. Esto nos preocupara demasiado, porque acabaremos
contando con la acusacién, reflejada, sin necesidad de externas
imputaciones, en nuestra propia conciencia. La reaccién comuni-
taria, que en la vida individual cristiana comienza a aparecer en no
pocos, no sera suficiente a contener la proliferacién de un mundo
de individualismos construido sobre circunstancias y hechos, ajenos,
en su origen, al cristianismo, pero con intento de fijacién justifica-
tiva-en él a medida que se vayan planteando los distintos problemas.

Familia.—Nos hemos referido anteriormente a la situacion de
nuestra vida familiar, no todo lo ejemplarmente cristiana que de-
seariamos. Sinceramente pensamos que en este aspecto el problema
continuari moviéndose en este sentido. Una excesiva reclusién
dentro del circulo de las contenciones, de lo prohibitivo y lo casi
escandaloso, sittia la cuestién en postura de extremada reaccién. A
una reduccién familiar no puede suceder otra cosa, cuando las cir-
cunstancias lo favorecen, que la explosién légica de una libertad
que sera mal usada. El peligro de disolucién de la vida familiar,
a fuerza de ir abriendo espitas, aflojando ataduras y disgregando
energias, se manifestard como desgraciada realidad. No queda sino
el nicleo de quienes aspiran a vivir mas en conformidad con las
normas evangélicas. Pero el caso es saber si éste podra contrarres-
tar el efecto devastador de los otros. Hoy vamos estimando natura-
les actuaciones que, no hace mucho tiempo todavia, hubiéramos
conceptuado inadmisibles. En ese gradual alejamiento de necesa-
rias conexiones, en la pérdida del criterio preciso para determinar
con claridad hasta dénde es licito llegar y desde dénde debe con-
siderarse ilicito lo que acontezca, esta un grave quebranto de nues-
tra tradicional unidad familiar. La ruptura de ésta es algo hacia lo
cual caminamos sin advertirlo quiza o, por lo menos, sin medirlo
en toda su integral dimensién y pleno alcance. La dispersién de la
familia creard dificultades y convertirdA en punto menos que ime
posible la consccucién de un ideal familiar eristiano. En el bien
entendido de que no estimamos que la unidad se logre por el mu-
cho estar juntos, sino por el vivir, aun dentro de las ausencias, unos
idénticos problemas, unas mismas preocupaciones. El sentido cris-
tiano de la vida familiar va disminuyendo entre nosotros. El mutri-
monio es medio con el que se persiguc un objetivo de solucién
temporal de temporales problemas. Las deficiencias de formacién
con que hoy se acerca la gente al matrimonio son verdaderamente
significativas. Se hace poca vida familiar, por culpa de las circuns-
tancias, es verdad. Pero el mismo ajetreo externo, la independencia
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cada vez mayor de los miembros de la familia, facilitan una diso-
lucién de los contactos por la carencia de los mismos. La quiebra
de la familia no es férmula que exprese, entre nosotros, una rea-
lidad. Puede, no obstante, llegar a expresarla. Ilay muchas razones,
desde el crecimiento de la infidelidad en los esposos hasta lo que
podriamos llamar autonomia mundana de los hijos, que asi per-
miten pensarlo.

Profesién—Cada vez es mayor el influjo de lo profesional en la
vida del hombre. Nos va ganando hasta convertirnos en unos
subordinados enteramente suyos. El contorno al cual servimos estd
montado sobre estructuras fundamentalmente profesionales. De
aqui la importancia que tiene el que nos demos cuenta del verda-

ero alcance de la profesién en nuestra existencia.

No es dudoso que la penetracién del cristianismo, dentro de la
vida profesional, se acentiia cada vez mais en ciertos grupos y en
ciertas personas individualmente consideradas que han hecho de la
profesion un motivo de perfeccion y, desde luego, una plegaria,
tendiendo a sobrenaturalizarla y buscando antes su funcién social.
Pero no es menos cierto que la profesién continda siendo, para
muchos catélicos, una razén de ganancia, capacidad de ejercicio;
a lo sumo, estimulo para subir en prestigio. Lo corriente esta en
descuidar deberes profesionales, en haber llegado a olvidar a cuan-
to y en qué medida obliga el recto desempeiio de una profesién.
Las Asociaciones o Ilermandades de tipo profesional, tan prodi-
gadas entre nosotros, son enteramente inservibles, al menos en este
aspecto, que deberia ser el basico para ellas, ya que existen. Cultivan
un cristianismo de pandereta, de escapulario y conmemoracién, de
economato y facilidades en todo; hasta en ofrecer la Misa como
un negocio mais que pueden hacer sus afiliados. Pero el problema
esencial es desatendido o ni siquiera es conocido. La profesién se
convierte, asi, en una ocasién para el escindalo méis que en una
fuente de gracia. Es frecuente, desgraciadamente, el mal ejemplo
de los catélicos de devocién intima e Iglesia constante que, en lo
tocante a la profesién parecen, sin embargo, no tener mandamiento
alguno. Se conculcan deberes de residencia, responsabilidades pro-
fesionales, incompatibilidades que se hacen compatibles. Todo, en
fin, queda convertido en realidad por obra de una serie de circuns-
tancias que fuerzan el dnimo de las gentes a estimar la profesién
como un instrumento de ganancia en lugar de concebirla a manera
de realidad que sirviera de necesario soporte a unas determinadas
posibilidades de santificacién.
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La perspcctiva, diremos profesional, de nuestro catolicismo no
es, a nuestro juicio, como ficilmente puede verse, muy clara y
optimista. Con la agravante de que tiende a empeorar, bien que,
como reaccién y hastio, se opere, en otro sentido, una manifesta-
cién reducida de minoritaria depuracién. Los malos habitos pronto
y con facilidad se logran; pero es bastante dificil desterrarlos. Cuan-
do esas defectuosas costumbres toman cuerpo en el seno de una
sociedad, justificando las negligencias, trataudo de hacer compa-
tible lo que no puede serlo y buscando lz profesién no en vistas a
una opcién vocacioual, sino simplemente dineraria, acumulando
obligaciones de este tipo para mal cumplir en todas, entonces el
desarraigo de la costumbre es dificil y acaso no sea factible llevarlo
a cabo sin violencias o medidas radicales. Es un mal del cual pa-
dece toda la sociedad espatiola. Y, por supuesto, en el que hemos
incurrido los catélicos también. Una desenfrenada carrera de agre-
gaciones parece ser hoy el objetivo de los menos ambiciosos; calcu-
lese a qué grado no llegari el de los mas. Es mayor todavia en
quienes mas posecn. El fendmeno va tomando carta de naturaleza
entre nosotros. Y es bien frecuente oir ya consagradas en el voca-
bulario de las gentes las palabras latisucldo y policobratorio, para
significar, claro es, sueldos desmesurados en los que ostentan situa-
cién de privilegio y multitud de ventanillas a las que acudir men-
~nalmente para hacer efectiva una cantidad determinada. Nuestro
catolicismo tiene, en esto, una buena y urgente tarea.

Lo social.~-En otro terreno, de evidentes ¢ inmensas proyec-
ciones, el de lo social, el catolicismo espaiol empieza a despertar,
pero qué lentamente. Tan lentamente ue acaso llegue tarde a don.
de debe llegar. Todavia queda mucho camino por recorrer. Ain
cuesta reconocer la dimensién social del cristianismo y es dificil
adn convencer a muchos de que la radical negacién del comunismo
y la afirmacién de la propiedad privada que el cristianisino entrafia
no estan, ni mucho menos, en contradiceién con su postura antica-
pitalista. Esto es lo (que amplios sectores de nuestra vida nacional
no quieren ver ni en el terreno de la vida piblica ni en el de las eco-
romias privadas. La estructura de nuestra organizacion econémica
sigue siendo, en medio de su pohreza, esencialinente capitalista.
Porque el capitalismo reside en ¢i sistema, no en la cuautia de los
wedios. Estoz pueden ser de irmensas disponil:ilidades y no apare-
cer el capitalismo por parie aiguna. ¥ al revés. La mentalidad
cerrada de nuesira organizacidn econdiica es algo ya proverbial.
Y de rechazo todas las consecuciiciu- ine el capitalismo arrastra
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alcanzan a los mas diversos sectores. La injusticia social, la miseria,
1a ausencia de caridad, la dureza de corazén, constituyen inventario
aplicable a amplios sectores de nuestro catolicismo. Este no ha
sabido romper con prejuicios ni acabar con actitudes pusilinimes.
No ha adoptado decisiones radicales. Y se ha quedado—y ahi esta,
Dios sabe hasta cuindo, porque el despertar no es estar despier-
to—en conservadurismo y mantenimiento desesperado de conquis-
tados reductos. No es, ni mucho menos, infrecuente pulsar la situa-
cién de quienes, siendo catélicos, dirimen el problema de la miseria
social con arreglo a criterios completamente injustos, de acuerdo
con la ley del embudo. El problema de la mas justa distribucién
de la riqueza—en lo poco como en lo poco, y en lo mucho como
en lo mucho—continia siendo cuestién, y grave, entre nosotros. Lo
mismo decimos de lo tocante a las desigualdades sociales. Los gran-
des capitales, las por lo menos sospechosas riquezas acumuladas por
algunos, quién sabe por qué procelimientos, claman, en un pais
catélico, contra los principios mismos en que dice inspirarse la or-
denacion total de sus instituciones y la direccion de sus actividades.
Queda, si, la visién de un mundo mejor para el proletariado, mejo-
res horizontes en el entendimiento de. estos problemas, porque
fuertes niicleos de juventud, aunque no muy numerosos, llevan en
si la inquietud por la justicia social y el deseo de hacerla efectiva.
Ellos constituyen una garantia que no dcbe malograrse y una es-
peranza que no debe quedar en ilusién. De lo contrario, nuestro
catolicisino serd emplazado, en las personas de quienes nos procla-
mames catélicos y en las catdlicas instituciones, para afrontar una
situacion de inevitable violencia que divida y escinda, trastorne
y no construya. La revolucién del trabajo es insoslayable. Y o la
hacemos, y pronto, bajo signo catélico, arrumbando resabios y des-
truyendo injusticias o, de lo contrario, serd hecha con significacién
distinta, consiguiendo asi que el catolicismo llegue tarde por la
indolencia, la ‘raicion y el egoismo de quienes, titulindose servido-
res del Seitor, hasta al Seilor lo empleen para servir a sus negocios
o incrementar sus comodidades y sus riquezas.

Implicaciones politicas—Vamos con un punto asaz delicado:
el que yo llamo isuplicaciones politicas del catolicismo ezpaiiol.
Creo que aqui estriba la razén de no pocas desgracias y sinrazones.
Y digo esto porque cuando dos cosas que no deben confundirse se
coufunden, la mis elevada carga con la peor parte, picvde mas. Asi
entre la Iglesia y el Estado en cl capitulo de sus relaciones. Una
tesis rechazable es la del liberalisino, de absoluta separacién. Pero
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otra préictica viciosa, no menos rechazable también, es la del con-
fusionismo entre érdenes que han de mantenerse diferenciados.

Nuestro catolicismo camina aqui por senderos mo muy claros.
Es hora de delimitar, si queremos evitar reacciones que solamente
quebrantos pueden ocasionarnos. Una gradual labor de confusio-
nismo se ha ido creando en las mentalidades sencillas—las que, en
definitiva, integran la sociedad—, que no distinguen bien ya qué
es lo espiritual y qué lo politico, qué cosas pertenecen a lo religioso
y cuiles otras a lo temporal. Y es que el Estado ha tenido y tiene
demasiado empefio en rotularse y rotular todo con el marchamo de
lo catélico; y la Iglesia tal vez no ha medido, en las personas de
todos, lo ficil que es dejarse conducir, pero lo ficil que es también
comprometerse con tareas y empresas que no le pertenecen a los
ojos del pueblo. Ello, si bien se piensa, es grave. Cuando todo apa-
rece como catdlico, caemos en lo que con frase certera se ha deno-
minado inflacién de catolicismo. Inflacién que, producida lo mismo
que en lo econémico, o se contiene rectificando por aplicacién de
cuantas medidas se precisen o las consecuencias dltimas se manifes-
tardn desastrosas.

La colaboracién y el entendimiento entre ambas potestades
—eclesidstica y civil—no significa confusién o enfeudamiento de
una u otra. El preceptuar la raiz y el contenido catélicos de una
institucién piblica obliga a no extralimitar funciones en ningiin
sentido, a no caer en el aherrojamiento, por la mal orientada vigi-
lancia, ni a terminar en teocracia, por la excesiva permisién. No
basta con afirmar, por ejemplo, el.cardcter catélico de la prensa y
creer que se cumple con tal condicién no permitiendo la insercion
de inmoral publicidad o incluyendo la calificacién ética de las pe-
liculas. Si esa prensa, por otra parte, no cumple su deber de servicio
a la verdad, su plena exigencia de orientadora y aun formadora
de una opinién piblica; si sirve para silenciar cuando hay que es-
clarecer o para llenar de artificio cuando es preciso encubrir, enton-
ces, por muchas secciones religiosas que publique, muchas califica-
ciones que incluya o por miiltiples defensas de los principios
cristianos que suscriba, no es prensa catélica. Traslademos esta con-
sideracién, hecha para la prensa, al plano de otras instituciones
diferentes, y tendremos los mismos resultados.

En la apreciacién popular—y creo que no sin razones para
ello—la confusién entre el Estado y la Iglesia dentro de nuestra
sociedad se halla consumada o por lo menos sin las necesarias
delimitaciones entre ambas realidades. Ver las cosas de otro modo
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me parece que es o un buen deseo o un ingenuo y envidiable des-
conocimiento de lo que por ahi se piensa o una hipocresia en-
cubierta, mis interesada en mantener una situacién existente que
en abocar a una realidad plena de vigencia,.

La perspectiva de nuestro catolicismo es, en este ambito, dificil,
demasiado dificil. No se ve la salida clara. No obstante, pienso que,
sin llegar a la separacién absoluta, si deberia facilitarse el camino
por quienes pueden y deben hacerlo, “siendo menos catélicos en sus
ptiblicas actuaciones y un poco mas en otros sentidos”, manifestan-
do menos lo religioso en las realizaciones puramente politicas, no
tratando de bendecirlo todo para olvidar, acto seguido, el significa-
do de las bendiciones. La Iglesia ganaria mucho con ello ante el
pueblo, y el Estado quedaria en su papel y en sus funciones. La
colaboracidon, repetimos, no implica confusién. Esta hay que evi-
tarla. Y con ella las intromisiones puramente politicas de una
esfera en la otra y de ésta en aquélla.

Quiza esté saliendo un cuadro excesivamente cargado de som-
brias tintas y por consiguiente con escasa luminosidad. Tal vez.
Esto, sin embargo, no quita para que se aprecie, con toda eviden-
cia, un fenémeno—al cual, por lo demis, ya hemos aludido—de
inquictud e insatisfaccién, de disconformidad y cansancio, un “bas.
ta ya” que abre halagadoras esperanzas. La muralla, como signo
externo, es un ejemplo. Cunde, sobre todo entre los jovenes, una
tendencia a reclamar integridad y pureza y a vivirla. Se respiran
aires mefiticos, y por eso, ante la sensacién de ahogo, se pretende
purificar. El movimiento de rebelién—de sorda, todavia, pero per-
fectamente audible rebelién-——es una realidad. Rebeldia que tiene,
ademis, el gran valor de serlo en el espiritu y por via de auto-
exigencia ejemplar. La juventud resurge; en ella se esta operando
una a modo de resurreccién y en ella descansa la garantia mas
firme ‘de unas perspectivas ganadas para el catolicismo espaiiol.

No todo viene condicionado por esta actuacién y este modo de
pensar. Pero si, indudablemente, hay unos supuestos sobre los cua-
les levantar el mundo mejor, al que nuestro catolicismo debe con-
tribuir sin descanso.

Manifestaciones.—Yo resumiria las manifestaciones de esta in-
quietud abierta, no solapada, piblica ya lioy entre nosotros, que ha
salido a la prensa, al teatro, a las reuniones, a las concentraciones,
al didlogo; yo la resumiria como decantacién de perspectivas, po-
sitivas diriamos, del catolicismo espaiiol actual, en la forma si-
guiente:
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1. Conciencia de integridad.—Se esti llegando a la absoluta
conviccidén de que vivir cristianamente exige ser integramente cris-
tiano. Por tanto, en lo sucesivo no habri mas que dos sectores:
los que viven el cristianismo como Cristo quiere que se viva, sin
concesiones ficiles ni contemporizaciones interesadas; y los que no
lo viven asi, por muy bautizados que estén y muchas Misas que
oigan, muchas procesiones en las que participen o numerosas Aso-
ciaciones piadosas o apostélicas de que formen parte. Se llegara a
conocer perfectamente quiénes son unos y otros. Contaran unos en
el haber del catolicismo; apareceréan, los otros, como indignos mer-
caderes de la religidn, ficles a la transaccién y al soborno.

2. Afirmacion de austeridad.—Sera ésta una de las virtudes
mas sugestivas en los que se decidan a seguir la autenticidad del
cristianismo, Ser catélico es ser austero. Y aqui hay una perspectiva
de testimonio y de verdad. Como oposicién a la raiz materialista
de la socicdad actual y a la materialista condicién de hoy, ser auste-
ro significard, en todos los érdenes—piblicos y privados—, un
cauce de satisfaccién y un estar en el camino de la verdad.

3. Pureza de las relaciones publicas.—FEl ejemplo: he aqui un
grito_de todos, una aspiracién social. Y, ciertamente, que ello plan-
tearia el problema, en su resolucién, con un sentido enteramente
diverso. El fenémeno no es tan general como se cree. Pero los casos
silenciados dan pie para que se extienda a quienes no son respon-
sables. Comoquiera que se hace profesién de catolicismo, nada
tiene de extraiio que se coloque antes la titulacion de catdlico que
la de inmoral. Habra que volver, pues, a la pureza de ese mundo
administrativo-politico, estrictamente politico, en el que se dan
tantas cosas que el pueblo no comprende como cristianas, pero que
se le quieren hacer pasar por tales. Es éste objetivo de costoso al-
cance. Pero acaso sca el primero al que dirigir las preocupaciones
y esfuerzos.

4. Necesarias diferenciaciones—En otras palabras, aparicién
de niicleos que sostengan distinciones precisas, tratando de delimi-
tar lo que es de Dios y lo que al César pertenece.

S. Destierro del sentido burgués de determinados estamentos
sociales.—El deseo de ir con principios cristianos a posturas radi-
cales encontrari albundantes y decididas adhesiones. Una revolu-
cionaria y vanguardista reivindicacién colocara la verdad de los
principios por encima de la timidez o la cobardia de las conductas.
Muy bien le vendra este remedio—inyeccién o ejercicio—a nuestro
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catolicismo, demasiado burgués en determinadas esferas, excesiva-
mente conservador en no pocos estamentos,

6. Presencia y participacion activa, cada dia mayor, de los se-
glares con objetivo de vida cristiana, pero auténticamente cristiana,
en el mundo de las estructuras sociales y en las espirituales pre.
ocupaciones.

Sera ésta, sin duda, una de las empresas de fecundidad mas es-
peranzadora. La asuncién de respounsabilidades con sentido cristia-
no, en todos los érdenes de la vida, serd ya—es, en gran parte,
hoy—una fuente de gracia y un deber que se presentara a la visién
del cristiano como una pasién, un estimulo y una obligacién. La
época del laicado nos estia tocando vivirla, Estoy seguro de que
seran buenos sus frutos. Y nuestro catolicismo debera procurar que
esas posibilidades no se malogren o se pierdan.

7. Una juventud nueva—Una juventud queriendo creer, lu-
chando contra su escepticismo, por dar salida a su rebeldia justifica-
da, tratando de encontrar una estrella y un camino. No habra aqui
otra solucion. O seguir en la desilusién y en el desencanto, en el
hastio y en el cansancio, o romper con esa degradacién hecha de
apatia y disconformidad, para elevar la gran empresa de la vida
cristiana en su sentido y en su aplicacién. La juventud dira, con
toda seguridad, la ultima palabra en este concierto que busca armo-
nia y po dispersién. Nos atrevemos a apostar por un reencuentro
de la vereda y un volver a creer de nuestra juventud en un con-
junto de cosas respecto de las cuales o perdié la fe o se recluyé en
sl misma, sin querer saber nada del bien o el mal de los demas.

Nnestro catolicismo esta en la encrucijada. Varios caminos se
ofrecen a su inquietud, direcciones varias estdn prestas a otorgarle
su oricutacidn. Pero la verdad sélo es una y ésa es la que tenemos
que buscar.

La socicdad wvanza, se extiende la cultura, la técnica lo invade
todo, estructuras y formas nuevas, nuevas manifestaciones en todos
los campos de la humana actividad requieren al hombre, lo incitan
y pretenden ganarselo. El mismo apostolado se afana en alumbrar
férmulas que atnen la eficacia de su actuacién con la verdad de sus
inspiraciones. Vivimos sometidos a una constante renovacidn, y lo
que hoy nos parecié perdurable maiiana se derrumba estrepitosas
mente. Sélo la Tglesia perniancce.

Nuestro catolicisino no pnede quedarse atras en este mantenerse
de acuerdo con lus exigencias dec la hora presente. En el momeuto
de la decisién es preciso percatarnos de que nuestra scciedad par-
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ticipa de los movimientos y oscilaciones de la marcha universal de
los pueblos. El sentirnos bien, el considerarnos privilegiados, es
renunciar a la gloria de buscar la perfeccién. La siesta al borde del
camino acabari dejindonos perdidos en el polvo de los peregrinan-
tes, de los eternos inquiridores de la santidad.

La historia nos pertenece tinicamente en la medida en que sepa-
mos forjarla. Nosotros no somos una excepcién, sino una parte
del universo. Nuestro catolicismo no puede ser un conjunto de
insinceridades, de flaquezas escondidas, de cobardias tapadas, con
algiin que otro destello de amor y de vida. Nuestro catolicismo
necesita hermanar sus intranquilidades y configurar su semblanza
segun razones de profundidad y no obedeciendo a férmulas de
conveniencia.

En las solicitaciones del momento actual, la direccién es bien
clara. Frente a la inautenticidad, el corazén abierto a la pureza v al
amor; frente al egoismo y la indiferencia, el sentimiento de caridad
y la preocupacién constante; frente a la desvirtuacién, la sinceridad;
frente a la amargura de los quebrantos, la alegria de los sacrificios;
frente a la miseria de las injusticias, la comunidad de los padeci-
mientos o el disfrute comin de las exultaciones; frente a la des-
orientaéion, el camino; frente al engafio, la verdad; frente a la
muerte, la vida. Unicamente asi escapara nuestro catolicismo a los
riesgos y peligros de toda encrucijada. Porque la autenticidad y el
sentidv del deber, la conciencia de austeridad y el convencimiento
de la necesaria renuncia, la fe en.los grandes ideales, la justicia
gocial, el planteamiento radical de los problemas y la solucién de
éstos, de conformidad con los cristianos criterios, nos traerin una
vuelta a la raiz, sobrenatural y humana a un tiempo, de las cosas.
En ello hemos de hundir nuestra inquietud y centrar nuestro des-
ahogo. Para que nuestro catolicismo, nuestra manera de vivir éste,
sea escandalo para los hipécritas, llamada a los que esperan, em-
presa para quienes ansian, incentivo para las gentes buenas y sen-
cillas, aurora para los dormidos, aldabonazo para los indecisos y
motivo fundamental para quienes, intranquilos, no hallan lugar se-
guro donde descansar sus inquietudes. Para que sea verdad la afir-
macién de Cristo de que, aun dentro del mundo, pertenecemos a
otra herencia. Como una culminacién de unidos sentimientos y de
trascendentes afanes. Para que resplandezca la gracia de Dios en
las almas y la verdad de su Evangelio en la sociedad y en la historia,

Manuel Alonso Garcia.
Galileo, 108, 3.2
MADRID,
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ARTE Y PENSAMIENTO






SENTIDO Y PRESENCIA

POR

PEDRO CABA

Mientras ¢l vocablo “sentido” esta refiriéndose a lo meramente
sensorial, a la direccién de un movimiento o la orientacién de una
posicién, tiene muy claras acepciones. Y tombién cuando, por me-
did de signos logisticos o matematicos, se alude al sentido vectorial.
Todavia cuando el vocablo “sentido” quiere decir significacién o
acepcién semantica, couserva claridad. Y, sin embargo, en su pri-
mera versién etimolégica, la palabra “sentido” estd aludiendo a
algo mas préximo al sentir y al sentimiento que al mundo de la
inteligencia. Pero, como los filésofos, por lo general oficiantes de
un menester muy intelectualizado, ven antes el concepto que la
cosa, propenden a darle al sentido un significado muy intelectual.
Asi, se observa en la traduccidén que se da al “nous” de los griegos,
aunque en Anaxdgoras no es seguro que lo fuera taato.

Sin embargo, los filésofos de los ultimos cincuenta afios empie~
zan a encontrarle un mdas oscuro significado al vocablo “sentido”.
Y Keyserling ha encontrado una “filosofia del sentido”, aplicable
a los hombres, a los pueblos 'y a las artes, como Spengler para las
Culturas. Y cuando los filésofos hablan del “sentido del ser” (Hei-
degger, Maritain, Marcel) o del “sentido de la Historia” (Berdiaef,
Jaspers), o los psicoanalistas y sabios sapienciales del “sentido de
la vida”, se estd aludiendo a algo oscuro y vago que no se patentiza
del todo en una.versién meramente intelectual.

Los psicélogos de la Gelstat han hecho notar que en la com-
posicién de las cosas hay un sentido que mana de la totalidad, y
que ese sentido, en vez de ser la resultante de la suma de las partes,
es previo y sobreordinado a ellas. Pero les ha faltado, a mi juicio,
distinguir entre el sentido unitario de una totalidad no viva (una
casa, una carrelera, un cristal) y el sentido que da la vida a la
materia que organiza y transe. Ln la casa o en la carretera, el sen-
tido viene de la forma que le ha dado artificialmente el hombre, de
modo que el sentido es algo extrinseco a la estructura. También en
el cristal, la estructura, la forma y el sentido brotan de la accién
concurrente de fuerzas materiales que son ajenas a la estructura
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misma, pues es ésta la que brota de aquella concurrencia y no la
concurrencia la que surge de la estructura. En cambio, en un ser
vivo, la totalidad y el sentido nacen de dentro, del propio impulso
de vivir que le sostiene, organiza y da la forma. Y cuando en vez
de cualquier ser vivo se trata de un hombre, el sentido, la forma,

provienen no de un impulso vital, sino del misterioso aliento crea-
dor de su persona.

La formacién de la estructura y la estructuracién de la forma no
tienen igual valor en los cuerpos inertes (naturales o artificiales), en
los seres vivos y en el hombre. En aquéllos, hay eentido vectorial,
orientacidn, polarizacién, direccidn, pero todo ello, como toda refe-
rencia, se lo da el hombre con su presencia. La materia inerte se
configura segin fuerzas ciegas en juego, y esas fuerzas desarrollan
un sentido de tipo direccional o vectorial; y con ello, una forma
o figura que es ajena a la materia en su origen y desencadena-
miento. La materia ni siquiera causaliza espontineamente, sino que
estda obligada a actuar como esta o aquella causa; y en colaboracién
con el sistema causal—concausal—no organiza, pero si configura.
Los scres se organizan desde dentro; se configuran desde fuera.
Pero en los seres vivos, las partes tienen un sentido que les viene
no del todo, como se viene diciendo, sino del vivir de ese todo. Si no
viviera, la totalidad no daria sentido a sus partes. Pero entiéndase
que el vivir no causaliza, no actiia como causa, sino que tiene y da
sentido, haciendo que cada parte no sca “parte”, sino drgano; es
decir, algo que por depender funcionalmente, teolégicamente, de
la totalidad organismica, trasciende su particularidad, su realidad
bruta de “parte”. Y asi brota una correlacién funcional, una solida-
ridad y unificacién que, dando acorde al conjunto, inunda al todo
de un resplandor misterioso. La vida sélo da sentido a lo que vive,
es decir, a lo que ella transe y organiza. Ilasta que algo no es vivo
no cobra sentido de totalidad unificada desde dentro. Lo vivo, vive
porque hay una presencia que le hace vivir e iluminarse. Y si lo
vivo pertenece al mundo o al reino del espiritu, entonces todo en él
cobra un novisimo sentido, otro resplandor emanado de otra pre-
sencia. El mero ser vivo se toma de la presencia de la vida que se
evidencia en el sentido de la totalidad organismica. El ser espiritual,
el ser hombre, acusa otra presencia, otro scntido, mas alla de la
causalidad inerte y mads alla del sentido de lo meramente vivo. Es
el mundo de las significaciones, de las acepciones, las representacio-
nes, los simbolos y el misterio. Y todo ello brota de la presencia
del hombre en el mundo, no del “ser-en-el-mundo” heideggeriano,
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sino de la pre-esencia que hace que haya mundo y que haya seres.
Y no sélo la pre-esencia, sino hasta la post-esencia del hombre tiene
sentido segiin Quevedo:

Alma a quien todo un Dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejardn, no su cuidado,
serdn ceniza, mas tendrd sentido.

SIGNIFICACION, TRADUCIBILIDAD Y SENTIDO

El hombre es el que da sentido a las cosas del mundo, incluso
a aquellas que, como la causalidad en lo inerte o el vivir en los
geres vivos, ya tienen algin sentido en versién no humana. Antici-
pemos el enunciado: el hombre da sentido con el misterio de su
presencia. Pero nadie confunda presencia con intencionalidad. Esta
pide siempre objetos sobre que disparar su tensién, pues la inten-
cionalidad es tendencia, tensién intelectual. La presencia no pre-
cisa objetos porque no es tensién ni disparo. Sin duda, la inten-
cionalidad se despliega en el ambito de una presencia, pero la
presencia humana en si no es intencional ni a(d)tencional. El
sentido no sélo es mas que direccién vectorial matemitica y mids
que orientacion geodésica de cstrella o rio, sino que es mas que
intencionalidad y mds, por tanto, que significacién o traducibilidad
reciproca de palabras y cosas. El sentido no es 16gico porque esta
mas alld de toda 1gica y en algiin modo es anterior a ella. Los
conceptos tienen una traducibilidad para todos los hombres, pero
no tienen plenitud de sentido hasta que cada hombre los calienta
en su pensar existencial, y, catindolos de su presencia humana, los
hace pensamiento engranindolos en conceptos coherentes, inferen-
cias, raciocinios.

El sentido no coincide con el ser ni tampoco con la compren-
eibilidad o inteligibilidad, como cree Heidegger, o con la interpre-
tacién. La interpretacién como la inteligibilidad suponen previa-
mente el sentido o, al menos, un nivel sentimental comiin. Dos
mujeres de aniloga educacién y edad, dos poetas de parecida tem-
peratura, dos negociantes de iguales ambiciones, dos filésofos de
idénticos o parecidos supuestos o el mismo ardor por el filosofar, se
comprenden con pocas palabras. Son buenos entendedores porque
el sentido les da el supuesto para la comprensibilidad y el entendi-
miento. El mismo entusiasmo, aniloga actitud ante la poesia, el
amor, la fe o el arte o las convicciones politicas, suponen partici-
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pacién en un mismo sentido y dan, por tanto, aptitud para el com-
prender desde la comunidad de supuestos o convicciones. Es que el
sentido no sélo hace posible el concepto y la inferencia 16gica, sino
también el amor, el arte y la fe. El sentido incluye hasta lo no
16gico, lo absurdo. (“Absurdo” viene de ahs-ordo, y no de algo alu-
sivo a la sordera, como dicen algunos latinistas.) Un milagro es
absurdo y tiene sentido. Una melodia musical tiene sentido y no es
traducible a conceptos. Para entender una obra de arte, un poema
o un hombre o un pueblo no basta comprender el significado de las
palabras habladas o escritas de ese hombre, pucblo o poema, sino
que hace falta una actitud fundamental aniloga de estilos y su-
puestos. Tomar el texto o el hoinbre a la letra es casi siempre perder
su sentido mis profundo y rico. El texto literal es como la carna-
dura para lo vivo su medio de expresién, pero también su obstacu-
lo. La letra mata y el espiritu vivifica porque la letra resiste al
espiritu; es inapta para su total expresién. Con letras logramos pa-
labras, conceptos, nociones, significados, pero el sentido presencial
del hombre que las enuncia y pronuncia escapa por entre las juntu-
ras de sus articulaciones literales. De los contactos literales brota
la significacién semantica, pero no el sentido, que es como de
naturaleza meditimnica y radiactiva. Y como la vida estd en todo el
ser vivo y no en ninguno de sus 6rganos, ni en la articulacién de
wodos ellos, asi el sentido circula por el texto, por el parrafo, por
la palabra hablada, por el gesto, por la obra de¢ arte, como un pulso
y un latido totales. Es el sentido que mana del autor lo que da la
presencia a todo ello. El que traduce la Biblia segun la letra, la
traduce légicamente, pero la interpreta mal y no aprehende sa sen-
tido. Lo misrao ocurriria con el que tradujera al pie de la lectra
las metaforas de un poema. Gracias al sentido todos decimos y pen-
samos mucho miés de lo que sabemos, y eso que sahemos mucho
mads de lo que pensamos y decimos.

Las cosas, desde su realidad, emiten notas y noticias, seiias y
sefiales para decirnos efectivamente que estan ahi, dispuestas a en-
trar en relacidn con nosotros. Y nosotros, que avanzamos entre las
cosas, mirandolas, jardineandolas, eatre-teniéndonos en y con ellas,
entramos con ellas en didlogo v en trato v las vestimos con ¢l sen-
tido de nuestra presencia. Con nuestra intencién las situamos, v
como turistas en la selva, con los disparos incruentos y fotogrilicos
de nuestra atencién, las reproducimos o re-presentamos, metiendo
gus imigenes en las redomitas casi gaseosas de las ideas, donde
viven y transparecen como lombrices en hombonas de boticario.
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Hay en toda idea de cosa real una reproduccién o microfotograma
con sus notas sensibles; esto es, su imagen y, ademas, una amplia-
cién vaga, retocada, mutilada y espectral, que es empliacién porque
es participacién en concepciones anteriores del hombre, sobre cosas
andlogas y que por eso, por tratarse de “concepciones”, se llaman
“conceptos”. La imagen es la que guarda las notas y noticias del
contacto real con las cosas. Y el concepto es lo que afiade a la ima.
gen de la cosa real, concreta, enlaces y conexiones que la cosa real
no tiene. Al ser de la cosa se le aiiade el no-ser del concepto. Las
cosas ponen su imagen; el hombre, pone ¢l concepto. Pero lo que
conjuga imagenes y conceptos, lo que bare que las cosas entren en
el dmbito del hombre, es algo previo a todo eso: es la presencia.
Y con la presencia del hombre brota en las cosas el sentido. Kant
interpouc un “esquema” cntre el concepto y lo real de la cosa, pero
po sabemos qué esquema es ni de dénde viene, afirmando vaga-
mente que “nace de modo oculto en las profundidades del alina”.

Las interprctaciones o concepciones que el hombre lleva hasta
las cosas, como frutos de la “mens”, se llaman “menciones”. En
cambio, las notas y noticias que recibe el hombre de las cosas, son
“notiones”. Esas notas o noticias, esos signos o seiiales, no son toda-
via signi-ficaciones, hasta que el concepto de una parte da a Ja
imagen de lo real conexiones que no tiene y poda o reduce de notas
innecesarias para la idea. El casamiento de imigenes y conceptos,
con esas reducciones y ccnexiones nuevas, origina ideas, que son
como seres vivos engendrados por la conjugacién del espiritu con
lIas cosas. Ademads del concepto y de la imagen se integra en ellas
rzn sentimiento como forma maternal del espiritu que las nutre.
Para salir al mundo necesitan el copo sonoro o el garabato escrito
del vocablo, y entonces el significado se hace acepcion o traducibi-
lidad de la idea, aludiendo a la vez al concepto y a lo real concreto.
Y de ese modo, de la Scmiologia o reino de las senales se pasa a la
Semantica o mundo de los vocablos. Mas todo ello es posible por-
que las cosas han entrado en la presencia de un hombre que es
quien, al darles sentido, las convierte en idcas. Las cosas dan se-
fiales y se muestran, pero es el hombre el que seiiala o muestra. Las
cosas emiten signos, pero es el hombre el que designa; ellas signi-
fican y el hombre da significaciones nuevas y acepciones. Las cosas
tienen relaciones entre si (se airaen, se embisten, se engendran),
pero esas relaciones han de evidenciarse en la presencia existencial
de un hombre, quien, ademis, pone relaciones nuevas y aparcce
asi la inferencia, el raciocinio, el discurso, y también el simbholo, la
personificacién de la cosa, la poesia, el amor, la fe.
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Todo eso es posible gracias al sentido; es decir, la proyeccién de
esa atmésfera misteriosa, cargada de-radiaciones de la persona, que
es la presencia. Pero el sentido no puede confundirse con la inte-
ligibilidad, con la traducibilidad conceptual o con la coherencia
légica y las significaciones o acepciones de las ideas. La diccién
“tridngulo redondo” tiene sentido y no es inteligible, ni traducible
ni coherente. Yo no puedo imaginar un tridngulo redondo ni puedo
pensar que un triangulo, a la vez que triingulo, tenga redondez.
Si trato de imaginarlo, chocan las imigenes entre si y rebotan y se
distancian. Si trato de pensarlo, chocan los conceptos y producen
cortocircuitos en el pensar. Pero desde el momento mismo en que
yo enuncio “triingulo redondo” impregno de sentido el enunciado
y hago posible el enunciado mismo.

IDEA, SfMBOLO, FINALIDAD Y SENTIDO

En la idea lo decisivo es el sentido. Lo mismo ocurre con el
simbolo. Una idea es un simbolo no mental, sino existencial, pues
porque en la idea se integran la imagen, el concepto, el sentimiento
de si y el sentido, es algo vivo y existencial, y no meramente mental,
como la gente se imagina. Si una idea es un simbolo existencial, un
simbolo es una idea existencialmente proyectada en el mundo. Y
es claro que hay ideas mis o menos intelectuales, como hay simbolos
mas o menos conceptuales. Una condecoracién o una bandera son
simbolos en que prepondera la imagen sensible, mientras en el
simbolo del nimero o del infinito matemético predomina el con-
cepto.’ Y hay simbolos como integraciones vivas de imagenes, con-
ceptos y fondos sentimentales, catatimicos, como en los simbolos
de los suefios, de los poetas y de los mitos. La alegoria o el em-
blema es un simbolo con predominancia de Jo sensible, mientras la
pardbola carga ¢l acento en lo intelectual. Pero en todo simbolo lo
importante es la misteriosa atmdésfera de sentido en que se envuelve
y de que se penetra.

El sentido no es 16gico, sino pre-légico y lo que hace a lo 14gico
posible. Blumenfeld distingue un sentido télico o finalista y otro
semadntico o acepcional, pero identificando siempre, como es usual
en los filésofos, el sentido con la racionalidad o traducibilidad 16-
gica, cuando el sentido es ante o transracional. Cuanto menos
traducibilidad conceptual tiene, mas rico es el sentido. Tal ocurre
con los misterios poéticos, del arte o de la fe. Y imenos sentido
cuanto mds transparencia y traducibilidad conceptual. Un tridngulo,
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un calculo matematico, apenas si tienen sentido; no necesitan casi
la presencia del hombre para ser verdaderos. Inteligib‘ilidad hay en
todos los casos, pues inteligibilidad no es racional ni traducibilidad
conceptual. La razén da conceptos y la imaginacién imagenes. La
idea es fruto de la inteligencia que integra en si la razén y la
jmaginacién trascendental. Y la inteligencia no sélo razona o ima-
gina, sino que intelige. La inteligibilidad es, pues, manifestacién
objetiva del sentido.

Es cierto que el sentido es finalista, con intencionalidad de algo
final, pero puede haber finalismo que no sea racional ni tenga
acepcién conocida. Si en un teatro lleno grito de pronto: “Jaraca-
mazambata”, la cosa no tiene acepcion ni significado alguno, pero
tiene un fin: llamar la atencién de alguien que estd alli y quiero
que sepa que yo también estoy. Pero hay muchas cosas que tienen
sentido y no tienen significado ni acepcién semantica ni tampoco
fin: por cjemplo, “y”, “con”, “;oh!”, “porque”, que no significan
conceptualmente nada ni tienen fin en si mismos, pero que estin
radiando sentido. Las grandes formas de la expresién humana, des-
de el gesto corporal hasta la obra de arte, y desde el suspiro a la
evocacién del poeta, tienen sentido, pero no significacion ni acep-
cién, aunque pueden tener {inalidad. Un esquizofrénico lo es no
por falta de significado en sus palabras, sino porque éstas no van
cargadas de sentido existencial; o tienen un sentido remoto que nos
resulta sin sentido, pues la enfermedad misma tiene sentido y es
misién del psiquiatra buscirselo y entenderlo. Ya se habla de ge-
mantica psiquidtrica; hay que llegar a una psiquiatria del sentido,
a entender al hombre enfermo y no sélo a comprender la enferme-
dad. El hombre puede dar sentido a todo, incluso a lo irracional y
antilégico, incluso a lo imposible, asi 16gico como real. Asi, puede
el hombre transmutar mdigicamente lo real y creer que hay nayades
en las riberas y que dos leiios cruzados representan a Dios. El sen-
tido es el impulso poético de todo hombre que le hace capaz de
poner en el mundo lo que en el mundo no hay. Yo puedo hablar
de la “virtud poliédrica” o de *“dos toneladas de ideas” (estoy_ha-
blando de ello y el lector le encuentra sentido), como el poeta y
¢l pintor hablan de “caballos verdes™.

El hombre impregna a las cosas de sentido no ya déandoles co-
herencia, que es el modo de hilvanar o articular conceptos (y, por
tanto, juicios, pues si el concepto es un juicio abreviado, el juicio
es un concepto en despliegue), ni tampoco deduciendo o induciendo
de un concepto otro concepto, o juntando dos significaciones, sino
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impregnando unas ideas de otras, en un mismo sentido, o variando
las significaciones por el tono, el acento, el ritmo, la intenciona-
lidad o el silencio. En el reino del arte y, sobre todo, en el de la
poesia, en el del amor y el de la fe, cuanto menos régimen concep-
tual y menos coherencia légica, mas sentido profundo, iluminado y
evidente. Es ¢l sentido de la frase de Tertuliano, fuera o no pro-
nunciada: “Creo porque es absurdo.” Toda verdad y toda belleza
estd mas alla de una ecuacién y de unas proporciones. Lo que tiene
la belleza y la verdad de misterio es lo que tienen de sentido, pero
lo que tienen de sentido es lo que tienen de verdad y de belleza,
pues ambas son sentido y no traducibilidad. Cuando Heidegger dice
que la helleza es una forma de la verdad, un modo de manifestarse
la verdad, nos estd diciendo que la verdad no es exclusivamente
intelectual ni, contra lo que nos tiene dicho, es solamente des-
cubrimiento, que es un modo de concebir intelectualmente la ver-
dad, sino que nos viene a decir que la verdad es comunidad y mis~
terio; es decir, sentido, pero no sentido como ser—que es lo que
también dice—, sino sentido como presencia, comto iluminacidn
existencial sobre las cosas del mundo. Entre las cosas reales, a cuya
vera ha pasado alguna vez un hombre, por entre las palabras, las
acepciones y las letras de las palabras, circula y tiembla el sentido.
La belleza como la verdad son su evidencia y manifestacién. La
verdad no estid en la adecuacién de la cosa con el intelecto, pues
el hombre es mas que intelecto y la verdad inunda a todo el hombre
y a la cosa toda verdadera, Tampoco es la verdad coincidencia del
hombre consigo mismo, como dice Ortega, pues haciendo que el
tonto en su tonteria y el sabio en su saher coincida cada uno con-
sigo mismo, no sélo resulta la verdad relativizada en un inmenso
archipiélago de verdades, sino que la verdad de las cosas, en su
rcalidad objetiva, queda supeditada a que 30 coincida o no conmigo
mismo. La verdad es existencial, no meramente intelectual, y es
modo de participacién de las cosas en el sentido presencial de los
Lhombres en comunidad; y no séle de la comunidad conteniporinea
de los hombres de una misma generacién o ambito cultural, sino
también de toda la comunidad humana, en su ultimo sentido co-
presencial, bajo la mirada de¢ Dios. Tampoco la belleza ¢s solamen-
te armonia, medida, niimero o equilibrio, ni es el gusto o delcite
de valores en una generacion o en una época, sino mosiracion,
presentacién deslumbrada de las cosas en un modo del sentido pre-
sencial de la verdad. Tampoco la belleza es de naturzleza intelec-
tual y mucho menos matemiltica. La belleza lo es para la totalidad
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existencial del hombre. Sera matematica solamente cuando la ma-
teméatica sea poesia y no una rigida articulacion de conceptos mi-
nerales. Toda la matemadtica dltima, ganada de frenesies raciona-
listas, es impoética porque busca sostenerse sobre conceptos des-
nudos y significaciones sin hombres, sofiando arrancar los concep-
tos del texto del sentido, para que los conceptos, por si mismos,
lejos del hombre, digan todo. Para una Fisica sin observadores, es
muy adecuada la Matemaitica pura de los axiomas de Hilbert.

SENTIDO Y VALOR EN EL MISTERIO DEIL SER

Husserl, maximo racionalista, al tropezar con el “sentido”, sos-
pecha en él algo no enteramente racional, por lo que lo flanquea
y soslaya, sin ahincarse debidamente en el tema. En su libro fun.
damental Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia
fenomenolégica (edicién mejicana del Fondo de Cultura Econémi-
ca), hablando del noema y la noecsis, dice que, ademas de los ingre-
dientes en las vivencias, hay en ellas el llamado “sentido” que tam-
bién alude a “componentes no ingredientes”, El yo puro, al mirar
al objeto mentado, lc da sentido, es decir, pone algo en lo mentado
que no estaba como ingrediente en él, pero que entra como com-
ponente en cl acto dc¢ mentar. Eso que compone, pero no ingresa en
la vivencia, no es nada afectivo o extramental, aunque dice oscu-
ramente ‘jue lo “sentido perceptivo™ es “lo percibido en cuanto tal”,
y que e} “sentido del recuerdo” es “lo recordado en cuanto tal”, y
en el juicio, lo juzgado en cuanto tal, porque es “el correlato no-
ematico” (lo), que aqui se llama sentido” (pag. 214). En otra parte,
dice, “una nueva dimensién del sentido” aparece cuando “nuevas
apercepciones” se combinan con elementos noéticos nuevos, y apa-
recen no nuevas cosas, sino “valores de cosas”. Y luego: “En el
nocma superior, es lo valorado en cuanto tal, digamos, un niicleo
de sentido rodeado de nuevos caracteres téticos” (pag. 278). Lo
bello, lo bueno, etc., son “nuevos caracteres noematicos gracias al
sentido”. Pero algunas paginas después nos dice que el sentido es
el contenido a que sc¢ refiere la conciencia de un objeto como a su
ohjeto: “Todo noema tiene un eantenido; a saber: su seitido, y se
refiere mediante ¢l a su objeto” (pag. 308). La cosa no estd muy
clara que dizamos. Y es que Musserl, en las Investigeciones 16gices,
ya habia expucsto su teoria de la significacién y las sciiales, y al
notar que el sentido es incompatil:le con esa teoria, se¢ desconcierta
un poco. Quizd la no publicacion de las otras dos partes que ha-
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bian de seguir a la ya publicada de ese mismo libro de las Ideas...
se deba a este choque del sentido con sus “investigaciones 16gicas”.

Y es que el sentido es escasamente 14gico. Se manifiesta mas
puro y completo y actuante cuando logra ir eliminando lo que hay
en las cosas de traducible, inteligible y conceptualizable, porque
el sentido es la primera iluminacién de las cosas por la presencia
humana. Y esa presencia, como ya ha dicho Marcel, pertenece .al
mundo del misterio y no de los problemas. El sentido direccional
de un cuerpo que se mueve, o el vectorial de un punto o una linea
que parecen dirigirse con determinada orientacién, tienen menos
sentido existencial que el de una cosa, frase o sistema de concep-
tos, que son claramente inteligibles o traducibles a otros por in-
duccidn o deduccién. Y ese sentido inteligible es menos existencial
—y tiene, por tanto, menos carga de sentido—que el que supone,
por ejemplo, para la madre la presencia del hijo en el mundo, o
para el poeta la creacién del poema, o para el creyente la presen-
cia de su Dios, con ser estas presencias poco racionales e inteligi-
bles. Digamoslo con sencillez: No es que el sentido del amor, €l de
la poesia, el del arte o el de la fe no sean racionales, sino que sélo
hasta que no es eliminada toda racionalidad y toda inteligibilidad
no aparece y actia el sentido con clarisima plenitud. Tanto lo real
bruto de las cosas como lo racional de los teoremas estorban al
sentido para serlo.

Pero, en cambio, alli donde el sentido brota con limpieza y
plenitud misteriosa se hace posible la inteligibilidad, montada so-
bre la riqueza misma del sentido. No es que el sentido se haga
inteligible, sino que hace posible la aparicién de la inteligibilidad
a favor o en contra del sentido. Entendjendo la inteleccién como el
esfuerzo que hace el intelecto para acercarse a las cosas y aprehen-
der su sentido, diremos que la inteligibilidad es la aptitud de las
cosas para ser inteligidas, gracias al sentido que de la presencia del
hombre han recibido previamente. Las cosas no tienen sentido exis-
tencial sino para existencias humanas, y gracias al resplandor pre-
sencial recibido de alguna de ellas. Captar el sentido no es per-
cibir ni inteligir todavia, sino alcanzar el resplandor presencial en
que la cosa cobra sentido existencial. Antes que aprehender la
cosa en la percepcién o en la inteleccién, aprchendemos el reflejo
de nuestra presencia, o, lo mas frecuente, la presencia de otras exis-
tencias que en las cosas quedé manando y temblorosa en forma de
sentido. El amante concibe al amado como una atmdésfera, como
un imbito, como un resplandor, como una inefabilisima presencia.
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Antes de comprenderle, percibirle objetivamente como cosa, tomar-
lo racionalmente, aprehende su sentido. Entiéndase esto: Esa per-
gona ahora amada fué vista y conocida primordialmente como
persona o como cosa; pero en cuanto persona amada, deja de ser
objeto para ser presencia y resplandor. Desde el sentido aprehen-
dido en la persona amada, intenta hacerla inteligible y compren-
sible. También, si comprendemos bien un raciocinio, alcanzamos
mejor el sentido humano de que broté. No es incompatible el sen-
tido con la inteligibilidad, pero tampoco hay por qué identificarlos.
Hay muchas cosas incomprensibles en las que sélo se alcanza el
sentido.

Y digo ahora que donde mejor se aprehende el sentido es en las
cosas de suyo incomprensibles. Si hemos alcanzado la plenitud del
sentido de una obra de arte, de un poema, de un momento de fe
religiosa, la inteligibilidad racional es innecesaria, aunque no con-
tradictoria. Como en el poema lo principal es el sentido, no ha de
entenderse que la inteligibilidad de su texto estorba, pero si que
la mucha o poca inteligibilidad no da, por si sola, el poema. Lo
decisivo del poema es el sentido, es decir, el resplandor presencial
de un poeta que lo ilumina, sin afiadirle por eso inteligibilidad.
En cambio, un minimo de inteligibilidad no estorba y aun es con-
veniente para el poema como para la obra de arte. Pero un mini.
mo de ininteligibilidad es totalmente indispensable para que el sen-
tido se alumbre con alguna intensidad y riqueza. Es indispensable
un poquito de absurdo. El pintor tiene que poner, absurdamente,
unos kilémetros de paisaje en unos centimetros de tela, como el
novelista o el autor dramatico o cinematografico re-presentar en
unos minutos afios y aun épocas enteras. También el poeta lirico,
por la metéfora, por las alusiones, por los silencios, por las caden-
cias, de algin modo ha de llamar al pan, vino, y al vino, pan, y
hacer que tres y tres sean siete. Sin este absurdo minimo, el sen-
tido del poema o de la obra de arte en general no brota. Con la
copia en total exactitud no hay obra de arte. Con plena sintaxis
I6gica no hay poema. La logicidad dificulta u obstruye el manar
del sentido.

La belleza misma, como el bien, como la verdad, como 12 jus-
ticia, no son inteligibles, aunque les bnsquemos formas de inteli-
gibilidad en que apoyarlos y racionarlos. Todos tenemos un seuti-
do de la justicia, del bien, de la bhelleza, de la verdad, antes de
adquirir conceptos y razones mas o menos claros de ellos. Y todos
ponemos algin sentido de justicia, de verdad, de bien y de belleza
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en las cosas que entran en nuestra existencia. Pero la belleza o la
verdad de una cosa es légicamente absurda. Precisa entrar la cosa
en un ambito existencial, ante una presencia humana, y lo pri.
mero que ésta le pone no es logicidad, sino sentido. Y del sentido
brota la verdad o la belleza, que siempre quedan mas alla de toda
inteligibilidad. También el amante, al amar, quiere absurdamente
vivir desde otra vida la del amado, al cual empieza por despojar
de casi todos sus atributos reales para preferir o estimar solamente
algunos o inventarles otros que no tenia.

Pero el estimar, el preferir o el valorar pertenece al sentido, y
es poco racional. Parece que no, que estimamos después de un
examen comparativo y unas apoyaturas racionales del discurso. Por-
que unas veces preferimos el Partenén, con su simetria y su se-
renidad, y otras un cuadro del Greco, con su frenesi desnivelado;
creemos que nuestra preferencia y su belleza respectiva brotan de
esas razones que nos buscamos. También el amante, queriendo jus-
tificar racionalmente su amor, busca apoyaturas en la conducta,
en los movimientos, en las ideas del amado. Pero en el arte, la poe-
sia o el amor, el sentido, que brota misterivsamente, origina su apa-
rente inteligibilidad, y no al revés. Husser! vié que los valores son
ininteligibles y eludié la cuestién, evitando una interpretacién a
fondo del sentido. Los valores no son cosas que estin ahi, objeti-
vamente dadas u ofrecidas, sino que son formas del sentido que la
luz presencial del hombre proyecta sobre las cosas. Las cosas valen
segun el mayor o menor sentido que presentan para el hombre. Y
todas, ante el hombre, presentan o representan un sentido. Todo
es valioso (aun el veneno, aun el mal o la eufcrmedad) porque
todo tiene sentido; pero la valiosidad puede ser mayor o menor,
positiva o negativa. El antivalor suporie una actitud tan valorante
como el valor positivo. Y lo que vale en el valor es la valoracién
que se estd haciendo. Una cosa podra ser valiosa o antivaliosa, pero
no sin valor, porque seria un sin sentido. Y hay también disvalo-
raciones, es decir, valoraciones diversas ante el mismo objeto va-
lioso. En realidad, todas son disvaloraciones. Y sélo el concepto de
valor (que no es, a su vez, un valor, y mucho menos una valora-
cién) ; por eso, un concepto se nos aparcce como fijo e invariable.
Hay cosas ya valoradas por otros hombres, y que nosotros encon-
tramos ya instituidas como tales valores. Pero csos valores no lo
son existencialmente para mi si yo no los valoro por mi cuenta. Y
como esas estimaciones individuales difieren necesariamente, re-
sultan disvaloraciones, El valor es valoracién, funcionalidad exis-
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tencial. Ahi estin el cuadro del Greco, €l poema de Rilke, la sinfo-
nia de Tschaikowski, Pero si no me gustan o ni siquiera los con-
sidero, si no los valoro positiva o negativamente, quedan anulados
no de valor (pues lo es para otros que los conocen y valoran), pero
ei de mi valoracién. Pero si otros hombres no los hubieran valo-
rado nunca, tales cosas no serian valores, porque ni siquieran se-
rian cosas, ya que las cosas lo son porque la pre-esencia del hom-
bre les ha dado la esencia, la coseidad; y al hacer las “cosas” les
ha conferido valor, pues la mera consideracién, el primer contacto
conocitivo ya es estimacién y valoracién, ya es una pre-ferencia.
Pre-ferir es adelantar la cosa desde la mera coseidad, desde la con-
sistencia de la homogeneidad césica, para referirla al hombre,
quien, con su pre-sencia, la pre-senta y la pre-iere. Las cosas sin
el hombre no tienen valor, como no tienen coseidad. Es la presen-
cia del hombre lo que las hace cosas y las hace valores. Y sélo para
aquel que las valora—positiva o negativamente—tienen sentido. Y
ese sentido es algo irracional, transinteligible.

Y hay una jerarquia de valores segiin una escala de sentidos.
A mayor riqueza de sentido, mis valor y mas valoracién posible.
Lo (ue menos valoracién ofrece es la matematica; en clla, la esti-
macion es casi nula, y no hay preferencias apenas, Todo viene dado
segin el rigor del pensamiento légico. Y, sin embargo, a las ex-
presione: matematicas se las llama casi por excelencia valores.
Pero cuando hablamos de una filosofia de valores, nadic piensa en
los vilores matemiticos. Se trata de una curiosa traslacién de
acepcioues. Kl valere latino signiﬁcaba estar bien, un valerse o bas-
tarse fisiolégico. El adiés de los latinos era valete, bastate. Y valens
equivalia a robusto, vigoroso, de donde vino llamar wvaliente al
gucrrero mas diestro o mds fornido. Poco a poco, vino a ser la
valentia cualidad moral, especifica del guerrero o del cazador,
quedando cada vez mas lejos del valor como cantidad. Tuvo que
llegar el homure renacentista (de Grecia o del siglo Xv europeo),
con todo su entusiasmo fisicomatemitico por la Naturaleza, para
que los nimeros y las cantidades pudieran equipararse a “valo-
res”, atribuyendo asi a conceptos matematicos lo que ¢6lo es atri-
buible al hombre existencial, porque lo iinico valioso por si mis-
mo en el mundo, lo que ha hecho posihie todo valor y toda valo-
racion, es el hombre. Hoy, lo mcnos estimativo es la matematica.
Esta a punto de extirpar todo sentido existencial, de puro auté-
noma que preteade ser. llay, sin duda, er la historia de las mate-
maticas un mundo de proyecciones existenciales, que se han ido
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perdiendo para los no profesionales: me refiero al mundo de los
anhelos, los sueiios, las ambiciones, las idealizaciones de los mate-
maticos para alcanzar sus teoremas y sus férmulas. Hoy, en esas
férmulas y esos teoremas falta ese sentido, y sélo yace su formu.
lacién y su razonamiento 16gico. No hay sentido ni valoracién
posibles. En una ecuacién no puedo preferir una solucién a otra.
No hay disvaloraciones matemadticas. En el reino de los valores
mateinaticos es donde no se dan las valoraciones. La verdad mate-
matica, hecha de conceptos puros, apenas si tiene sentido para el
hombre. Su racionalidad, su inteligibilidad, ahoga y obstruye el
sentido, y no hay mais sentido que el sentido 16gico, el direccional
y el vectorial.

En cambio, el creyente religioso aumenta su caudal de creen-
cia cuando el objeto de su fe es escasamente inteligible ni racio-
nal. Credo quia absurdum est—sea o no histéricamente cierta—es
expresién profunda del sentido de la fe. Todo el misterio del mila.
gro, de la liturgia, de la profecia, de la inmortalidad tienen pleni-
tud de sentido para el creyente, porque tienen muy escasa inteligi-
bilidad racional. Si los misterios de la fe fueran demostrables y
racionales, la fe en ellos decaeria, y el hombre se echaria a bus-
car otros en la supersticién, en la magia, en el espiritismo o la as-
trologia o la nigromancia. La verdad racional esta sostenida por la
duda critica y metédica. Pero la verdad existencial no duda ni
puede dudar cuando aprehende el sentido, cayendo mas alla de
toda racionalidad. La creencia religiosa, como toda creencia, es
previa a toda inteligibilidad, y se afirma y corrobora cuando halla
que sus misterios son transinteligibles y aun absurdos.

EL MISTERIO DEL SER

El ser es misterio y emana sentido antes que inteligibilidad. El
ser concreto, que se presenta en su formato de ser singular, es evi-
dente; pero ninguna evidencia es racional ni inteligible. Todos los
axiomas, todos los primeros principios, son manifestacién del sen-
tido, algo misterioso y nada inteligible. Lo concreto individual se
presenta porque hay una presencia que la ilumina y la hace pre-
sente. Y si aludimos al “ser en general”, a lo que trasciende todo
ser concreto, el misterio aun es mayor, porque se nos presenta
también con evidencia; pero una evidencia de resplandor, de un
ultimo “detras” o fondo universal de todas las cosas, de modo que
se nos presenta sin presentarse dec modo concreto, apareciendo
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como el ser méiximo, que no-es de ningin modo ni en ninguna

arte o momento. Se presenta alumbrado por la presencia univer-
gsal del hombre, que, a su vez, es reflejo de la Presencia Divina.
Resulta a primera vista sorprendente que, ademis del ser que
aprehendemos en lo concreto, captemos, con aniloga evidencia,
otro ser que no esta ahi, en lo concreto singular, y que le sobre-
pasay envuelve. No es en verdad otro ser. No se trata de que haya
un ser, el de lo concreto, el quc s¢ nos presenta en lo concreto, y
un sobreser, el “ser en general”, sino que en ambos casos estamos
ante el ser que se manifiesta como sentido, poco inteligible, circu-
lando por todos los seres concretos, sin dejar de ser algo que esta
mas alla de todos y cada uno de ellos, como la electricidad es evi-
dente en cada una de las limparas y mas alla de todas las lam.
paras que ilumina. El ser concreto se llena de sentido porque es,
como la lampara se llena de sentido porque alumbra. Todo ser
concreto que se evidencia y presenta se plenifica de ser y de sen-
tido, porque “el ser en general” esta hecho de la masa tenuisima
del sentido. Circulando, el ser.es tautolégico, como es tautoldgica
toda definicién de valor, bien, verdad, belleza. Siendo plenitud de
sentido es valor;. todo él es valor, y es, por tanto, bien, verdad y
belleza. El ser es porque vale, porque es valor. Ser sin valor es un
sin sentido, y, por tanto, no-es. Pero el no-ser del ser no seria si-
quiera no-ser. Seria nada.

El sentido es tautolégico porque es circular, porque se autoin-
duce de onticidad. Circulando, reiterandose y recorriéndose, sale
de si mismo para recaer en si, llenindose de sentido. El sentido
se muestra y no se demuestra ni admite demostracién. Dice nueva
verdad, repitiéndose, tautolégico, como el Tao. El ser se recorre
continuamente a si mismo, y gracias a ese su ser circular persevera
en su ser, cambiando de seres concretos en su circularidad y su
andadura. Pero ¢l ser entonces no es estatico ni siquiera dinimico,
sino accién pura, puro sentido y pura iluminacién. El ser se satis-
face siendo porque se alimenta de su sentido, y estc sentido lo
cobra en el dmbito presencial del hombre. El ser es siendo (ens,
entos) gracias a la pre-esencia del hombre, y, en iultima instancia,
de la Pre-Esencia Divina. Ahi toma el ser la esencia para ser. Y
esa esencia es sentido. Y con el sentido de la presencia, los seres
conéretos se presentan. Y se presentan siendo. Y siendo, son. Esta-
mos en el principio. Hemos justificado el sentido del ser en la pre-
sencia del hombre, que es misterio. De ahi el misterio del ser.
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EL SER DEL EXISTIR Y EL SENTIDO

El ser o ¢l siendo del hombre es su existir, un desligarse de
todo ser consumado y acabado para entregarse al siendo. Y no sélo
para labrar y ganar su propio existir, sino para hacer también que
las cosas sean, poniéndolas en circularidad de sentido. El hombre
existe, pues, para que las cosas sean, cobren sentido y se hagan
quiza inteligibles. Pero el hombre irradia sentido en las cosas,
para que las cosas se le presenten y en su presencia tomar cons
ciencia de si. El existir del hombre es un a(d)sistirse, un partici-
parse existiendo, como con-ciencia, como autoconciencia. El homs-
bre participa su pre-esencia, haciéndola’ autopresencia gracias a
la presentacion de las cosas. Y asi se alimenta circularmente de
su sentido. El sentido circula del hombre a la cosa y de la cosa
al hombre. Existir como hombre es sentirse foco y ambito, ema-
nacién, flujo y receptor., El sentido en el hombre, en su concien-
cia de hombre, es conciencia presencial. La presencia es existencia
gracias al sentido, que ¢s como la forma empirica de la presencia
en el mundo y en las cosas del mundo.

No siempre la locura es pérdida de sentido existencial. Muchas
veces, lo tinico que se salva es el sentido en la vida del demente,
Pero si el sentido existencial se pierde, el existir mismo como tal
se interrumpe. Hay momentos en que el existir del hombre pa-.
rece no tener sentido. Lo que la psiquiatria llama “despersonali-
zacion” es la llegada a un punto cero, en que el hombre, surto en
dltima perplejidad, no decide, no anhela, ni recuerda, ni quiere,
ni picusa, ni odia, ni ama. Es el vacio existencial, ca que se ha in-
terrumpido el existir y todo en el hombre queda entonces reducido
al mero vivir biolégico, en que sélo el higado, el pulmén, la san-
gre, la fisiologia cicga y sorda sigue su actividad incansable. Nada
entonces prende el interés existencial. El mundo, las cosas, se bo-
rran y no se presentan, porque la presencia misma del hombre no
ilumina. Todo se elude y oscurece y vacia, y el ser de las cosas se
porc a punto de no-ser. Me temo que esto es lo que algunos han
interpretado como coniacto con la nada, Pero esa situacién de
vacio existencial, de pérdida del sentido presencial, no se acom-
paita de angustia, pues ni siquiera hay sentimientos. Pero se ex-
perimenta el propio cuerpo como algo innecesario y no nada. En
cambio, ante la gran existencia en plenitud, ante la alta y rica pre-
gencia del hombre. ante el poeta, ante ¢l artista (ambos inspira-
dos), ante el hiombre ganado de Dios, todas las cosas intensifican y
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hermosean su ser, resplandeciendo de sentido y déindose gozosa-
mente en la presentacién.

El hombre mismo se inunda entonces de expresividad, trans-
pareciendo en un misterioso resplandor que brota dentro de él
Todo el cuerpo se transe de una transparencia de limpara, y el
gesto, la andadura, la palabra, las ideas se inundan de claridad.
Toda la corporalidad humana se enciende y exalta de intenciona-
lidad expresiva, que es versién del sentido presencial. Y sepamos
que ¢l hombre se expresa hasta cuando no se lo propone y hasta
cuando se propone no expresarse o expresarse de modo distinto a
como le inclina su sentido expresivo. Ilay algo de incvitable, de
inexorable en nuestra expresién. Asi comou los metales radiactivos
no pueden dejar de emitir radiaciones, tampoco el hombre puede
dejar de expresarse y emitir sentido. La expresién hace del hom-
bre una “casa iluminada”, y brota como un resplandor de la pre-
sencia, no solamente de la presencia personal de quien se expresa,
sino también de la presencia colectiva de la raza, la nacién o la
familia.

COMUNIDAD Y TRASENTIDO

Hay un sentido copresencial de los hombres en comunidad.
Existimos en la medida en que co-existimos profundamente. En
todo hombre, la comunidad como fondo da un sentido, en el que
el sentido de la presencia personal, individual, se funda y fuunde.
Nuestro sentido presencial no es enteramente nuestro, sino que
se cata y reviene de un trasentido presencial de generaciones, de
época, de pueblo, de raza y, por fin, del fondo universal humano.
Hay presencia y sentido en cada hombre (en proporcién a la ri-
queza existencial de cada uno), porque hay una copresencia y
un trasentido emanado del ser hombre. Por eso escondemos el yo
para exaltar la comunidad a que pertenecemos. No esta bien elo-
giarnos a nosotros mismos, pero si a nuestra nacién, a nuestra fa-
milia o a nuestra raza. En la comunidad esta la total presencia del
hombre, y la presencia personal vale, ocultando un poco al indi-
viduo. Presentarse como individuo y apegado a si mismo, es algo
indecente y poco humano para los anhelos metafisicos de la pre-
sencia. El yo es casi lo inverso de la presencia personal y el ene-
migo de toda comunidad presencial. Para ser un yo ha empezado
por escindirse de toda comunidad profunda. La presencia personal
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no es la presencia individual. Ya la mixima expresién no la da
el individuo, sino el tipo y el arquetipo.

EL SOBRESENTIDO

Pero hay ademis flotando sobre las cosas un sobresentido, algo
que flota sobre las cosas, sobre los textos, sobre el hombre, como
el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas en el amanecer del
mundo. La misma Historia tiene un sentido que no es direccional
o progresivo como el de un rio, sino algo que circula sobre los
hombres y les imprime un caricter de tiempo histérico, con una
inteligibilidad que puede escapar a los hombres mismos de cada
tiempo, pero que impregna a los hombres de otros, haciendo que
a éstos le sean inteligibles tiempos que no son los suyos. Es el
sobresentido de la Historia, que no es el trasentido de las comuni-
dades humanas como fondo de la vida personal, sino algo superior
y misterioso, que se impone a las comunidades mismas. Las cosas,
entre otros valores, tienen un valor histérico, un simbolismo o re-
presentacion, en que se recoge el sentido de los hombres coctineos
en un tiempo dado. Pero, ademas de ese valor, tienen un sobreva-
lor, de que les carga el tiempo histérico mismo, segiin su nivel en
el despliegue del espiritu humano. Y eso es sobresentido. Y asi hay
que tener en cuenta el trasentido y el sobresentido para entender
a los hombres. A veces nos equivocamos, y en vez del sentido
aprehendemos el concepto y la significacién. Por ejemplo, el que
aprendié filosofia y no filosofé nunca ni entendié el vivir del filé.
sofo." A veces, el hombre dice una cosa y da a entender otra. Pero
no basta eso. Entender hombres no es hallarles un significado o
acepcidn social o ponerles un cartelito con un nombre dado (que
es lo que hacen el politico, el cientifico, ¢l sociélogo), sino impreg-
narse del sentido de cada uno de ellos y certificar si engrana y
consuena con el sentido de la colectividad de su tiempo, pues la
temporalidad es el gran manifestador del sentido humano, asi del
sentido de la individualidad existencial como del sobresentido. Es
sinsentido lo que cae fuera de la Historia y la presencia del hom-
bre. Es contrasentido lo «ue va contra el sentido del tiempo his-
térico, lo que va contra el sobresentido. Pero hay sinsentidos v
contrasentidos aparentes, que mis bien lo parecen asi porque son
déciles al sobresentido.

Y mas alld del sobresentido de la Ilistoria esta el sobresentido
divino, o sentido ultimo de los designios de Dios. Podemos servir
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al sobresentido de la Historia aunque no tengamos clara nocién de
sus significados, como podemos entender un poema y comulgarlo
aunque no hayamos comprendido légicamente sus frases y locu-
ciones. El sentido de la Historia lo captamos, por ejemplo, en la
tradicién, que es irracional, como la fe, como' la claridad ilégica
del poema. Pero asi como el poema tiene sentido para nosotros
aunque no lo comprendamos 16gicamente, por virtud de la presen-
ca viva del poeta que ilumina sus estrofas y las transe de claridad,
asi en la tradicién vivimos algo sobrehistérico, algo que sobrepasa
y perdura vivo de lo histérico que ya pasé, porque el sentido pre-
gencial de hombres y generaciones le dan vigencia y claridad sin
coherencia légica ni significacién racional. Pero mas alla, decia,
esta el sobresentido de Dios, su Presencia, que es Omnipresencia,
pues Dios da sentido al Universo todo y hace que las cosas sean
inteligibles al entrar en el sentido presencial del hombre. La Pre-
sencia de Dios todo lo transe. Todo se llena e inunda de El De
Dios toma el hombre su presencia, con que unta de sentido a las
cosas del mundo con que trata. Las cosas tienen sentido por la
presencia del hombre, que lo da; y el hombre tiene presencia por-
que es brizna o astillita de la Pre-Esencia de Dios. Antes que las
cosas emitan seiiales o signifiquen algo, tienen ya un sentido to-
mado del hombre, de la pre-esencia del hombre, que les da inteli-
gibilidad y les da misterio. La co-presencia del hombre en comu-
nidad y cotemporalidad da el sentido histérico, el sobresentido
humano.

Y en lo alto del sobresentido histérico esta el sobresentido il-
timo de Dios. En la Pre-Esencia Divina, en la Omnipresencia, se
da la esencia y la existencia del hombre y de las cosas. La Presen-
cia Divina no es sélo la deidad, el éambito o campo de la existencia
de Dios, como quiere Zubiri dar a entender con la religacién: no
es s6lo la Esencia Divina, que nos da paso luego a la Existencia,
sino que en esa Presencia se dan la Esencia y la Presencia Divinas,
pero, ademas, toda esencia y toda existencia real, La esencia y la
existencia reales no tienen la Presencia Divina ni estdn contenidas
en ella, sino que son modos de la presencia humana, la cual es,
a su vez, reflejo de la Presencia Divina. Y aiin mds que eso: en
el hombre como tal no hay una esencia ya dada, sino una pre-esen-
cia humana, de la que su existencia, a fuerza de existir, ird labran.
do su esencia. Ni ticne dada la existencia, pues se encuentra exis-
tiendo, pero no existido, ni cuenta con una esencia como algo con-
seguido y acabado de que devanar su existir, sino, al revés, a fuer-
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za de existir logra el eer y la esencia. Dios tiene en su Presencia su
Esencia y su Existencia, ambas fundidas en unidad presencial. El
hombre no cuenta con una esencia y una existencia, como los ani-
males, como las cosas todas, sino que ha de obtener su esencia a
fuerza de un existir que tampoco le esta totalmente dado, sino que
ha de alcanzarlo a fuerza de presencia.

Al iluminarse el hombre existiendo con la Presencia Divina,
brota la presencia humana, y ésta es la que nos da la conciencia
del encuentro real con Dios. No digo que nos da el encuentro con
el Ser de Dios—pues tal vez Dios no cabe en la nocién de ser—,
sino con lo que es mis que ser, con la Pre-Esencia, que comprende
ente, ser y existir. “Dios esta allende el ser”, dice Zubiri. Y aduce
aquello del maestro Eckhardt: “Nihil quod est in Deco habet ratio-
nem entis.” Pero lo que aqui se quiere decir estd mas en consonanu-
cia con aquello de Mario Victorino: “Dios no es ser(on), sino mas
bien ante-ser”; es decir: Pre-Esencia. Pero en el encuentro con
Dios se nos da su evidencia personal, porque nuestra pre-esencia ya
lo trae pre-visto. Es mucho mas que la deidad a que se llega con la
religacién de Zubiri, que sélo nos pone en un ambito, en un campo
de lo divino, pero no ante la existencia de Dios. La Presencia de
Dios, en la presencia humana, nos pone ante su Esencia y su Exis-
tencia; nos pone en El para comulgarlo como misterio. No como
ia religacion de Zubiri, que s6lo nos lleva hasta el “problema” de
la existencia de Dios y sus pruébas posibles. Dios no es nunca un
problema, sino un misterio. Tampoco la presencia humana nos
pone nada mas en la humanitas, en el campo o ambito donde el
ser del hombre se anuncia, sino que nos lleva al encuentro real y
vivo con otros hombres. La Presencia Divina hallé en la Encar-
nacién su Revelacién existencial. E] hombre, desde su encarna-
cién, se presenta, da su presencia y se revela a los demis, Se en-
cuentra a si mismo existicndo. forjando su existir, y, con impulso
metafisico, a manifestar su prescncia en un conocer y ser conocido.
No se encuentra en la existencia como lanzado o derelicto, sino
llamado y con una misién o mensaje que revelar. Es un enviado,
un portador dc presencia y vocacién, (ue se revela a los demas, y
un ansia de que los demas se le revelen.

Pedro Caba.
Arzobispo Apaolaza, 22.
ZARAGOZA.
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DIEZ POEMAS
DE

GUILLAUME APOLLINAIRE

LA CANCION DEL MAL AMADO

(FRAGMENTO)

«. Los faunos y los egipanes,
los fuegos fatuos los desmanes,
los destinos faustos e infaustos
¥ tantos y tantos afanes
sobre mi dolor qué holocaustos.

Dolor que tuerces los destinos,
los confundes y los trastornas,
mi cuerpo ¥ mi e¢lma en sus caminos
huirin de esa hoguera que adornas
con flores y astros matutinos.

Aunque otros te rindan tributo,
épor qué darte un amor servil
cuando en vano lloran tus mil
victimas vestidas de luto,

Dolor Dios, de ojos de marfil?

Y ti, que me sigues rastrera,
Diosa de mi Olimpo doliente,
midiendo ya lo que me espera
de tierra en la hora postrera,
sombra mia, joh vieja serpiente!,

a tomar el sol que te agrada,
jcudntas veces te saqué, di,
tenebrosa esposa adoradal
Sin ser nada, eres mia, oh mi
sombra de mi mismo enlutada.
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Murié el invierno envuelto en nieve.
La colmena en el huerto el brillo
encendidé ya de un fuego breve.
Canta en la rama el pajarillo,
primavera clara, abril leve.

Muerte de argénteas inmortales
sierpes que en lances desiguales
vence la triunfante invasora.

Ve el pobre un fin a tantos males
¥y @ un tiempo mismo rie y llora...

ANNIE

En el litoral de Texas
entre Mobile y Galveston hay
un gran jardin lleno de rosas
¥ una casa en el jardin
que es una gran rosa.

Pasea a menudo una mujer
por aquel jardin siempre sola.
Cuando voy hacia allé bajo los tilos
nos miramos los dos.

No quiere esta sefiora mennonita
ni en traje ni en rosal botén que se entremeta.
A mi me faltan dos en la chaqueta.
M;i rito en cierto modo el de la dama imita.

LA CASA DE LOS MUERTOS
(FRAGMENTO)

s Aquellos muertos y aquellas muertas
no se habian olvidado de los bailes.
Bebiamos también
y de cuando en cuando una campana
anunciaba que un nuevo tonel
iba a ser abierto.
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Una muerta sentada en un banco
cerca de una zarza acedera
dejaba que un estudiante
arrodillado a sus pies
le hablara de noviazgo.

Te esperaré
diez aiios, veinte afios si hace falta.
Tu voluntad sera la mia.

“Te esperaré
toda la vida®,
contesté la muerta.

Unos niiios
de este mundo o del otro quizis
cantaban rondas
con palabras absurdas y liricas
que son sin duda los restos
de los mds antiguos monumentos poéticos

de la Humanidad.

El estudiante puso una sortija
en el dedo anular de la joven muerta.

He aqui la prenda de mi amor
de nuestro compromiso.
Ni el tiempo ni la ausencia
nos hardn olvidar nuestras promesas,
hasta el dia de las bodas espléndidas
con ramas de mirto,
en nuestros vestidos y en nuestras cabezas,
y un buen sermon en la iglesia,
¥, después del banquete, largos discursos
y musicas,
musicas...

“Nuestros hijos
—dice la novia—
seran mds guapos todavia
que si fueran de plata y oro
de plata y oro y pedreria.
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iAdy, la sortija estaba rota,
serén mds claros todavia

que los astros del firmamento,
que los resplandores del dia
¥ que tus miradas de amor,
oleran mejor todavia!

14y, la sortija estaba rota
que las lilas y la algalia
todavia olerin mejor

que romecro y rosal en flor.

Cuando los miisicos se marcharon
continuamos nuestro paseo...

CIOTILDE

La anemona y la guilefia
en el huerto estan en flor.
La melancolia sueiia
entre su desdén y su amor.

Nuestras sombras inseguras
en la noche no se ven;
el sol que las hizo oscuras
igual que ellas se va también.

Los dioses del agua viva
dejan correr su caudal.
Pasa. Sigue a la deriva
esa sombra hermosa y fatal.

LOS ABETOS

Con sus gorros de pico erguidos
los abetos que van vestidos
como los nigromantes
dicen adios a sus caidos,
los barcos en el Rin flotantes.
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En los siete artes adiestrados
por viejos abetos letrados
que son grandes poetas
saben que estin predestinados
a brillar mds que los planetas;

a brillar en los esplendores
de las estrellas de las flores
¥ de las Navidades,
Jiestas de abetos sofiadores

neverias y claridades.

En el otofio los abetos
cantan cual miisicos discretos
st los vientos murmuran
o magos llenos de rmuletos
cuando truena el cielo conjuran.

En invierno dngeles vecinos
los reemplazan en remolinos
de alas y de coronas;
pero en verano son rabinos
c quizd amables solteronas.

Abetos médicos que van
con su ungiiento y que se lo dan
a la noche indispuesta.
A veces bajo el huracin
gime un viejo abeto y se acuesta.

SIGNO

El signo del otofio me tiene en su poder.
No a la flor, sino al fruto se fué mi simpatia.
Me pesa ya cada uno de mis besos de ayer.
Un nogal vareado su queja al vientc fia.

Eterno otofio mio, joh mi estacién mentall,
manos de novias caen para hacerte una alfombra.
Una esposa me signe. Es mi sombra fatal.

Su tltimo vuelo eleva la paloma en la sombra.
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EL NOVIAZGO

A Picasso.

(FRACMENTO FINAL)

« Al doblar una esquina hay unos marineros
que el cuello al aire bailan con un acordesn.
Todo se lo di al sol,

Mi cabeza ha engendrado una hermosa Minerva.
Una estrella de sangre me corona de hoy mds.
La razon esté al fondo. El azul la preserva
alli donde se armara la Diosa tiempo atrds.

Pero no es el peor de todos mis suplicios
este agujero casi mortal que se estrello,
y nadie habrdé que esconda mas hirientes cilicios
que la pena secreta que el delirio me dio.

En mi mismo la llevo con ardiente constancia
igual que la luciérnaga lleva el vivo candil,

y el soldado en su pecho el corazon de Francia
y las flores el polen en su cdliz de abril.

Traduccién de Juan Ortega Costa.

80



LA NOVELA ESPANOLA DE 1939 A 1953 (*)

POR

MARIANO BAQUERO GOYANES

Alguna vez se ha deseado escribir una historia del arte sin.nom-
bres, ceiiida sdlo a estilos y tendencias. Confieso que algo semejante
es lo que yo hubiera querido hacer en las notas que siguen. No ha
podido ser asi, y por eso aparecen en estas pdginas autores y titulos.
Parece innecesario advertir al lector que la novela espaiiole actual
no se agota en ellos. Las omisiones, mds que desdén, representan,
en la mayor parte de los casos, olvido o supeditacién—con los sa-
crificios consiguientes—a los limites de un articulo de revista.

I

Una revisién atenta de lo que .en libros, revistas y periédicos
literarios se ha dicho de la novela espaiiola actual nos lleva a la
conclusién de que, fundamentalmente, son dos los grandes proble-
mas que este género plantea en nuestras letras. Por un lado, la cues-
tién de si el temperamento espaifiol es apto o no para la creacién
novelesca. Por otro, el problema, ligado al anterior, de la discon-
tinuidad histérica de tal creacién.

En la imposibilidad de citar o resumir aqui todo lo que sobre
estos problemas se ha escrito iiltimamente, s6lo quiero recordar
dos ensayos muy expresivos y llenos de interés: Los problemas de
la novela espafiola contemporinea, de Gonzalo Torrente Balles-
ter (1), y Nuestra novela, a saltos, de Ramén Ledesma Miranda (2).
Que ambas tesis se complementan—la de la falta de vocacién na-
cional para la novela y la del intermitente aparecer de ésta—lo
dice Ledesma Miranda: “No creo en una vocacién nacional para
la novela, aunque en Espaiia se haya producido la mejor novela

(*) El presente trabajo de nuestro colaboradur el catedrético de Literatu.
ra de la Universidad de Murcia, don Mariuno Baquero, abarca solamente la
produccién novelistica espaiiola hasta finales de 1953, se estd planteando como
exposicién de las corrientes de la novela espaiiola de posguerra y su evolucién
lfacia otras formas, que han cuajado creadoramenrte en las obras de los dos
tltimos aiios, cuyo estudio y andlisis apareceré en un préximo numero.

(1) En Arbor, niim. 27, marzo 1948,

(2) En Leonardo, 1V, julio 1945,
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del mundo. Los periodos de aclimatacién novelistica son islotes en
nuestras letras, Y, apurando el orden de las generalizaciones, afir-
mariamos que no hay en el panorama literario de Espaiia sino dos
de esos islotes: el del Siglo de Oro, fértil en todos los géneros lite-
rarios y, por tanto, en el de la novela, y el del iltimo tercio del
siglo X1X, que cultivé en Espafia una novela de gran traza.”

Creo que el primer aspecto de la cuestién sélo alcanza sentido
encuadrado histéricamente. Es initil discutir o tratar de pulsar la
dosis vocacional del espaifiol para la novela a través de supucstos
psicoldgicos, temperamentales, raciales, mis o menos fantisticos.
Importa sélo medir esa dosis en las auténticas novelas creadas a lo
largo de los siglos. Asi consideradas las cosas, es evidente que no le
falta razén a Ledesma Miranda al presentar como elaborado a
saltos el panorama de nuestra novela—comparado con el de otras
literaturas—, y al ver en esa discontinuidad, en la falta de una
tradicién narrativa, el obstidculo principal que hoy se presenta a
nuestros escritores. Y no es que pueda creerse ingenua y hasta de-
terministamente que la calidad de una produccién novelesca nacio-
nal sea el resultado de un encadenado y nunca roto sucederse de
cxcelentes obras, condicionadoras cualitativamente de las que si-
guen; pero si cabe aceptar—como dice J. A. Fernindez Cafiedo en
su ensayo La joven novela espaiiola (1936-1947) (3)—que “un esca-
lonamiento cronolégico de los cultivadores de la novela produce
necesariamente la mejor novelistica si no falla el genio, que siem-
pre es lo inasequible e importante”.

Nuestros narradores de hoy no sélo carecen de la apoyatura de
una tradicién novelistica, sino que, en algunos casos, han decidido
hacer tabla rasa de lo anterior—considerado caducamente esteti-
cista o ideolégica, afectivamente inservible—, cuando no ir franca-
mente a contrapelo de ello, entendiendo por tal tradicién la relati-
vamente préxima que la novela espaiiola del X1x podia suponer.

Contra el tono, los temas, el estilo de esa literatura del x1x levan-
16 los suyos la gencracién del 98. Esta, sin embargo, no sustituyé
la tradicién novelistica del X1X con una nueva y distinta que legar
a las generaciones siguientes. El caso de Baroja, ¢ incluso algunos
buenos momentos novelescos de Valle-Inclin o de Unamuno-—pien-
so, sobre todo, en Paz en la guerra——, representan casi la nota ex-
cepcional—con excepcionalidad de alta categoria en Baroja—dentro
de un panorzma literario, en el que mas que la novela pesaron otros
géneros.

(3) En Revista de le Universidad de Oviedo (Fecultad de Filosofia y Le-
tras), XLIX y L, 1948.
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Rota o desechada la tradicién novelistica del XIX y no sustituida
por otra—ya que la obra de Baroja era y sigue siendo la expresién
de una poderosa personalidad, de una individualidad dificil de pro-
longarse en escuela—, las generaciones subsiguientes a la del 98 se
encontraron sin novela espainola, intentindose entonces diversas
soluciones, reducibles en lo esencial a prolongar actitudes deci-
mondénicas o noventayochistas. Caerian dentro de las primeras las
novelas caracterizadas por un cierto naturalismo—el grupo lamado
por Ledesma de La novela de hoy—, y, en las segundas, los narra-
dores preocupados por el estilo, el lenguaje, la forma: Pérez de
Ayala, Miré. La renovacién expresiva, estilistica, entraiiada en la
generacion del 98, explica estas obras, asi como el abierto europeis-
mo y el rigor intelectual de la generacién de Ortega explican la
novela-ensayo de un Jarnés.

Se ha hablado alguna vez de un proceso de desnovelizacién de
1a novela—en los aiios ahora reseiltados—, a la vista de determina-
dos elementos adheridos al género, con menoscabo quiza de su inte-
rés o sentido novelesco: tendencia a lo poemitico, a la especula-
cién intelectual, a la gregueria—relatos de Ramén Gémez de la
Serna—, ctc.

Si tras todo esto se considera el terrible impacto de una guerra
v las consecuencias de una posguerra dificil, en la que todo tuvo
que ser rehecho, se comprendera y valorard mejor la etapa decisiva
que para la novela espafiola representan los afios que van de 1939
a nuestros dias.

I

Uno de nuestros mejores criticos—y buen novelista en Javier
Marifio (1943) -, Gonzalo Torrente Ballester, publicé hace unos
aitos una muy discutida e inteligente vision de la literatura espa-
fiola contemporiuea, que llegaba a 1936. Es ya una vieja cautela
critica la de resistivse a juzgar lo més inmediatamente contempo-
rineo. Y esto no sélo para evitar el herir susceptibilidades, sino
también para no incurrir en ciertos inevitables errores que el paso
del tiempo decanta como tales. Entre ellos, uno de los mas faciles
de cometer es el intentar clasificaciones, encnadramientos o escue-
las que posteriores revisiones suclen desmontar casi siempre. No
8¢ por qué extraiio desenfoque éplico parece resultar casi imnposi-
ble ordenar en tendencias o estilos lo que la contemporancidad
nos ofrcce tan en vivo y haciéndose, que la vista no acierta a sepa-
rar colores y lineas.
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Todos los criticos suelen reconocer que resulta dificil hablar
de escuelas en la novela espafiola actual. Tal vez éstas no existan;
pero tal vez sea nuestra condicién de espectadores inmersos en el
cuadro la que nos impide distinguir la auténtica perspectiva de éste.
Falta el alejamiento, la distancia capaz de ordenar planos y tér-
minos.

El critico, entonces, ante esa confusién, suele acudir a lo mis
elementalmente temitico o estilistico para intentar reducir a esque-
mas lo que, de hecho, se escapa de ellos. Esto explica el que sea
ya corriente en todo estudio sobre nuestra actual xovelistica (4)
hacer un previo apartado para los relatos de la guerra espaiiola.

Por haberme ocupado en otra ocasién de las narraciones de esta
clase, me permito remitir al lector a lo alli dicho (5). Habria
ahora que aiiadir a las novelas entonces citadas como mas logradas
dentro de esta modalidad—Una isla en el mar Rojo, de Wenceslao
Fernindez Flérez; Checas de Madrid, de Tomas Borras; Madrid de
corte a checa, de Agustin de Foxa; La fiel infanteria y Plaza del
Castillo, de Rafael Garcia Serrano—la trilogia que José M.? Gi.
ronella ha iniciado con Los cipreses creen en Dios (1953), novela
que no sélo es la mas extensa e importante de las publicadas sobre
los acontecimientos espafioles que desembocaron en el 18 de julio,
sino también una de las mas considerables obras de la literatura
nacional de estos ultimos afios.

Gironella es uno de esos descubrimientos novelisticos que basta-
rian para acreditar los tan discutidos premios “Nadales”. (Recuerdo
que C. Gonzilez Ruano decia de Un hombre—1947—que era una
buena novela, pese a ser premio “Nadal”.) Hay en este narrador
catalidn inventiva, facilidad para mover seres y componer ambien-
tes, gran sentido del ritmo narrativo. Su comentada veta barojiana
se percibe, sobre todo, en el alegre vagabundeo del protagonista
de su primera novela, y también en cierto descuido o desalifio
formal. En Gironella hay, sin embargo, mis optimismo y ternura
que en el narrador vasco.

Y ya que de Baroja hablo, preciso es recordar algunas de sus
obras aparecidas después de 1939, como El puente de las éni-
mas (1944) y El cantor vagabundo (1950). El pais vasco, el desfile
de variados personajes, los viejos temas barojianos siguen apare-

(4) YVéanse, por ejemplo, el ya citado de J. A. F, Caiiedo, o ¢l admirable
Esquema de la novela espaiiola contemmpordinea, de Melchor Fernindez Almagro
(en Clavileiio, nim. 5, septiembre-octubre 1950), o el articulo “Novelistas es-
paiioles actuales”, en la 2.2 edicién del Diccionario de Literatura espaiiola de
la Revista de Occidente.

(5) La guerra espaiiola en nuestra novela, en Ateneo, nim. 3, 1952,
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ciendo en sus ultimas péiginas, revelando la continuidad de una
linea, la maestria de una de las mas admirables vocaciones nove-
lescas existentes hoy en la literatura universal,

Con Baroja, escritores que contaban ya.con obra considerable
antes de 1936, han seguido después produciendo novelas importan.
tes. Recuérdese, por ejemplo, el extraordinario relato El bosque
animado, tal vez la mejor, mis bella y mas poética obra de Wen-
ceslao Fernindez Flérez; Un valle en el mar (1945), de Concha
Espina, siempre gran escritora, profundamente humana; Le vida
encadenada (1945), La llanura muerta (1947), Patapalo (1950) (Pre-
mio “Ciudad de Barcelona™), del gran narrador Bartolomé Soler;
La isla sin aurora, Salvadora de Olbena, Maria Fontin (todas de
1944), prolongacién de la mas delicada labor—sensibilidad y pul-
critud estilistica—de Azorin.

Creo que, asi como Baroja tiene seguidores més o menos direc-
tos, Azorin es un novelista sin epigonos. El azorinismo como férmu-
la literaria es de un tan preciso y fragil encanto que, fuera de las
manos de su autor, corre indudablemente riesgos de amaneramiento
o reiteracién. Por eso no me parece que puedan ligarse las narra-
ciones de Pedro de Lorenzo—tan logradas algunas como Una con-
ciencia de alquiler (1952) —con la modalidad novelesca azoriniana.
Pedro de Lorenzo cuida mucho el estilo y la estructura novelesca,
tiende a lo poémitico y a lo quieto, pero con un acento personal
e incluso con un cierto barroquismo expresivo, mas préximo a la
manera de Miré que a la del autor de La Voluntad. Algunos criti-
cos han creido percibir también una cierta huella mironiana en las
obras de Vicente Escrivi—Una rayae en el mar (1945)—, de Carlos
de Santiago—La encrucijada antigua (1946), El huerto de Pisadiel
(1951) —, calificado unas veces de valleinclanesco—como Carlos Ri-
vero con Hombre de paso (1951) —y otras de Miré Gallego, y, sobre
todo, en la produccién de Pedro Alvarez—autor de Los colegiales
de San Marcos (1944), una de las mas bellas novelas espaiiolas
contemporaneas—, considerado por F. Caiiedo como “el Miré cas-
tellano”.

I

No sé hasta qué punto supone una realidad estilistica o tematica
el separar la obra de aquellos novelistas, que la habian iniciado
antes de 1936, de la de quicnes se revelaron en la posguerra. En
algin caso, Ledesma Miranda y Juan Antonio de Zunzunegui, sobre
todo, pienso que la piedra de toque diferencial podria buscarse en
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algin rasgo trivial en apariencia: por ejemplo, la admiracién por
Galdés, con todo lo que esto supone de efectos o influencias en las
obras de ambos escritores,

Ledesma, en el articulo antes citado, afirma que Galdéds es el
segundo gran novelista espaiiol, después de Cervantes. Zunzunegui,
al responder a una encuesta hecha en una revista sobre la actuali~
dad del autor de Donia Perfecta (6), decia que, si bien no creia
excesivamente en una influencia de éste en su obra, se sentia hala-
gado cuando se le calificaba de novelista galdosiano. El método
seguido en la realizacién de El supremo bien (1951)—charlas con
un anciano comerciante, decano del gremio de mantequerias en
Madrid—y el ambiente captado en la novela favorecen la aproxi-
macién y el recuerdo de obras como Fortunata y Jacinta.

Fuera de estos dos tan concretos casos, Galdés apenas parece
haber influido en los novelistas jovenes. En la encuesta a que acabo
de aludir, Camilo José Cela y Carmen Laforet confiesan no perci-
bir influencia directa del novelista canario en sus obras.

Galdosianos o no, Ledesma Miranda y Zunzunegui son novelis-
tas a los que sélo injusta o precipitadamente cabria tachar de inac-
tuales. Su obra més importante—ULa casa de la fama (1951), de Le-
desma; La quiebra (1947), Las ratas del barco {1950), Esta oscura
desbandada (1953), entre otras, de Zunzunegui—pertenece al perio-
do posterior al 39, durante el cual ambos narradores han alcanzado
su actual prestigio. Ledesma padece de excesivo robinsonismo lite-
rario, por él mismo confesado. Zunzunegui se autocalific6 en una
ocasién de San Sehastiin de las letras, asaetcado por todas partes.
No creo que, en ninguno de los dos casos, la, atencion de la critica
y del piblico haya sido tan exigua como para abrir una absurda
brecha entre las muneras novelisticas de estos dos escritores y las
de las generaciones mas jévenes. En cuanto a alguna polémica, como
la sostenida en torno a unas opiniones, en Destino, de Vilanova,
sobre la superior calidad de La case de la fama, finalista del “Na-
dal” 1950, frente a la novela premiada, Viento del Norte, de Elena
Quiroga, cabe verla como un expresivo sintoma de la sincera pre-
ocupacién existente por el camino a seguir de nuestra novela.

Sin demasiada violencia, es muy posible que quepa incluir den-
tro de esta linea novelistica tradicional, representada por Ledesma
y Zunzunegui, la obra, rica en extension y en densidad humana,
de Sebastian Juan Arbé: Tino Costa (1947), Sobre las piedras gri-
ses (1949), ete. Junto a él cabria citar los nomhres de otros dos
excelentes novelistas catalanes: Miguel Llor-—Laura (1943)--e Igna-

—— meam s

i6} En lasule, nim, 82.
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cio Agusti. Este, en Mariona Rebull (1944) y El viudo Rius (1945),
ha sabido fundir, con extraordinario acierto, unos temas y una ar-
quitectura novelesca muy a lo XIX, con unas preocupaciones, un
estilo y una agilisima técnica narrativa muy de nuestra hora.

IV

Dentro del rumbo a tomar por la novela espaiiola de hoy, existe
un camino lo suficientemente recorrido y ahondado ya, como para
percibir con nitidez su sesgo y su alcance. Los vocablos empleados
para definir esa tendencia de la novela son bastante numerosos.
Poziblemente, cada uno de los sugeridos encierra un cierto matiz
diferencial. De una forma o de otra, sean acertados o no, todo lec-
tor espaiiol sabe en la actualidad lo que suele haber tras los tér-
minos neorrealismo, naturalismo, picarismo, tremendismo, etc.

Si hay una direccidn clara en la novela espaiiola actual, parece
ser ésta, pese a las vaguedades empleadas para caracterizarla. Es
mas: la existencia de esa direccién o tendencia permite, por opo-
sicién, percibir con mais claridad la de signo contrario. Es lo que
hace Ricardo Gullén al distinguir certeramente dos modalidades
narrativas: “La novela sigue dos direcciones opuestas: el neorrea-
lismo aspero y amargo y el intimismo poético; por uno y otro lado
se llega a la novela psicolégica, pues tan estudio de almas es el
Pascual Duarte como las Cinco sombras, que Eulalia Galvarriato
hizo sofiar en torno a un costurero” (7).

En lo que a la primera direccién se refiere, conviene recordar
lo dicho por Fernindez Almagro en su citado Esquema de la no-
vela espariola contempordnea: “El concepto “realismo”, en el sen~
tido con que es aplicado a la tendencia dominante en nuestra prosa
narrativa de cualquier ticmpo-—y a tantas otras manifestaciones del
espiritu nacional—, nos sirve para caracterizar gran parte de la no-
vela espafiola de hoy.” En esa linea realista agrupa F. Almagro a
Cela, como su maiximo representante; a Dario Fernindez Flérez,
Carmen Laforet, Sebastian Juan Arbé—estos dos como realistas
moderadoi—, Ignacio Agusti, José Sudrez Carrefio y José Maria
Gironella.

Realismo podria ser el concepto amplio que subagrupase los
mas concretizables y convencionales de picarismo, naturalismo—o
neopicurisino y neonaturalismo—, tremendismo, etc. Resulta algo

(1) R. Gullén: Inventario de medio siglo. Literatura espaiiola, en Insula,
nimero S58.
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arriesgado teorizar y hacer distingos sobre tan fragiles denomina-
ciones. Aun asi, y tras aceptar como rétulo general el de realismo,
propuesto por F. Almagro, creo que cabe a la vez, segiin algunos
criticos han hecho, incluir dentro de un naturalismo de estirpe
decimonénica obras como Viento del Norte (1951) y La sangre
(1952), de Elena Quiroga; asi como dentro de un posible neopica-
rismo caerian el Pascual Duarte (1942), de Cela, y Lola, espejo
oscuro, de Dario Fernindez Fldrez.

El vocablo tremendismo, sobre el cual ha escrito Cela exaspe-
radas y burlonas lineas, y cuya invencién se atribuye a Antonio
de Zubiaurre, ha hecho fortuna ‘para designar un cierto tipo de
literatura espafiola (8). Para mi, tremendismo significa—fuera de su
intencion caricaturesca o quiza por ella misma—algo asi como natu-
ralismo con énfasis, referido éste no tanto a la expresién como a
los temas, a la acumulacién de horrores, violencias y crudezas.

Una opinién muy generalizada, contra la que Cela ha protes-
tado, hace a éste padre del tremendismo novelesco con su Pascual
Duarte. En realidad, tal novela esta mas cerca de la f6rmula pica-
resca, que el autor prolongd luego en el Nuevo Lazarillo (1944), con
menos fortuna y maés literaturizacién. (Aidn asi no creo que esa
obra de Cela sea tan mediocre como se ha dicho. Capitulos como
el de la echadora de cartas y el aire general de un buen libro de
viajes—el Lazarillo de Cela preludia, en cierto modo, la manera del
Viaje por la Alcarria—, unido a la excelente calidad del lenguaje,
hacen del relato algo méis que un simple pastiche literario.)

En Pabellén de reposo (1943) acentué Cela, con nuevo signo, los
elementos poéticos que ya podian percibirse en Pascual Duarte.
Después, en La Colmena (1951), Cela ha pretendido quiza conse-
guir una poesia mais escondida en la entrafia del relato—esa poe-
sfa de lo vulgar, de lo insignificante—que en la epidermis. La Col-
mena—que para J. M. Castellet, en un muy comentado articulo,

(8) En el prélogo de Mrs. Caldwell habla con su hijo, dice Cela del tre.
mendismo que, “entre otras cosas, es una estupidez de tomo y lomo, una estu.
pidez sélo comparable a la estupidez del nombre que se le da”. Y antes, en un
articulo publicado en 1952, en el nim. 46 de Correo Literario, escribié el autor
de Pascual Duarte: “Tremendismo es un voquible entre puritano, insulso y
laborista que, como era de esperar, hizo fortuna. Se disputan su invencién, a
juicio de los historiadores, el poeta Zubjaurre y el critico Vazquez Zamora.”

Nacido con una cierta intencién peyorativa y burlesca, el vocablo ha ser.
vido para designar muchas manifestaciones artisticas—no sélo literarias, sino
también pictéricas—de nuestro tiempo. Y resulta curioso sefialar que si en el
campo de la novela el tremendismo parece oponerse a las formas neorromain.
ticas, en la poesia nuce tal vez como una consecuencia de éstas, José Luis Caro,
en un articulo publicado en Proel, nim. de Estio, 1946, dice: “En poesia ha
habido varias tendencias: la garcilasista, la neorromantica y la faccién extrema
de ésta, que es el tremendiemo de los mais jovenes poetas” (pag., 109).
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“Notas sobre la situacién del escritor en Espaifia”, publicado inicial-
mente en Laye y luego reproducido en Alcald, es, con Historia de
una escalera, de Buero Vallejo, la tinica obra auténtica y revelado-
ra de la literatura espaiiola de la posguerra—cae de lleno en la
manera naturalista e incluso se resiente de algunos peligros pro-
pios de ésta: excesiva carga costumbrista, didlogo préximo, en oca-
siones, a lo sainetesco, etc. El propio Cela, en un articulo (9), ha
revelado el enfoque naturalista de esta obra, al decir: “Lo que
quise hacer no es mis que lo que hice, dicho sea con todos los res-
petos debidos: echarme a la plazuela con mi maquinilla de fotégra-
fo y revelar después mi cuidadoso y modesto trabajito ambulante.
Si mis modelos eran feos, tarados o desnutridos, jmala suerte!”

No creo que sea demasiado dificil relacionar esa pretensién fo-
tografica, documental de Cela, con la que preocupé a tantos narra-
dores naturalistas del siglo pasado.

Sin embargo, tanto el naturalismo de Cela como, en otro plano,
el de Elena Quiroga se diferencian del de las novelas del xIx en
varios aspectos fundamentales. Donde en Zola, por ejemplo, habia
agotador acarreo de detalles, prolijas descripciones y obsesién tens
denciosa, hay—en La €olmena, sobre todo—una eficacisima econo-
mia descriptiva, un quedarse con lo esencial—rasgo, léxico, ade-
méan—para conseguir, con el minimum de trazos y recursos, la mas
intensa sensacién de vida captada en su calido fluir.

Cela, en el prélogo de su 1iltima novela—Mrs. Caldwell habla
con su hijo (1953), merecedora del elogio de Pemén en un inolvi-
dable articulo—, teoriza sobre su labor narrativa y sobre las dife-
rentes técnicas empleadas en sus cinco novelas hasta ahora apare-
cidas. De toda su teoria me interesa resaltar aqui algo que quedaba
insinuado en la autocritica de La Colmena: la flexibilidad méaxima
que el género novela tiene para este escritor. En el prélogo de
Mrs. Caldwell llega a decir: “Es posible que la tnica definicién
sensata que sobre este género pudiera darse fuera la de decir que
novela es todo aquello que, editado en forma de libro, admite deba-
jo del titulo, y entre paréntesis, la palabra novela.”

Resulta casi inevitable relacionar esta actitud de Cela, frente a
los reproches de algumos criticos que discuten la pureza o densi-
dad novelesca de sus obras, con la muy semejante de Unamuno,
victima de parecidas censuras, al eludir éstas mediante la inven-
cién del término nivola. Cela llega al mismo resultado. No cambia
la denominacién del género, pero—como Baroja en el prélogo de
La nave de los locos, al hablar de la permeabilidad e invertebra-

(9) En Indice, nim. 44.
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cién de la novela—admite que todo cabe bajo ese titulo, con lo
cual, en sustancia, se llega a la misma solucién unamuniana, Tanto
da denominar nivola lo que los rigidos preceptistas niegan ser no-
vela, como reservar este término para todo lo que admite forma

de libro.
v

Podréin variar los nombres, ser mis o menos; pero en todos los
recuentos y halances que los criticos vienen haciendo de la novela
actual figura siempre Carmen Laforet como la méas asombrosa reve-
lacién literaria de la posguerra espaiiola,

La concesién, en 1944, del primer “Nadal” a Nade, de Carmen
Laforet, sirvio no sélo para prestigiar el que, afio tras aiio, sigue
siendo el mas codiciado premio literario espaiiol, sino también
para traer a todos, crilicos y lectores, la conviccion y la alegria de
que nuestras letras contemporineas contaban ya con una obra cali-
ficable de universal. La aparicién, en 1952, de L« isla y los demo-
nios demostré asimismo a todos, tanto a los que dudaban de la
continuidad creadora de la Laforet como a quienes confiaban en
ella, que esta joven escritora, con sélo dos novelas, ocupa hoy un
primer puesto dentro de nucstra literatura narrativa, por la enorme
~utenticidad humana de sus dos relatos—el mismo, en sustancia,
mejorado, madurado en su segunda versién—y por la calidad y
purcza narrativa del lenguaje, el mas eficazmente novelesco de
cuantos hoy existen en Espaiia.

También—como del Pascual Duarte—se ha dicho de Nada que
es una novela tremendista, y se han huscado en ella resonancias
dostoyevskianas, Mas acertado me parece el término empleado por
F. Almagro, de realismo moderado. Tanto Nada como La isla y
los demonios son, fundamentalmente, dos espléndidas novelas psico-
I6gicas, con una impregnacion tan fuerte de vida y de verdad como
quiza nunca la tuvo novela alguna espaiiola.

No siempre los criticos han buscado raices espaiiolas a la nueva
literatura realista o naturalista. Si ante Viento del Norte, de Elena
Quiroga, se ha recordado ¢l nombre de la Pardo Bazin, ante ciertas
novelas de Mercedes Férmica—La ciudad perdida—y de Suirez Ca-
rreiio—Las 1iltimas horas—se ha pensado en la reciente novelistica
norteamericana, en Ilemingway y, sobre todo, en Faulkner, Con
relacion a Las iltimas horas, creo que se ha exagerado en cuanto
a su posible faulknerismo. La obra de Suirez Carreiio esti muy
dentro de la tradicién europea, elaborada inteligentemiente y con
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un bien manejado contrapunto de acciones simultineas, que se
conjugan de manera impresionante en los capitulos finales,

En la linea realista que vengo reseiiando habria que incluir
también las cuatro novelas que hasta el momento lleva publicadas
Miguel Delibes, descubierto en 1947 por el “Nadal” que fué conce-
dido a La sombra del ciprés es alargada, espléndida de tema, pero
malograda en su desarrollo general. El maximo acierto de este nove-
lista contimia siendo El camino (1951), seguido de Ain es de dia
(1949). Son dos de las obras mais llenas de ternura y emocién de la
joven novela espafiola. En las pdginas del ultimo libro de Delibes,
Mi idolatrado hijo Sisi (1953), no falta emocidén, pero ésta no supera
la entrafiada en El camino. Delibes es un narrador que gusta de la
construccion lineal y sin complicaciones, asi como de un diilogo
también sencillo y directo, bastante eficaz novelisticamente. En Mi
idolatrado hijo Sisi ha sido empleada, en algunos capitulos, una
técnica préxima a la de Dos Passos en la trilogia U. S. 4. El paso
del tiempo, en la novela espaiiola, viene dado, en ciertas ocasiones,
por la reproduccién de noticias o anuncios de periédicos de épocas
pasadas, que, en su mayoria, son reales,

~ Aun cabria agrupar muchos mas nombres en esta direccién reas

lista: Dario Fernindez Flérez, que, tras Zarabanda, consiguié uno
de los mayores éxitos de publico y de critica de estos aiios con
Lola, espejo oscuro; Luis Romero, que, con La noria (“Nadal” 1951),
ha dado a la novela espaiiola uno de los relatos mas agiles y mds
de nuestro tiempo en tema, personajes y técnica; Dolores Medio,
dentro del realismo mas suave de Nosotros, los Rivero (“Nadal”
1952), una novela que ha suscitado las mas diversas reacciones de
los criticos, y en la que, indudablemente, hay mas aciertos de los
que han querido regatedrsele, entre ellos la descripcién de las psico-
logias de los principales personajes a través de las peculiaridades
de sus habitaciones; José Maria Jove, que, en Mientras llueve en
la tierra (1953), ha combinado realismo y bella precisién descrip-
tiva; Ana Maria Matute, una de las mds intensas y personales escri-
toras espaiiolas de hoy, con obras tan logradas como Los Abel y
Fiesta al Noroeste (1953) ; Manuel Pombo Angulo, con novelas tan
leidas como Hospital general, Sin patria y Valle sombrio; R. Fer-
nindez de la Reguera, con Cuando voy a morir (Premio “Ciudad
de Barcelona” 1950) ; Marcial Suarez, con La llaga (1942) ; Segis-
mundo Luengo, con El Duero venia loco (1948) ; Eusebio Garcia
Luengo, con El malogrado (1945) y No sé, e incluso F. Garcia Pa-
vén, con Cerca de Oviedo (1946), en donde realidad, humor y cos-
tumbrismo satirico se mezclan en bien lograda proporcién.
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De disponer de mds espacio seria interesante resumir algo de
lo dicho en contra y en defensa de toda esta novelistica realista y,
en especial, de la despefiada en el llamado tremendismo. Recuér-
dense algunas polémicas periodisticas, como la mantenida entre
Francisco de Cossio y Rafael Vazquez Zamora, o la queja formu-
lada por Federico Sopeiia en un articulo, “;Basta, por Dios!”, pu-
blicado en Arriba, denunciador de la excesiva truculencia y mor-

bosidad de cierto amplio sector de la actual literatura espaiiola.

V1

Con la denominacién neorromanticismo, aplicada a otra diree~
cién de la novela, ocurre algo parecido a lo dicho de los rétulos
incluibles en el general de realismo. Y aun hay mis imprecisién
quizi en esta segunda adjetivacién, ya que si, en algin caso, cabe
hablar de novelas neorromanticas, la ampliacién de este calificativo
a todo un conjunto o tendencia supone numerosos riesgos de
inexactitud.

Sin embargo, a falta de otro término mas preciso, se ha venido
usando éste para designar, por contraste, un tipo de relato distinto
de los resefiados en el apartado anterior. Claro es que, usando del
esquema estrictamente negativo, cabe alinear, en las laderas opues-
tas al tremendismo, obras de contenido, estilo y tono tan distintos
entre si como puedan serlo La casa de la fama, el Alfanhui, de
Sénchez Ferlosio, y el Pedrito de Andia, de Sinchez Mazas, que
Eugenia Serrano, en un articulo titulado “Hacia un renacimiento
de la novela espaiiola” (10), consideraba unidas por un denomi-
nador comin de “suave neorromanticismo”. Donde en La casa de
la fama hay pretensién épica y estructura narrativa a lo siglo xIx,
en las Industrias y andanzas de Alfanhui, de Sanchez Ferlosio, hay
prodigiosa imaginacién y extraordinaria calidad poética, y en La
vida nueva de Pedrito de Andia un equilibrio afectivo y estructural
casi calificable de clasico.

Fueron fundamentalmente dos novelas: Buhardilla, de Enrique
Nacher, y, sobre todo, Las pasiones artificiales (1950), de Carlos
Martinez Barbeito, las que merecieron la calificacién de inaugura-
doras de un nuevo romanticismo novelesco cspaiiol (11), en el que

(10) En Correo Literario, niim. 23.

(11) Véase la reseila que de Las pasiones urtificiales publicé Eugenia Se»
Frano en CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, nim. 17. Alli se lee: “Y que conste
que ¢l neorromanticismo es algo que se estd fragnando en nuestra actualidad
literaria, que pronto ha de cansarse de tanto tremendismo y chafarrinones de
erudeza rojinegra” (pig. 306).
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después se han incluido obras tan dispares como Carta de ayer, de
Luis- Romero, y el Pedrito de Andia, de Sinchez Mazas.

Creo que las dos obras mas significativas de esta otra tendencia
narrativa espaiiola, que discurre fuera de los cauces del naturalis-
mo o picarismo novelesco, son Las pasiones artificiales y La vida
nueva de Pedrito de Andia. Fuera de coincidir ambas en el tema
del adolescente enamorado, difieren en todo lo demas: estructura,
estilo, etc. El final de la obra de Martinez Barbeito contrasta, por
su tono tragico, con el tan feliz, casi una estilizacién de desenlace
de cuento, del Pedrito de Andia.

Sin embargo, me parece que estas dos novelas coinciden tams
bién en lo que podriamos llamar su tono europeo, la finura en el
matiz, el eco de lecturas, la carga humanistica que conllevan. En
las pdginas de uno y otro relato sc ve a dos escritores inteligentes,
que, sin caer en la pedanteria o en la desorbitacién extranovelesca,
son capaces de elevar la novela espafiola a ese nivel cultural que
tantas veces han echado de menos los criticos. (Creo que otro de
los escritores actuales con buena preparacién humanistica, que po-
dria hacer mucho en _este sentido, es Gonzalo Torrente Ballester.
Su relato breve Ifigenia es buena muestra de un camino a seguir,
lleno de posibilidades.)

Si la traduccién francesa de Pedrito de Andia ha podido ser
anunciada como Le grand Meaulnes espaiiol, determinados mo-
mentos de la obra de Martinez Barbeito, ciertos matices en la
captacién de impresiones y en el actuar de una sensibilidad muy
fina, recuerdan a Proust.

Otro mundo delicado de matices y de afinada sensibilidad, en
este caso femenina, se percibe en la novela de Kulalia Galvarriato
Cinco sombras, un poco proustiana también en la nostalgia y la
evocacién del tiempo ido. Vicente Aleixandre supo destacar la pre-
sencia, en este relato, de un elemento casi desconocido o, por lo
menos, escaso ¢n nuestra literatura de todos los tiempos: la ternura.
Esa ternura que Aleixandre vié en las paginas de algin cuento de
Clarin, y que hoy sigue viviendo en las de novelas como Cinco som-
bras, El camino o La vide nueva de Pedrito de Andia.

VII

Es evidente que en este riapido recuento han quedado fuera
muchos nombres, muchas modalidades—entre ellas el relato de
humor: Villalonga, Neville, Laiglesia, Tono, Mihura, Clarasé, etcé-
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tera—y muchos aspectos de la actual novela espaitola. Una especial
consideracién mereceria la abundancia de novelistas femeninas, En
ninguna época ha habido tantas en nuestra literatura, y rara vez
sus obras han alcanzado la alta calidad que hoy posee el novelar
de Carmen lLaforet, Elena Quiroga, Ana Maria Matute, Eulalia Gal-
varriato, Carmen Conde, Mercedes Férmica, Elena Soriano, Elisa-
beth Mulder, Mercedes Sienz Alonso, Paulina Crussat, Rosa Maria
Cajal, Dolores Medio, ete.

Hubiera sido asimismo conveniente comentar la abundancia de
premios para novela existentes en Espafia: Nacionales de Literatura,
Real Academia Espaiiola, Cultura Hispénicé, Nadal, Ciudad de
Barcelona, Pujol, Circulo de Bellas Artes, Internacional de primera
novela, de la editorial Janés; el de la editorial Planeta, ¢l de nove-
la policiaca de la editorial Aym4, el J. Martorell para novelas cata-
lanas, los del calé Gijon, la tertulia Naranco, Novela del Sdbado,
para novelas cortas, etc. Jamdis ha existido en nuestra patria un
estimulo tan poderoso para la creacidon novelesca—téngase en cuen-
ta que hay premios, como el de la editorial Planeta, de 100.000 pe-
setas—y nunca ha sido tan grande y tan sincera la expectacién
despertada en torno a la concesién de algunos de estos premios,
sohre todo del “Nadal”, que cuenta ya con una tradicién y unos
nombres capaces de hacer de él—se ha dicho—algo asi como el
equivalente del Goncourt francés. (Del interés provocado por el
premio “Nadal”, Nosotros, los Rivero, puedc dar idea el hecho de
que antes de llegar la novela a las librerias, cabia prever y podia
considerarse como agotada la primera edicién, vendida, efectiva-
mente, en poquisimo tiempo.)

A los editores espaiioles les interesa ya la publicacién de obras
de nuestros novelistas, y en los tltimos afios todos hemos podido
advertir un crescendo cada vez mis intenso en la aparicién de nove-
las espaiiolas en las librerias. La rapidez con que se han agotado
algunas de ellas-—Lola, espejo oscuro; Los cipreses creen en Dios,
etcétera—resulta enormemente expresiva.

Y de manera semejante a como, en el siglo pasado, el Ateneo de
Madrid fué centro dc discusiones y conferencias sobre la novela,
en los.ultimos aflos narradores y criticos han vuclto a pasur por
esa tribuna para ocuparse del momento novelistico actual, coinci-
diendo, en general, en creer que, de no haberse dado ya, pronto
habrd que reconocer la existencia de un segnndo renacimiento de
la novela espaiiola.

Quiza sea prematuro y poco afortunado el prolongar esa idea de
renacimiento que Gomez de Baquero ‘aplicé a la novelistica nacio-
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nal del XIX. Aun asi, el solo hecho de que pueda haber surgido un
cierto ambiente polémico en torno a si es 0 no un espejismo tal
resurreccion, indica la existencia de un estado de opinién que es
el resultado de lo hecho, desde 1939, en materia novelistica.

El que poetas como Ildefonso Manuel Gil—con La moneda en el
suelo (1951), Juan Pedro, el dallador (1953)—o ensayistas y criti-
cos de arte como Enrique Azcoaga—con El empleado (1949)—ha-
yan cultivado con éxito la novela, expresa claramente las grandes
posibilidades de comunicacién que el género tiene, en competencia
con otros mds minoritarios hoy—la poesin—o mas masificados
—ciertas formas teatrales o scudoteatrales que nuestra escena
padece.

La novela, en el justo medio, tiene hoy en Espafia un piiblico
que ha de ser su mejor esperanza, puesto que en él entra esa gran
minoria nacional que siempre ha figurado al frente de nuestras
mas universales empresas,

Mariano Baquero Goyanes.
Magnus Blickstadt, 10.
c136N (Espaiia),




POESIA Y COMUNICACION
POR

JAIME GIL DE BIEDMA

Ciertamente, la idea de que el arte es comunicacién no es de
ayer: se remonta a los albores del Romanticismo; en los tres ulti-
mos lustros, ademas, gracias al magisterio poético de Vicente Alei-
xandre y a la obra tedrica de Carlos Bousoiio, ha conocido en nues-
tro pais extraordinaria fortuna. Parece, pues, que a estas horas
toda cuestion referente a los términos de esa identidad habria de
estar de sobra aclarada. Sin embargo, no ocurre asi.

Que la poesia es comunicacién, se ha dicho y se repite entre
nosotros casi hasta la saciedad; pero ;qué se entiende por comuni-
cacion? Quien oye esa palabra en boca de distintas personas, pron-
to advierte que cada una—a sabiendas o no—entiende por ella
cosas mds o menos distintas. Un somero examen de tal diversidad
merece la pena de emprenderse.

Hay que hacer una salvedad inicial: en muchos casos, quien
afirma que la poesia es comunicacién sélo pretende afirmar que la
poesia cumple primordialmente una funcién comunicativa; me pa-
rece que tal es el caso de Vicente Aleixandre: la poesia es, para él,
comunicacién. Aleixandre habla como poeta y lector, y lo que dice
es una verdad personal, no una verdad critica.

La nocién mas extendida—y la mas simple—de la comunicacién
estd claramente expresada en la definicién que del arte da Tolstoi:
“Evocar un sentimiento que uno ha experimentado, y, una vez evo-
cado, transmitirlo por medio de movimientos, lineas, colores, soni-
dos o palabras, de modo tal que los demis experimenten el mismo
sentimiento.” Ya vemos que Tolstoi distingue en el proceso poético
tres fases: experiencia de un sentimiento, evocacién, transmisién.
Ahora bien: ¢qué clase de sentimiento, o dicho de modo més gene-
ral, qué clase de emocidén es ésa? ;Cémo la experimenta el poeta?
Y ;qué transmite: la emocién que experimenté o la emocién que
experimenta al evocar esa emocién? Parece que Tolstoi estd pen-
sando en una emocién cualquiera de un hombre que, luego, resulta
ser poeta. Me pregunto por qué esa determinada emocién personal
del pocta necesité comunicarse en forma de poema; miles de com-
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paiieras suyas se contentan con medios mais inmediatos—y quizd
mis eficaces—, tales como el beso o la bofetada. Wordsworth, que
fué el primer teérico de la comunicacién, se daba perfecta cuenta
del caricter especialisimo de las emociones originadoras de poemas:
“La poesia nace de la emocién recordada en tranquilidad.. La
.emocién es contemplada hasta que, por una especie de reaccidn,
la tranquilidad desaparece poco a poco y una emocién, emparen-
tada con la que era antes objeto de contemplacidn, se produce de
modo gradual y llega verdaderamente a existir en la mente.” El
analisis de Wordsworth es mucho mas fino que el de Tolstoi: hace
hincapié en que, para el poeta, lo decisivo es la contemplacién de
la emocién, no la experiencia de ella; pero nos deja una duda:
Jen qué momento se puede decir que esa nueva emocién—la poé.
tica—existe verdaderamente?

Para los tedéricos de este tipo de comunicacién, la obra poética
se limita a transmitir, sin configurarla, 12 emocién personal de un
hombre; lo que se produce no es propiamente una comunicacién,
gino una transmisién. El fenémeno, que se da en algunos poemas,
constituye verdaderamente una excepcién a la esencial autonomia
del acto poético; como dice Carlos Barral (1), la comunicacién asi
entendida “supone la preexistencia al poema de un contenido
psiquico que pudiera ser explicado idiomaticamente, y que es trans-
mitido al lector, por medio de una manipulacién estética de la
lengua, en el acto de la lectura. De tal modo que se establece una
corriente entre poeta y lector, por la que viaja, sin haber sido
abstraido por el idioma, un contenido de la vida psiquica de
aquél. Por donde, a la manera romantica, seria ese contenido
preexistente al poema el elemento sustancial de la emocién poética,
y los demés que se distinguieren, y el procedimiento mismo, me-
dios con que se operaba”. En este tipo de poesia, el poema refiere
de modo inmediato a una realidad que es previa a él. El poeta
didactico, el pocta engagé (que no pasa de ser un didictico disfra-
zado), refiere siempre sus poemas a un sistema de creencias reli-
giosas o morales, a una ideologia politica o social, que posee una
absoluta validez: la poesia es transmisién. La referencia a la per-
sonalidad del poeta (vista al modo romantico) es, con todo, la mis
frecuente hoy dia. Pero aunque el poeta a menunde opera con emo-
ciones de las que tiene alguna experiencia personal, esta expe-
riencia no es el fundamento de su eficacia poética: el fallo de toda

(1) “Poesia no es comunicacién”, articulo publicado en la revista Laye,
numero 23.
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doctrina de la poesia como transmisién reside en olvidar que el
poeta trabaja la mayor parte de las veces sobre emociones posibles
y que las suyas propias sélo entran en el poema (tras un proceso de
despersonalizacién mas o menos acabado) como emociones contem-
pladas, no como emociones sentidas (2). Por otra parte, es muy
dudoso que al leer un poema revivamos las emociones que el autor
experimentara en el trance de la composicién; como observa
T. S. Eliot, “lo que el poeta experimenta no es la poesia, sino el
material poético: escribir un poema es una experiencia original;
la lectura de ese poema por el autor u otra persona es cosa
distinta”,

Hay otro modo de entender la comunicacién que es mas sutil:
parte de un explicito reconocimiento de la autonomia del acto
creador. El poema posible aparece en principio como un estado
animico no definido, pero poseedor de signo afectivo, y va cuajan-
do a compas de la faena creadora: las vicisitudes de ésta le dan
contorno y contenido. El proceso lo ha descrito Carlos Bousofio en
su obra La poesia de Vicente Aleixandre (3). Aqui, el poema no es
un mero medio de transmision; el pocta trabaja a base de sus
personales experiencias; pero éstas se organizan de manera im-
prevista, segin leyes instantineas, y son decisivamente modificadas
por los elementos lingiiisticos y formales; la comunicacion es me-
diata: ya no se produce de hombre a hombre, sino de poeta a lec-
tor, y lo comunicado es, ante todo, €l signo afectivo que la realidad
del poema confiere a las experiencias que lo integran, y que des-
prendidas de él carecerian de sentido. Ya se habra adivinado que
la forma extrema—y, en cierto modo, clisica—de este tipo de co-
municacién es el superrealismo. La poesia superrealista es, efecti-
vamente, comunicacién, porque se limita a expresar estados ani-
micos en magma, que, si bien poseen signo afectivo, no han llegado
todavia a constituirse en realidades objetivas y concretas poseedo-
ras de sentido por si mismas. Fuera de la escuela superrealista, la

(2} Creo que Carlos Bousofio, en su Teoria de la expresién poética, incu-
rre también en ese olvido o, por lo menos, no recaleca lo bastante el cardcter
especial de la emocién poética. Tampoco parece distinguir entre lo que aqui
se llama “transmisién” y la “comunicacién inconsciente” de que se habla en
seguida, Ja cual, a juzgar por algunos pasajes de su libro, coincide con su
concepto de la comunicacién, aunque en otros pasajes (cuando define la poe.
gia como “la transmisién puramente verbal de una compleja realidad animica
previamente conocida por el espiritu como formando un todo, una sintesis”;
cuando distinzue en el acto creador dos etapas, una de conocimiento y otra
de comunieacidn, o cuando insiste en que el lcetor revive, en toda su unicidad,
lag emociones experimentadas por el poeta) parecc estar pensando en la poesia
como lransmision,

(3) Paginas 205-208.
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comunicacién  inconsciente actia, desde luego, como uno de los
elementos de esa compleja experiencia que es la lectura y el goce
de un poema; pero no es mas que eso: un elemento constante
entre otros. Digamos, por ejemplo, que, al leer la Oda a Juan de
Grial, de fray Luis de Leén, la comunicacién inconsciente es uno
de los elementos formadores de nuestro goce, pero no el unico.
Leer la Oda a Juan de Grial es, en cierto modo, una experiencia
més compleja y mads rica que leer L'Union Libre, de André Breton,
precisamente porque én este segundo poema la comunicacién in-
consciente es un elemento decisivo, y en aquél, no.

Ahora bien: si es el poema en curso quien orienta y conforta la
emocion; si ésta no es origen, sino consecuencia que existe sélo
en funcién de él y que no puede existir sin él, jno sera el poema
quien despierta esa emocion y pone al poeta, consciente o incons-
ciente, en comunicacién con ella? Cierto que las experiencias que
entran en el juego estaban ya latentes en el poeta; pero el poema
las trae a la conciencia, las polariza y les confiere un valor objetivo
que las hace inteligibles. Poesia es comunicacién, porque el poema
hace entrar a su autor en comunicacion consigo mismo.

Del otro lado del poema, en el acto de lectura, ocurre pareci-
damente: ciertas experiencias ticitas son polarizadas, y el lector
es puesto en comunicacién con ellas, es decir, consigo mismo. Pero
la emocién que el lector experimenta no se parece en nada a las
experimentadas en el curso de su vida ordinaria, y si el poema es
expresivo de una’ de ellas, lo que hace es despersonalizarla, por-
que ic da forma objetiva. La emocién del arte es impersonal;
y casi no es una emocidn, porque ésta deja de existir como tal tan
pronto tenemos de ella una visién clara y distinta.

En resumen: en los casos de transmisién, la comunicacién pre-
tende estahlecerse directamente, de hombre a hombre, despojando
al poema de toda entidad, y de toda antonomia al acto de compo-
sicién y al acto de lectura; la comunicacién inconsciente es mediata
y harto difusa: se establece de pocta a lector (dos modos muy pe-
culiares que los hombres adoptan en determinados momentos) ;
hay, por iiltimo, otro tipo de comunicacién, en el que no se pre-
duce ese flujo emocional de persona a persona: autor y lector, cada
uno por separado, se enfrentan con el poema y entran en comuni-
cacién consigo mismos. El acto de lectura es también un acto crea-
dor, y la emocion poética puede tener para el lector un significado
personal muy distinto del que tiene para el poeta. No me extra-
flaria que este tipo de comunicacion, lograda por medios pura-

929



mente verbales, fuera en poesia un elemento ain mas constante
que la simple comunicacién inconsciente de poeta a lector; pero
no define la poesia, porque puede producirse mediante estimulos
verbales bien distintos de una obra poética. Veamos una muestra,

En terapéutica psicoanalitica es frecuente el empleo de un pro-
cedimiento que suele denominarse test de asociaciones determina-
das, y que se utiliza para lograr un contacto inicial con las regio-
nes enfermas de la psique; consiste, esencialmente, en vigilar y
anotar las respuestas del paciente a una serie de palabras-estimulo,
escogidas y ordenadas de tal modo que favorezcan sus asociaciones
mentales mas tipicas. Desconozco—y tampoco me interesa—la
eficacia médica de tal procedimiento. Lo ‘interesante es que el test
no se propone otra cosa que hacer entrar al paciente, por medios
puramente verbales, en comunicacién afectiva con las partes enfer-
mas de su yo. No creo—por mas que la poesia superrealista naciese
en estrecha relacion con las doctrinas freudianas—que una lista de
palabras-estimulo constituya un poema, ni creo que lo crea nadie.
Por lo visto, no toda comunicacién “a través de meras palabras”
es poesia, a pesar de la afirmacién de Carlos Bousofio (4). Tiene
que haber algo més. Y ese algo mas no es otra cosa que la intencién
formal, raiz de todo poema: la voluntad, por parte del poeta, de
hacer un poema (y, correlativamente, la voluntad por parte del
lector de leer un poema) es lo que constituye a éste como algo ra-
dicalmente distinto de una lista de palabras-estimulo; no basta la
sola comunicacion afectiva: ha de existir, ademas, una contempla-
cion. Quizd pudiera hablarse, en wltima instancia, de una mera
comunicacién estética: lo que se comunica es el poema mismo en
tanto que forma dotada de realidad propia.

Este razonamiento queda trunco.’' La consecuencia obligada
—*“gi la poesia no es eso, ha de ser esto otro”—, que comenzaba a
eshozarse en el parrafo anterior, no aparecera por ningin sitio. No
me interesa demasiado que aparezca. Me interesaba hacer ver que,
gi se dice que la poesia es comunicacién, hay que decir inmediata-
mente después qué se entiende por comunicacién; es ésta una pa-
labra abstracta, y las palabras abstractas son peligrosas. He ahi
una razén mas para interrumpir mis razones: estaba a punto de
caer en el vicio que reprocho: “intencién formal”, “realidad pro-
pia” son, también, abstracciones; describir, no definir, lo que en-
tiendo por ellas costaria demasiadas paginas.

“La gente es aficionada a creer que existe una esencia tnica de

(4) Teoria de la expresién poética, pag. 25.
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1a poesia, susceptible de formulacién”, dice T. S. Eliot. Todas las
artes son obra del hombre, y son, por ello, esencialmente impuras,
es decir, complejas; la poesia, debido al material con que opera,
es ]la mds impura de todas. La comunicacién. es un elemento de la
poesia, pero no define la poesia; la actividad poética es una acti-
vidad formal, pero nunca es pura y simple voluntad de forma. Hay
un cierto grado de transmisién, de comunicacién, en la poesia cla.
sica (5); hay una minima voluntad de forma—una voluntad de
orientacién del poema—en el poeta superrealista. La poesia es mu-
chas cosas; un poema puede consistir simplemente en una explo-
racién de las posibilidades concretas de las palabras.

Jaime Gil de Biedma.
C. Aragén, 314.
BARCELONA,

(5} Por supuesto, no me refiero_al clasicismo como escuela, sino a lo cld-
sico como actitud poética, como talante (para decirlo con una palabra de
moda).
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LA NATURALEZA Y EL HOMBRE EN L4 VORAGINE,
DE JOSE EUSTASIO RIVERA

POR

JOSE ANGEL VALENTE

La naturaleza en que abundé el romanticismo es una natura-
leza contaminada de humanidad, transmitida a través de estados
de animo sélo como prolongacién de los mismos. El paisaje estid
contagiado por los cambios de humor del héroe romantico, y, como
éste sufre predominantemente un humor melancélico, el paisaje
romantico es caracteristicamente melancélico. El misterio de la
naturaleza romaéntica no es ¢l misterio de la Naturaleza en si, sino
el misterio del héroe romantico difuminado en ella. El romantico,
en el fondo, no tuvo ojos mas que para si mismo. Lo que nos hace
ver es una Naturaleza en continua respuesta, comprensiva a sus
estados sentimentales. Basta seguir €l humanizado compas de la
Naturaleza descrita en una obra tan caracteristica como Maria
para comprenderlo asi.

Marie es una bella versién romantica y americana de la Na-
turaleza. Sus piginas mas inolvidables estin calcadas sobre la vi-
sion idilica de las tierras colombianas del Cauca. En este camino
—el de ]a versién minuciosa de una Naturaleza riquisima—, la no-
vela hispanoamericana ha sido hasta ahora extraordinariamente
fecunda. Maria resume el ciclo de las interpretaciones romaénticas
que la novela hispanoamericana hace de su propio medio natural.
Pero cuando Isaacs publica Maria (1897), la novelistica de 1a Amé-
rica espaiiola habhia emprecdido ya los caminos del realismo. Na.
cida al calor de los ambientes urbanos, estrenada como instrumen-
to de analisis social,” la novela realista va a salir también al en-
cuentro de la Natuvraleza con una eficacia que el género no habia
conocido aun en el coutinente. El sentido y el valor de este en-
cuentro puede condensarlos, por ejemplo, una ohra de tan viva sig-
nificacién como Lua Vordgine (1924),

Maria, deciamos, es la novela de la Naturaleza acompasada al
humano sentir, cco de ¢él; sumisa, al cabo, a él. La Vordgine ¢s la
novela de la Naturaleza indiferente al hombre, acompasada sélo a
su propio ritwo de destruccién y fecundacién continuas, en que el
hombhre aparcce envuelto como una criatura més: novela de la Na-
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turaleza libre, en cuyo seno desaparece todo lo que vive para mo-
rir y volver a nacer otra vez. Naturaleza en libertad, dominadora
y llena de misterio, de su propio misterio. Aqui es el misterio de la
Naturaleza el qué contagia al hombre y lo aprisiona hasta hacerlo
enloquecer. Es, justamente, el movimiento inverso al del idilio
romintico, donde la Naturaleza se empapaba de la pasién del
héroe. Ahora es la pasién brutal de las fuerzas naturales la que
contagia a éste, hasta deshumanizarlo y confundirlo con ellas
mismas.

Casi con tono de manifiesto se expresa la contraposicién de
medios y puntos de vista en las pagina: de La Vordgine: “;Nada
de ruisefiores enamorados, nada de jardin versallesco, nada de pé-
noramas sentimentales! Aqui, los responsos de sapos hidrépicos,
las malezas de cerros misantropos, los rebalses de cafios podridos.
Aqui, la pardsita afrodisiaca, que llena el suelo de abejas muer-
tas; la diversidad de flores inmundas, que se contraen con sexuales
palpitaciones y su olor pegajoso emborracha como una droga: la
liana maligna, cuya pelusa enceguece los animales; la “pringamo-
sa”, que inflama la piel; la pepa del “curuju”, que parece irisado
globo y sélo contiene ceniza caustica; la uva purgante, el corozo
amargo.”

Se ha dicho muchas veces que en la novela de Rivera los perso-
najes desaparecian tragados por el ambiente, que el dibujo de los
caracteres humanos era un débil trazo que, al final, apenas desta-
caba de la grandiosidad del marco. Segin y como. Si con esto
quiere decirse que el novelista ha sido ganado, a pesar suyo, por
la descripcién de la Naturaleza, en perjuicio involuntario de los
protagonistas humanos, no estoy de acuerdo en absoluto. Lo que
ha pasado es que el artista ha creado unos personajes destinados
a estrellarse contra una Naturaleza terrible y a perderse en ella
con sus pasiones, con su amor y con su odio. El drama de La Vo-
ragine es, justamente, el choque del hombre, y, por ailadidura, del
hombre civilizado, con la Naturaleza salvaje. De este choque, el
hombre sale irremediablemente desfigurado.

“He aqui la selva fascinante—escribe Gallegos en Canaima, tan
afin a La Vordgine—, de cuyo influjo ya méis no se libraria Mar-
cos Vargas. El1 mundo abisal, donde reposan las claves milenarias.
La selva antihumana. Quienes transponen sus lindes ya empiezan
a ser algo mds o algo menos que hombres.” Efectivamente, sus ras-
gos humanos se han deformado o se han perdido. Ile ahi que ¢l
riesgo peor que amenaza al hombre en el seno misterioso de la
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selva sea la locura, es decir, la pérdida de su mas humano atri-
buto. Arturo Cova, el protagonista de La Vordgine, es un loco;
no obra a impulsos de la razén, sino movido por los mismos instin-
tos naturales que las bestias o las plantas de la selva.

Rivera ha querido pintar desde el comienzo el drama de esa
posesién salvaje. Por eso nos presenta a su héroe vacio por dentro,
falto de amor y de pasién verdadera, desahuciado de fe. Y en esa
pantalla vacia que es el alma de Cova va a dibujar las pasiones
elementales que la Naturaleza desata, hasta confundir al hombre
con cualquiera de los infinitos seres que hacen lugar en su per-
petua ronda.

En Cova van acusindose los distintos momentos de este proceso,
pero en otros muchos personajes de La Vordgine aparece ya con-
cluido. Personajes sin rostro, sin nombre, parte oscura de la tierra,
del polvo, que no se sahe de dénde son ni por quién han sido
engendrados. Asi pinta Rivera, en pocos rasgos, algunos de estos
tipos:

“—Mulata—Ile dije—: jcual es tu tierra?

—Esta onde me hayo.

—¢Eres colombiana de nacimiento?

—Yo soy unicamente yanera del leao de Manare. Dicen que soy
craveiia, pero no soy del Cravo; que pauleiia, pero no soy del
Pauto. ;Yo soy de todas estas yanuras! ;jPa qué mas patria, si son
tan beyas y tan dilatdas! Bien dice el dicho: ¢Onde td tu Dios?
]Onde te salga el sol!

—Y ;quién es tu padre?—le pregunté a Antonio.

—Mi mama sabra.

—iHijo, lo importante es que hayds nacio!”

Primero Ja llanura, luego la selva, y en ella el vértigo que pre-
cipita al hombre. Rivera conocié estas tierras y su drama terrible.
Estuvo en los llanos y en la selva dos veces: primero, como inspec-
tor de yacimicntos petroliferos; después, como miemhro de una
Comisién delimitadora de la frontera entre Venezuela y Colombia.
Este ultimo viaje le dié una larga experiencia de los lugares donde
se desarrolla la accién de La Vordgine. También él vivié en con.
tacto con los indios, se perdié en la selva, sufrié los mosquitos y
la sed y fué atacado de beri-beri, convaleciendo del cual escribié
su tremendo relato.

En ¢l va consumando paso a paso la absorcién implacable del
hombre en una Naturaleza avasalladora. Para mayor contraste, su
héroe es una individualidad poderosa, destacada, un “importante”™
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de Bogota, que huye de su medio social civilizado y culto, donde
é1 es Arturo Cova, con su nombre y su familia y sus libros—porque
Cova es escritor—, para caer en el seno salvaje, indiferenciador,
de la selva, donde los hombres se debaten y mueren sometidos a
jdénticas pasiones.

He aqui, de algin modo, una versién nueva y cruel de la tra-
dicional contraposicién entre la ciudad y los campos, planteada en
una férmula realistica y extremada. La imagen de la ciudad y la
Naturaleza libre se enfrentan en el torturado dnimo de Cova mas
de una vez.

“Hasta tuve descos—piensa—de confinarme para siempre en
esas llanuras fascinadoras, viviendo con Alicia en una casa risueifia,
que levantaria con mis propias manos a la orilla de un caiio de
aguas opacas... Alli, de tarde se congregarian los ganados...,, veria
las puestas de sol en el horizonte remoto... y, libre ya de las vanas
aspiraciones, del engafio de los triunfos efimeros, limitaria mis
anhelos a cuidar de la zona que abarcaran mis ojos, al goce de
las faenas campesinas, a mi consonancia con la soledad.” (Parece
una alabanza renacentista del campo, casi con ecos de fray Luis.)
“;Para qué las ciudades?—sigue diciendo—. Quizi mi fuente de
poesia estaba en el sccreto de los bosques intactos, en la caricia de
las auras, en el idioma desconocido de las cosas...” Pero esto es un
suefio y casi un sueiio tonto, un residuo literario, porque también
alli, en los llanos, la vida estalla con irresistible impetu, y Cova
confiesa, contradiciendo paraddjicamente sus suefios: “...con angus-
tia jamas padecida quise huir del llano bravio, donde se respira un
calor guerrero y la muerte cabalga a la grupa de los cuartagos.
Aquel ambiente de pesadilla me enflaquecia el corazén, y era pre-
ciso volver a las tierras civilizadas, al remanso de la molicie, al
ensueiio y a la quietud.”

Cova huye de Bogotid con una mujer a la que, en realidad, no
ama. Su primer refugio son los llanos: refugio desabrigado e in-
menso. La vida de los llanos esta dada en unas cuantas estampas
eficacisimas: escenas de doma, pelas de gallos, tugurios miserables,
donde campea un ser no individual o de individualidad siempre a
punto de ser sustituida: ¢l hombre macho. Alli siente Cova la
mordedura de la violencia y de la fuerza animal. Ninguna escena
de mas exacto horror que el enlace final de reses bravas y el des-
cabezamiento del vaquero Millin, ensartado por un oido en el
cuerno homicida. La visién del despojo humano es de un realis-
mo brutal. “Lentamente, el desfile mortuorio pasé ante mi: un
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hombre a pie cabestreaba el caballo fiinebre, y los taciturnos jine-
tes venian detris. Aunque el asco me fruncia la piel, rendi ‘mis
pupilas sobre el despojo. Atravesado en la montura, con el vientre
al sol, iba el cuerpo decapitado, entreabriendo las yerbas con los
dedos rigidos, como para agarrarlas por iltima vez. Tintineando
en los cafiales desnudos pendian las espuelas, que nadie se acordéd
de quitar, y del lado opuesto, entre el paréntesis de los brazos,
destilaba aguasangre el muiién del cuello, rico de nervios amari-
llosos, como raicillas recién arrancadas. La béveda del crineo y
las mandibulas que la siguen faltaban alli, y solamente el maxilar
inferior reia ladeado, como hurlandose de nosotros.”.

La mujer que acompaiiaba a Cova lo abandona, arrastrada por
otro hombre a los lugares caucheros del Vichada. El protagonista
de La Voragine la persigue; pero la venganza no esti ain con-
figurada en él, sino que va recibiendo fuerza y crueldad de la Na-
turaleza barbara que Cova atraviesa, y que se va apoderando de su
alma en forma de instintos elementales y desencadenados. El esce-
nario de esta persecucién es la selva inmensa, que aprisiona para
siempre.

Cova es el protagonista de una odisea terrible: huye de la
ciudad, de la civilizacién, de los mitos familiares hacia la Natura-
Yeza libre, hacia los mitos extraiios, hacia los dioses desconocidos.
Como Ulises, va rodeado de amigos que mueren en ruta; pero él
la sigue no hacia la paz, hacia el hogar, sino hacia la violencia,
hacia la aventura. La ruta de Ulises empieza en lo desconocido, y
es una progresién continua hacia los dioses hostiles de la Natura-
leza salvaje: Cova es un aventurero loco, un Ulises al revés. Por
eso su odizea no tiene fin.

El recuerdo de la vieja “novela” homérica no surge de modo
arbitrario. Si la epopeya no hubiera sido sustituida, La Vordgine
seria, naturalmente, una epopeya. No sélo la trama heroica, sino
el lenguaje tiene a veces corte y sahor de declamacién épica, au-
mentado por el remoto aire de algunos nombres. Véase, por ejem-
plo, el final de una arenga de Cova para espolear el 4nimo de sus
hombres:

“Por mi parte, s6lo os demando que me ayudéis a ganar la
opuesta margen. Aseveraban los maipureciios que el Papunagua
abre su delta a pocos kilémetros de este salto, y que alli morau los
indios “puinaves”. Con ellos quiero atreverme hasta el Guainia. Y
ya sabéis lo que pretendo, aunque parezcan cosas de locos.
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Asi amonesté a mis compaiieros la mafiana que aparecimos en
el Inirida abandonados sobre una roca.”

La entrada en la selva tiene dos partes: una, el contacto con
1as tribus indigenas; otra, la vida de los caucheros. Y, como fondo,
el poder de una Naturaleza inmensa, devoradora, descrita con mano
maestra. La entrada a la selva es la entrada al misterio, a un mis-
terio redondo, cerrado, que aprisiona y no deja huir: el misterio
de la vida muriendo y reproduciéndose siempre, por ley inexora.
ble, ajena a la individual pasién de los seres, que son fruto y vic-

tima de esta ley.

“i;Déjame huir, oh selva—escribe Rivera—, de tus enfermizas

penumbras, formadas con el hilito de los reres que agonizaron en
el abandono de tu majestad! ;TG misma pareces un cementerio
enorme, donde te pudres y resucitas!” Renovacién perpetua: vida
y muerte mezcladas. Y el hombre, arrastrado en este movimiento
fatal, en su vordgine. “Bajo su poder, los nervios del hombre se
convierten en haz de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la
traicién, hacia la asechanza. Los sentidos humanos equivocan sus
facultades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora, las piernas
calculan y la sangre clama: jIIuyamos, huyamos!” Es el vértigo de
la Naturaleza posesora, la vordgine.

Rivera nos describe primero la vida de los indios, recogiendo
curiosos mitos, como la leyenda de la “indiecita Mapiripana”, la
guardadora del inmenso silencio verde, o costumbres interesantes,
como la “camada” del varén, doliente y enfermo después del parto
de la mujer, que ha sido localizada en otras partes como super-
vivencia de formas matriarcales de vida.

El paso de la descripcién de la vida entre los indios a la escla-
vitud de los caucheros esta seiialado por la dramatica historia del
viejo Silva, que cruza la selva sélo para dar sepultura a los huesos
de su hijo. En esta ultima parte es donde la novela alcanza mayor
intensidad. Rivera plantea a fondo una situacidén social inicua y
clama contra ella: el cauchero lucha contra la Naturaleza, y es vic-
tima, a la vez, de ella y de la expoliacién de los amos de empresa.
Los cuadros de desolacién y de muerte se suceden vertiginosamen-
te; el marco natural parece todavia mas grandioso y mais absore
bente. Seria inutil tratar de comentar ahora de modo detenido estos
cuadres; quiero seiialar sélo dos verdaderamente alucinantes: el
paso devastador de las “tambochas”, enormes hormigas carnivoras,
y la desbandada hacia la muerte de los caucheros, que, con el
viejo Silva, se pierden en la selva.
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En medio de la tragedia, Rivera va situando, en su punto pre-
ciso, los personajes macabros que viven de la explotacién y de la
muerte: el Cayeno, la madona Zorayda Ayram, los capataces. A
veces le bastan unos pocos rasgos para dejarlos perfectamente cla-
vados en nuestra imaginacién: seres tragicos y grotescos. Tal, Aqui-
les Vicares el Vdquiro, un muiieco méis de la infernal representa-
cién, estupendamente visto en un par de situaciones de extrema
ironfa:

“—... Seiior, soy Arturo Cova. Gente de paz...

—;Soy Aquiles Vicares, veterano de Venezuela, gnapo pal plo-
mo y pa cualquier hombre!

Por lo eual murmuré, descubriéndome reverente:

—ijSalud, general!”

Y mas adelante:

“Cuando la madona, pensativa, nos dejé solos, le rogué al jefe:

—iJdreme, general, que contaremos con su valia!

—Joven, poco me gusta jurar en cruz, porque soy ateo. jMi
religion es la espada!

Y llevando la diestra al cinto, como garantia de su juramento,
murmuré solemne:

—iDios y Federacién!”

La odisea de Cova no tiene fin. Tampoco muere Cova; no tiene
muerte. Desaparece en la vorigine, como un naufrago que viése-
mos desaparecer en las olas enormes, pero sin saber el momento
exacto en que ha sido arrastrado al fondo oscuro.

El novelista si ha llegado a su fin. Nos ha dejado una versién
estremecedora de una Naturaleza desconocida y la razén amarga y
explicita que lo empuja a expresarla: “...nuestro cénsul, al leer
mi carta, replicard que su valimiento y jurisdiccién no alcanzan a
estas latitudes, o, lo que es lo mismo, que no es colombiano si no
para contados sitios del pais. Tal vez... extienda sobre la mesa
aquel mapa costoso, aparatoso, mentiroso y deficientisimo que
trazé la Oficina de Longitudes de Bogoti, y le responda, tras de
prolija indagacién: jAqui no figuran rios de esos nombres!...

Y, muy campante, seguira atrincherado en su estupidez, porque
a esta pobre patria no la conocen sus propios hijos, ni siquiera
sus gedgrafos.”

José Angel Valente.
Covarrubias, 12,
MADRID,
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






NECESIDAD Y ELOGIO DE LA CRITICA LITERARIA

Segin Guillermo Diaz-Plaja (discurso ante la Academia Meji-
cana de la Lengua, 5 de agosto de 1952), la critica literaria ha
muerto en Espaiia. En sus exequias ocuparia la presidencia Me-
néndez Pelayo, y puestes de honor, Agustin Durdn, Mariano José
de Larra, Leopoldo Alas, Enrique Diez-Canedo, Azorin y Melchor
Fernindez Almagro. (;Y don Juan Valera y Andrenio?) Reducida
némina para el ejercicio de una funcién tan conveniente en la repi-
blica de las letras. El lector puede estar o no de acuerdo con Diaz-
Plaja; pero si tiene al alcance de la mano el periédico diario, y
en él le sera facil observar que las preferencias del piblico han
reducido el espacio dedicado a la critica de libros hasta fronteras
increibles. 4 B C, por ejemplo, consagra sélo media pagina de su
nimero dominical a las notas de Fernindez Almagro. El hecho
tiene mas importancia de lo que parece. Nadie puede negar la in-
fluencia decisiva del periédico en un amplio sector de la sociedad.
Ortega escribia en 1936: “Las formas del aristocratismo “aparte”
han sido siempre estériles en esta Peninsula. Quien quiera crear
algo (y toda creacién es aristocracia) tiene que acertar a ser aris-
técrata en la plazuela. He aqui por qué, décil a la circunstancia,
he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual, que es el
periédico.” (Obras Completas, edicién de 1936, pig. 17.)

En gencral, la critica ha sido ejercida—y lo es todavia—por es-
critores sin preparacién para la cmpresa y sin la suficiente inde-
pendencia para ser justos. ;Situacién unica? Ernesto, en El critico
como artista, de Oscar Wilde, opinaba de su tiempo: “Tengo el
estupido habito de leer los periédicos, y me parece que la mayor
parte de la ceritica moderna carece por completo de valor.” (Colec-
cion Austral. Buenos Aires, 1946, pag. 37.) ;Un opositor juzgara
con dureza el libro de un posible miembro de Tribunal en préxi.
mos examenes? ;Olvidara el amigo su amistad en ese momento?
El éxito de las poesias de Dante y Gabriel Rossetti se debio. en
gran parte, a los encargados de resefiarlas en los periédicos de ma-
yor venta. Buchanan atacé la campaiia de propaganda con su libclo
Fleshly School. De resultas del ataque, Ressetd perdio, segin pa-
rece, el equilibrio mental. Valera escribia, el 15 de junio de 1878,
a Menéndez Pelayo: “El diilogo filoséfico amoroso titulado Ascle-
pigenia apareceri hoy iuserto en la Revista Contemporéinea. Ha-
blando con franqueza, pide a usted y a sus amigos bombo para
esto y para todo. Necesito ganar algunos ochavos escribiendo, y
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los bombos son indispensables. Es una desgracia; pero es menester
imitar al doctor Garrido y a Huelin, el del Cronicén cientifico,
hasta donde esta imitacién no traspase los limites de lo decoroso,
degenerando en lo bufo.” (Epistolario de Valera y Menéndez Pe-
layo. Madrid, 1930, pdg. 25.) Asi se explica que obras ensalzadas
hasta las nubes en su tiempo, auténticos bestsellers, hayan pasado
luego a las ultimas filas y a la letra pequefia de las historias de
la literatura.

En el mejor de los casos—critico preparado, independiente—,
una ridicula cortapisa administrativa selecciona las obras que llegan
a la Redaccién: el envio de dos ejemplares de la novela o del
poema al periédico. Muchos retrasan el envio o no llegan a ha.
cerlo nunca: quedan asi condenados a la lista negra del silencio.
Naturalmente, un periédico no puede emplear sus ganancias en la
compra de libros; pero convendria huscar un medio selectivo mds
adecuado. Un museo que escogiecse de este modo sus cuadros, mal
informaria a los visitantes.

Sin la ayuda del eritico, el lector depende de la tutela de la
casa editorial; pero ésta aprovecha cualquier circunstancia para
asegurar su negocio. Es licita la defensa de los propios intereses y
el deseo de que las acciones de tal coleccién suban unos enteros.
El editor anuncia que el novelista es digno de particular estima
por las circunstancias en que ha vivido hasta la Illegada del pre-
mio Z. El éxito de una pelicula, tal vez por la apuesta figura del
galir o la linea de la protagonista, es un arma magnifica para la
portada de la novela. “La propaganda no puede hacer de nadie un
Goethe”, afirma L. L. Schiicking. Pero en la pigina siguiente de
su libro El gusto literario (Méjico. Fondo de Cultura Econdmica.
1950, pag. 85), escribe: “La mdaxima tan simple de que lo bueno
es impone, miaxima que consuela a tantos creadores sin éxito, no
se ajusta suficientemente a la realidad de los hechos.” En otros
paises orientan a los lectores los famosos book clubs. En Espaiia,
su influencia es practicamente nula. Iace afios se pretendié fun-
dar un club de critica, pero sin fortuna. Los tinicos mentores siguen
siendo, para el publico indocto, cl critico y el amigo.

Faltan también suplementos sobre temas de literatura. Arriba
realiz6, hace aiflos, un inteligente trabajo en este sentido con su
pagina literaria y el suplemento Si. Pueblo, en tonc menor, ha
continuado la empresa.

La critica ha perdido, pues, el primer puesto ante una “cien-
cia” nueva: la estilistica. El profesional-—catedratico, académico—
preficre el ejercicio estilistico al critico. (Véase F. Lazaro: Estilis.
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tica literaria, en Insula. 15 de noviembre de 1950, nim. 59, pagi-
nas 2 y 6.) Como insinuaba Gili Gaya, no todos pueden aventu-
rarse con probabilidades de éxito en el nuevo campo. En mas de
una ocasién, el cuerpo vivo de una poesia o de la novela queda
reducido, sobre la cama de operaciones, a simples nimeros y frios
tantos por cientos. “Estamos deshumanizando el saber literario”,
anuncia Diaz-Plaja. Es dificil reunir erudicién y sensibilidad en
una sola persona.

En Espaiia—no es excepcién—, la critica tiene caracteristicas
muy particulares. El diagnéstico de Menéndez Pidal es también
aqui certero: “La didictica, encargada de encauzar la actividad
literaria, propende igualmente a la improvisacién; abunda la cri-
tica pergonalista, que no manejando mds instrumentos de andlisis
que el bombo y el palo no sirve para orientar las opiniones ni
para ninguna otra cosa. La critica doctrinal y objetiva no esta su-
ficientemente desarrollada, no subsigue regularmente a cada hecho
importante de creacién literaria; asi que no ejerce sobre los escri-
tores la debida presién.” (Historia de las literaturas hispdnicas, di-
rigida por G. Diaz-Plaja. Tomo I, pig. 21.) El critico malévolo
.abunda en Espaiia. Mairena ensefiaba a sus alumnos: “La critica
malévola que ejercen avinagrados y melancélicos es frecuente en
Espafia, y nunca descubre nada bueno.” “No conviene confundir
la critica conv las malas tripas”, resumia Martinez. (Juan de Mai-
rena. Madrid, Espasa Calpe, 1936, pag. 29.)

¢La critica literaria ha muerto en Espafia? El lector de revistas
méis o menos relacionadas con la literatura pensara que es pre-
gunta—y mds, opinién—sin fundamento. El lector de periédicos
puede certificar la muerte—las excepciones no cuentan—de tan
honesto ejercicio. El remedio, facil y dificil: problema de espacio,
problema de jerarquia de valores, de educacién social y cultural.

A. CARBALLO PICAZO

UNA NUEVA EDITORA Y UNA BUENA NOVELA

Siempre es grato saludar el nacimiento de una editora, y mas
si el primer titulo aparecido garantiza la calidad—buena calidad—
de los propésitos. Ediciones Puerta del Sol ha publicado Vida con
una diosa, novela de Antonio Rodriguez Huéscar, y anuncia el dra-
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ma de Luis Delgado Benavente Tres ventanas; Espera de tercera
clase. coleccién de relatos de Ignacio Aldecoa, y Conversacién con
Kafka, de Gustav Janouch.

Desde las primeras paginas de Vida con una diosa, el lector en.
tra ez un mundo poco frecuentado.por nuestros novelistas: el mundo
de las ideas, expuestas en estilo claro y con una exactitud nada
comtin, Tal vez sea ésta la caracteristica de Rodriguez Huéscar
—estilo denso, sin concesiones—: la precisién. Si; las paginas pri.
meras nos revelan una personalidad madurada sobre los libros y
en contacto, mezcla de asombro y de espanto—en el espanto, decia
Rilke, estd el germen de la poesia auténtica—, con las cosas. No
es frecuente que los novelistas de ahora hablen de musica pita-
gérica, de Scopas, de Faetén y de Rostézew. Pero la cultura del
autor jamas ahoga el interés del argumento ni empina el estilo
hasta hacerlo pedante o con accesos dificiles para el lector de la
calle. El ritmo del relato arranca de un brusco climax; mantener
esa tensién ya es un gran mérito. (;Por qué esos apartes del ma-
trimonio Lucia-Reinaldo? La técnica de los dobles planos entrafia
siempre peligros.)

La agudeza de Rodriguez Huéscar en el analisis de los estados
de animo acredita un ejercicio—largo ejercicio—. Léanse, por ejem-
plo, las observaciones sobre el encuentro del protagonista y Juan
Castro (bellisima la descripcién del paisaje y del tiempo), el ca-
pitulo V—la conciencia—, el VI—el insomnio—, el dedicado al
suefio. Este tltimo nos sumerge, con técnica mezcla de Freud y
Walt Disney, en un mundo hondo y oscuro, abierto por el autor
en haz luminoso.

El argumento, muy antiguo y muy moderno, nos lleva al mundo
clisico, desgraciadamente tan poco familiar al hombre del si-
glo XX. (Muchos recordarin el titulo de una pelicula interpretada
por Rita Hayworth. Aqui cualquier coincidencia es simple coinci-
dencia.) La narracién sorprende el interés del lector por su fuerza
dramitica, aunque en algtin caso la irrealidad del asunto le lleve
a preguntarse si no habra recargado Rodriguez Iluéscar los colo-
res. Vida con una diosa es un buen ejemplo de la novela-ensayo
actual. El autor, de recia personalidad, sale al primer plano y habla
en voz alta. ;Ila cambiado la técnica de la novela? Ortega insinda
la palabra agotamiento. Género sin fronteras exactas, Cela ha es-
crito acertadamente que novela es todo lo que pueda llamarse asi.

Entre los personajes destaca, como es 1égico, Diana Sanchis, la
diosa-mujer. Sobre todo, por su maravillosa y dificil femineidad,
en trance siempre de perderse. Eduardo Enriquez actia como un
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muiieco obediente a fuerzas oscuras, sobrenaturales. Nos interesan
m4s sus estados de alma que él mismo, protagonista. Francisca, la
criada, repite, con gruesas notas, el tipo del ama de llaves made
in “Rebeca”. Don Pio se revela a los mandatos del novelista y se
sale de la obra, como los mufiecos de Unamuno de las novelas. (Re-
cuérdese—;pura coincidencia?-—~que Unamuno también traté el
tema del ajedrez.)

Han quedado fuera de estas notas apresuradas, al margen de la
lectura, muchas observaciones que sugiere Vida con una diosa: el
léxico, riquisimo; la técnica descriptiva, demorada, cuidadosa del
detalle, sin pérdida de la armonia total; los temas, etc. Esperemos
la salida de otros volimenes de Ediciones Puerta del Sol para
confirmar el éxito de sus propésitos. Esperemos también otras no-
velas de Rodriguez Huéscar para confirmar el acierto de su queha-
cer novelistico.

(P. D. ¢No cree Rodriguez Huéscar que la portada ganaria
mucho sustituyendo ese rostro, mitad Ava Gardner, mitad Afrodita
desvaida, por una viiieta de tema cldsico? Sin ir mas lejos, de la
Venus de Milo o de cualquiér Niké un poco afortunada.)

A, C. P.

LA PINTURA DE POVEDANO EN PALABRAS

Siempre he pensado—y no es mia, por supuesto, la idea—que la
Gnica posibilidad aceptable para conseguir lo que pudiéramos
llamar, con evidente jactancia, una interpretacién literaria de la
pintura no ha de consistir en el analisis mds o menos riguroso de
cada uno de sus diferentes elementos, como es facil suponer, sino
en la capacidad del escritor para decir con palabras lo que ya
estd diciendo la pintura con sus colores y sus formas. Tengo por
segure que, puestos a definir con absoluta integridad lo que vz
cuadro significa, el tinico sistema pertinente ez ¢l de trasladar a la
escritura lo que ese cuadro en si mismo representa; volver a crear,
en cierto sentido, con las palabras un mundo idéntico al que ya
estaba creado con la pintura. En esta transposicién expresiva (dar
a un arte la medida cabal de otro) radica el mejor y mas logico
procedimiento que ha de permitirnos desentrafiar literariamente
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el intimo contenido de una determinada manifestacién plastica. La
discriminacién técnica, la valoracién de indole erudita, en este caso
concreto, no sélo sobran, sino que ain llegan a confundir y a adul-
terar la supuesta jerarquia estética (e, incluso, narrativa) que todo
cuadro produce, la pura realidad que estd alli viviendo y reali.
zandose invulnerablemente.

He estado dandole vueltas a todo esto después de haber mirado
largamente, deleitosamente, unos cuadros del joven pintor cordo-
bés Antonio Povedano. A ningin escritor—estoy convencido de
ello—le haria falta bucear entre los diversos e importantes ingre-
dientes que hicieron posible la creacién de esta pintura, para escri-
bir lo que es ella dentro de su propia drbita artistica, para explicar
de nuevo lo que ya esta alli dicho e inmovilizado de una manera
rotunda y sin nexo alguno con lo que pudiera derivarse del oficio.
Pues bien: esto es lo que, con la debida humildad, pretendo ahora:
identificar mi manera de expresarme con la manifestacién plastica
de Povedano, intentar el traslado de su mundo al mundo que pu-
diera originar mi palabra, narrar con mi pluma lo que este pintor
ha contado ya con su paleta., Claro ¢8 que la dependencia que mi
impresién escrita pueda tener con la pintura de Povedano ha de
ser del mismo orden que la existente entre mi personal descrips
cién de un paisaje, por ejemplo, y lo que ese mismo paisaje tiene
de “entidad sin posible desdoblamiento”. En ultima instancia, y
curindome en salud, me interesa también decir que yo me limito
a interpretar la pintura de Povedano de la misma forma que Pove-
dano podria interpretar un poema.mio. A estos efectos, cada uno
utiliza' el procedimiento que le es mas afin.

Voy a reducir, pues, mi propdsito a los tres cuadros que yo
considero mas significativos dentro de¢ la obra de este pintor; a
saber: Alacena, Puerto y Monumento.

“ALACENA"™

Estoy descansando en una casa pulcra y entraiiable, entre pare-
des blancas, encendidas por las sutiles llamas de un sol matinal.
Estoy casi descansando de mirar la luz campesina que se dobla
sohre unos arboles escasos, que hace crujir la tierra dorada y labra-
da. Pero en el recogimiento de esta casa, de pronto, los ojos se
me han quedado sujetos en una alacena, en un pedazo interior de
alegria, que no sé cémo se ha podido ir realizando, tan honesta-
mente, sobre la dulce calamocha del muro. La alacena tiene dos
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anaqueles, dos sonrisas recién lavadas, dos jerarquias idénticas de
amor. Y de alli, al parecer, brota una paz que se confunde con la
resignacién, una especie de callada y manual docilidad, un aroma
recio y chorreante, primoroso y arrodillado, que se extasia sobre
]Ja madera y finge alli el holocausto de una tangible mansedumbre
labriega. De siibito, casi turbadoramente, me doy cuenta de que lo
cotidiano es aqui lo verdadero, que no hay nada en este mundo
mas limpio ni méis auténtico que los dias iguales, que las delicadas,
profundas, austeras, solicitas horas que vive esta casa, conservando
del polvo cada minuto, conservando del polvo cada recipiente, de-
fendiendo todas las soledades contra el musgo del tiempo, porque
no hay mayor impureza que el ocio estéril, Dios mio, y esta casa
trabaja toda ella hasta en el sueiio, y rinde cada mafiana su tri-
buto de pulcritud, y no ceja jamas en sus labores de amor, para
poder cumplir, de esta forma, el rito de su propia fidelidad. Es
asi como la vida posa su amable ala feliz encima de esta alacena,
encima de este espacio dichoso que, en cierto sentido, entraia la
mas noble, la mis bucdlica y elemental razén de ternura.

Y como todo transcurre ilesamente, también los vidrios y los
metales se perpetiian en un azul de arropadas mieles, y de cuando
en cuando se les ve verdear, se les siente enrojecer de casta pacien-
cia, clamar de honradez, acordindose de las manos protectoras y
recatadas, de+las habitables manos que los ungieron de primor.
Finalmente, mientras estoy descansando, repito, la claridad que de-
posita la alacena en esta estancia ha ido adquiriendo una transpa-
rencia sobrecogedora, detris de la cual se juntan y se penetran los
colores todos de la tierra campesina, y alli mismo, dentro de la
emotiva concordia familiar de la casa, dentro de las nupciales y
reverentes armonias de la alacena, todo aquello que pudiera sig-
nificar amor cuaja, por asi decirlo, en una augusta, solemne sensa-
cion de felicidad corporal, de pacifica y saludable maravilla, nunca
jamas vulnerada por las adversidades ni por la inhéspita mano de
las renuncias.

“PUERTO?”

QOigo un ruido azul, quiza verdiumbrio, que se esta producieudo
aqui cerca, junto a los tenebrosos muros portuarios, junto a las
broncas jarcias estelares, junto a las invisibles maromas germina-
das, no sé, y es un ruido tenue, pero caudaloso, que se filtra, igual
que un licor de acuaticos frutos, entre los dientes de los marine-
ros, hasta convertirse en un aleteante y meditativo susurro gris.
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Es ya la noche (acaso amanezca pronto) y no veo las almenas que
crei poder mirar; pero si adivino sus apariencias y una trenzada
sombra de espadafias, hierros sibitos, herrumbres maritimas y es-
beltas torres litorales. (;Dénde estd ahora mi memoria?) Del lado
de lo oscuro llega la fragancia furtiva del salitre, la pesadumbre
del oleaje que jamis acaba, porque es necesario que, de alguna
forma, se trunque este silencio tan desoladamente nitido. Si, es
verdad; el puerto esta solo, y, entre el fragor nudoso de los apare-
jos, todo-él se adormece, se enclaustra en su propia armonia, y
nada hay alli, por obra de Dios, que sea accesorio, y hasta lo que
para nada sirve ayuda con su existencia a la total existencia del
mundo.

Consuela caminar por estas orillas, donde el corazdn tiene lati-
dos niufragos, donde a mi me gustaria vivir un cauteloso y alado
tiempo lunar. Y ahora mismo comprendo que. este puerto no es
de mi tierra, que es un puerto con livida bruma cantébrica, o un
espigén solitario del mediterrdneo invernal, o, acaso, una decli-
nante playa de un pais a la deriva. Pero todo se junta, insepara-
blemente, dentro de mi memoria, y 8é bien que yo soy igual que
este confuso mar de Espaiia, con sus arboladuras prietas al aire de
los rumbos todos, y es como si entre los muros y las bordas aqui
existentes fluyeran en tumulto los rios que yo amo, congregando
sus aguas desde las dulces riberas luefies de mi Aveyron maternal
hasta el aromatico soplo envinado de mi nativo Guadalete. Por-
que, en definitiva, tengo que hundirme en la noche (o en el mar, o
en los cuerpos) para saber vivir, para poder darme cuenta de la
porcién de estremecimiento de la naturaleza que me corresponde.

“*MONUMENTO?”

Entre la arruinada yerba silvestre que aun arrastra su sed por
los amarillos, melancélicos calveros, un pedestal de piedra volca-
nica perdura bajo los lluviosos lienzos del otofio. He venido para
mirarlo, para tocar sus vetas palpitantes, su contorno de érbita os-
cura, para convivir con él la estatura del abandono. He venido,
aunque me dolia llegar, bien es cierto, porque estoy seguro que
esta piedra es algo asi como un monumento a las leyes de la be-
lleza olvidada, de la belleza escarnecida. Era, pues, necesario que
viniera. No podia optar entre apoyar mis ojos en el declive de
una hermosura y la destruccién diaria de mi propia visién del
mundo. Y ved por qué me hallo aqui, no 8é bien para qué: acaso
para salvar algo de su aniquilamiento.
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La piedra asciende en volutas, en rafagas, en cordeles astrales,
produciendo, mientras se eleva, una vertical disposicién, casi ane
gustiosa, de huellas Iigubres, de corrosivos pajaros macilentos, de
.pegras geometrias. Angulos, vértices, lineales sombras, vuelan por
los grises recodos del aire, impregnando la vida de una fervorosa,
palpitante voluntad de salvacién.

Ando entre lindes de cizafias, por el bancal ondulante, pisando
el ocre descompuesto de las florecillas, la maraiia cenicienta de los
hundidos hierros vegetales. Después me tiendo junto al basalto ver-
deante y pongo alli mi oido y escucho el turbulento, el altivo y
suplicador respirar de la piedra. Parece, en verdad, que todo en
torno mio adquiere un lejanisimo, un complicado son de esperan-
za, una sutil vibracién que nubla mi existencia. Algo brilla, desde
luegc, igual que una delicada y enfermiza violeta, alla arriba, junto
a los bordes anaranjados del volumen roquefio. Y entonces siento
que un pélido y meditabundo roce se acerca hasta mis piarpados,
pone sobre ellos el turbio gravitar de la alucinacién y me identifico
con el vacio. El prodigio se ha originado. Ya formo parte de la ar-
madura pétrea, del olvido volcanico, que vine a mirar, que toqué
con mis manos. Porque sélo se salva lo que puede morir.

CABALLERO BONALD

POESIAS OLVIDADAS DE MACHADO

J. B. Trend es uno de los hispanistas ingleses més activos de los
ultimos aiios. El ya largo indice de sus publicaciones de tema espa-
fiol cuenta con un nuevo titulo: Antonio Machado (Dolphin Book
Co. Oxford, 1953). Seitala Trend, en este libro, coincidencias de la
poesia de Machado con la préxima a su época y afecto, y reedita
varias composiciones practicamente desconocidas. Se pregunta
Trend hasta qué punto interesa sacar de la sombra las piginas ol
vidadas por el propio poeta. ;Gana algo Bécquer, acordeén tocado
por un éngel, como autor de zarzuelas y de articulos de periédico?
En la auténtica apreciacién, naturalmente, no; si en el conocimiens
to de la biografia intima, motivo, mds de una vez, de la creacién.
No resulta dificil descubrir imigenes, temas y rasgos de cstilo carace
teristicos del escritor también en esas piginas, segundos y terceros
Planos de su obra. Ideas y expresiones de los primeros poemas de
Machado (suefios, galerias del alma, humo verde, doradas abejas,
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mariposas negras) reaparecen en los tltimos. ;Responden a algo
inconsciente? Con toda seguridad llegaban a sus versos las palabras
desmandadas y sin artificio; por eso encierra positivo interés reunir
los tépicos del alma y del estilo en toda la obra, publicada o in-
édita, de Machado. Trend estudia algunas coincidencias entre la
poesia de éste y la de Rubén, afiade ciertas semejanzas con la de
Bécquer e insiste en la altisima calidad, imperiosa brevitas, motivos
y modos’ expresivos de los versos de Machado. El ensayo de Trend
servira de guia a los que conozcan bien esos versos; en realidad,
no tiene otra finalidad el librito. En el apéndice incluye: Soleda-
des (La Lectura, IX, 105, septiembre 1909, pag. 31) ; Cantares y pro-
verbios, sditiras y epigramas (La Lectura, XIII, 149, mayo 1913, pa-
gina 8); Apuntes, pardbolas, proverbios y cantares (La Lectura,
XVL 188, agosto de 1916, pags. 366-368); Las “Meditaciones del
Quijote”, de José Ortega v Gasset (La Lectura, XV, 169, enero
de 1915) y una antigua versién de Canciones del alto Duero (Nue-

vas Canciones, 160), publicada en Noticiero de Soria (27 de enero
de 1922),

Entre las poesias merece especial interés Apuntes, pardbolas,

proverbios y cantares (corregimos alguna errata de la copia de
Trend) :

Si hablo, suena
mi propia voz como un eco,
y estd mi canto tan hueco
que ya ni espanta mi pena.

Si me tengo que morir
poco me importa aprender.
Y si no puedo saber,
poco me importa vivir,
“sQué es amor?”, me preguntaba
una niiia. Contesté:
“Verte una vez y pensar
haberie visto otra vez.”

Pensar el mundo es como hacerlo nuevo
de la sombra o la nada, desustanciado y frio.
Bueno es pensar, decolorir el huevo
universal, sorberlo hasta el vacio.
Pensar: borrar primero y dibujar después,
y quien borrar no sube camina en cuatro pies.
Una neblina opaca confunde toda cosa:
el monte, el mar, el pino, el pijaro, la rosa.
Pitigoras alarga a Cartesius la mano,
Es la extensién sustancia del universo humano.
Y sobre el lienzo blanco o la pizarra oscura .
se pinta, en blanco o negro, la cifra o la figura.
Yo pienso (Un hombre arroja una traifia al mar
y la saca vacia; no ha logrado pescar):
“No tiene el pensamiento traifias sino amarras,
Ias cosas obedecen al peso de las garras”,
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exclama, y luego dice: “Aunque las presas son,
lo mismo que las garras, pura figuracién.”
Sobre la blanca arena aparece un caimin,

que muerde ahincadamente en el bronce de Kant,
Tus formas, tus principios y tus categorias,
redes que el mar escupe, enjutas y vacias.
Kratilo ha sonreido y arrugado Zenén

el cedio, adivinando a M. de Bergson.

Puedes coger cenizas del fuego heraclitano,

mas no apuiiar la onda que fluye con tu mano.
Vuestras retortas, sabios, sélo destilan heces.
{Oh, machacad zurrapas en vuestros almireces!
Medir las vivas aguas del mundo..., jdesvario!
Entre las dos agujas de tu compds va el rio.

La realidd es la vida fugaz, funambulesca,

el cigarrén voltario, el pez que nadie pesca.

Si quieres saber algo del mar, vuelve otra vez,
un poco pescador y un tanto pez.

En la barra del puerto bate la marejada,

y todo el mar resuena como una carcajada,

Merece Trend nuestro mas sincero agradecimiento por haber
reunido-—;cuintos lectores de Machado conocerin este librito?—
esas poesias del maestro injustamente olvidadas,

ALFREDO C. PICAZO

ELEGIA A UN HOMBRE DE OTRO TIEMPO

Este poema de Alvarez Ortega (Hombre de otro tiempo. Edi-
ciones Aglae. Cérdoba, 1954) mantiene en sus ciento treinta ver-
gos un tono exclamativo de excelente intensidad lirica, que no
logran interrumpir algunas intencionadas caidas en el prosaismo;
maés bien, y tal es la clara intencién del autor, contrastan el sos-
tenido y contenido clamor del poema.

Son versos que apuntan a la entraiia de lo humano y la expre-
san por un brillante engarce de simbolos, metiforas, asociaciones
y correspondencias, en las que afloran vetas de surrealismo. Ese
hombre crecia dvidamente, triste, horrible — buscador de gargan-
tas en la noche, quicta orilla — sembrada de cuerpos que no olvi.
dan y barcas — que se pudren al solemne murmullo de la mar.

Ese hombre, inseguro de i mismo, quiza buscindose en la huida
de la desordenada y patética realidad de su existir, no consigue
confundir la penetrante atencién del poeta:

Pero huyes de este reino que alza su negrura
encima de la muerte que te ciiie. y no basta
tu cabeza corroida de gritos, tu lengua
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enredada en la oscura desnudez de la memoria,

ni tampoco tu piel rozada por el amargo liquen

que los insectos remueven con sus alas,

esa arena que hunde tu semblante en la bruma invadida por la muerte.

El poeta mantiene tenso el acento elegiaco en ese canto mo-
nocorde, exasperado casi, en el que el encabalgamiento de los ver.
sos y las numeraciones imponen un ritmo entrecortado, jadeante,
obsesivo a veces. El encabalgamiento deja al fin del verso el sus.
tantivo o el verbo, cuya esencia se completa en el verso siguiente,
o bien un adjetivo antepuesto, de manera que la unién de los dos
versos se haga indisoluble, inaplazable en la lectura, enhebrando
un ritmo que convierte toda una estrofa en un versiculo.

La enumeracién es también reiterada; pero no se enumeran
sustantivos exentos, sino complementados casi siempre por una ora-
cién relativa, con lo que el tono se alarga sin alterarse, se hace
pausado en su fluir ininterrumpido:

Amaba tu alegria caida bajo el fuego inagotable,
el rumor de tu sien olvidindose entre tinicas sangrantes,

ese agua incorrupta que mojaba tus muslos
a través de los dias y las hojas cayendo.
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Pero te conoci, oh, te conoci sin embargo. Aun oigo
el latido de tu ala desgarrindose en mi nuca,
el ronco farol que encendia mi sangre por tu cuerpo,
las funerales barcas que arrastrabas por los arrecifes
de tu boca, la soiiolienta arcilla que dejabas al cruzar lenta
la misma zanja donde yo me estremecia.

Sobre el patético destino de este hombre se alza la voz del
poeta; no se desvela ese patetismo en anécdota; nuestra ignorancia
del concreto perfil vital del hombre cantado se ilumina en sustan-
cia y no en accidente; pero con ello la emotividad se redobla, se
agudiza, se fija en el nebuloso y, a la vez, clarisimo objeto de la
emocién. Y sobre la muerte de ese hombre se inclina el poeta
mismo:

Por dltima vez me inclino hacia tu lecho
para olvidarme al fin de tu callada muerte
con la oscura inocencia de aquel niiio
que ocupaba tu voz, tu tierna arena
cuando tii le inundabas de tu vida...

Fechado este poema en 1950 y editado en 1954, nos hace sentir
una viva curiosidad por la obra inédita de su autor, creada entre
ambas fechas. La proclamacién de esa curiosidad prueba el gran
interés que nos ha producido la lectura de esta bella elegia de
Alvarez Ortega.

ILDEFONSO-MANUEL GIL
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EL MES DIPLOMATICO: L.OS ESTADOS UNIDOS
Y LA SITUACION INTERNACIONAL

Conforme avanza el estio, tanto mayor es la certidumbre de que
nos hallamos en la fase inicial de una evolucién politica auténti-
camente extraordinaria. La evolucién politica, que comenzé con la
ofensiva llamada de “coexistencia pacifica” y continué con la firma
del Tratado de Estado austriaco, la visita de Kruschev y de Bul-
ganin a Belgrado y la invitacién cursada al Canciller Adenauer
para acudir a Mosci, parece encontrarse hoy en una fase de acele-
racién. Al igual que las agresiones—que estdn sujetas a una ley
especialisima fundada en su propia naturaleza—, las negociaciones
diplomaticas parecen también sujetarse a una progresién geomé-
trica. En los meses futuros no deberd sorprendernos un solo golpe
efectista por parte de los soviets.

La diplomacia occidental se esfuerza considerablemente en
encontrar la razén de esta evolucién extraordinaria. Los hombres
mis inteligentes admiten con franqueza que semejante propoésito
es muy dificil. Por otra parte—como ya hemos tenido ocasién de
afirmar—, seria erréneo buscar una explicacién simple al nuevo
acercamiento ruso. Manifiestamente, existe una multiplicidad de
causas, Cuando se estudia la situacién rusa y sobre todo la de los
satélites—siempre mas’ reveladores que su maestro soviético—, se
aprecia un cierto mimero de razones que, sin duda alguna, ejercen
influencia sobre las decisiones del Kremlin. Entre estas razones
citamos como las mas importantes el temor atémico, la desunién
entre los jefes soviéticos, el reforzamiento de las alianzas occiden-
tales, la tensién en los paises llamados satélites y la inquietud que
despierta en el Kremlin la politica del Extremo Oriente. La com-
binacién de todos estos factores ha podido desencadenar mas que
probablemente el movimiento diploméatico actual.

Todos estos hechos justifican la presuncién de que, al menos
en un futuro inmediato, no cambiard la politica distensiva sovié.
tica, Las negociaciones entabladas pueden proporcionar al Occi-
dente una coyuntura admirable para obtener un éxito sin tener que
recurrir al riesgo de la guerra. Condicién previa para ello sera
la energia, la unidad y la decisién de las naciones libres. El hecho
que mejor prueba que estamos en lo cierto consiste en una pro-
paganda que crece sin interrupcién, que manifiestamente emana
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del adversario y que ataca sobre todo a la confianza y a la unani.
midad de los occidentales..

En la hora actual se¢ observa nuevamente una critica de la acti-
tud de los EE. UU. en los medios politicos de Paris, Londres, Gine-
bra y Bonn. No se trata del ataque abierto, brutal y primitivo que
podemos leer en los panfletos del Consejo Mundial de la Paz. Es
mas, se afirma de plano una conformidad absoluta con los fines
y hasta incluso con los métodos de la diplomacia de Washington.
Pero, con sentimiento en la voz, se aflade que, desgraciadamente,
las elecciones norteamericanas de 1956 eliminarin a los Estados
Unidos como factor diplomitico activo en las negociaciones futu-
ras. Asi, pues, se dice que los Estados Unidos se preocuparan tanto
de sus cuestiones internas que no tendran tiempo de concentrarse
sobre los problemas internacionales que se planteen. Ademais, se
afirma que el partido republicano se encuentra en dificultades. Su
tnica oportunidad de ganar las elecciones consiste en hacerse ele-
gir como partido de la paz. Ahora bien: este triunfo sélo se obtiene
abandonindose frente a 1a U. R. S. S. Por tanto, y en interés mismo
de Europa, seria necesario prevenir inmediatamente estas concesio-
nes norteamericanas y ensayar el establecimiento de acuerdos direc-
tos con Rusia, sin dejar a Wishington la oportunidad de vender
a nuestra Europa para conseguir beneficios egoistas en su politica
interior.

He aqui la argumentacién que se nos brinda en Paris, Lon-
dres, Ginebra y Bonn; argumentacién peligrosa porque da la im-
presién de ser razonable y objetiva. Por otra parte, no puede refu-
tarse sin un conocimiento profundo de las cuestiones norteameri.
canas. Este saber le falta desgraciadamente a la mayoria de los
curopeos. Para ser capaces de juzgar por nosotros mismos el mal
o ¢l bien en que se funda esta propaganda, es necesario y esencial
un estudio objetivo de la situacién interior de los Estados Unidos
tal y como se presenta en nuestra hora.

* * *

Los factores determinantes de la politica interior actual de los
Estados Unidos son, por una parte, el resultado de las elecciones
legislativas del 2 de noviembre de 1954, y, por otra, la prepara-
cién de las elecciones presidenciales que se celebrarin en otoilo
de 1956.

En el pasado noviembre se aprecié un débil aumento de votos
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en el partido demdécrata, aumento que, no obstante, fué suficiente
para proporcionar a la oposicién una pequeiia mayoria en la Cai-
mara de Representantes y en el Senado.

Inmediatamente, los eternos agoreros llenaron el mundo con
sus lamentaciones, diciendo que esta situacién convertiria a Norte-
américa en un pais ingobernable. El Presidente republicano se
hallaria en permanente colisién con las Cimaras demdéceratas, Cier-
tos observadores incluso llegaron hasta predecir que los Estados
Unidos serian eliminados virtualmente de los asuntos mundiales
durante los dos afios de plazo que median entre las elecciones
legislativas y la designacién de nuevo Presidente.

Nada menos cierto. Antes al contrario, Washington disfruta hoy
de una evidente armonia y cooperacién entre los dos partidos poli-
ticos. Los demdécratas en la Camara y en el Senado laboran codo
con codo con el Presidente, quien, por su parte, ha renunciado
a adoptar una posicién partidista y se mantiene pricticamente al
margen y por encima de los partidos. Las grandes legislaciones
cconémicas y sociales, al igual que las decisiones en politica inter-
nacional, son aprobadas por mayoria aplastante, a la que contri.
buyen fraternalmente con sus votos los diputados republicanos y
los demdécratas. Estoy tentado a decir que el senador Lyndon
Johnson, jefe de los demécratas en el Senado, es de hecho el pri-
mer agente legislativo del Presidente.

Esta situacién ha conducido a un reajuste interesantisimo en el
dmbito de los partidos politicos. Hasta hace poco tiempo, los par-
tidos se encontraban bajo la presién constante de sus elementos
extremistas. Los republicanos temblaban ante la ira del senador
McCarthy y sus amigos. Los demdécratas, por su parte, temian el
extremismo de su ala izquierda, reunida en la organizacién Ame-
ricans for Democratic Action, bajo la presidencia de Roosevelt y
del ex attorney general Francis Biddle, y representada ante el
Senado por hombres como el senador Lehman, de Nueva York, o
Wayne Morse, de Oregén. Como la diferencia entre ambhos partidos
era infima, cada cual tenia necesidad de los votos de sus inquietas
minorias. Entre tanto, gracias a la colaboracién intima establecida
entre el Presidente Eisenhower y el estado mayor demécrata del
Senado, los elementos moderados, que dominan numéricamente a
los dos partidos, pueden seguir actuando. La importante mayoria
que se ha formado con las iltimas elecciones permite a ambos
partidos ignorar las exigencias de sus extremistas. Es curioso seiia-
lIar el hecho de que los extremistas, puestos de acuerdo hoy en dia,
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arrojan su doble anatema sobre esta nueva unién nacional. No
existen apenas diferencias entre los ataques vitriélicos del senador
McCarthy contra el Presidente y las biblicas imprecaciones de los
grandes lamas de la Americans for Democratic Action contra los
dirigentes del partido demdécrata. Por ambos bandos, los extremis.
tas se encuentran aislados e ignorados, sin influencia ni importan.
cia. Porque son los moderados los que gobiernan.

Esta evolucién se corresponde admirablemente, desde luego,
con la opinién norteamericana. Esta opinién, al poner en practica
la grave responsabilidad que le incumbe como primera potencia
del mundo libre, se opone mas y mas a una aproximacién parti-
dista a los problemas politicos. El pueblo de los Estados Unidos
desea hoy una linea de conducta nacional en todas las cuestiones
de importancia, y se muestra muy impaciente con quienes intentan
reanimar pasadas querellas. La inmensa mayoria se felicita abierta.
mente al contemplar Ja nueva colaboracion existente entre el Pre-
sidente Eisenhower, a quien ama, y el partido demdcrata, en el
cual ha depositado su confianza. Este encuentro a mitad camino
entre dos fuerzas que se opusieron durante largo tiempo es apro-
bado por la masa electoral. Es una férmula que parece tener todas
las posibilidades de continuar por un largo periodo. En cuanto a
fuerza electoral, la concentracién de moderados se apoya en un
{0 por 100 de los votantes. Este es un hecho de la mayor impor-
tancia, porque la nueva mayoria parece garantizar una estabilidad
politica casi sin precedentes en la historia de los Estados Unidos.

" L 4 *

Sobre esta base interior se apoya la preparacién de las proéxi.
mas elecciones presidenciales.

En las pasadas décadas, un acontecimiento semejante provocaha
una agitacién general. Mis de un afio antes del escrutinio, los par-
tidos entraban en accién. Se discutia con violencia entre los candi-
datos y se paralizaba la vida politica a consecuencia de los ataques
entre los partidos. Una auténtica fiebre electoral sacudia al pais y
Ie incapacitaba para la accién diplomaitica internacional.

La imagen que nos presentan los Estados Unidos en este verano
de 1953 es bien diferente. La unién nacional elimina la mayoria
de los ataques entre partidos. Y como los grandes proyectos de
legislacién se aprueban por unanimidad por republicanos y demé-
cratas, los dos partidos asumen una responsabilidad comin, y, en
consecuencia, no pueden hacerse reproches mutuos. Por lo demas,
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]a cuestién de las candidaturas parece de momento clarificada. Del
bando republicano, un solo candidato serio: el Presidente Eisenho-
wer. Del lado demécrata, un solo nombre llama hoy dia la aten-
cién: el nombre del portaestandarte derrotado en 1952, el ex gober-
nador Adlai Stevenson.

La candidatura del Presidente para un segundo periodo esta
dentro de la tradicién norteamericana. Nada cabe decir a este res-
pecto. Por otra parte, el hecho de que la oposicién no parezca
tener hasta hoy mas que un ¢olo candidato es cosa extremadamente
rara en la historia de los Estados Unidos. Y tanto mas si se tiene
en cuenta que el partido demdcrata posee un equipo de hombres
que, con toda justicia, podrian considerarse aptos y capaces para
asumir la funcién mas responsable de su pais. Baste con citar los
nombres del senador Stuart Symington, de Missouri; el senador
Russell, de Georgia; el gohernalor Averell Iiarriman, de Nueva
York, o el senador Lyndon Johnson, de Texas, para saber que en
la oposicién no faltan ciertamente auténticos cerebros. La situacion
presente proviene del hecho de que la mayoria de las personas
que acabamos de citar quieren reservarse pava las elecciones
de 1960. En otros términos, la mayor parte de los demdcratas, en
su fuero internc no creen posible la victoria de los suyos, a causa
de la populariuad del Presidente Eisenhower. No obstante, se envia
al combate a un hombre (ue, habiendo aceptado la candidatura
en 1952, no tiene moralmente derecho a rehusar el nombramiento
cn 1936.

'Tal hecho nos prueha que, en la opinién de los dirigentes po-
liticos de los Estados Unidos, el resultado de las elecciones presi-
denciales venideras no deja lugar a dudas. Eisenhower, a menos
que se produzcan acontecimientos imprevisibles, parece estar segu-
ro de sn reeleceion. Lo que, por otra parte, no significa en absoluto
que el parti-lo republicano vaya a obiener simultineamente la ma-
yoria parlamentaria. Porque la politica de unién nacional, practi-
cada actualmente, ha hecho mucho por alejar al Presidente de estos
inconvenientes por demasiado estrechos con un solo partido. Para
la mayoria de los nortecamericanos, Eisenhower no tiene fizura
de republicano; es un jefe naciosal. Y, como tal, tieue todas las
posibilidades de scv mantenido en 1956, sin reslizar para ello es-
fucrzos excepeionales,

® * L

Considerada objetivamente. la situacién en los Estados Unidos
s¢ caracteriza, puecs, por la forma siguicnte: una politica de univn
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nacional englobando a ambos partidos; un Gobierno apoyado en
los elementos moderados de demécratas y republicanos, y un Presi.
dente muy popular, considerado como figura nacional y no de
partido. Estos hechos son incuestionablemente factores de paz inte.
rior y de estabilidad en la politica exterior; estabilidad que una
campaiia presidencial no puede romper.

Podemos llegar a la conclusién de que no tienen fundamento
algunos los rumores y propagandas en torno a un préximo desfalle-
cimiento de la politica norteamericana. Los hechos prueban objeti-
vamente que no existe razén alguna para una debilidad de los
Estados Unidos en las negociaciones del porvenir. Esta estabilidad
justifica la politica de quienes preconizan una cooperacién estre-
cha y amistosa, en un plano de igualdad, entrc Europa y Wash.
ington frente a las potencias comunistas.
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EL TEMA DE LA COEXISTENCIA CON EL MUNDO COMUNISTA,

CRONICA DE LA IV REUNION INTERNAC’IONAL DEL CENTRO EUROPEO
DE DOCUMENTACION E INFORMACION,
CELEBRADA EN EL ESCORIAL.

POR

ENRIQUE CASAMAYOR

CONTINUA LA PRIMERA JORNADA

El informe sobre Austria, que pre-
senté el doctor Reichart, insistié sobre
todo en sedalar que la reciente situa.
ciéon de neutralidad perpetrada en el
Tratado de Estado con los soviets no es
ni puede ser decfinitiva, sino que debe
conducir a una neutralidad armada. Co-

mo necesidad primordial en otros te-

rrenos, es urgente la instauracién en
Austria de una politica social que eli-
mine de antemano los peligros inheren-
tes al comunismo, en cualquiera de sus
formas,

Por iiltimo, el secretario general del
Benelux expuso la situacion de Bélgi-
ca, Holanda y Luxemburgo, subrayando
la dificil postura adoptada por el Go-
bierno belga en la cuestién de la ayu-
da estatal a las escuelas catélicas, “en
contra de la voluntad de una gran par-
te de los propios electores”.

‘ENTREVISTA CON EL PRESIDENTE
DEL BUNDESTAG

Enire las mas importantes personali-
dades de la politica europea que asis-
ten a la Reunidn escurialense destaca
la figura del doctor Egen Gerstenmaier,
presidente del Bundestag de Boun, vy,
segiin los circulos bien informados, per-
sona de la méaxima influencia en las es-
feras politicas alemanas. Doctor por par-
tida doble, con una categoria universi-
taria que responde a la gran tradicidn
académica germana, Eugen Gerstenmaier

——————————

ha participado decisivamente en los
acontecimientos politicos de Alemania
en los tltimos lustros. Miembro de la
Resistencia antihitleriana, fué condena.
do a muerte en 1944 y liberado poste.
riormente. Hemos aprovechado su pre-
sencia aqui para hacerle algunas pre.
guntas relacionadas con el momento po«
litico europeo y con las posibilidades
alemanas actuales. Agradecemos la gen.
tileza con que el doctor Gerstenmaijer
ha respondido a nuestras preguntas.

En primer lugar, le hemos pregun.
tado cudles son, a su juicio, los pro.
blemas principales que plantean la co-
existencia y el neutralismo., El doctor
Gerstenmaier ha respondido como si-
gue:

—Me parece que el problema prin.
cipal estriba en la duda de si en el fu.
turo los rusos seguirin usando la pa.
labra coexistencia como un camuflaje
o si, por el contrario, estin decididos
a llenarla de un contenido auténtico y
verdadero. De ello depende que la co-
existencia sea o no una base para la
paz del mundo.

"En cuanto al neutralismo, ahora
como antes, lo considero como un gra.
visimo peligro, porque podria inducir a
la pasividad a las potencias occidenta.
les, dando oportunidad a los rusos para
consolidar eus pusiciones en la Europa
orientai y central.”

—¢Cémo ve, seiior presidente, la ace
tuacién inmediata de las fuerzas crea-

La primera parte de esta crénica se publicé en las pdginas de color del ni-
mero 66 (junio, 1955) de estos CUADERNOS.



doras y positivas, esto es, las fuerzas

no comunistas, ante la coexistencia?
—Ante la coexistencia tal y como la

entienden los rusos, opino que el Occi-

dente dispone, como su fuerza politica -

mdis poderosa del siglo, de la idea de
la integracién europea, en el sentido de
tna federacién politica continental.

—¢Qué importancia tienen estas fuers
zas en la Alemania occidental y, en po-
tencia, en la zona soviética de ocupa-
cion?

—La gran mayoria de lo3 alemanes
de la zona occidental se ha mostrado
decidida (al menos, por dos veces en
los cinco iltimos afios) a no seguir
nunca mds una politica imperialista,
sino, por el contrario, defender la idea
de la unificacién europea, contando con
una Alemania reunificada y haciendo
de ello la idea fundamental de su ac-
tuacién politica.

—¢Qué posibilidades existen, en un
Juturo préximo, para la reunificacién
alemana?

—Espero que nuecstros anteriores ad-
versarios y hoy aliados, con la ayuda
de todo el mundo libre y en relacién
politica y diplomitica con Rusia, crea-
rin una distensién general entre Orien-
te y Occidente, y que el ambito de esta
distensién alcanzard, asimismo, a la re.
unificacién de Alemania. Tomando por
base el statu quo actual, esto es, la
Alemania bipartita, considero imposible
hoy la consecucién de una paz verda.
dert

—¢Puede, por ultimo, decirnos algo
sobre los resultados de su reciente vi-
sita a Tito?

—Mi predecesor en el cargo de pre-
sidente del Bundestag, el malogrado
doctor Ehlers, habia aceptado ya en
1934 una invitacién del Parlamente yu.
goslavo. El viaje estaba ya fijado, cuan.
do sobrevino su muerte. A mi sélo me
cupo responder a la palabra ya empe-:
fiada. Naturalmente, fué pura casuali-
dad el hecho de que mi visita prece-
diera por tan poco tiempo a la del
Gobierno soviético a Belgrado, Mantu-
ve una entrevista con el DPresidente
Tito, en la que suqué la impresion de
que se interesa mucho por aliviar la
tension entre ¢l Este y el Qeste, tan
peligrosa para su pais, y que, por tan-

to, estd auténticamente interesado en la
reunificacién alemana. También pude
deducir que el Presidente Tito no tiene
intencién de reintegrarse en la Komin.
form,

SEGUNDA JORNADA

La segunda jornada de la Reunién
Internacional ha desarrollado una gran
actividad. Conferencias, debates, visita
al Valle de los Caidos, exposiciones na-
cionales, coloquios... Destacan sobre
todo el paisaje un poco febril de esta
jornada del miércoles, las conferencias
del profesor italiano Giuseppe Vedova.
to y del padre Gustav Gundlach, y el
informe del doctor Caetano y del dipu.
tado Teeling sobre Portugal e Inglate.
rra, respectivamente. Comencemos por
¢l principio.

Aunque el texto integro de la confe.
rencia del profesor Vedovato lo puede
encontrar el lector encabezando el pre-
sente nimero de los CUADERNOS-—si bien
el autor ha agregade diversos pasajes
nuevos al original de la conferencia—,
daremos aqui una sintesis de su pen.
samiento. El scceretario de la Comisidén
de Asuntos Exteriores de la Cimara de
Diputados italiana comenzé recordando
cémo Rusia, al ser invitada en 1934 a

la Sociedad de Naciones, impuso el sis.

tema de los pactos bilaterales, que des-
de entonces han sido una de sus armas
predilectas. Se refirié después al equi-
librio actual entre las dos grandes y
fuertes potencias, ¥y dijo que, frente a
este equilibrio, ambos bandos iutentan
romperlo, a lo cual se ha venido lla-
mando la guerra f{ria. “Ahora, mucho
mdis que a una politica de destruceidn,
estamos abocados a una guerra fria.”
Se ha producido una politizacién abso-
luta de la vida, de la economia y has-
ta del espiritu, y los Estados hablan
de “politica de la fisica nacional” o de
“politica de la quimica de la sangre”.
Sobre la ecoexistencia, que significa con-
tingencia para el conferenciante, recuers
da que la palabra pertenece al vocabu-
lario soviético, segiin declaraciéon de
Trotsky y de Stalin, y segin los cuales
se trala de un equilibrio provisional en-
tre el pai~ donde se edifica e! socialis-



mo y ¢l mundo capitalista. Afiadié que
coexistencia es una tactica extempora-
nea, y seiiala luego la diferencia entre
]a neutralidad de Suiza y la de Aus-
tria, “Suiza — dice — estd neutralizada y
garantizada internacionalmente. En cam.
bio, Austria es neutral y no esti garan-
tizada en caso de .agresién, La de Aus.
tria no es més que un cinturén defen.
sivo para la U.R.S.8,, que ha forjado
todavia méas su defensa y ha pretendido
asi disminuir las posibilidades de ope-
racion del Pacto del Atlintico.”

La segunda gran conferencia del dia
—que los CUADERNOS se honrarin en re-
producir textualmente en su préximo
nimero—fué pronunciada por el padre
Gustav . Gundlach, jesuita alemin' que
reside actualmente en Roma, y muy di-
rectamente ligado a los altos circulos
vaticanos. Gundlach hablé del tema de
“la actitud de los cristianos ante el pro-
blema de la coexistencia” en términos
altamente cientificos, pero dejando tras-
lucir las obligaciones de Europa en
este aspecto y explicando el clima que
ha producido la coexistencia y la pér-
dida de los valores espirituales, El fun.
damentarlo todo en la economia no es
realismo, sino apariencia de realismo,
porque, en definitiva, se pierden los va-

Jores fundamentales. Sélo una coexistens .

cia es licita: la fundada en la plenitud
de los valores cristianos. Y debemos Ju-
char con todas las fuerzas contra la
fulta de relaciones naturales entre los
hombres. Pensar que el puente entre
ambos mundos antagénicos van a ser las
zonas neutralizadas, es una ilusién. No
hay mds cabeza de puente de la coexis-
tencia que la plenitud de valores cris-
tianos, y esto es misién de Europa, con
su tradicién cristiana, El ateismo teé-
rico y aun el prictico es hoy dia un
peligro politico: concretamente, el pri-
mer peligro politico de la Humanidad.

ENTREVISTA “DE TIJERA”
CON EL PADRE GUNDLACH

Tomada del diario vespertino madri-
lefio Informaciones reproducimos en
estas columnas una inleresante entre-
vista con el padre Gundlach, de quien
58 dice que ha sido uno de los mis
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préximos colaboradores de Pio XII a
la hora de redactar ¢l Mensaje de Na~
vidad sobre la coexistencia. Veamos lo
que escribe Pablo Corbalin de tan re-
levante jesuita germano:

“El profesor Gundlach pertenece a
la Compaiiia de Jesis. En 1934 tuvo
que abandonar Alemania, su pais na-
tal, y desde entonces reside en Roma,
donde’ explica Filosofia Social en la
Pontificia Universidad Gregoriana. Se
le considera como una gran autoridad
en su especialidad. Tiene sesenta y tres
anos.

Cuando habla, su voz resuena poten.
te y enérgica, con las g y las h aspira-
das de su idioma germanico. Pero cuan-
do se expresa en italiano, su timbre se
dulcifica sensiblemente. No gesticulaj
permanece recogido mientras habla.
Sonrie en tanto escucha las preguntas
que le hago; pero cuando me responde,
su rostro se ensombrece, para volver a
sonreir otra vez con el silencio. Sus
0jos no cesan de moverse, buscando
algo que no encuentran, mientras flu.
yen sus palabras, A veces se detiene
a pensar lo que va a decir, y entonces
tonces cuando su rostro se presenta
méis ensombrecido y toda’su actitud va
replegada en si mismo.

En mi conversacién con el profesor
Gustav Gundlach, éste se mostré lo mas
asequible que pudiera ser.

_—La realidad actual une a los hom-
bres como en ningin otro momento
—me dijo—. Pero, a pesar de ello, fal-
tan como nunca, y cada vez mais, las
relaciones intimas naturales entre los
hombres. El hombre queda pasivo a
pesar de las relaciones sociales. Se plan-
tea una situacién social de hecho, pero
sin contenido. En ello han influido la
guerra y la posguerra, en las que se
impusieron la fuerza y el poder, que
emplearon los valores morales sélo pa-
ra encubrirse. Después, la técnica, la
productividad, no consignierenn cambiar
las cosa®, pues se limitaron a lo me-
ramente cuantitativo del hombre. En
estas condiciones es justo preguntarse
si el hombre existe todavia como per-
sona en nuestro mundo actual. Entre
el neopoliticismo y el existencialismo
se pierde el ser personal y humano, La



evolucién técnica se presenta como un
peligro fatal para el hombre, que ha
influido en él decisivamente. El “mas”
y el “menos”, en su sentido material,
determinan la concepcién cuantitativa de
la vida. Este es el clima de Occiden.
te. Por ello no habrd mis remedio que
quedarnos en la externa coexistencia.
En nuestros contactos con Oriente—dijo
Gundlach—-nos presentamos en posicion
de debilidad, tanto al resistir como al
conceder.

Le rogué que concretara su pensa-
miento algo mas respecto a la coexis-
tencia en si. El profesor me respondié:

—La coexistencia es deseable dentro
de una vida mutuamente organizada se-
gin los postulados de un orden natural
que debe regir la vida de los pucblos.
El Papa ha expresado su opinién res.
pecto a este problema con palabras que
pueden resumirse del siguiente modo:
Una coexistencia de pueblos, Estados,
que no se funde en un orden objetivo
jmpuesto por la naturaleza misma del
hombre, seria coexistencia puramente
formal, cuantitativa y, .por consiguien.
te, inaceptable, aunque en lo econémi.
co se haya llegado a una coexistencia
valida.

Después de una pequefia pausa, afia-
dié:

~—La coexistencia es el clima de nues-
tro tiempo; pero debemos rechazarla
si sélo va a ser meramente externa. Los
cristianos debemos estar a la altura de
nuestro lugar histérico. El futuro estd
en nuestra responsabilidad.

El profesor Gundlach se refirié tam.
bién a la politica de neutralizacién. He
aqui sus palabras:

—Pensar que el puente entre ambos
mundos (Oriente y Occidente) puede
ser una zona neutralizada, es pura ilu-
sion. La coexistencia tiene que apoyar-
se en la cabeza de puente de la pleni-
tud de los valores humanos.”

FINAL DE LA SEGUNDA JORNADA

Al margen de las conferencias se cone
tinuaron las acostumbradas exposicio-
nes nacionales, concerniendo en este
dia a la situacién politicosocial y ecoe
némica de Grecia, Portugal, Inglaterra
e Italia.
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El primero de estos informes estuvo
a cargo del profesor Papadakis, quien
se apresur6 a advertir que su pais—j;
pesar - de haber concluido la guerrg
mundial con cuatro aiios de retraso so.
bre los demis—no tiene nada gue pe-
dir y si mucho que dar, lo-mismo que
ha dado en otras épocas. Después, y
probablemente porque Grecia ha “co.
existido” demasiado cerca, ha dicho cla.
ramente que la moral prohibe este tipo
de transacciones.

El presidente de la Cimara Corpora.
tiva de Portugal ha expuesto un infor.

‘me sobre su patria, Primero, la polf.

tica internaciomal, con tres coordens.
das: alianza inglesa, bloque ibérico y
alianza brasilefia. Afortunadamente—di.
jo—, estamos fuera de la O. N. U, por
el veto ruso, y hemos de felicitar a
Espafia porque tampoco esté. Se lamen-
té, en cambio, como se lamentan tan.
tos estadistas europeos y norteamerica.
nos,-de que no estemos todavia en la
organizacién del Pacto Atlantico. Al
hablar de Oliveira Salazar dijo que go-
za de la simpatia popular; que mis
que vencer ha convencido con su po-
liticas prosperidad econdémica, indus.
trializacién, aplicaciones de la doctri.
na social cristiana, persecucién al par-
tido comunista.. y un dato curioso, que
no importa repetir aqui, aunque ya lo
sepan los especialistas: el candidato
derrotado por Salazar en 1949 era gran
maestre de la masoneria.

El representante inglés, Mr. Teeling,
ha traido auras de buen humor a una
conferencia tan seria y tau grave:

—~Después de pasarme dos meses proe
nunciando discursos electorales, ahora
resulta que tendré hasta que hablar
bien de los laboristas. Bueno, lo haré.

Y bha hablado de los laboristas di.
ciendo que esto no ha sido una derro-
ta laborista, sino un triunfo econserva-
dor, Es decir, que los conservadores
han ganado puestos, pero los laboris.
tas no los han perdido. Pero todo esto
son minucias y no tenemos tiempo para
ello. Problemas de politica exterior,
problemas interiores, con unas huelgas
de estos dias que, seglin dicen, son las
mdis graves desde 1926, y muchas cosas
mdis en su informe. Por nuestra parte,



sefialaremos un aspecto del mismo que
pos parece de sumo interés: se trata
del impacto creciente en la vida na.
cional de los tres millones de catdli-
cos ingleses. The Tablet se lee por per-
sonas no catblicas, y tanto” el laboris.
mo como el partido conservador, sim-
patizan con el catolicismo. Es un buen
sintoma.

La exposicién de Teeling ha sido muy
arriesgada., A preguntas de toda indole
ba tenido que responder puntualmente
después, desde el griego que le pregun.
taba por Chipre, hasta el francés que
le consumltaba malévolamente sobre la
coexistencia con Irlanda. Pero todo se
ba explicado y aclarado.
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El profesor Vedovato tave que inter.
venir también por la tarde, y esta vez
para exponer la gitmacién de Italia, ei.
tuacién optimista en cuanto a las cons
secuencias de la guerra y pesimistas
en lo que se refiere a.la estructura po-
litica, y esencialmente a la falta de po-
sibilidades de control de los partidos
en el Parlamento. Italia ha perdide
una guerra—explicé—, y, ademds, ha
tenido que darse un nuevo orden poli-
tico. Hoy, a pesar de los 230 diputa.
dos democristianos contra 175 socialis-
tas y comunistas, aquéllos no pueden
determinar la mayoria por la unién de
estos otros dos. Conté dramaticamente
c¢émo se bha luchado contra el comnu.
nismo por medio de fuerza y adelan-
tindose a sus reivindicaciones sociales.
Pero todos saben que los dos tercios
del total de comunistas occidentales son
italianos, y la nacién tiene todavia ni.
vel serio de parados. Tantas circuns-
tancias graves hicieron exclamar el pro-
fesor Vedovato en sus palabras finales:

—Si todos los caminos llevan a Ro-
ma, yo pido aqui simpatia para que
Europa ayude a Roma e Italia a des
truir ¢! comunismo.

UNA ENTREVISTA CON
EL PROFESOR VEDOVATO

.Sn presencia en El Escorial ha ser.
vido de coyuntura para realizar una

entrevista con el doctor Giuseppe Ve.
dovato. Catedritico de Derecho Inter.
nacional de la Universidad de Floren.
cid y secretario de la Comisién de
Asuntos Exteriores de la Cimara de
Diputados italiana, el doctor Vedovae
to ha representado oficial y personal.
mente a su pais en importantes Asame
bleas internacionales. El profesor Vedo-
vato es el internacionalista adecuado
para esclarecer hoy dia los intrincados
caminos por los que discurre hoy el
estudio dialogado y polémico del tema
europeisimo de la coexistencia. Tras su
penetrante conferencia sobre “3Qué es.
pera de la coexistencia el mundo li.
bre?”, el profesor Vedovato ha respon.
dido al cuestionario siguiente:

—¢Qué cuestiones principales plantea
hoy la coexistencia y el neutralismo en
Italia?

. —La coexistencia ha suscitado en Ita.
lia varias cuestiones, generales y par-
ticulares. En el plano general, es pre-
ciso decir que es necesaria mucha cau.
tela y prudencia antes de acoger con
desenvoltura todas las “aperturas dis.
tensivas” y todos los ofrecimientos de
“coexistencia pacifica” realizados por el
mundo comunista. El conocimiento de
la doctrina y de la experiencia asi lo
aconseja. Al final de 1925, en su men-
saje politico al XIV Congreso del par.
tido comunista, Stalin analizaba asi la
sitnacién internacional: “El factor esen-
cial en nuestras, relaciones internacio.
nales y de una especie de equilibrio
provisional de las fuerzas se ha esta-
bilizado en nuestro pais, en el que se
edifica el socialismo, y los paises del
mundo capitalista. Hasta hoy—agrega.
ba Stalin—esta situacién podria llamar.
8e una coexistencia pacifica entre los
paises socialistas y los paises capitalis.
tas.,” No ha variado gran cosa muchos
aftos después. A partir de la muerte de
Stalin, la tesis de la coexistencia pact-
fica se ha reafirmado (si bien pov otros
motivos) ¢n el Gobierno soviético, en
forma de una nueva situacién caracteri.
zada por la aparicién de las armas até.
micas. “El Gobierno soviético—dijo Ma-
lenkov el 26 de abril de 1954—continia
creyendo en la posibilidad de coexisten.
cia entre los sistemas capitalista y socia.



lista, pero entrando en colisién econg-
mica el uno contra el otro.”

Los lemas “apertura distensiva” y
“pacifica coexistencia” se precisan me-
jor al agregérseles simple y significati.
vamente la palabra “temporalmente”.
Palabra -esta dltima que—dado que los
soviéticos estin convencidos del acon-
tecimiento final del comunismo sobre
toda la tierra—no puede, l6gicamente,
haber sido pronunciada mentalmente,
sea por Stalin o por sus sucesores de
hoy. Se trata, pues, sflo de tiempo y
de estrategia, o, si se prefiere, de un

retorno, bajo nueva forma, a la. gue-

rra fria.

En cuanto a la ofensiva neutralista,
ha sido mucho mis habilmente orques-
tada, destinada, como aquélla, a ejer-
cer una fuerte influencia sobre las
opiniones publicas, En Italia, tanto el
partido comunista como el socialista
nunca se han recatado de hacer propa-
ganda de los viejos motivos neutralis.
tas, que han encontrado nueve alimen-
to en la masa soviética.

Pero en el caso de Italia no se tra-
ta sélo de influencia ideolégica. A mi
entender, la masa soviética, de la inde-
pendencia y la libertad, ha interpreta.
do la restitucién a Ausiria como una
tentativa tendente a crear entre la
U. R. S. 8. y el Occidente una sensa-
¢ién de seguridad, que comprende a
otros paises satélites, e incluso a los
territorios de otros Estados neutraliza-
dos o neutrales (Suiza, Svecia, Austria),
mucho mis que como una manifesta.
¢ién de buena voluntad de cooperacién.
Prueba de ello es la reciente creacién
de la N. A. T. O. oriental, que con-
sentird la institucién de bases milita.
res soviéticas a lo largo del “telén de
acero”, a pocos kilémetros, ademads, de
la misma Viena, .

En cuanto a la iniciativa desarrollada
en estos dias por los dirigentes sovié.
ticos en Belgrado, es evidente que tien-
de a dividir pricticamente en dos tron.
cos el dispositive atlantico, el cual, al
romperse la soldadura con la neutrali-
dad austriaca, tampoco podri contar
con Yugoslavia para reparar la red de
su cadena defensiva, Por otra parte,
tiende también a neutralizar militar-

mente la alianza balcdnica, dejando fue.
ra del dispositivo atlintico a Grecia y
a Turquia. Es superfluo adadir que
Italia viene a encontrarse en umna po.
sicién mis delicada y neurilgica que
la anterior a 1948, cuando Tito fué ex.
pulsado de la Kominform y acusado de
traidor y de herético. En resumen: a}
Norte, €l voto austriaco aisla a Italia
de las fuerzas aliadas instaladas en Ale.
mania, y al Sudeste, el yugoslavo la
aisla del sector grecoturco. Aun mdis to.
davia que en 1948, Italia estd obligada
a representar el papel de avanzada
atlintica sobre el frente danubiano y
mediterrineo, convirtiéndose en prime-
risima linea en el arco alpino y en to.
da la frontera oriental, Todo ello plan.
tea nucvos problemas, Es de ayer la
noticia, difundida por la prensa, de que
la N. A, T. O. tiene el programa de
transportar a Italia las tropas aliadas
que estaban en Austria.

—¢Cuil es la importancia de las
fuerzas no comunistas en Italia y sus
posibilidades futuras?

—El comunismo, que es fuerte toda.
via en Italia, no se combate sélo com
una energia politica dirigida a la de
fensa y al respeto del régimen demo-
cratico, sino también con una comnstane
te politica de fuerte contenido social.
Bajo ambas directrices politicas, las

fuerzas democraticas estin de acuerdo

y operan juntas en el dmbito guber
namental y en toda la vida del pais.
Pero es necesario continuar por el ca-
mino emprendido. La reforma agraria
y el Plan Vanoni concurren en ello:
la primera, promoviendo una distribu-
cién de las tierras entre los que las
trabajan, y el segundo (que debe temer
aplicacién urgente), dirigido a aumen.
tar la productividad y, por tanto, a dis.
minuir el paro, que, sobre todo, cons-
tituye siempre un problema muy gra-
ve en Italia.

—¢Qué consecuencias puede acarrear
la politica de la “mano tendida™?

—-Sobre este punto creo que cabe de-
¢cir con claridad que el llamado “colo-
quio” con las fuerzas extremistas no
quiere decir que se realice en la poli
tica, o, mejor, en las directrices poli-
ticas antes indicadas; mds sencillamen-



te, f€ esfuerza por pasar (segin las
ensefanzas de Pio XII) de la coexis-
tencia en el temor y en la debilidad,
tal como es actualmente, a la coexisten:
cia en la verdad, cerrando el paso a
la coexistencia en el error. El marxis.
mo ha transferido las fronteras de lo
externo a lo interno: la frontera mo
sigue el limite de las naciones, pero
gigne la divisién de clases. En el cam-
po ideoldgico, las masas se mueven
quizd por concesiones basadas en la ra-
zén, pero, sobre todo, por emociones.
Ortega y Gasset hablaba de “impulsos
vacios de ldgica”. De aqui la necesidad
de una iluminacién intelectual, espiri.
tual, a la luz de la verdad y en la ver.
dad. De aqui la accién consciente y
responsable. ;Qué resultados se pueden
conseguir? Aiin no se puede responder
concretamente: no cabe medir la ex-
tension de una selva moviéndose en
ella. Por lo demdis, puede decirse que
algunos resultados conseguidos en el
mundo intelectual, en el mundo del tra.
bajo y en el de la gente pobre dan es-
peranzas para el porvenir,

TERCERA JORNADA

La jornada del jueves tuvo umna pri.
mera parte matutina, en la que se pre.
sentaron las ponencias del francés Mi-
chelet y del austriaco Lorenz. Por la
tarde, un grupo de invitados asistieron
a un banquete ofrecido en el Palacio
de Viana por el ministro de Asuntos
Exteriores, celebrindose a las ocho una
gran recepcién para todos los congre.
sistas en el antiguo Palacio del Sena-
do, ofrecido a su vez por el ministro
secretario general.

El senador y ex ministro francés,
M. Edmond Michelet, expuso el tema
“La alternativa de Europa snte el pro-
blema de la coexistencia”. Cita en pri.
mer lugar el hecho de que hay veinte
naciones libres en Europa y, en cam-
bio, ninguna de las Organizaciones eu-
ropeas actuales alcanza esta cifra: “En
el Cons¢jo de Europa faltan seis y en
Ia N. A. T. O., sicte.” Se refiere des-
Pués a cuatro puntos elaborados en un
reciente debate politico del centro poli.
tico do los intelectuales franceses, y en

los que todos parecen estar de acuerdo.
Estos cuatro puntos son: primero, en
el actunal estado de cosas, todo espiri-
tu de cruzada que tenga cardcter mi.
litar debe ser.repudiado; segundo, de-
be ser rechazada igualmente. una cier-
ta concepcién sumaria y caprichosa que
dividiria al mundo en dos bloques; ter-
cero, admisién de un criterio claro so.
bre la diferencia entre coexistencia pa-
cifica y Ia paz, y cuarto, necesidad de
que Europa tome conciencia de si miz
ma y de la responsabilidad de la crie-
tiandad ante el peligro mortal que nos
amenaza: “Las nuevas armas nucleares
son causa de temor de una nueva gues
rra y del positivismo que se manifies.
ta. Incluso los teélogos se preguntan
pitblicamente si una guerra atémica pos
dria considerarse guerra justa. En.estos
muros de El Escorial, que recuerdan
la batalla de Lepanto, y ante los “nue-
vos tarcos” de la hara presente, se ims
pone la batalla de la cristiandad, aun.
que ahora.debe librarse en el terreno
espiritual. No olvidemos que la coexis.
tencia es una situacién provisional y
que hay pueblos injustamente oprimi.
dos; pero ain todo esto es preferible
a crear nuevas injusticias con otras
guerras, Hay que rechazar la divisién
caprichosa del mundo en dos bloques,
Ya el Papa, Pio XII, ha advertido que
no todo el bien esti en un lado ni todo
el mal en otro, sino que hay errores
en los dos campos. No se puede encons
trar el punto de la convivencia apo-
yindose en los regimenes, sino en los
hombres de buena voluntad. La coexis.
tencia no quiere decir que aceptemos
el hecho consumado, como tampoco lo
acepta Rusia, y sélo la religion estd
en condiciones de reinstaurar la cris.
tiandad con una nueva magnificencia.
La alternativa de Europa estd, por un
lado, en superarse en la Cruz de Cristo,
¥, por otro, en la complementacién de
los organismos europeos, evitando que
nadie quede excluido en virtud de prin.
cipios falsos. Las organizaciones, como
el Centro Europeo de Documentacién
e Informacién, pueden apresurar estas
conquistas. Es necesario . también que
los Gobiernos del mundo libre traba.
jen con ahinco para destruir las anti.



guas rivalidades y llegar a las mecesa-
rias transformaciones sociales, recha.
gando el error no com palabras, sino
con hechos. Si continuames con 1los
brazos cruzados, el tiempo trabajard
contra nosotros. Cada nacién tiene un
pucsto en esta tarea”

* & &

Intervino a continuacién el doctor
Willy Lorenz, de Austria, sobre “Los
imperativos culturales de Europa”. “Car-
los V—dice—era la personificacién de
la Europa unida, idea que fracasé du.
rante cuatrocientos' aifios.y que ahora
parece que podrda realizarse. Diploma.
ticos, periodistas y universitarios tienen
un gran papel en esta tarea de compe-
netracién europea. Es necesario tam-
bién una facilidad inmigratoria dentro
del continente y una preocupacién por
el mundo esclavo. Una de las grandes
tareas de Europa en el mundo es el
reconocimiento del individuo dentro de
la eociedad. La vida del hombre sélo
es posible en una sociedad en la que
el individuo sea reconocido y protegi-
do. No podemos olvidar que Jesucristo
murié por cada uno de nosotros. El
reconocimiento del hombre como indi-
viduo es s6lo posible en una sociedad
en la que reine una auténtica her.
mandad.”

UNA ENCUESTA CON TRES
PERIODISTAS EUROPEOS

Hemos tenido ocasién de realizar una
encuesta con algunos famosos directo-
res de grandes rotativos europeos sobre
el tema que se estaba estudiando en el
Monasterio de El Escorial. La pregun-
ta es la siguiente:

2Qué tdctica dialéctica estima usted
seria -adecuada para que el mundo li-
bre pueda desvirtuar y hacer fracasar
la campaiia neutralista y de coexisten-
cia desencadenada por los rusos?

He aqui las respuestas:

No es posible debilitar o anular la
campaiia neutralista y de coexistencia
realizada por los rusos, sino interpre-

tar previamente, y sobre todo, esta cam.
paiia y adoptar una posicion bien de.
finida frente a la coexistencia, que es
un hecho.

Esta posicion puede definirse por lg
adopcién de una politica de firmeza
con respecto al mundo comunista; po.
litica que destruye toda esperanza de
los soviets en la coexistencia, al pasar
a la ofensiva en el plano diplomaitico,

Esta actitud no puede, evidentemen.
te, concebirse sin una cohesion mds
fuerte del mundo libre. (DoAT, publi.
cista de Lieja.)

* % %

La repetida observacion de que, en
el caso de este medio de la guerra fria
llamado coexistencia, se trata de un
slogan del mundo liberal, algo seme.
slogan del mundo liberal, algo semejan.
te al desacreditado laissez-faire, laissez
passer, aplicado actualmente al campo
de la sociedad internacional sélo leva.
ria consigo el derecho del mds fuerte.
econémicamente. No hay coexistencia
posible entre el bien y el mal. Sola.
mente existe coexistencia de los que
obedecen a idénticas leyes ideoldgicas.
(Canavar, de Salzburgo.)

* &

Debe acentuarse ofensivamente el he-
cho de que se trata de una tdictica sa-
boteadora de los soviets, aplicada al
mundo occidental, hoy en trance de
acabar de fortalecerse y unificarse. Si
el Occidente no lo hace, todo concesio-
nismo gratuito o el abandono de me-
didas defensivas occidentales encontra-
rin la réplica inmediata de un retor-
no a la antigua agresividad soviética.
Si los soviets quieren hablar de coexis
tencia, tendrin que pensar menos en
la neutralizacion y en otras concesiones
de Occidente y mds, sobre todo, en la
liberacién de los satélites esclavizados..
(BacHER, de Viena.)

CUARTA JORNADA

La pemiltima jornada presenté actua-
ciones quizA las mds destacadas y tras



cendentes de toda Ia reunién. El doc-
tor Jacger informé sobre la situacién
glemana en una intervencién plena de
exactitud, valentia y franqueza; el eco.
pomista Prados Arrarte explicé a los
asistentes no espaiioles los motivos por
Jos cnales Espafia no podia contribuir
por ahora a la aynda econémica eu-
ropea, y sa papel presente y futuro
como enlace entre su antiguo y el nue.
vo continente; se presentaron informes
sobre la situacién politicoeconémica ac-
tual de Francia y Espaia, y se regis
traron intervenciones valiosas del ge-
peral Revers, del padre Gundlach y del
padre Iturrioz, este dltimo director de
la revista Mundo Social,

INFORME ALEMAN DEL DOCTOR
JAEGER E INTEGRACION EUROPEA
DE ESPANA

El vicepresidente del Bundestag, doc-
tor Jaeger, rindié informe de la situa.
¢ién politica, econémica y militar de
Alemania. En primer término insistié
en la necesidad de la entrada de Es-
paiia en las organizaciones europeas.
“Una Europa sin Espaia y Portugal
—dijo—seria tan incompleta como si
faltase Escandinavia o Inglaterra.” Puso
de relieve el éxito de la politica exte-
rior espaiiola y la urgencia de que la
pacién tenga necesariamente el puesto
que le corresponde por su historia.

El doctor Jaeger, refiriéndose al re-
surgimiento econémico que ha sido lla.
mado “milagro econdémico alemin”, di-
jo: “No hay tal milagro, sino una re-
cuperacién econémica basada en la
ayuda norteamericana, la coyuntura eco-
némica favorable, el interés de los tra.
bajadores alemanes y el éxito de la po-
litica econdémica del profesor Erhard,
que ha roto con todas las ideas socia-
listas y planificadoras. Las mismas ca-
racteristicas de estabilidad tiene la- po.
litica interior. El elector ha alcanzado
su madurez de¢spués de amargas expe-
riencias, y esta estabilidad social ya no
seri independiente de las personas que
gobiernen a Alemania. Desde la crea-
cién de la Repiblica Federal no hay
mis que cinco partidos importantes y

se ha eliminado todo radicalismo, mane
teniéndose politicamente sobre la unién
cristianodemécrata, gue mantiene la idea
y el espiritu cristianos.” Seiialé después
que no hay un gran entusiasmo por el
nuevo Ejército, que se acepté como
una necesidad amarga de defensa de la
patria, La constitucién del Ejército ale.
min serd la tarea mas importante en
los préximos afios, y el doctor Jaeger
preside la Comisién que ha de llevarla
a cabo. “Nunca hemos tenido una bue.
na democracia y un buen Ejército a
la vez, y esto es lo que ahora preten-
demos, pues hay perfectas democracias
que posecen excelentes Ejércitos, Todos
los partidos estin de acuerdo en que
este asunto prime la politica sobre lo
militar. La mayor parte del pueblo ale-
min cree que la defensa europea no
debe asentarse en Ejércitos nacionales,
sino en un Ejército europeo. Nuestro
Ejército nacional no serd motivo de des.
confianzas en el exterior, entre otras ra.
zones porque desde fuera se ha hecho
mas para crearle que nosotros mismos,
En cuanto a la Unién Europea, nos
importa tanto que hubiéramos renun-
ciado a los tratados de Paris para con-
seguirlo. Y esto lo he dicho—aclara el
doctor Jaeger—no sélo en el extranje-
ro, lo cual resulta cémodo, sino en Ale.
mania, y he encontrado eco y entusias.
mo en los jovenes al decir que para
nosotros era mds importante la integras
c¢ion europea que la propia soberania
alemana. Tenemos la valentia de ce-
der nuestros derechos nacionales en be.
neficio de una comunidad supranacice
nal; tenemos nccesidad de la unidad
europea. Estamos mas cerca del abise
mo, y asi, al superar la politica de fuere
za, hemos llegado a la necesidad de
esta unién. No es, pues, nuestro el mé.
rito, sino consecuencia de nuestro des
tino. Por eso entendemos que nuestro
Ilamamiento ha encontrado eco en el
resto del pueblo europeo.”

UN TELEGRAMA DEL
PQNENTE WESTRICK

Para este dia se esperaba el estudio
de la ponencia del doctor Westrick, del
Ministerio de Economia de Bonn, sos



bre el tema “Aspectos econémicos que
plantea la coexistencia en Europa”. El
secretario general, marqués de Val-
deiglesias, leyé por la mafana el tele-
grama siguiente:

Obligados por la llegada del doctor
Ehrard, me veo en la necesidad de per-
manecer en Bonn, renunciando a mi po-
nencia y colaboracién en esas Jornadas.
Los mejores votos por sus resultados.
Firmado: WestricK, Ministerio Econo-
mia Bonn.

INFORMES SOBRE ESPANA Y FRANCIA

El académico Eugenio Montes expu.
so el informe sobre la situacidn espa-
fiola, que arranca de una fecha clave:
18 de julio de 1936. Todo cuanto Es.
paiia sea en el futuro—dijo—lo sera en
la medida en que se tefiera a esta fe-
cha fundacional. Otra fecha semejante
pudo haber sido la del 2 de mayo, pero
no lo fué, y todo acabé en un periode
en que se canonizaba no sélo la pérdi-
da del Imperio, sino de la nacion. Una
de las incomprensiones sobre Espaiia
ha venido de no tener un texto consti-
tucional, pero no podiamos fundar un
Estado sobre los partidos cuando éstos
habian sido la causa de la catdstrofe, y
por la carga de pasién que lleva con-
sigo el hombre espafiol. En cambio, se
hizo el Fuero de los Espafioles, en el
que se. consigna que el Estado estd al
servicio de la persona humana y sge
confiesa la fe catélica. Los grupos mi-
noritarios que nos atacan por esta ca-
racteristica pretenden destruir la histo-
ria de la Iglesia desde Constantino,
pues sin un Estado fuerte detras mo
hay evangelizacién eficaz, como se pue-
de comprobar en las colonias portu.
guesas de la India y en Filipinas, don-
de persiste la fe y se perdié, en cam.
bio, donde no habia Estado calélico que
la sostuviera, como en los territorios
evangelizados por el celo de San Fran.
cisco Javier. Termind citando unas pa-
labras de Carlos Marx, en las que pa-
radéjicamente a la luz actual preconiza.
ba, en 1854, la destruccién de Rusia co-
mo potencia que amenazaba.la civiliza.
cién europea.

La exposicién de la situacién politica
y social. de Francia estuvo a cargo del
seilor Daloire, quien dijo' que la poli.
tica de su pais puede aparecer en la
historia confusa e inexplicable a veces,
Sin - embargo, las tendencias politicas
francesas estin resumidas en seis gru.
pos: la derecha clisica, compuesta por
los independientes y el M. R. P, de
tendencia democristiana; los radicales,
los republicanos, antiguos gaullistas, los
socialistas y la extrema izquierda co.
munista; Los comunistas tienen cien di.
putados en el Parlamento, lo cual ha
hecho que quede anulada la izquierda
clasica.

El conferenciante dijo también que
tanto la mayoria del Parlamento come
el pueblo francés estin en favor de la
Europa unida; y que las reservas con.
tra la C. D. E. se deben a la no par.
ticipacién de Inglaterra. No existe hoy
en Francia ninguna corriente natura.
lista valida. Afiadié que en Francia no
existe ningiin declive en el aspecto es.
piritual. Estadisticas catélicas han sefia.
lado un aumento de la asistencia de
fieles al culto.

ESPANA, EN EL PACTG ATLANTICO,
PIDE EL GENERAL REVERS

‘Muy interesante la “intervencién del
general Revers, que hasta hace dos
afios ocupé importantes puestos en el
Ejército francés, entre ellos el de ge-
neral jefe del Ejército de Indochina.

“Es posible—dijo—que los dos blo-
ques mundiales vacilen en wutilizar ar.
mas atémicas; pero si uno de ellos pue-
de asestar al otro un golpe mortal y de-
finitivo sin posibilidades de recupera.
cién, la tentacién serd demasiado gran-
de para que no lo haga. Las batallas
aeronavales y aeroterrestres son impore
tantes, pero seran las armas nucleares
las que decidirdn. La coexistencia—aiia-
dié—es una parte de la guerra fria. La
idea de la neutralizacién .despierta una
facil simpatia, pero es un nuevo peli-
gro, mis grave que la propia existen-
cia, y ain lo es mds la neutralidad
desarmada, que significa una capitula~
¢ién anticipada. Ante la coexistencia



que se propone por Rusia, mis o me-
pos duradera, debemos reforzarnos y
exigir una unién amplia y duradera;
Pacto Atlintico ordenado, en el que,
desde luego, esté incluida Espafia. Mi.
Jitarmente, ‘esta unién es imprescindi-
ble para, aumentando nuestras fuerzas,
realizar las dificiles realidades y costo-
sas preparaciones atémicas. Y todo ello
con un ardiente espiritu de fe, de la
cual Espaba es testimonio.”

* = =

La primera intervencién de la mafia.
na estuvo a cargo del economista espa-
fiol seiior Prados Arrarle, quien hizo
un estudio de la situacién econémica
espafiola en relacién con la europea y
puso de relieve las causas por las cua-
les no puede pensarse aiin en una com-
plementacién de igual a igual. En cuan-
to al hecho de que Europa e Iberoamé-
rica se hayan alejado, econémicamen-
te hablando, en los iltimos afios, cité
el reciente trabajo elaborado en el Ins.
tituto de Cultura Hispénica, que es un
andlisis de las posibilidades de una
unién iberoamericana de pagos y una
prueba de las posibilidades de Espaiia
para vincular a Europa e Hispanoamé-
rica, tanto en el aspecto cultural como
en el econémico.

* & =

A continuacién, el padre Iturrioz, je-
suita, director de la revista Mundo So-
cial, hizo un resumen de las actuacio-
nes anteriores en el problema central
de la Reunién para poder encauzar las
discusiones. “El problema de la coexis-
tencia en sus puntos esenciales—dijo—
es ¢l problema de la coexistencia entre
¢l bien y el mal, la verdad y la false.
dad de dos concepciones antagénicas
de la vida. Hemos oido bastante sobre
la coecxistencia, tal como la entienden
los rusos. Necesitariamos conocer cémo
entienden los occidentales una coexis-
tencia que existe ya en marcha. Prime.
ramente se ha considerado como un
enorme dique de contencién que, par-
tiendo desde Groenlandia, envuelve al
mundo soviético y marcha hacia el con-
tinente americano del Pacifico. Luego

se ha aceptado la palabra “coexisten-
cia” con fuertes reservas sobre su sen-
tido, recomendande la mayor cautela.
Posteriormente han creado un enorme
potencial militar que equilibre y aun
supere el orden soviético. Estima lue.
go que cn ese desco de aumentar las
fuerzas deben abrirse negociaciones con
el bloque soviético, en busca de una so-
lucién de los problemas, entre otros la
liberacién de los paises ocupados. Pue-
de estimarse tal vez que csta etapa de
fuerzas ha comenzado a dar sus fru-
tos; pero debemos pensar—terminé—
en nuestra accion, ahora que se abre
el periodo de negociaciones. Podria ser
la formacién de una fuerte opinién pi-
blica que oriente las mnegociaciones y
plantee las exigencias esenciales para
que se relacionen entre si los hombres
de buena voluntad, con lo que se en.
contraria apoyo para estas negociacios
nes occidentales, todo ello en orden a
transformar la actual mera coexisten-
cia en una convivencia apoyada, no en
la economia social, sino en lo humano.
Es preciso llegar a conocer que el hom.
bre, como persona, es origen, fin y nor.
ma de la vida social.”

QUINTA JORNADA

La dltima Jornada reunié en El Es.
corial a importantes personalidades es-
pafiolas, que se unieron a las europeas
para corresponder al esfuerzo desarro-
llado por éstas durante las horas de
sintesis y de conclusiones para el futu.
ro. A las doce, con la presencia de los
ministros de Asuntos Exteriores y do
la Secretaria General, el marqués de
Valdeiglesias leyé en castellano las con.
clusiones de la IV Reunién del Centro
Europco de Documentacién e Informa-
cién. Dicen asi:

CONCLUSIONES DE LA IV RE-
UNION DEL C. E. D, I.

Decididos a someter las conclusiones
al examen de los estadistas occidentules
investidos de la grave responsabilidad
de tomar decisiones en los meses veni-
deros, se acuerda que



la coexistencia como tal se ha con-
vertido en un hecho de la situacién in-
ternacional; pero la coexistencia llama.
da pucifica es una antigua idea de la
doctrina comunista, utilizada hoy por
la diplomacia soviética y, naturulmen-
te, por los partidos comunistas a sus
érdenes. Propuesta al mundo libre como
la base de un acuerdo entre el Este y
el Oeste, esta aproximacién soviética
explica asi el legitimo deseo de los
pueblos de disfrutar de una paz dura-
dera. En el estado actual de cosas, la
iniciativa pertenece a los comunistas, y
aparece como una nueva arma de la
guerra fria, que le permite ganar a
Moscti el tiempo necesario para adqui-
rir la paridad estratégica con el Occi-
dente, La coexistencia mantiene tam-
bién el equivoco sobre las condicicnes
reales en que- se encuentrar los pro-
blemas pacificos y la tension interna-
cional. ]

Entre las causas principales de esta
tension cabe sefialar la divisién actual
¥ arbitraria de Europa, que nos nega-
mos a reconocer. Esta divisién ha sido
causada por la negacién de los prin-
cipios del derecho natural de los pue-
blos a disponer de si mismos.

La coexistencia no puede ser sino
una formula ambigua. La paz verdades
ra no comenzar@ hasta que se creen
organismos auténticos y plenamente eu-
ropeos susceptibles de controlar eficaz-
mente un desarme auténtico.

Hay que estrechar los lazos politicos,
econdémicos y militares de Europa y de
las demds naciones libres del mundo.

A continuacidn hablaron los jefes de
las distintas Delegaciones europeas, re-
sumiendo la aportacién de los respecti-
vos paises a las tareas de la IV Reunién
y a las generales del C. E. D, L.

EL ARCHIDUQUE OTTO
DE AUSTRIA-HIUNGRiA

El archiduque Otto de Ausburgo pro-
nuncié un discurso seguidamente, cuyo
contenido es todo un progruma de paz

constructiva. En él expuso que “no ey
facil resumir los resultados de wna ge.
mana intensiva de trabajo en equipo,
No obstante, parece iitil examinar lag
conclusiones a que hemos llegado, a
fin de poder establecer un plan de
accién,

La coexistencia pacifica, tal como eg
preconizada por la U. R. S. S., nos pa.
rece, en principio, moralmente repro.
bable. Los auténtices cristianos no pue-
den aceptar que un pais cristiano est§
sumido bajo el yugo del totalitarismo,
Aceptarlo seria una traicién. Es mds,
los hechos prueban concluyentemente
que incluso con abstraccién de los res.
pectivos valores morales en el plano
puramente prictico, esta coexistencia
pacifica, aceptada sin discriminacién,
seria una locura. El slogan de la co-
existencia se ha hecho realidad. Los
pueblos hambrientos de paz se mmues.
tran propicios a hacerse ilusiones. En
este combate fisiolégico actual, la ven.
taja parece estar en la parte soviética.
Frente a todo esto es preciso adoptar
una actitud operante. Estamos en un
momento propicio para una hermosa
victoria occidental en el terreno de lo
practico. Nos encontramos ante un pes
riodo decisivo. El préximo verano asis-
tiremos a negociaciones de importancia
mundial, y las conferencias futuras mno
tendrin menos importancia que las de

‘Yalta y Potsdam. Hoy existe un equis

librie de fuerza: el de 1a N. A. T. O.
y el del Pacto de Varsovia. Se trata de
romper por medios politicos el inmovi.
lismo de la situacién actual, sustituyen.
do el sistema de los bloques por una
solucién constructiva.

A este respecto, la hora parece que
nos ha abierto una oportunidad. Los
rusos han impuesto la neutralidad a
Austria, La neutralidad bien entendi.
da no significa desarme. El ejemplo de
Suiza y Suecia asi lo prueban. La pro-
paganda de la neutralidad tiene consi.
derables repercusiones en las naciones
de mdis alli del “telén de acero”. Para
estos paises, el problema principal con-
siste en la presencia fisica de las tro-
pas rusas en su territorio.

Se presemta una coyuntura magnifica
para Occidente. Si el Qeste ha acepta-



do la neutralidad para- Austria, tiene
derecho a exigirla a su vez para los
paises satélites. Si el Occidente presen-
tase un plan en este sentido, las po-
tencias occidentales podrian recuperar
la iniciativa diplomitica y, al misme
tiempo, dar al mundo un programa de
paz.

Todo esto plantearia a los soviéticos
an doloroso dilema: rechazar la peti-
cién occidental de neutralizar a los sa«
télites, descubriendo de este modo el
bluff de su propaganda de paz, o ad-
mitir las consecuencias de la libertad
que la neutralizacién significaria para
dichos paises.

Las grandes conferencias que se ce-
Jebraran este verano y en el futuro nos
ofrecen una oportunidad dnica en el
aspecto de la guerra fria para poder-
les ganar por medios diplomaticos.
Pero la oportunidad no significa segu.
ridad, y seria criminal que no se apro-
vechase. Los miémbros del C. E. D. L.
deben hacer comprender que las po-
tencias libres pueden representar un
papel histérico en el futuro préximo.
La oportunidad se nos presenta, y por
eso hay que aprovecharla sin dejarla
pasar de largo”.

DISCURSO DE FERNANDEZ-CUESTA

Como 1ltimo acto de las Jornadas,
en la iglesia antigua del Monasterio de
El Escorial, el ministro secretario pro-
nuncié un discurso, en el que, luego de
dar las gracias por su presencia a los
congresistas, estudié los problemas que
plantea la coexistencia de la Europa
libre con el comunismo, y la aportacién
de la dolorosa experiencia espaiiola.

“Europa no es una expresién geogrd.
fica, sino una creacién histérica, adap-
tacion de un nombre mitolégico que
los griegos hicieron para expresar la
independencia de su cultura de la asii.
tica y del dominio persa. Europa es
una comunidad de pueblos que parti-
cipan de la misma fe y de los mismos
valores morales que, producto de la
combinacién de la antigiiedad clasiea,
del cristianismo y de la germanidad,
han determinado un modo especifico
de entender y ejercitar la vida y la

misidn de crear obras valiosas para to.
dos los hombres.

Europa ha hecho efectiva la univer-
salidad de las verdades contenidas en
el cristianismo, y su existencia es la
base del proceso histérico del mundo
moderno.

Pero el concepto de Europa, que aho-
ra nos ocupa, si antignamente carecia
de contenido al ser sinénimas comuni-
dad europea y comunidad internacio.
nal, lo ha adquiride extraordinario en
la actualidad con el poderio de los Es.
tados Unidos, la independencia de Ibe-
roamérica y el despertar internacional
de los pueblos asidticos.

Europa, dividida y debilitada.

Ya desde la primera guerra mundial,
y sobre todo después de la segunda,
Europa ha quedado mis debilitada y
dividida que nunca, convirtiéndose en
germen de conflictos; pero, sin embar-
go, sigue siendo el drea cultural mis
elevada y el grupo de Estados que te-
niendo una definida personalidad es.
tin, no obstante, mis relacionados en-
tre si.

Esta unidad cultural y de vida que
es Europa, y la coexistencia de sus pues
blos, hemos de fundamentarlas en la
coincidencia de valores espirituales,
siendo, por tanto, insuficientes los
acuerdos hasta ahora logrados en el or-
den econémico y material. Unidad y
coexistencia que no pueden suponer la
vuelta a la mentalidad, hébitos y sise
temas politicos de la Europa del si-
glo x1X, como algunos pretenden ecre-
yendo que la caida de los regimenes
totalitarios representa el retorno al li-
beralismo décimonénico, de manera
tan equivocada como se creyé también
que la derrota de Napoleén implica-
ba la vuelia al feudalismo. Unidad y
coexistencia que no son incompatibles
con Estados de arraigado sentido nacio-
nal, y unidad y coexistencia, en fin, que
estarain mutiladas mientras no se rein.
tegren en ella los pueblos situados tras
el “telén de acero”.

Europa es fundamentalmente cristia-
na. Sin embargo, desde 1917, en pro-
gresién que llega a punto de verdadero



cataclismo, se ha abierto en el venera-
ble suelo de sa formacién milenaria
una hendidura espiritual, en la que pue-
den desaparecer los valores morales, la
estructura ideoldgica, la teoria metafi-
sica del cristianismo. Ello representa-
ria una regresién conceptual de dos
mil aios, la vuelta a un pasado paga-
no, cuyos dioses son el materialismo
histérico, el materialismo dialéctico y
la dictadura del proletariado, y en el
‘que Lenin, Marx, Engels y Stalin, ha-
bitantes de este nuevo Olimpo, lanza-
rian sobre la Ilumanidad entera los
rayos jupiterinos, destructores ab radi-
ce de cuanto a la docirina del Divino
Galileo el mundo debe.

No hay coexistencia posible
con el comunismo.

Ambas concepciones del mundo, el
neopaganismo comunista y el cristianis-
mo europeo, son incompatibles y no
pueden coexistir, ni siquiera distin-
guiendo, como algunos quieren hacer,
entre ¢l programa comunista y el ma.
terialismo histérico, de una parte, y el
materialismo dialéctico, de otra, admi-
tiendo, en su consecuencia, la posibi-
lidad de aceptar el programa econé-
micosocial del comunismo, sin tener
que abdicar de sus posiciones metafi-
sicas; el ser comunista socialmente sin
serlo filuséficamente: admitiendo, en fin,
la posibididad de un comunismo ca-
télico.

Esa separacion no puede darse por-
que entre fos diversos aspectos del co-
muonismo existe una insoslayable conca-
tenacién. El programa comunista supo-
ne la realidad histérica del materialis-
mo, y el materialismo histérico tiene
su basica explicacién en la dialéctica
materialista, El comunismo, ademds de
una doctrina, es también una tictica.
Se propone un fin y no tiene freno ni
criterio moral en los medios de con-
seguirlo. Estos son todos buenos y li-
citos: ataques, retiradas, actos de cruel-
dad, de clemencia, mentiras, caiumnias,
alianzu: politicas y militares inconcebi-
bles, rupturas espectaculares, y a poco
que se revise la astuacién politica del

marxismo a lo largo de su existencia,
podrd comprobarse el aumento en ng.
mero y refinamiento de sus actos ma.
quiavélicos,

Las metas del comunismo.

No nos engailemos 0 no queramos
enganarnos deliberadamente dejandonos
llevar por la comodidad de no luchar
o por ¢l egoismo de esperar que no
seremos nosotros las victimas de la ca.
tistrofe. Haga lo que haga y siga la po-.
litica que quiera, el comunismo se ha
marcado unas metas y a ellas va inexo.
rablemente. Sus aparentes contradiccio.
nes, sus aparentes cambios. de propési
tos, las altas y bajas de su actuacién,
no aiteran la esencia del problema. El
marxismo es una concepciéon de la vi.
da del hombre, incompatible con la
cristiana. En el plano de la metafisi-
ca quita a la vida humana el sentido
de la responsabilidad moral; en el de
la filosofia de la Ilistoria hace de la
economia la dnica finalidad; en el pla.
no de lo social, la persona es una sim.
ple pieza del mecanismo colectivo y
el odio, la violencia y el terror son los
medios de lograr ese paraiso que ofre-
ce en la tierra y que niega en el cielo.

La flaqueza del contradictor.

Pero hace mds peligrosa esa coexis-
tencia con el comunismo la flagueza
doctrinal de su contradictor, el sistema
capitalista liberal; flaqueza que arran.
ca, de una parte, de que siendo éste,
al fin y a la postre, también materia.
lista, no ticne la fuerza moral necesas-
ria para oponerse a aquél, y, de otra,
de que frente al vpoder granitico del
Estado comunista, el del Estado liberal
es un poder ecompartido y mediatizado.
Se podri argiiic que es precisamente ese
sistema capitalicta liberal el que esid
conieniendo la riada comunista; vero
Lo es el sistema el que sirve de dique,
sino la potencia militar de que dispo-
ne, v que podria existir también con
otro sistema cualquiera. Por eso la lu-
clia en el terreno ideolégico estd re-
sneiia de antemano al carecer los argu-
mentos capitalistas liberales de la ie



pequefia capacidad para encender ilu.
siones politicas individuales o colecti.
vas. Hay, pues, que tener fuerza mate-
rial, pero también habra que disponer
de un depdsito de realizaciones socia-
les y de argumentos demostratives de
que aquellos elementos que pueden es-
timarse como buenos en el comunismo
no son verdad, sino aspectos del patri-
monio humano anterior ya existente, a
los que ha dado mayor acentuacion.

La dnica funcién realmente beneficio-
sa que el comunismo ha realizado es
estimularnos a ser mas cristianos en la
vida social, a ser mdis conscientes de
las designaldades humanas, a ser no
sélo caritativos, sino mdés justos, y, di-
cho con el mismo lenguaje hegeliano
que el comunismo emplea, a que sobre
la tesis liberal y la antitesis comunista
resplandezca la sintesis cristiana.

Ahora bien: si descendemos al plano
de la teoria y de la doctrina, Jo cierto
es que la coexistencia con el comunis-
mo es una realidad actual impuesta por
las exigencias de la vida internacional.
Por eso lo que tenemos que hacer es
tener conciencia del alcance que en-
cierra y no dejarse deslumbrar por la
creencia de que esa coexistencia ha he-
cho desaparecer ya los peligros y pro-
pésitos anies epumtados.

La dolorose experiencia espaitola.

Espaiia tiene una experiencia de la
coexistencia con el comunismo. Por
haberla intentado, sintié en su propio
ser el dolor y el sufrimiento que ahora
invoea para advertiv @ Europa de tal
riesgo y como un titulo mds que la
faculta a contribuir en la empresa de
formar una Europa unida, dentro de
un sistcma en el que armonicen la li-
bertad con la autoridad; problema és.
te el mdis dramaético dentro de la his-
toria de las idcas politicas, y que al
canza su maxima dimensidén juridica y
politica en la Edad Moderna, al coin-
cidiv la creacién del Fstado soberane
ton la soberania del individuo que ¢l
Renacimiento habia exaltado. lasta en-
tonces, ¢l problema consisitia en saber
quién mandaba; desde entonces, habia
que fijar limiles & ese mandato. Con
elia, el liberalisino habia entradc en
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el Derecho Piblico como un concepto
auténomo e independiente de la demo-
cracia. Esta exige que.en la formacién
de las leyes intervenga el pueblos
aquél, que se fijen los limites del Po-
der. Por eso, el Gobierno colectivo
puede ser democrdtico y tirdnico, y no
serlo el Poder de uno solo, cuando
estd limitado. El criterio para fijar los
limites de las relaciones del individuo
con el Estado hay que buscarlo en la
razén de esos mismos limites. Ni la
soberania del Estado ha de estar arbi-
trariamente limitada por la del indivi-
duo, ni la del individuo por el Estado,
sino que ambas, en cuanto deben ten-
der al bien de la comunidad, se hallan
sujetas a la realidad vital, que nos de-
muestra c¢cémo el hombre no es libre
sino dentro de una patria que sea li-
bre también.”

DISCURSO DEL MINISTRO
DE ASUNTOS EXTERIORES

Como ultimo acto de las jornadas,
¢l sefior Martin Artajec pronuncié “unas
pocas palabras verdaderas” para clausu.
rar “las brillantes jornadas de estudio
que acaban de celebrarse”., Una prime-
ra palabra de reconocimiento a quie-
nes han compartido durante esta sema-
na una intimidad de afanes espiritua.
les, que han visto y palpado la reali-
dad espaiiola y que han dado tan ex-
presivas muestras de gratitud por la
hospitalidad de nuestra patria.

“Somvs los espaiioles malos propa.
gandistas de nuestra propia causa. El
sefioriv ancestral de nuestra estirpe nos
impone parquedad en el ditirvambo, y
solemos decir de quienes quieren co-
nocer nuestras cosas “que vengan y lo
vean”. Cabalmente esto es lo que vos-
otros acabdis de hacer, y ahora esta-
nios seguros de que cuando volviis a
recorrer los caminos de Enrcpa dirédis
lo que habéis visto en esta avanzada
eurepea, (ue tan vivamente siente su
solidaridad con los demids paises de
nuestro viejo continente. Sed. pues. vos-
otrox los mas autorizados valedores de
la verdad espafinla
La segunda palabrs o de congratula.



cidn y albricias de felicitacién recipro-
ca, Nuestra reunién tiene un caricter
familiar, y cuando una familia se reiline
para seiialar una fecha, es justo que ce.
lebre los hechos ventyrosos ocurridos
en el afio transcurrido. Dos son los he-
chos fundamentales que inspiran ahora
la profunda alegria de nuestra familia
de pucblos: la rehabilitacion de Ale.
mania y la recuperada independencia
de Austria.

Podéis los alemanes tener la certi-
dumbre de que pocos paises como el
nuestro han celebrado el acontecimien-
to feliz de vuestra merecida vindica.
ciéon. Podéis también tenmer la certeza
de que nadie como nosotros desea y es-
pera que las provincias del Este, que
dolorosamente escinden la unidad ger-
mana, reviertan al tronco comiin en una
libre Alemania occidental, europea y
cristiana,

Son tradicionales los lazos que unen
a Espafia con Austria, y por europeos,
por cristianos y por espaiioles, hemos
celcbrado con alegria la venturosa nue-
va de la indcpendencia austriaca, que
permitird a este gran pais reanudar su
trayectoria histérica como adalid en las
grandes empresas de la cristiandad con-
tra los peligros del Oriente.

Suenen, por ultimo, unas palabras de
feliz augurio. Se ha recordado en este
Congreso que los paises cautivos bajo
el yugo comunista siguen clamando por
su independencia. Espafia nunca ha
reconocido como estable y definitiva una
gituacién que estima pasajera, Y reivin.
dicard siempre el derecho de esos pue-
blos a recobrar su inalienable sobe-
rania,

Estamos en Pentecostés, y en la li-
turgia de sus misas se lee aquello:
Spiritus ubi wvult spirat (“El Espiritu
Santo sopla donde quiere”). Pidamos
a Dios que el soplo de su Espiritu
inspire a los hombres que rigen los
pueblos de Europa y vivifique sus accio-
nes para que, unidos en espiritu de
amor, hagan realidad la idea de una
Europa cristiana, porque si el amor no
hace viva esta necesaria unidad, sera
la providencia flagelante de Dios la
que nos una a la fuerza bajo el latigo
atroz de la guerra.”
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VISITAS Y EXCURSIONES

Las jornadas escurialenses han abar.
cado asimismo varias visitas al Monas.
terio de El Escorial, misa, completas
y conciertos sacros en la Basilica, visi.
ta al Valle de los Caidos, la recepcién
ya dicha en el Palacio del Senado y
otra en el club “Nuestro tiempo”, y
ura excursién de dos dias a las ciuda.
des de Avila y Salamanca.

ESPIRITU DE LA REUNION
ESCURIALENSE

El Mensaje navideio de Pio XII
puso en el primer plano de la politica
internacional la doctrina de la coexis-
tencia. Palabra clave en la estrategia
novisima de Moscii, los hechiceros eflu.
vios de la coexistencia llamada pacifica
comenzaba ya en 1955 a apoderarse de
la muy licida concepcién de la Europa
futura en muchas mentes responsables,
Ante la realidad del mundo comunista
y la politica del hecho consumado, per.
petrada continuamente por el Krem.
lin, los paises occidentales, sin direc.
triz unitaria y con ingenuidad que pu.
diéramos llamar “democratica”, vieron
cémo las delegaciones soviéticas y sa-
télites ganaban una tras otra las parti-
das .de las asambleas internacionales.
Y ante la reaccién occidental en los
Tratados de Londres y Paris—primera
nota de politica firme y consciente en
muchos afios de diplomacia occidene
tal—, Rusia se vié obligada a plantear
la guerra fria desde otras perspectivas.
Los necgocios intermos, a partic de la
muerte de Stalin, no iban del todo
bien. Fué preciso poner en marcha el
ejército ladino y embaucador de la
coexistencia. Pero la Europa occiden-
tal no era tan ficil de neutralizar. Ale-
mania ercce en poder y en decisién;
Austria recobra su independencia, y el
ejemplo anticomunista de Espafia—pris
mer ejemplo de sacrificio y de oposi-
cién al soviet—cunde entre las con-
ciencias mds puras y responsables de
Ja. futura politica de integracién
europea.

Asi, tras el aviso sagaz de la supre



ma jerarquia eclesidstica, el problema

de la coexistencia ha sido estudiado de-
tenidamente y puesto en la tela de jui-
¢io de la IV Reunién, Internacional del
Centro Europeo de Documentacién e
Informacién.

Pero ;qué es el CEDI? Este Centro
significa un auténtico movimiento de
integracién europea de raiz netamente
cristiana. Frente a las inconsistencias
de la Constitucién de Estrasburgo, el
Centro Europeo de Documentacién e
Informacién presenta un nicleo de gen-
tes de vigencia politica, econémica y
espiritual—los tres grandes soportes de
la vida humana—, preparando para un
future préximo una verdadera federa-
¢ién de los paises de Europa,

;Qué ha significado el Congreso de
Ei Escorial? Ante todo, la reunién y
convivencia de un grupo excepcional
de politicos, economistas, militares, fi-
lésofos, periodistas y jefes de editoria-
les de todos los paises de Europa.

Pero ademds de esta convivencia. v
potenciada por ella, la Reunién escu-
rialense significa la recreacién de un
orden cristiano europeo, la realizacion

efectiva de un frente espiritual sin fa.
llas. La importancia politica de los par-
ticipantes cede incluso ante la capaci-
dad de ellos mismos; su carga espiri-
tual; sus recursos que—sin despreciar u
olvidar, por ejemplo, a la econo-
mia—saben que la economia no lo pue-
de todo, ni siquiera lo principal. Hom-
bres que en todos los paises de Europa
catalizan una opinién sana y extendida,
portadora de valoves espirituales pro-
fundos capaces \de neutralizar esos iz
quierdismos coexistentes, esa falacia mal
llamada democristiana de contextura
filocomunista. En estos hombres esta el
porvenir de Europa. En estos hombres
realistas y cristianos el destino integral
de Europa est3, pues, en esta “batalla
de cristianizacion” colectiva. Estrashur-
go y sus complejos nacionalistas y ma
teriales han quedado muy atris. El Es-
corial dard para Europa un paso deci-
sivo hacia la “coexistencia en la verdad”
soniada por Pio XII, con cimientos in-
mutables construidos por esta comuni-
dad de hombres auténticamente ecris-
tianos, venidos al corazén de Esparna
desde las dificiles y amenazadas marcas
de Evurnpa.












ALEMANIA OCCIDENTAL Y SU FUTURO POLITICO,
ECONOMICO Y MILITAR

POR

RICHARD JAEGER
VICEPRESIDENTE DEL BUNDESTAG

La situacién politica actual de Alemania se caracteriza por la
estabilidad de las circunstancias. Esta estabilidad no es, en modo
alguno, el solo resultado de la disposicién conmstitucional del “voto
constructivo en contra”, segin el cual la destitucién del canciller
s6lo es posible en el caso en que simultineamente pueda presen-
tarse una mayoria para la formacién del nuevo Gobierno. Funda-
mentalmente, esta estabilidad se basa en la madurez politica de
los electores, que, por su parte, es una consecuencia de las terribles
experiencias del pasado mas reciente. Pero si no se diera el “voto
constructivo en conira™, esto es, segin la legislacién de la Consti-
tucién de Weimar, las circunstancias gubernamentales alemanas
hubicran permanecido estables en los Gltimos afios.

En ocasiones se ha llegado a la conjetura de que esta estabilidad
de las circunstancias y la nitidez del curso politico en Alemania
podrian tener su fin al dejar de ser jefe del Gobierno el doctor
Adenauer. Este temor no tiene fundamento. Es indudable que el
doctor Adenauer ha prestado grandes servicios, y justamente tam-
bién en el sentido de una consolidacién de la politica exterior e
interior de Alemania; pero es asimismo indiscutible que la poli-
tica alemana no cuenta solamente con los dos ojos del doctor
Adenauer. Existe una vena profunda de la conciencia politica en
nuestro pueblo. dindose tres hechos principales que garantizan la
estabilidad de la evolucién:

1. Hoy han desaparecido en Alemania los pequeiios partidos
fragmentados, que podrian convertirse en elementos pertur-
badores de la vida politica. En la época de Weimar eaistian
32 partidos en el Reichstag: hoy existen Gnicamente cinco
en el Bundestag.

2. En la Republica Federal no existe un radicalismo politico;
incluso en aquellos territorios de la Federacién que son
tradicionalmente propicios a laz corrientes radicales de la
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derecha, los partidos radicales no cuentan ya con oportuni-
dad alguna.

La unién politica de los cristianos garantiza la existencia
de un fuerte centro politico que ya no puede ser presionado
por los extremistas. Esta unién asegura a la politica guber-
namental una base segura y estable y representa un pro-
greso inapreciable para la reconciliacién y pacificacién de
Alemania. Y en el campo politico significa la solucién al
problema mas dificil de la historia alemana: el problema
confesional.

Naturalmente, no faltan dificultades internas. Y si bien éstas no
tienen caricter agudo en la actualidad, lo cierto es que, a corto o
largo plazo, podrian provocar diversos peligros. Entre estos peli-
gros figuran, en primer término, los siguientes:

1.

Ciertamente, ya no existe un gran niimero de mimisculos
partidos politicos, pero el sistema proporcional otorga a los
pequefios partidos una posicién desproporcionadamente fuer-
te en las formaciones gubernamentales, que puede utilizarse
como politica de exanciones.

Como también sucede en otros paises, en Alemania existe
también el peligro de que pressour-grpups, esto es, los gru-
pos de interesados, ejerzan una influencia desproporciona-
damente fuerte sobre la vida politica presionando sobre el
Parlamento.

El peligro principal radica en el hecho de que el pueblo
alemin se inclina en volumen creciente a cuidar exagera.
damente el standard de vida y a olvidar que en ocasiones
es necesario el sacrificio si se quieren alcanzar los fines éticos
y politicos. El creciente materialismo que aqui encuentra
expresién se inclina por sobrevalorar el bienestar material
en detrimento de la libertad.

Se produjo una é;rave crisis de politica exterior en el otofio
de 1954, que encontr6 su expresién en el movimiento de un refe-
réndum no previsto por la Constitucién y en el llamado “Paulskir.
chen-Manifest”. No obstante, debe sefialarse expresamente que
dicha crisis fué resuelta no por parte de Alemania, sino en virtud
del fracaso de la Comunidad de Defensa Europea en la Cimara
francesa el 30 de agosto de 1954. Que esta crisis ha sido superada
entre tanto lo prueban nitidamente las recentisimas elecciones del
Palatinado, que registraron una mayoria ahsoluta del partido de
Adenauer.
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Muchos observadores extranjeros no pueden comprender las
causas de la manifiesta desgana militar que advierten en Alemania.
Es cierto que en Alemania no existe entusiasmo alguno por el
rearme ni una mentalidad militar agresiva, sino que el rearme sélo
es aceptado, muy a su pesar, en reconocimiento de los grandes
peligros que se ciernen. Alemania nunca ha dispuesto simultinea-
mente de un Estado democritico y de un buen ejército; hoy dia
contamos con un Estado indudablemente democritico, con buenas
perspectivas futuras, y nos ocuparemos, en los venideros trabajos
de legislacién, de crear un ejército poderoso y contundente que
no represente un peligro, sino una proteccién para la democracia.
Para ello cuidaremos de conservar la primacia de lo politico sobre
el ejército. Naturalmente, no puede existir un “ejército democra-
tico”, puesto que la vida militar se rige por la ley del mandato
y de la obediencia. Pero puede realizarse la experiencia de trans-
mitir asimismo esta ley a la vida politica.

Nosotros no quisimos un ejército nacional, sino la Comunidad
Europea de Defensa. El ejército mnacional que estamos creando
ahora no es la obra de un rey prusiano, sino la de un presidente
de ministros francés que la Comunidad Europea de Defensa dejé
fracasar el 30 de agosto de 1954. Por ello, esperamos confiadamente
también que nuestro ruevo ejército no dé motivos de recelo a
aquellos paises que nos han ayudado a tener un ejército nacional.

Los nuevos acuerdos de Lendres y Paris, desde muchos aspectos
de nuestro punto de¢ vista nacional, son méas ventajosos para nos-
otros que los acuerdos de integracidon. Sin embargo, preferirfamos
en todo momento los antiguos acuerdos, porque se corresponden
mejor a nucstra idea de Europa, tan profundamente arraigada en
todo el pueblo y, sobre todo, en la juventud alemana. Esta idea es
asimismo la que nos llevé a aquel gran sacrificio (que hemos apor-
tado a la cuestién del Sarre.

Lo mas importante para la reconstruccién europea consiste en

que la idea europea encuentre su expresién permanente en las ins-
tituciones europeas.

El proyecto Briand-Stresemann fracasé porque no se realizd
en las instituciones supranacionales. En el futuro no sélo perma-
neceremos firmemente sobre ei terreno de los acuerdos, sino que
intentaremeos llevar adelante la reconstruccién de Europa. Hasta
ahora se ha dicho que Alemania ha renunciado a sus derechos
de soberania en las organizaciones supranacionales mas ficilmente
que otras naciones, ya que no puede practicarlos por si misma.
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Ahora las cosas han cambiado, y Alemania mostrara que también
ahora, cuando vuelve a estar en posesién de su -soberania, esta
dispuesta invariablemente a renunciar a derechos de soberania
para llevar adelante la reconstruccién de Europa. Para nosotros
esto significa una renuncia de derechos en beneficio de Europa y
un sacrificio igualmente grande para nosotros como .para otras
naciones,

La creacién de Europa es necesaria en todo momento. Los Es-
tados Unidos forman una gran potencia que—como ninguna otra
anteriormente—esta libre de toda intencién imperialista. Nosotros
no queremos ni podemos ser una tercera fuerza que practique una
politica basculante entre el Este y el Oeste. Alli donde el comu-
nismo hace presencia no cabe esgrimir una neutralidad frente a la
agresién. La politica alemana estid determinada por el objetivo cen-
tral de crear a Europa, y de ella dependen también las relaciones
de Alemania con los otros paises. La amistad entre Francia y Ale-
mania encuentra aqui su objetivo, y en este aspecto se cuidaran
las relaciones con Espaiia. Estamos obligados a luchar por que Es-
paiia y Portugal ocupen aquel lugar en las organizaciones inter-
nacionales al que tienen perfecto derecho. Pero igualmente ruego
a los amigos espafioles y portugueses que se muestren dispuestos
a aceptar ese lugar para hacerse cargo de los cometidos vinculados
a la colaboracién en los circulos europeos y atlanticos.

La fidelidad de Alemania a los acuerdos de Londres y de Paris
esta fuera de toda duda. Jamas utilizaremos los acuerdos como
objeto comercial. Pero todo esto en modo alguno se contradice
con la nostalgia alemana por la reunificacién de la patria dividida;
antes al contrario. Sabemos que lo mas grande e importante de
los acuerdos fué lo conseguido hasta la fecha en el camino de la
reunificacién. Y sabemos ademas que la eventual disposicién de
los rusos a las concesiones se interrumpiria inmediatamente si aflo-
rase la mas pequeiia duda acerca de la seguridad de los acuerdos.
Hasta el momento, la reunificacion es solo una demanda alemana.
Ahora catorce naciones estin obligadas a hacer lo mismo que ella.
Con ello se ha conseguido mas en favor de la reunificacién que
a través de patéticos discursos populares,

La evolucién de Austria, ;hace necesaria o posible otra evolu-
ciéon en Alemania? Indudablemente la firma del Tratado de Esta-
do es un gran triunfo para Austria y para su prudente y avisado
canciller. Lo cierto es que no significa limitacién alguna de su
mérito si se comprucha que solamente una determinada situacién
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politica ha posibilitado el cambio de opinién de los rusos, y que
esta situacién fué provocada justamente por la consecuencia poli-
tica exterior de las naciones europeas. No creo que los rusos estén
dispuestos a continuar su politica de compromisos en el caso de
Alemania. Los presupuestos son totalmente distintos: Austria tiene
siete millones de habitantes; Alemania, 70; Austria es ocupada
conjuntamente por las cuatro potencias; Alemania esta dividida
de facto hace afios; la integridad territorial austriaca permanece
intocable; Alemania tiene graves problemas fronterizos, y ningun
Gobierno alemin estd facultado nunca para aceptar la frontera
Oder-Neisse; y, sobre todo: el dominio sobre Alemania decide el
destino de Europa. Por todo ello, €l camino del neutralismo no
es posible para nosotros. El pensamiento neutralista se ha desplo-
mado en Alemania justamente a partir del Tratado austriaco. El
mismo Ollenhauer, que habia combatido con la mayor violencia
la politica de Adenauer, ha vuelto las espaldas a la idea neutra-
lista. Tal es quizd el midximo triunfo de la politica interior de
Adenauer.

Asi, pues, Alemania se ha convertido en el destino de Europa,
y no sélo en el campo ideolégico, sino también en el admbito de
cada una de las decisiones politicas. Y, por ello, la politica ale-
mana ha de seguir imperturbablemente el camino de Europa.
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LA ACTITUD DEL CRISTIANO ANTE EL PROBLEMA
DE LA COEXISTENCIA (*)

POR

GUSTAV GUNDLACH

DE LA UNIVERSIDAD GREGORFANA DE ROMA

Poco después de la Navidad recibi esta honrosa invitacién a
hablar de la actitud del cristiano frente al problema de la coexis-
tencia, Algunos dias maés tarde, la cristiandad vivié la alegria de
recibir de la pluma del propio Sumo Pontifice una profunda
Jeccion sobre idéntico tema.

Por ello me permito felicitar a mis lectores y felicitarme: a
vosotros, porque en el problema de la coexistencia visteis no sélo
una solicitud econémica, sociolégica y politica, sino también una
empresa cristiana de nuestro tiempo, que sabéis confirmada ahora
por el Padre Santo. Y me felicito a mi mismo porque mis refle-
xiones pueden ganar en claridad y en directrices con la doctrina
de Pio XIIL

Desde el punto de vista cristiano, considero el problema de
la coexistencia en tres érdenes de pemnsamiento: 1. La coexisten-
cia como clima de nuestro tiempo. 2. La coexistencia como testi-
monio de realismo. 3. La coexistencia como plenitud de valores
cristianos.

J. 1A COEXISTENCIA COMO CLIMA DE NUESTRO TIEMPO

El clima de nuestro tiempo, la atmésfera en que se vive, es.
por desgracia, la progresiva desconexién interna de los hombres.
Este fenémeno guarda una considerable contradiccién con el
hecho actual de que en ningin tiempo los hoinbres se han con-
ducido con mayor cspiritu de colectividad. Los medios de comu-

(*)  Las ideas fundamentales del presente trabajo. tituludo “Die Haltung
der Christen gegeniiber dem Problem der Koexistenz”, fueron presentadus como
ponencia en las Jornadas de la IV Reunién Internacional del Centro Europeo
de Documentacion e Informacion, celebradas del 31 de mayo al 4 de junio
#ltimos en El Escorial. Su autor es profesor de Teologin de la Universidad Gre-
goriana de Roma y colaborador de los trabajos de la Santa Sede sobre el pro-
blema de la coexistencia. Aparece el trebajo en versidn directa de Enrique
Casamayvor.
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nicacién y de informacién se han desarrollado asombrosamente;
los usos de la vivienda congregan a los hombres; el trabajo forma
caravanas, que caminan diariamente hacia fibricas y oficinas; el
descanso, incluso las vacaciones y el tiempo de asueto, se brindan
mas y mas en forma organizada de grupos humanos mas o menos
numerosos; la libre economia de mercados o la economia diri-
gida cuentan ambas idealmente con un ambito universal y tam-
bién con la disponibilidad de la ultima energia laboral del hom-
bre: los partidos politicos, las organizaciones profesionales, los
Sindicatos y gremios agrupan a los hombres en grandes masas, y
ante las ventanillas de sus oficinas, el moderno Estado de la pre-
vision social agrupa a Jos beneficiarios como miembros de una
mesa comun.

Pero todas estas relaciones sociales mantienen en pasividad a
los hombres; por decirlo asi, los hombres sufren las relaciones:
los hombres no crean las relaciones a partir de si mismos. En
realidad, sus mutuas relaciones internas van reduciéndose progre-
sivamente, y hasta en la unidad religiosa y moral, juridica y eco-
némica de la familia se injiere, con perturbacién directa o indi-
recta, el estilo moderno de la producciéon y quiza mas el impera-
tivo del consumo. En resumen, los hombres van reduciendo pro-
gresivamente la realidad de sus mutuas relaciones internas. Tal
es el clima de nuestro tiempo, y precisamente en él la palabra y
el hecho de la coexistencia adquieren una significacién especial.
Significan un hecho sociolégico dado (Gegebenheit) sin contenido
propio, una mera yuxtaposicion de hombres, en la que la csencia
personal de éstos no participa interior y activameute. Significa
mas o menos aigo accidental, algo adventicio, que, con el tiempo.
tampoco permite enlazar vinculo alguno.

Se percibe la falta. Por ello, nuestro tiempo es tan frecuente en
reuniones llamadas *“Conversaciones” o “Asambleas”. Pero, por
otra parte, no se trata sino de ohjetivos organizados, “coloquios™ en
los que fundamentalmente no se utiliza un lenguaje .comun.
“reuniones” que son encrucijada de caminos, pero a la que no
desemboca un camino comtn ni de la que continia un mismo
camino. Tal es la misera coexistencia como clima de nuestro
tiempo.

¢Cémo han podido =entir los hombres esa ceguera para los
valores ohjetivos de la naturaleza humana, que por si solos cons-
tituyen y vitalizan la estructura interior de la vida social, esto es.
la auténtica coexistencia? ;Qué cosa ha arrebatado a los hombres
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su interés por aquellas certidumbres, por aquellos objetivos y cua-
lidades de la realidad social? ;Qué les ha conducido a las rela-
ciones interhumanas mezquinas, superficiales, o sea cuantitativas,
en las que s6lo un contado nmimero de individuos, portadores de
reacciones mensurahles o como material para voliimenes estadis-
ticos, se convierten en conocimiento exacto en todas las esferas
vitales de la sociedad? En esta hora presente, de la que cabe
creer todo lo malo, jqué le sucedera al wmundo social con el em-
pleo de los métodos de sociometria y del Instituto Gallup?

Es indudable que esta proclividad hacia la coexistencia exte-
rior v cuantitativa se ha complicado asimismo por el hecho de que
la gnevra y la posguerra. con el abuso de los poderosos, han pri-
vado a todo valor humano de la dignidad y energia que ordenan
la vida social; estos valores sirvieron para todo abuso y fueron
utilizados frecuentemente como simple bambalina. Por anadidu-
ra, llegé asimismo la necesidad de lo mas indispensable para sub.
alstir, en un lamentable vivir al dia,

Pero, a partir de entonces. ;jha cambiado quiza la situacién en
el sentido de un indecible desarrollo de la técnica y de la produc-
tividad del trabajo? En modo alguno. Los celebrados lemas del
producto social en continuo aumento, del nivel de vida siempre en
superacién y la disminucion también progresiva de las cargas del
trabajo diario han enfocado rectamente la mirada de los hom-
bres hacia lo meramente cuantitativo de la realidad social. Es
un critico inoportuno y un extravagante idealista quien se plantea
la cuestion. la decisiva cuestion de lo cualitativo de la coexisten-
cia humana: esas cifras de impresion casi astronémica, json idén-
ticas con un hicnestar humano. esto es. con una vida plenamente
valiosa del howbre y de la sociedad?

Sin embargo. la pregunta esta justificada tanto si el hombre
todavia “exta™ con lo que guarda dependencia con el concepto
de “hienestar™ comao si se encuentra en ese poderoso estar autéd-
nomo que es esencialmente el hombre como persona: o como si
todavin permanece como sciior de este mundo terrenal. o bien si
no se. le ha de valorar gencralmente como alguien arrojado a la
corriente de un tenebroso acontecer. (ue hoy se encarna en el
progreso téenico. El neopositivismo, hoy tan frecuentemente do-
minador. matematizante y logistico, declina abiertamente toda
respucsta a aquella cuestion indudablemente metafisica, y el exis-
tencialismo-—hoy con igual poder de influencia—se decide en con-
tra de Ia persona humana. Segan el existencialismo. hemos de re-
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nunciar a la esencia personal (Personsein), a la superioridad del
sujeto sobre el objeto y asimismno también a la verdad auténtica
en el reconocer v en el obrar. Segziin &I, el hombre no es mas que
“encuentro” (Befindlichkeit), el lugar exacto en que se encuentra
plenamente el ser; el sitio puntual en que acontece el ser.

La deduccion prictica que. consciente o inconscientemente,
aceptan muchos contemporaneos es la siguiente: el desarrollo téc-
nico, con su multiplicada operacién sobre la coexistencia de los
hombres, ha de admitirse como una fatalidad. como un sino. Ade-
mdas, esta misma evolucién obliga a los hombres a tolerarse mu-
tuamente. Este fenémeno recibe ¢l nombre de “fomento de las re-
laciones humanas”. Lo que significa propiamente un trocado “no
interrumpas el juego”. Porque sobre el juego se cierne amenaza-
dor el fantasma de una concepcién puramente cuantitativa de la
existencia: la avidez de todos hacia el “mas” y la angustia de
todos ante el “menos”. La indignidad humana no puede cierta-
mente acabar con la lucha de clases.

Pero se nos conjura a confrontar la lograda coexistencia apa-
rencial, no c¢on una norma. con una norma de la ordenacién
social, y en primer término, sobre todo, no con un cuadro de
valores (Ordnungsbild), en cuyo centro se “alce la persona. Por lo
contrario, y en relacién con el curso inevitable del acontecer, pa-
gariamos excesivo precio por la persona y por la ordenacién de
sus posibilidades. Esta actitud ha sido ya mantenida por el libera-
lismo, y hasta los sistemas totalitarios se han pronunciado como
rus continuadores y sepultureros.

Este es el cuadro en que parece estabilizarse en Occidente la
evolucion hacia una mera coexistencia aparencial de los hombres.
Asi Jo quierc el clima de la época. Ciertamente, un cuadro bien
misero. Pero lo denunciamos aqui no como pretension de un pesi-
mismo cultural gratuito; no seria postura de cristiano. Presenta-
mos Ja imagen de nuestro tiempo para denunciar entre nosotros la
peligrosidad de ese modo de coexistencia. El mundo occidental, que
se habitda a vivir en una coexistencia meramente aparencial vacia
de valores, ha rechazado desde sus inicios la empresa aventurada
de una coexistencia con el mundo oriental dominado por el comu-
nismo. Porque este mundo, aunque sea comunista o simplemente
tolere el comunismo, esta precisamente conmovido desde hace afios
por el problema de los valores absolutos de la vida social. Si, en
consecuencia, nosotros los occidentales, los “vacios de valores”,
tomamos contacto con el mundo comunista en la coexistencia, se-
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remos indudablemente los mas débiles, con debilidad hasta 1,
renuncia, sea en la resistencia, sea en la concesién. Tal es en nues-
tra hora el gran peligro del clima occidental, donde, por desgracia,
s6lo se pretende el establecimiento de una coexistencia aparencial
y desespiritualizada entre los hombres.

Es lamentable seiialar todavia cue esta precaria situvacidén se
hara mas peligrosa entre nosolros precisamente por cristianos,
Creo en -la marcha del cristianismo abandonando el Occidente
como objeto de uu juego teoldgico de ideologias. Sobre la base
de un falso supernaturalismmo se edifica una teologia de la vida
social y de la Historia, en la que simplemente la coexistencia no
es, ni tampoco puede ser, problema propiamente “cristiano”, ni
como relacién general entre hombres ni como relacién concreta
Este-Oeste. Lista teoria teoldgica (Theologeme) fija de tal forma
la realidad del Ifijo de Dios hecho hombre, de Ju Iglesia y de los
cristianos a lo trascendente y eterno, que todos los elementos que
sont subeidiarios del eristianismo como comunidad histérica y hu-
mana se couvierten en secundarios o, en cualquier easo, nepos re-
levantes. De abi que se niegue la existencia de arguinentoz propia-
mente “eristianos” contra el comunismo oriental como organiza-
cién social. Por ultimo, si Dios, como Seitor de la Historia, quiere
que la eristiandad cambie su representante temporal (el Qcecidente
moribundo), entonces Jos cristianos hemos de cumplic el inandato
de la Historia Sagrada, v dehemos lanzarnos sin reservas, sin las
Namadas exigencias eristianas, con las ojos cerrados, en la pleamar
del nuevo y prometedor mundo del EFste. Pio XI1, en sus snanifes-
taciones rohre fa eoexistencia, ha seiiulado cone no catdlicas las
concepeiones fundamentales de aquel falso supernaturalismo. con-
denando nuevamente al comunismo como sistema. Y con esto ya
es hastante.

2. LA COEXISTENCIA COMO TESTIMONIO DE REALISMO

Lo expresado hasta aqui afirmaba que la creciente ausencia
de relacion interna entre los hombres oeccidentales convierte la
coexistencia en problema especial para el eristiano: v tada alu-
sion del mismo a través de una fuga a lo sobvenatural es no caté-
lica. ¢Pera se solucionara el problema si se reclama a la coexisten.
cia como fruto del pensamienta realista? ;Y si =e la interprets
como una liberacion de todas las llamadas ideologias. que en I
prictica complican exclusivamente las cosus para entorpecer las
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soluciones necesarias? De esta opinion son los hombres de la vida
cotidiana, los hombres de empresa, gentes de la economia y de
la politica: seamos, pues, realistas; explotemos concretamente a
la coexistencia, en el tiempo y en el espacio de este mundo
concreto.

Pero la economia no es, gracias al médium de la coexistencia,
la gran ilusionista de la distensién. No puede serlo. El Santo Pa-
dre, en su Mensaje sobre la coexistencia, censura a los economis-
tas de la escuela liberal. Bajo la direccion del inglés Cobden, estos
economistas han disfrutado positivamente del mercado libre desde
hace mas de cien afios; de ese mercado mundial idealmente in-
discriminado de toda limitacién y fronteras, como un paraizo de
la coexistencia de individuos y pueblos, fructificado en todas las
esferas de la vida. El decepcionante resultado es bien conocido;
sus rasgos ecconémicos mas caracteristicos son: la proporcion
inarménica de la produccién industrial y agraria en todos los
paises, la nerviosa querencia hacia el proteccionismo y los territo-
rios no desarrollados, ex decir, los territorios oprimidos en su pro-
pia vida.

Ademads, la economia sélo como coexistencia de los economis-
tas en libre competencia en el mercado, idealmente en el libre mer-
cado universal, ;podria ser sencillamente la gran owrlenadora de
las relaciones humanas entre los individuos y los pueblos? Esta
claro que. en estas circunstancias, en modo alguno puede consi-
derarse al revcado como producto (Gebilde) social. En sentido li-
beral, el mercado se limita siempre, si es caso, al concreto punto de
la formacion de precios. KEsta formacion se consigue, naturalmente,
por la libre competencia bajo el tinico principio operante de las
tarifas aduaneras (Grenzkosten), y de tal modo que siempre, en
la oferta v la demanda, sélo una de ellas es realmente activa,
mientras que el resto representa exclnszivamente a la saturacién.
Asi, pues. este mercado de la escuela ortodoxa liberal es el repre-
sentante directo de un modo de coexistencia que carece de toda
relacién intima entre los hombres y que es puramente apareucial
y cuantitativo. Y, asi, este meréado no constituye un producto so-
¢ial con finalidad especifica, producto que, coma tal hacer v dejar
hacer, vincula pricticamente a todos los interesados » condure a
la formacién de precios. Por ende. nunca un acontecer de esta
formacién. concebido tan puntual y mecinica-cuantitativamente.
puede ser Ia hase de creacién de mercados segin el tipo tradicio-
nal de comerciante libre y, por tanto. la de la crcacion de la
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economia como fuente de toda ordenacién entre individuos y
pueblos.

Y atin hay mas. Quien considere cabalmente al mercado como
producto social, segiin las leyes de su formacién, no puede pasar
por alto el problema de su desarrollo. En puridad, no puede con-
siderarse como respuesta a la cuestién el hecho de que el tradi-
cional liberalismo ortodoxo se proclame partidario de la libertad
formal, puramente negativa, del homo oeconomicus abstracto,
frente a la injerencia social. Este hombre se ha vengado practi-
camente al madurar aquel rasgo caracteristico de resultado decep-
cionante, al que nos referimos con anterioridad. Pero asimismo
nos ha puesto sobre las huellas que conducen a indagar las leyes
formativas del mercado como producto social: leyes propias, en
las que se estructuran las esferas de la produccién y del consumo.
Pero no nuevamente en las vastas proporciones de lo abstracto,
sino en ultima instancia en las leyes que la propia Naturaleza im-
pone a la produccion y al consumo de un pueblo cuando no quiere
limitar su economia a la metrépoli, sino que aspira también a
colonizar, y no se quiere vivir s6lo en un presente, sino en la segu-
ridad de las generaciones venideras. Asi, pues, la coexistencia apa-
rencial, puramente formal-cuantitativa, en la economia se muestra,
una vez mas, insuficiente.

Esta realidad mantiene hoy dia una validez absoluta si se con-
sidera que la funcién estructuradora del mercado libre, incluso
como producto social, estd condicionada especialmente por un in-
creible proceso econémico de gran dinamismo. El desarrollo téc.
nico, la produccién ingente, la industria pesada y la coyuntura
de ventas capitalizan el problema de la inversién y dificultan mas
y maés la tradicional concepcién de una libre coexistencia dina-
mica entre los economistas. Véase el problema que plantea a la
coexistencia econémica de los pueblos el simple hecho de que
hoy los Estados Unidos de Norteamérica posean una elevada par-
ticipacién en el producto social del mundo, totalmente despropor-
cionada a su territorio y a la densidad de su poblacién... Ademas,
aun no se ha hecho mencién de las diferencias de estructuracién
econdémica que existen cn el Este y el Oeste, lo ue en realidad no
aiiade eficacia alguna a la coexistencia.

En resumen, ze incurre en un falso realisino considerando a la
economia. manipulada desde el médium de la coexistencia, como
la gran ilusionista de la distensién. La economia—asi lo ha seiia-
lado el Santo Padre—puede contribuir a ello, y ciertamente en

11
142



gran medida. Pero en este caso ha de considerarse exactamente
como una fase del proceso vital de la sociedad humana; ha de
verse comprendida en la integridad de los fines humanos, de la
que ininterrumpidamente debe recibir los principios de su orde-
nacién. Pese a toda la angustia de los realistas ante las llamadas
ideologias, a todos nos alcanza, pues, con la economia una coexis-
tencia en plenitud de valores.

Idéntica repugnancia ante esta coexistencia auténtica y la mis-
ma debilidad por la coexistencia cuantitativa,’ puramente formal
e intimamente desvinculada, muestran los realistas de la politica.
Esta gente muestra absoluta conformidad cuando el Estado expre-
sa justamente su autoridad; pero cuando es materia de ideologia
y no de realismo, cuando en cada caso no se acentita el poder.
Porque—y asi se ha declarado siempre sobre el contenido de la
estructuracién estatal—para los realistas es sospechoso no la esen-
cia de la mera ideologia en tanto que vacia de propia fundamen-
tacion objetiva, sino el oculto designio de una voluntad previa
de poder. En conclusién, para ese realismo en su expresién mas
acendrada, el Estado es solamente poder, portador de poder y no
otra cosa. La relacién internacional es, por tanto, coexistencia
puramente aparencial, moderadora del poder y cuantitativa.

Esta relacion internacional cuenta sélo con dos posibilidades
del llamado orden politico realista: la coexistencia en equilibrio
de fuerzas y la coexistencia de bloques de potencias con sus saté-
lites. La primera posibilidad parece quedar a nuestras espaldas y
haberse agotado, sobre todo porque el moderno lema de la ininte-
rrumpida ascensién del nivel de vida no es compatible con los
gastos de armamento, siempre crecientes. La otra posibilidad se
alza ante nosotros, porque los inmensos bloques de potencias creen
poder acabar de una manera u otra con aquella incompatibilidad
mientras manipulan en parte con el standard de vida, particular-
mente de los satélites, y en parte operan asimismo en los Conve-
nios de desarme.

Pio XII, en su Meusaje sobre la coexistencia, ha deplorado ex-
presamente el fracaso de la Unién Europea de Defensa. Nos es
dado interpretar su sentimiento sélo como aplicado al ambito de
los principios de la vida politica, ni de 1a politica cotidiana. El
Papa vié claramente en la Unién Europea de Defensa un posible
punto de partida para superar la coexistencia puramente aparen-
cial, moderadora del poder y cuantitativa, de los pueblos. De las
palabras pontificias se desprende con claridad que el Papa se man-
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tiene como enemigo declarado de la Unién Europea de Defensa
para gentes que quieren permanecer en aquella falsa coexistencia.
Es mds, quieren reintegrarla a su forma primitiva: el equilibrio
de fuerzas con el peligroso juego de las alianzas mutables.

Como dice el Papa, se trata del juego politico de los Gobiernos
nacionales del siglo XX, donde se politizaba el contenido en si no
politico de la nacién, y se libraba mis o menos al Estado de toda
relacién trascendente, de manera que en la practica esterilizaba
también los iltimos residuos de otras fuerzas politicas de Europa,
conservados todavia en su tradicién cultural y cristiana. La ima.
gen fisica de Europa sufrié asimismo una deformacién funesta
en virtud de un simple reforzamiento de los rasgos del nudo poder
v acaso Jde una civilizacion secularizada. La empresa toda de la
reposicién de aquella falsa coexistencia es—y asi nos es dado inter-
pretar al Santo Padre—imposible econémica y militarmente; falsa
por principio y un peligroso ejemplo del nacionalismo para el resto
del mundo, grabando ademds con imagen desalentadora los explo-
sivos confines que el nacionalismo creé y mantuve con intransi.
gencia.

Asi, pues, ha de tacharse de seudorrealismo al restablecimiento
de 1a coexistencia falsa y puramente aparencial, en el equilibrio de
fuerzas. No otra cosa acontece con el criterio hoy en boga de la
coexistencia, con Ja construéccién de bloques de potencias y sus
satélites. En nuestro caso, hoy como ayer vivimos con nitidez in-
creible un proceso politico como proceso de potencias. Con los
mapas que hasta hoy incluso representaron en su mayor parte las
zonas de poblacién de sociedades (Familien) bien organizadas, su-
cede al igual que con el técnico que en su estudio traza nuevas
lineas sobre el papel en blanco. Desplazamientos forzosos de gru-
pos enteros de poblacién, la desconexién politica por wmedio de
zonas neutralizadas y la creacién de satélites sefialan el camino
de los bloques de potencias hacia una novisima coexistencia pura-
mente formal. La HHlamada politica realista estriba en que los saté-
lites fomentados por el exilio se encadenan por mero interés ma-
terial al bloque de potencias, consolidando con las neutralizacio-
nes el status hic et nunc entre los bloques de potencias. Esto es,
afianzamiento de los menos poderosos, en virtud de la debilidad
asegurada de los mas.

Pero esta construccion no actda libre de inquietudes. Porque
estd gravada por una vigilancia indispensable, por el permanente
peligro de la injerencia, por la amargura de tener que velar a
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largo plazo por el sacrificio parcial y por la unién igualmente par-
cial de los interesados. En esta construccién jamas interviene una
genuina coexistencia portadora de una auténtica y consciente orde-
nacién humana.

Nos hallamos ante el fracaso del seudorrealismo de una coexis-
tencia puramente aparencial, formal-cuantitativa, tanto en la eco-
nomia como en la politica. No cabe pensar “gratuitamente” en
cuestiones sociales, si es cierto que la sociedad como conjunto, y
todas y cada una de sus esferas, constituyen una escala de valores
y un orden ultimo, y, por tanto, a través de toda casuistica cuanti-
taliva y objetivamente vinculada a sus fines. Por lo demais, lo cier-
to es que los politicos “gratuitos” del realismo se aislan.de los
valores objetivos, pero jamas de las valoraciones subjetivas mais
terminantes. Cohden y sus partidarios vivieron del éxtasis ante el
cosmopolitismo de los primeros liberales, o sea ante un producto
objetivamente impugnable del racionalismo y de la ilustracién. El
historiador norteamericano Edgar Robinson, iltimo intérpreté de
Ia labor presidencial de Roosevelt—el politico que con tanta am-
plitud facilité a los soviets el camino de la politica coexistente de
bloques de potencias—, opina que Roosevelt practicé su asombrosa
politica de concesiones frente a Stalin, fascinado por un senti-
miento anticapitalista y antiimperialista conceptualmente discuti-
ble, que en puridad le hizo ver en el comunismo soviético un
sistema de gobierno favorable al hombre medio. Escalofria pensar
que ¢l juicio de Robinson sobre el caso de Roosevelt tuviera que
aplicarsc también a la participacién de los seudorrealistas en la
politica actual: la carencia de principios éticos y morales, al fallar
la base de una “filosofia politica”.

3. 1A COFXISTENCIA COMO PLENITUD DE VALORES CRISTIANOS

Para nosotros, la coexistencia consiste en una plenitud de valo-
res cristianos. tanto como fundamento y contenido de la coexis-
tencia general entre los hombres, cuanto como criterio firme en
el que poder atacar el problema de la coexistencia Este-Oeste
Cuanto de positivo se ha referido al tema. fué expuesto claramente
en lo principal en la primera parte de este trabajo, o sea en la
critica de la coexistencia como clima de nuestro tiempo y en la
de la solucién econémica y politica al problema de la coexisten-
cia a través del seudorrealismo.

Hemos de arremeter con todos los medios contra el espiritu
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contemporaneo de una coexistencia humana solamente aparen-
cial, sin intima relacién y dada meramente en la cuantidad. El
cultivo espiritual, la educacién y formaciéon y la ejemplaridad
sostenida deben fortalecer en los hombres, ante todo, la conciencia
de la realidad efectiva de la creacién divina, que es, asimismo, su
mundo redimido. El cimiento de la realidad social es, por consi-
guiente, la coexistencia de los hombres, en su intima vincula-
cién como personas, como réplica semejante y, sin embargo, siem-
pre distinta de la imagen de Dios. De lo contrario—y asi lo han
mostrado nuestros argumentos—, la coexistencia se convierte en
pesado lastre. El ateismo teorético, y aiin mas el ateismo practico,
constituyen hoy un peligro politico. y, a- decir verdad, el primer
peligro politico.

Es facil predecir lo que sucederd en lo futuro si Occidente
persiste en su debilidad espiritual y los planes de coexistencia
del Este sélo se realizan en cierta medida. Si, en este caso, los
occidentales tenemos acceso libre al Este, todavia caben posibili-
dades. Pero el Este podra mostrirsenos mas que hoy gracias a la
infiltracién. Especialmente, las zonas neutralizadas se le mantie-
nen abiertas, ya que el Este accptara todo intento de limitacién
como pretexto de injerencia, y nuestros llamados politicos realis-
tas sufrirdn las protestas por los amenazados intereses culturales
cristianos, como un lastre perturbador de la coexistencia. Asi, pues,
los occidentales deberdan confiar en las propias energias internas
de sus miembros. Pero si éstos contintian en su debilidad ideols-
gica, Occidente nada espiritual tendrd que defender, y, sobre todo,
pada propio que transmitir. Ante tales circunstancias, pensemos
en que seria una ilusién considerar las zonas neutralizadas como
puente posible entre el Este y el Oeste.

Hemos de ensanchar la cabeza de puente de la coexistencia
en plenitud de valores cristianos y, sobre todo, fortaleciéndola en
su intimidad. Europa tiene que ser. Tiene que ser la primera
patria grande de la cristiandad, a la que fué conducida no a tra-
vés de un transcurrir ciego de la Historia, sino gracias a la libre
providencia de Dios, Seifior de la Historia, desde que “el tiempo
se hubo cumplido”. Europa debe ser, segiin consta en el mundo
entero, todo, no gracias a un poder externo, sino en virtud de la
fecunda adaptacién de la humanidad cristiana a la idiosincrasia
de toda especie de pueblos y de razas. Europa debe ser lo que
todavia persiste, tras el telén de acero, en los hombres que ain
defienden el glorioso patrimonio cristiano o que en su anima
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naturaliter christiana sienten nostalgias de la dignidad y libertad
cristianas del hombre en todas las esferas de la vida. Esta Europa,
que tiene su apoyo mno en un Occidente unido y fortificado en lo
politico, sino en un Occidente que ha de unificarse y fortalecerse
intelectual y cristianamente, es la cabeza de puente hacia la
coexistencia, a cuyo través pueden encauzarse todos nuestros es-
fuerzos restantes, sin permitir, por otra parte, el paso a nuevas
concesiones.

Todo esto no es, desde luego, cristianismo medieval en pleno
siglo XX, ni una ideologia del poder guarnecida religiosamente, a
la que han falseado algunos historiadores del universalismo caté-
lico de aquella época. Tampoco es “catolicismo politico”, del que
hoy se deriva un despreciable, y falso supernaturalismo no para
juzgar cristianamente un sistema social con ventaja sobrenatural.
pero si para sufrirlo en caso de urgencia. Pio XII hizo ya las de-
bidas aclaraciones en la Navidad de 1945, y ante los nuevos car-
denales en febrero de 1946: la Iglesia no fué nunca, ni tampoco
hoy lo es, la portadora de un’imperialismo; pero la Iglesia tam-
poco es un producto quietista en la Historia, sino que es—segin
el Papa—*“el principio vital de la sociedad humana®. Es coexisten-
te con la sociedad humana, cuya estructura fundamental fué creada
por Dios y sancionada por El cuando el Hijo de Dios adoptdé una
verdadera naturaleza humana. Asi es la Iglesia, en la que pervive
el Ilijo de Dios hecho hombre, coexistente desde la intimidad con
la sociedad humana. En virtud de su propio Dasein, la Iglesia
custodia la estructura fundamental de la sociedad y la protege y
defiende, sobre todo gracias a la responsabilidad cristiana de cada
creyente para la ordenacién divina en todos los ambitos del vivir.
Quien pretenda una coexistencia sin o simplemente contra la Igle-
sin. suenmbird. en perjuicio de la cuestiéon, a un sentimiento anti-
catélico que, por desgraédia. influye mias de lo que gusta’ confesar
rohre la alia politica. Pero la misma Iglesia ha confirmado prie-
ticamente la renovacidn de su coexistencia cuande, en su alocucién
del 6 de diciembre de 1953, ¢l Santo Padre esbozé los principios
de la tolerancia en el plano del orden internacional moderno:
pero esta aportacién jse hari valer universalmente como miicleo
de una coexistencia?

Ma< 1oda clase de reflexiones sobre el tema nos retrotrac a la
base vy micleo de la realidad sorial. a la coexistencia de los hom-
Iirex en intima vinculacién como personas, como réplica igual y.
vin embargo. siempre distinta de la imagen de Biox en lu Huma-
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nidad y en sus valores. Ello no significa una supervaloracién de la
fuerza jerarquizadora de la persona frente al apremiante poderio
de los procesos objetivos de la economia y la politica, promovidos
por la técnica. No hay duda de que el liberalismo sobrevaloré la
libertad de la persona en la estructuracién humana. Pero su de-
fecto consistié en que en aquella materia de la realidad social dis-
tinguié una separacién material. Y ello condujo ¢l mundo de los
hombres a una magnitud puramente cuantitativa, a cifras de in.
dividuos de libertad e igualdad formales y hueras de contenido
espiritual.

La division material parece vengarse por doquier en la natura-
leza inanimada; en el mundo social del alma humana se ha ven-
gado ciertamente. La imagen organizada del equilibrio social fué
arrancada a la finalidad objetiva y suministrada a lo mecanico.
Ello significé el desencadenamiento general de una tendencia hacia
los valores divisorios cuantitativos y el fomento de la minimiza-
cién de la unidad familiar, el socavamiento de la inmutabilidad
de la dimensién media de la propiedad y la supremacia de la gran
metrépoli. Y asimismo significé una valoracion del principio de la
subsidiaridad de la funcién sociolégica el cinmbio de rumbo de la
competencia de los representantes del orden, ahandonando defini-
tivamente la linea de abajo arriba y, por wultimo, la desembhoca-
dura en el centralismo.

Pero si, en santo temor ante el orden creativo de Dios, man-
tenemos intacta la materia de la realidad social y aquella coexis-
tencia fundamentante, personal ¢ interna en la plenitud de valo-
res humanos..., entonces la persona creada en autenticidad social
no sera abandonada a desarrollos defectuosos mi tampoco se le
exigira excesivamente en la funcién ordenadora, en esta era de la
técnica. No puede originarse un vacio del orden alli donde, en
definitiva, la tirania de la sociedad destruye la libertad.

Esta depuracion interna de la estructura social sera decisiva
en el intelectual para el destino de la coexistencia entre Este y
Oecste, Porque en nuestras manos de occidentales esta el fortalecer
este destino en la plenitud de valores cristianos y—por utilizar la
terminologia de Theodor Litt—retrotraerlo de la sociedad “arti-
ficial” a la socicdad “natural™ Pero si no sucede asi, viviremos la
tragedia de que una sociedad todavia fuertemente “natural” se
transforme u ritmo acelerado en “artificial”. Sin embargo, no es
imposible que. con el tiempo, se anuncien en Occidente las fuer-
zas defensivas de una genuina Humanidad.
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Con todo, empero, no cabe justificar hoy una actitud confiada
respecto a la coexistencia Este-Oeste. Los occidentales seguimos
obligados a alimentar una desconfianza y una depuracién crecien-
tes ¥ a fortalecernos. en la plenitud de valores eristianos. Nue-
vamente, pucs, recae sobre los cristianos la gran responsabili-
dad. Pesimistas y optimistas enjuiciardn variamente los frutos del
cristianismo en la estructuracién de la sociedad humana. Pero sa-
hemos que el resultado no es definitivo. El Seiior mismo no lo
tomé en consideracion. Los cristianos debemos ocupar en la His-
toria el puesto que nos corresponde y ser “testigos” del Seiior
“hasta los confines de la tierra”. Tal e: la auténtica actitud del
cristiano en la hora presente de Europa. Es indudable que el
futuro pertencce también a nuestra responsabilidad; pero no esta
en nuestras manos. Porque esta escrito: “A vosotros no os incumbe
conocer los términos y los plazos (ue el Padre ha ordenado en
su poder.”

Gustav Gundlach, S, L.
Universita Gregoriana.
npoma (204), Italia,
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DENUNCIA DEL TIEMPO FUTURO

POR

MIGUEL ARTOLA

El estilo no es nuevo. En todos los tiempos ha habido gentes
inspiradas o fantasticas que han descrito con méas o menos detalles,
con mayor o menor acierto, la estructura y los sucesos del mundo
futuro. Desde las lamentaciones de Jeremias, como antecedente
mas remoto—*“Los cuerpos de los hombres muertos caerin como
estiércol sobre la haz del campo, y como manojo tras el segador,
que no hay quien lo recoja” (1)—-a la presente literatura profé-
tica, puede seguirse una linea continua de ciertos y falsos profe-
tas. Dejando de lado el anilisis de sus caracteristicas singulares,
para considerar el sentido del fenémeno general, echamos de ver
la posibilidad de agruparlos a todos ellos en dos grupos tunicos,
en cuyo seno todos tienen cabida. Y es que ante el hecho del futu-
ro, descartado el indiferentismo que ni siquiera el suicida posee,
no hay sino dos tinicas posibilidades: esperar o temer. Hay, por
tanto, profetas progresistas, profetas vocingleros que cansan el
aire al anunciar las innumerables maravillas que deparara el tiem.
po futuro. Les precedieron y sucedieron otros, cuyo descanso y
alegria se cifraban en la nostilgica mirada al pasado, cualquier
pasado, que de su condicién de tal extrae su caricter ejemplar.

Tan elemental planteamiento del fenémeno profético nos hace
rozar dos cuestiones fundamentales, que hasta la fecha no han
merecido la atencién de ningin investigador que las ponga en
claro. Y yo, desde luego. ni soy el escogido ni tan siquiera el
Ilamado. Habria que dilucidar, en primer lugar, el mecanismo me-
diante el cual el hombre llega a formarse una imagen del pasado
-~y para el caso, tanto da, del futuro--y deterininar la igualdad o
semejanza de esta imagen que el hombre crea y luego ama con la
realidad, tal cnal fué o tal cual habia de ser. Fs evidente Ia exis-
tencia de un proceso de simplificacion, en el que siempre se pierde
gran parte de lo que fué o se ignora gran parte de lo que sera. Y
esta parte perdida del pasado o ignorada del futuro es siempre
también la més cunojosa. El que mira atris admira la dulzura de
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(1) Jeremias, cap. IX, vers. 22.
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vivir, a que en cierta ocasién se refiri6 Talleyrand al hablar del
Antiguo Régimen, al tiempo que ignora la a nuestros ojos into-
lerable suciedad de una época que, a pesar de todo, cuanto dejé
escrito vivio realmente a espaldas de la Naturaleza. El que, por
el contrario, otea el futuro piensa en los innumerables adelantos
técnicos que sin duda le esperan individualmente a la vuelta de
unos aiios o a la Humanidad a la vuelta de unos siglos, sin pensar
en el precio que su espiritu y su libertad habrin de pagar en com-
pensacién.

El profeta negativo tampoco se libra de este proceso de sim-
plificacion, y como siguiendo la natural tendencia de los hombres
a conformar los hechos a sus tesis, mejor que éstas a aquéllos,
destacara con tintas deliberadamente negras cuanto dentro de la
evolucién légica pueda suponer regresion en cualquier sentido.

Contar los suefios, esperanzas de la Humanidad, seria una cu-
riosa historia por hacer; pero aun lo es mdis determinar el caréc-
ter positivo o negativo de las profecias de una época y los ele-
mentos determinantes y caracteristicos que las integran. Y, entre
todas las épocas, la mads interesante, por natural egoismo, sera
la nuestra. El hombre del siglo xx, de mediados del si-
glo XX, sueiia asi.

En primer lugar, en esto, como en todo, es el heredero de sus
padres y abuelos. De entre todas las épocas, los pasados si-
glos XVIII y XIX son el paraiso de las éperanzas. La opinién de los
pocos se ha extendido a los muchos, y todos suefian con un mundo
mejor, que no se cansan de anunciar los apéstoles de la Tlustra-
cién, del Liberalismo, del Progreso, de un progreso que ha tenido
un principio, y gracias a ellos carece de final, pues a través de
sucesivos estadios (cada uno de los cuales mejora al anterior) el
hombre avanza indefinidamente hacia un mundo en el que la
ciencia habrd abolido el trabajo; en que la medicina habra su-
primido la muerte y el dolor; en que la filosofia habra eliminado
la tristeza y la angustia, nueva torre de Babel que el orgullo de
los hombres quiso levantar hasta el cielo, y que, al igual que
entonces, resulta ahora imposible por la diversidad de lenguas que
los hombres hablamos.

Durante mis de doscientos aiios, el hombre colocé la Edad de
Oro en el futuro, en un porvenir que cada generacién pensaba si no
alcanzar, al menos, como Moisés, ver muy de cerca. Wells sera el
mayor y tltimo representante de esta tendencia.

Antes y después de estos afios hubo y hay épocas en que la
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profecia es de signo contrario, en que el tenebroso presente entene-
brece atin mas el futuro en la esperanza de los hombres. Desde
el temor del Milenario a nuestros dias se suceden, alternando con
las precedentes, y en varias ocasiones mezclindose con ellas, las
profecias tristes, agoreras, cuya expresion popular es aquel viejo
refran, que dice: “Cualquier tiempo pasado fué mejor.”

En nuestro siglo (mejor atin en los ultimos decenios), sin en-
trar de momento en el analisis de las causas que lo determinan,
hay que seitalar, de una parte, la subita aparicion de una extra-
ordinaria serie de textos proféticos, y, de otra, el comun ecaracter
negativo de todos ellos. En la actualidad cabria hacer una mas
entre las muchas subdivisiones utilizadas en las literaturas al uso
para incluir a Ja literatura profética.

Después de H. G. Wells, el iltimo de los progresistas, se inicia
el nuevo ciclo. Lo inangura—1922-1924—Zamyatin, un ruso, un
comunista. Es curioso anotar al paso la coincidencia de ser en
Rusia donde se produce el primer intento moderno de divinizacién
del Estado. Nosotros, que tal es el titulo de la primera de las nue-
vas profecias negativas, fué causa de la condena del autor, que tuvo
la suerte de lograr escapar a Francia en 1931. Poco después, Al-
douz Huxley, una de las inteligencias mas despiertas de Occidente,
capté el angustioso problema del hombre sumergido y sometido
a un Estado maquinista divinizado, y presenté en Brave New
World—la aguda satira de un porvenir que en cierto modo ya e
presente—Ila imposibilidad de subsistir el hombre, en su auténtica
esencia y realidad, dentro de un mundo al que, si Dios no lo re-
media, nos ahoca irremediablemente el tiempo. Citemos por esta
época, aunque sélo sea de pasada, la genial obra de Charlot Tiem-
pos modernos (1925), en la misma linea de la critica huxleyana
y con conclusién semejante a la de aquél, si se cxceptiia el final,
en que razones sentimentales de todos conocidas truncaron el 16-
gico desenlace de la obra. Zamvatin, Huxtey y Charlot son los
precursores del nuevo estilo. La tesis comin que mantienen, tan
sélo fué posible a gente de tan aguda sensibilidad para distinguir
el curso y la organizacion de la Historia cuando ain no lo es. Su
obra, coincide con la época de los ensayos v realizaciones socialis-
ta, comunista v fascista. El mundo progresa, v no parece que la
socializacion o la maquina puedan legar a producir efectos nega-
tivos. Durante aiios, sus anuncios van a seguir olvidados de todos.
Si sus obraz no se olvidan, achaquese a lo ue tienen de comiei-
dad o de valor satirico, no a lo que' tienen de anticipacion.
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Los grandes procesos de Moscd, la segunda guerra mundial, la
cibernética, los sueros de la verdad, la bomba atémica, terminan
con las ilusiones, y a partir de 1945 brotan con una frecuencia
desoladora las obras anticipacionistas, cada una de las cuales ofre-
ce un porvenir mas necgro que la anterior. Sin pretender citarlas
todas, pues en este mismo momento en que comicnzo su historia,
desde luego prematura, se escriben cada vez mas libros proféticos,
mencionaré los mas destacados.

Al frente de la nucva promocién de profetas hay que colocar a
George Orwell. Luché en Espafia con las Brigadas Internacionales,
v este pequeilo contacto con el comunizmo le hasté para escribir
en muy poco tiempo una critica demoledora de los Estados totali-
tarios del presente—Animal Farm, que en la Argentina ha sido
cditada con ilustraciones y formato de cuento de nifios, y posible-
mente la mejor entre todas las obras anticipacionistas publicadas
hasta la fecha-—, 1981, Huxley, aturdido por las explosiones de
Hiroshima y Nagasaki, escribira en su refugio en las moutaias~ de
California Ape and essence, dantesca descripcion del mundo des-
pués de la Cosa, nomhre con cl que sus criaturas literarias desig-
nan a la explosién o explosiones de hombas, que, cambiando su
constitucion fisica, los transformaron en auténticos engendros po-
seedores de varias cabezas, brazos o piernas. En Suecia (impre-

cionada sin duda por las noticias v publicidad en torno a los de-
tectores de mentiras, sueros de la verdad y demas productos téeni-
cos o aparatos destinados a privar al hombhre de su voluntad ¢
incluso de su mis intima personalidad, de cuya efectividad fueron
prueba, entre otros, los ya citados procesos de Moscu, vy mas recien-
temente el resonante del cardenal Myscensky), Karin Boye escribe
una novela, en que describe los efectos de la Kallocaina, terrible
droga, que la libre imaginacién de su autora permite hacer muy
superior por sus cfectos a todas las conocidas y tal vez—conser-
vemos la esperanza—a las por conocer. Un espaiiol—Pedro Sali-
nas—, sin duda impresionado como Muxley por las posibilidadesx
de las nuevas bombas—Ila vida no le llegé para oir hablar de las
H. Bomb y C. Bomb—, pero sin poder superar su condicién y
caracter de poeta, escribira la regocijante y profunda historia que
nos conté en La bomba increible.

En Alemania, Franz Werfel—Ster der Ungeborenen—y Walter
Jens—El mundo de los acusados—-anadiran aspectos inéditos a un
futuro descrito con extraordinario lujo de detalles. Finalmente,
hace apenas unos mescs., Jean Doutreligne—La grande bagarre—y
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Arthur Koestler—Ere of longing, recientemente traducida como
La época del anhelo—han aportado sus no despreciables pincela-
das al cuadro de conjunto. Y éstos no son .todos. Omito algunos
—entre ellos, todo el género de la Science fiction, cuya sola enume-
racién considero labor casi imiposible, y que, desde luego, poco
tienen que hacer en esta Historia; e ignoro otros, sin olvidar las
obras que en la actualidad se escriben sobre el tema.

Con todo, es posible utilizar lo ya existente a modo de mate-
rial histérico y construir con ello, trasladindose atn a mayor dis-
tancia, y viendo el futuro como si ya fuera pasado, la historia de
maiiana.

Empezamos con un maiana que, aunque su autor lo pretende,
tal no es sino el presente, al menos en su realidad esencial.

HOY. ARTHUR KOESTLER. “ERE OF LONGING”

El mundo por los afios 50 del siglo XX era asi: A Occidente en
América; los Estados Unidos, el gran baluarte de la democracia;
Europa, dividida por un telén de acero del lado de aca, del cual
Francia vivia un clima “dltimos dias de Pompeya”, en tanto del
otro lado la Confederacién de los Pueblos Libres, nuevo nombre
de la antigua Unién de Repiiblicas Socialistas Soviéticas, se prepa-
raba a engullir los restos de la pequeiia Peninsula europea, atin no
asimilados. Las Misiones norteamericanas en Europa, siguiendo un
sistema que parecia iba a hacerse tradicional en ellas, preparaban
cuidadosamente la “Operacién Noe”, por medio de la cual sal-
varian en el ultimo momento a aquellos pocos millones de europeos
que mas tarde servirian para preparar el desembarco y la ulterior
“liberacién” de los paises ocupados por la Confederacién de Pue-
blos Libres. Mientras tanto, los agentes diplomaticos de la Con-
federacién preparaban listas no menos cuidadosas de aquellos ciu-
dadanos que habrian de ser eliminados a la hora de la ocupa-
cién, a fin de imposibilitar todo intento de resistencia u oposi-
cidn. La nueva Pompeya en que se habia transformado la Europa
occidental ofrecia. a pesar de todo, un extraordinario atractivo
sobre las gentes del otro lado del telén, y eran frecuentes los casos
de lo que, segin la terminologia de la época, se decia “pasar a
Capua”. De entre los casos célebres de evasién ocurridos por los
afios 50 cabe destacar el de Leo Nikolaievich Leontiev—*“héroe de
la cultura y alegria del pueblo”—. cuya mujer se suicidé durante
uaa estancia de aquél en el extranjero, con la esperanza de libe-
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rarlo y que escribiese el *tnico libro sincero de su vida”. La pos-
terior historia de Leontiev, su vida como recitador de poemas re-
volucionarios en un cabaret parisiense y su posterior extradicién,
acusado de malversacion de fondos y de denunciar a inocentes,
tuvo escasa resonancia, y poco después se olvidé en el muudo, pre-
ocupado por la inminente invasién de los “confederados”. Sin em-
bargo, tampoco todo marchaba bien del otro lado del telén. Una
nueva secta—"los liberados del miedo”—habia descubierto que la
tnica razén por la que los hombhres aceptaban la tirania era el
miedo, de donde habian deducido (ue si se liberaban del miedo,
la tirania seria sustituida por la libertad. Y puesto que los objetos
del miedo son los sufrimientos fisicos y morales, el camino para
la liberacifn consistia en inmuanizarse al dolor por medio de flage-
laciones y automutilaciones, asi como no crear ningin afecto o
lazo de ninguna especie con otros individuos.

Entre la Confederacion y el resto del mundo existia un estado
de tension permanente, que se manifestaba por una sucesién de
crisis semestrales, en que se creia inminente la guerra. Tal situa-
cién habia llegado a constituir un habito, y las personas vivian, -a
pesar de ella, con grandes esperanzas durante el medio afio de
tranquilidad y en una orgia de angustias durante los dias o se-
miedo, de donde habia deducido quc si se liberaban del miedo,
manas de cada erisis. Y la vida segunia. Las reclamaciones diploma-
ticas eran tan frecuentes, que todos los paises habhian adoptado
unos formularios impresos de protesta.

MANANA. JEAN DOUTRELIGNE. “LA GRANDE BAGARRE” (2)

Berlin estaba por entonces dividido en cuatro gobiernos, los
mds importantes de los cuales eran el americano y el ruso. La
noche de Pentecostés de uno de los aiflos 50, el mariscal que go-
bernaba la zona rusa, después de una brillante recepcién, que
tuvo por marco la antigua residencia de un canciller hitleriano,
desarrollaba la ofensiva inicial de lo que se Nlamaria andando el
tiempo guerra mundial nimero 3.

Los americanos y sus aliados, reducidos desde el primer mo-
niento a la zona del acropuerto de Tempelhof, hubieron de formar
el cuadro como en épocas anin mas pretéritas, sélo que esta vez
se hacia en el aire. Después de sacrificar todos sus tanques y una
buena cantidad de sus hombarderos y hombhres de guarnicién en
aquella trampa, el general que mandaba la zona americana logréd

{2) Jeau Doutreligne: La grande bagarre. Paris, 1951.
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retirarse sobre Francfort. Entre tanto, los rusos no habian perdido
el tiempo, y una flota aérea habia destruido los aeropuertos de
Alemania occidental, y todas las grandes hases de aviacién del
continente habian quedado machacadas antes del alba. El mayor
esfuerzo, sin embargo, se concentré sobre las Islas Britdnicas e
Irlanda, donde, a las tres de la maiiana, “una alfombra de bombas
atémicas —varios centenares—o de bombas de hidrégeuo (atin no
ze podia precisar nada) habia liquidado las Islas Briténicas e Ir.
landa en algunos segundos (3). El litoral del continente frente a
las islas habia sufrido, hasta una profundidad de 15 6 20 kiléme-
tros, los efectos mortiferos de las radiaciones, y al borde de esta
zona mortal se seiialaban fantasticos movimientos de pdanico que
amenazaron el desarrollo de las operaciones militares,

A la misma hora, en Estados Unidos, de resultas de un sabotaje
habilinente preparado por la Embajada soviética y las quintas
columnas comunistas, habian volado todos los grandes centros até-
micos del pais, ¥ junto con ellos las quince mayores ciudades. El
halance de la operaciéon se calculaba en los primeros momentos
—cifras que jamas hubo ocasién de confirmar—entre los 27 y 28
millones de muertos.

La situacion en este momento se encontraba, dentro de lo pre-
visto, en el “Plan Grogy”. La reaccién proyectada consistia en
cortar Europa en dos, cn el punto limite del avance soviético, por
medio de un hombardeo atémico en tapiz, que cubriese Europa,
desde Dinamarvea a Venecia, “con una zona de reaccién de una pro-
fundidad de 125 kilometros” (4}. En tanto Hegaban las escuadri-
llas basadas en América. los aparatos que quedahban en Europa
aplastaban Berlin, donde no quedaban sino tres millones de ale.
manes, que perecieron eatre las ruinas de su antigua eapital.

Horas mds tarde, una inmensa f{lota aérea procedente de Esta-
dos Unidos realizaba con perfecta sincronia, con ohjeto de evitar
las reacciones en cadena. el corte de Europa en dos, a excepeion
de la zona Colonia-Maguncia, donde la prevision del alto mando
ruso habia concentrado toda su caza. logrando mantener abierto
un boquete, por el que, poco después, introducia sus divisiones
blindadas. La operacion resulté un fracaso, y costi. aparte de las
pérdidas militares. fa vida de unos 30 millones de hombres de
diversas nacionalidades. Los rusos hombardcaron en represalia la
Ciudad Fteena. Murieron en el hombavdeo el Papa v la mayor

31 fbid., pag. 36,
(31 Fbid.. pag. $1.
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parte del Colegio Cardenalicio, que permanecieron fieles a su mi-
sién, juntamente con varios millones de italianos.

Tras el bombardeo atémico, el frente activo quedé limitado
al espacio Mosa-Mosela, donde ambos combatientes concentraron
todas sus fuerzas. Los saliotajes y las rebeliones eran incontables,
v pocos dias después, cuando aun se luchaba en Luxemburgo, los
comunistas franceses proclamaban la Repiuiblica Popular Francesa
con sede en Valenciennes, entregindose a continuacién a una orgia
de sadismo, torturando, saqueando, violando y destruyendo todo
lo que no estaba incurso en la mas exaltada demagogia.

Después de la guerra atémica, excesivamente onerosa, ambos
Ejércitos se limitaron al uso de las armas clasicas, América y las
bases soviéticas de Furopa y Asia se hombardeaban ininterrum-
pidamente con millares de hombas cohete, que caian por todas par-
tes al azar, causando en ocasiones millares de muertos.

El mando americano, con ohjeto de poner fin al continuo avan-
ce ruso, proyecté un nuevo bombardeo atémico en tapiz sobre la
linea Aisne-Mosela, que la progresion de las columnas rusas obli-
garon a sustituir por el Rennes-Orléans-Suiza, y mas tarde, la
revolucién de Italia y la Francia del Sar por el Biarritz-Perpifian,
acompaitado de la retirada del Ejército a Espaiia. a la que el aban-
dono estratégico, consecuencia de premisas politicas mas o menos
remotas, habia mantenido en una situacién de atraso. que hizo
decir sl jefe supremo de las fuerzas norteamericanas a su llegada
a la Peninsula: “Hay sérdidos calculos politicos que son verdade-
ros criutencs’ (5.

En Espaia, los aliados recibieron la ayuda del Ejército nacio-
nal, que en su primer combate rechazé, en un asalto a la bayoneta,
a las divisiones rusas «ue avanzaban sobre San Sechastian después
de ocupar Irin y Fuenterrabia. Entre tanto, el G. C. G. se esta-
blecié en Toledo, y preparé para la siguiente noche el bombardeo
atémico del nerte de los Pirineos. La operacién (un éxito indiscu-
tible) coincidié con otra semcjante, por la que los rusos atomiza-
ron la faja de tierra comprendida entre Asturias y la desembo-
cadura del Ebro. Ll Ejército espaiiol, cogido entre ambos bom-

t3)  1bid.. pag. 131. “Hemos negado u lo. espaneles durante .'n'ms—ax'mdié——:
fas miquinas de que tenian necesidad y de las que nosotros no sabiamos qué
hacer, el trigo que quemibamos, las patatas que ge pudrian, Jos produc'los de
consumo que estibamos obligados a arrojar a la Lasura, Estabamos siempre
dispuestos a prestar u los peores deudores, a entregarles nuesiros motores, nues
tro algodén, nuestros cerenles; pero este pueblo debia perecer frente a nuestras
riquezas, porque sus dirigentes no eran del gusto de alg.!ll‘l('h’dl‘ nuestros jeles
¥ porque <u fe de-agradaba u algunos e vuesiros elanes” «ibid. pig. 1300,
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bardeos, resulté aniquilado. Al dia siguiente, los rusos descendian
en grandes masas sobre Andalucia, a la sazén pricticamente inde.
fensa, y aquella misma noche comenzaban la ocupacion de las
ciudades del centro de Espaiia. Naturalmente, hubo que empren.
der la retirada, esta véz sobre el Océano.

Tras la guerra venia la organizacién. Los rusos se entregaron
a la faena de liquidar no sélo a sus enemigos, sino también a los
partidarios de la vispera, a los que sabian “dvidos de poseer, irre.
mediablemente individualistas o anarquistas”, llevando a cabo la
promesa, muchas veces expuesta por el gobernador.de Berlin:
“Europa deberia, también, volver a empezar desde la nada” (6).
Las bombas atémicas, los motores, la represién, la. habian casi re.
ducido a cero. Los supervivientes—milicianos rojos y masas amor-
fas—fueron reunidos en las capitales, a fin de mejorar las razas
eslavas y asiaticas, desapareciendo en direccién al Este. Las muje-
res fueron ocupadas en enterrar a los muertos y en descombrar
las ciudades. Meses mas tarde comenzaron a llegar columnas de
civiles, hombres y mujeres (ucranianos, polacos, hingaros, kalmu-
kos, kirgisos, turcomanos, toda clase de individuos'del oriente de
Europa y de Asia), que se establecieron en kolkhoses instalados
al efecto, y que fueron bautizados con nombres rusos. En la es-
cuela no se enseiiaba sino el ruso.

La guerra continué ain durante varios meses, una guerra limi.
tada al metédico bombardeo por cohetes, alternando con la liqui-
dacién de Mosci y Kiev en un afortunado raid americano. Existia
un frente teérico de ambos lados del desierto del Sihara, pero la
guerra languidecia. Aprovechando la ‘oportunidad, en Africa sur.
gieron los Estados Unidos africanos.

VEINTE ANOS DESPUES. GEORCE ORWELL. “1984”

A fin de caracterizar tan sélo los momentos fundamentales, ha-
bremos de dejar pasar veinte aiios. Veinte afios mis tarde, el
" mundo habia cambiade mucho, pero siempre siguiendo las mismas
directrices. En 1984, el mundo se habia definitivamente escindido
en tres grandes Estados: Eurasia, Oceania y Estasia. “Con la ab-
sorcién de Europa por Rusia y del Imperio Britanico por los Es-
tados Unidos, dos de las tres potencias principales estaban ya cons-
tituidas efectivamente. La tercera, Estasia, no aparecié como uni-
dad distinta hasta después de una década de luchas confusas. Las

(6) Ibid., pig. 165.
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fronteras entre los tres Estados son-en algunos sitios arbitrarias;
en otros, variables, segin la fortuna de la guerra; pero siguen, en
general, las trazas geogrificas.

"Eurasia comprende toda la parte norte de los continentes
europeo y asidtico, desde Portugal hasta el estrecho de Behring.

“Oceania comprende las Américas, las islas del Atlintico, in-
cluidas las Britinicas, Australia y el sur de Africa.

“Estasia, menor que las otras y con una frontera occidental
menos clara, comprende China, las islas del Japén, una porcién
importante, pero variable, de Manchuria, Mogolia y el Tibet” (7).

Entre las fronteras de los tres Superestados se extendia un cua-
drilétero, cuyos vértices ocupaban aproximadamente Tanger, Bra-
zaville, Darwin y Hong-Kong, que contenia alrededor de una
quinta parte de la poblacién del globo.

Desde 1959, los tres Superestados se encontraron en un estado
de guerra permanente por la posesion del cuadrilitero central y
del Polo Norte, segiin sistemas de alianza que variaban con mu-
cha frecuencia, y en las que el equilibrio de fuerzas impedia al-
canzar el final por la aniquilacién de una cualquiera de ellas (8).
En 1984, momento del que ahora hacemos la historia, Oceania
estaba aliada a Estasia y ambas en guerra con Eurasia. Hay que
notar, sin embargo, que la guerra en ningin momento se extendia
mas alla del cuadrilitero mencionado.

Y ahora penetremos dentro de uno cualquiera de los tres Es-
tados (9), y veamos los cambios ocurridos en estos veinte aiios.
Tomemos por ejemplo Oceania, y de Oceania la ciudad de Lon-
dres, que por un destino milagroso ha conservado su nombre. El
pais esta gobernado segin un sistema dictatorial, a cuyo frente
figuraba un ser que nadie habia visto jamaés, a no ser en el cine,
la television o en los grandes carteles que cubrian la ciudad, y que
recibia el nombre muy significativo de Big Brother (10). “Big
Brother es infalible y todopoderoso. Todo éxito, toda realizacidn,
todo descubrimiento cientifico, todo conocimiento, toda sabiduria,
toda felicidad, toda virtud son considerados como emanados direc-

() G. Orwell: 1948, pag. 224, 5.

(8) “Las fuerzas estin demasiadamente igual repartidas y las defensas na-
turales son demasiado formidables. Eurasia estd protegida por sus vastas exten.
siones de tierra; Oceania, por la anchura del Atlintico y del Pacifico; Estasia,
por la fecundidad y la habilidad de sus habitantes” (ibidem, pig. 225).

(9) En los tres Estados existian partidos—Angsor en Oceania, el Neobol-
chevismo en Eurasia, el Culto de la Muerte en Estasia—que tenian la voluntad
consciente de perpetuar la falta de libertad y la desigualdad.

(10) “Nadie ha visto jamis a Big Brother. Es una eara en los periédicos,
una voz en el telecran (pantalla de televisién)” (ibid., pag. 251).

159



tamente de su direccidn e inspiracién” (11). Se creia que no mori.
ria jamas, v existian dudas acerca de la fecha de su nacimiento,

Debajo de Big Brother esta el Partido Interior, unos seis mi-
llones de individuos, aproximadamente un 2 por 100 de la pobla-
cion de Oceania. Viene a continuacién el Partido Exterior, consi.
derado como las ‘manos” del Partido si se compara el Interior con
su *cerebro”. Mas abajo ain, las masas amorfas, denominadas pro-
letarias, constituyen un 8 por 100 de la poblacién (12). Finalmente,
en el escalén mas bhajo, las poblaciones esclavas de las tierras ecua-
toriales no constituian un grupo permanente y necesario de la es-
tructura general. El pais se gobierna por cuatro unicos Ministe-
rios: el Ministerio de la Verdad, que se.ocupaba de las diversio-
nes, de la informacién, de la educacién y de las Bellas Artes; el
Ministerio de la Paz, que se ocupaba de la guerra; el Ministerio
del Amor, que cuidaba del respeto a la ley y al orden; el Minis-
terio de la Abundancia, que era responsable de los asuntos econé-
micos 113). Bl Ministerio del Amor, considerado el mas importan-
te. era, segin un testimonio contemporineo, “el tnico realmente
espantoso” (14). No tenia ninguna ventana. Nadie entraba en él
a no ser por un asunto oficial. De él salian las cohortes de la Poli-
cia del Pensamiento, encargada de descubrir el delito de pensa-
miento, y en él se organizaban igualmente los diarios Dos minutos
del odio, dedicados a estimular la disciplina interna y a fomentar
la psicosis de sitio, considerada como la mas conveniente para el
mantenimiento de la autoridad.’

El aiio 1984 no fué el término de la evolucién, sino un momento
de su desarrollo. Por ejemplo, en el lenguaje ¢l Novlangue no su-
planté en el uso diario al Ancilangue, antiguo inglés, sino hasta
pasado el 2000; pero ya en esta época era el idioma oficial utili-
zado en la prensa y en los documentos publicos. La causa de la
ercacion de la nueva lengna no era sélo el deseo de crear un modo
de expresién particular a los miembros del Partido (Angsoc), sino
el hacer imposible la_expresién de pensamientos y sentimientos
contrarios a la ortodoxia y que podian ser causa del delito de
doble pensamicnto: “La invercion de palabras nuevas, la elimina-

(i 1bid., pag. 207.

112)  Vivian en los suburbios y en los campos entregados a trabajos viles,
ahandonados a sus instintos. sin educacién y sin otra vigilancia que la indis
pensable para elimninar de entre sus filas a los clementos que podrian llegar
a formar un movimiento o constituir un peligio para el Partido. Por lo demis,
como decia uno de los slogans. “los proletarios y los animales son libres”.

13y Ibid., pag. 15.

14 Ibid., pag. 15,

160



ciéon sobre todo de las palabras indeseables, la supresién en las
restantes de todo significado heterodoxo y, lo mds posible, de todo
significado secundario, cualquiera que fuese, contribuia a este resul-
tado” (15). A maés de la supresion de los vocablos poco ortodoxos,
se consideraba como un fin en si el empobrecimiento del lengua-
je, y no se dejaba subsistir ninguna palabra de la que fuese posible
prescindir (16).

Las relaciones entre los sexos habian sufrido enormes transfor-
maciones, que merecen se les dedique un parrafo. El Partido -no
podia consentir que hombres y mujeres, especialmente sus miem-
bros, se entregasen a una fidelidad y devocién distintas de la suya.
De aqui el origen y creciente extensién del movimiento antisexo
entre la juventud y la constitucién de la Liga Antisexo de los Jé-
venes, que se destacaba en las calles por sus uniformes y sus cin-
turones rojos con una banda, en que se leia el nombre de la Liga.
Tacitamente, el Partido toleraba, o al menos castigaba levemente
—cinco o seis aiios de trabajos forzados—, las relaciones con muje-
res de una clase depravada y desheredada; lo que no consentia
en ningin modo era el amor ni tan siquiera la atraccion sexual
entre miembros del Partido. “Todos los matrimonios—dice Or-
well—entre miembros del Partido debian ser aprobados por un
Comité asalariado, y aunque el principio no se hubiese establecido
jamas con claridad, se negaba el permiso siempre que los miembros
de la pareja en cuestién daban la impresién de encontrarse atraidos
fisicamente” (17). El tinico fin ‘del matrimonio admitido era el de
procrear hijos para el servicio del Partido, y siempre por parejas
de las que cxistiese la certidumbre que se resultaban mutua-
mente desagradables.

Tal era la vida por los afios de 1984.

EL ESTADO {'ERFECTO. A, HUXLEY. “BRAVE NEW
wORLD” (18). ZAMYATIN, “NOSOTROS™

En primer lugar, es el Estado tunico. Aquellas anacrénicas di-
visiones que atfin imperaban en el siglo XX han desaparecido. Hubo
que hacer atdin muchas guerras—la gran guerra de los Descientos

(15) Ibid., pag. 360.

(16) Para mis detalles acerca de los fines y medios del “Novlangune”, véase
el apéndice titulado “Los principivs de la Novlangue”, pags. 359 a 374.

(17) Ibid., pdg. 84.

(18) A. Huxley: Brave Neww World, versién esp. publicada en Barcelona
en 1947,
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Aiios; la guerra entre la ciudad y.el campo (19)—; pero, al final,
se llegé a la realizacién de aquel sueiio multisecular, puesto que
—segiin pensaran los hombres—acabados los Estados, acabadas las
guerras, Fuera del Estado no habia nada si se exceptian las gran.
des “reservas” de salvajes no asimilados, mantenidos en territorios
remotos, aislados por la “gran Muralla Verde que rodea al Estado
inico™.

El Estado tnico contimia manteniendo el sistema rigido que
anteriormente se usara. A su frente, €l sucesor de Big Brother era
Su- Forderia (Huxley), el Benefactor (Zamyatin)., La jerarquiza-
¢ién social ha avanzado mucho, y en esta época se produce desde
antes de la formacién de los seres en gigantescas fabricas estatales,
donde son engendrados los futuros individuos de las categorias
Alfa, Beta, Gamma y Delta en que se divide la-sociedad, segin los
grupos Bokanovsky. Formados en gigantescas incubadoras, en que
desde antes de su “nacimiento”—decantacién—reciben una educa-
¢ién hipnopédica—repeticién continuada durante el suefio de de-
terminados principios morales—, “los nifios Alfas van de gris. Tra.
bajan mucho mdis que nosotros, porque son prodigiosamente inte-
ligentes. La verdad es que estoy muy satisfecho de ser un Beta,
pues-no tengo un trabajo tan pesado. Y, ademis, somos mucho
mejores que los Gammas y los Deltas. Los Gammas son unos ton-
tos. Visten de verde. Y los nifios Deltas, de caqui. No, no, no quiero
jugar con los nifios Delta. Y los Epsilones son atin peores. Son
demasiado tontos para aprender..” (20). Modulan su espiritu de
manera imborrable para toda su vida, y-cuyo fin es, segiin palabras
del director de una de las incubadoras, “hacer que cada uno ame
el destino social, del que no podra ]i}?rarse” (21).

Cada casta vivia en un completo aislamiento con relacién a las
demas, alejados por el color de su piel y de sus vestidos uniformes:

negro para los Epsilones, caqui para los Deltas y verde para los
Gammas,

La alta direccién de la politica corresponde a un Consejo de
Inspectores, cuyos miembros, en niimero de diez, se dividen el go-
bierno del mundo segiin zonas geograficas.

Aun después de realizado el Estado unico, el Consejo de Ins-

(19) Zamyatin: Nosotros. Ap. J. Pabén: “Bolchevismo y literatura”, pag. 120,

(20) Brave New World, pig. 34: “Cien repeticiones tres noches por semana
durante cuatro afios. Sesenta y dos mil cuatrocientas repeticiones hacen una
‘verdad.”

(21) Ibidem.

e,
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pectores hubo de enfrentarse con numerosas disidencias internas.
Las ametralladoras terminaron con ochocientos que practicaban la
vida sencilla en Golders Green, por su oposicién a las doctrinas
econémicas, cuya formulacién hipnopédica era: “Vale mas desechar
que remendar. Cuanto mas remiendo, mis pobre me siento.” Mais
tarde, la matanza del British Museum, en que fueron extermina-
dos con gases de sulfuro de dicloretilo dos mil fanaticos de la cul-
tura, llevé a los inspectores a la conclusién de que nada se conse-
guia con la fuerza, y que eran mejor. los métodos lentos del acon-
dicionamiento, de la ectogénesis y de la hipnopedia.

La diferenciacién de castas fué otra conquista lenta. Primera-
mente se realizé en el afio 473 de N. F. (nuestro Ford) un experi-
mento en la isla de Chipre, que fué encerrada y recolonizada con
una hornada de 22.000 Alfas preparada especialmente, a quienes
se entregé maquinaria industrial y agricola, y se les dejé la libertad
de gobernarse por si solos. El resultado fué una guerra civil en
menos de seis afios, como consecuencia de la igualdad de todos los
individuos, que maté diecinueve de los veintidés mil, momento en
que los supervivientes pidieron a los inspectores mundiales reasu-
mieran el gobierno de la isla. Segiin palabras de uno de éstos, “la
poblacién dptima es como el iceberg: ocho onzas bajo el agua y
uno encima” (22).

El progreso material producto de la ciencia llegé a ser tan ex-
traordinario como para permitir la reduccién de las jornadas de
trabajo a tres o cuatro horas como maiximo. Sin embargo, después
de otro desgraciado experimento llevado a cabo en Irlanda, se
acordé mantener las viejas jornadas para evitar el problema inso-
luble de las horas suplementarias de ocio.

El resultado fué el Estado perfecto, cuya caracteristica mas acu-
sada era la estabilidad, la oposicién a todo cambio en cualquier
sentido (23), considerado como una afiagaza a la estabilidad con-
seguida, oposicién que se extiende a la ciencia pura, considerada
como potencialmente subversiva.

Zamyatin nos describe aquellas realizaciones especialmente al
tratar de las ultimas realizaciones que precedieron a la estabili-
dad del Estado, de la extirpacién de la imaginacién, iltimo obs.
ticulo en el camino de la felicidad pcr medio de una triple apli-
cacién de rayos X. Después de esto se llega a la plena realizacién

(22) Ibid., pig. 177. .
(23) “No hay civilizacién siu estabilidad social. No hay estabilidad social
sin estabilidad individual” (ibid., pig. 44).
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de la felicidad, lograda a través del sacrificio de la libertad y de
las consecuencias de ella derivadas (24).

Las vidas de los habitantes del feliz Estado mundial son exac-
tamente iguales en ambos autores. Ambos coinciden en seiialar la
existencia de “reservas” salvajes fuera de las fronteras del Estado,
salvajes alejados de los adelantos de la civilizacion. Dentro de las
fronteras estd todo cientificamente regulado, desde el trabajo dis-
tribuido a cada individuo de acuerdo con su casta, hasta las diver-
siones e incluso el amor, que en ningin caso debe ser personal o
permanente. Para superar los posibles momentos de crisis se creé
el soma, maravillosa droga que produce el efecto del vino, o las
drogas corrientes, sin tener, como éstas, consecuencias negativas o
humillantes, cuyo uso fomentaban determinados textos hipnopédi-
cos, como los siguientes: “Un centimetro cibico cura diez pasio-
nes” o “Un gramo te pone contento”.

Y asi se alcanzé la paz y la felicidad.

EL FIN DEL FUTURO. PEDRO SALINAS.
“LA BOMBA INCREIBLE” (25)

Pasaron muchos afios, tal vez siglos, y todo seguia igual en el
Estado feliz y pacifico que ahora se llamaba el E. T. C. (Estado
Técnico Cientifico), que Huxley y Zamyatin describieran en sus
obras, hasta que un dia... Hasta que un dia, en la Rotonda de la
Paz, nombre que, debido a un curioso fenémeno de inversién de
términos, mencionan todos los autores citados, y que no era sino
un Museo de la Guerra, aparecié una bomba que, por sus peculia-
res caracteristicas, el mencionado cronista califica de increible,
y describe con las siguientes palabras: “La forma, muy ecxtraiia,
mas bien oval que esférica, algo asi como un huevo, pero mas
aplastada. El color no era el frio brillante del metal, sino tirando
a cardeno” '(26). Sin. embargo, su ominoso interés radicaba en un
latido interno, perceptible al pegar el oido contra la vitrina de
cristal en que yacia.

La bomba fué dejando una estela de muertos entre las perso-
nas que entraron mas intimamente en su contacto: el conserje de
la Rotonda de la Paz, muerto de la impresién; el director del mis-
mo, electrocutado accidentalmente al ser sometido a la prueba de

(24) “Felicidad sin libertad o libertad sin felicidad. No hay otro sentido.
Tertian non datur” (ob. cit. J. Pabén, ob. cit., pag. 120).

(25) Pedro Salinas: La bomba increible. Buenos Aires, 1950,

(26) Idid., pag. 21.
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un veritectografo (27). Finalmente fué entregada, después de un
plebiscito nacional, a una Comisién de cientificos, presidida por el
doctor Mendia, decidido partidario de desentrafiar el peligro en-
cerrado en la bomba, sin preocupaciones por la posibilidad de una
posible explosién que aniquilase el pais.

Adn entonces, a pesar de la identificacién del Estado con los
limites geograficos del mundo, persistian dentro de sus fronteras
grupos no asimilados, “adeptos a creencias desacreditadas por la
ciencia positiva, pero de tan buen arraigo que se resistian a mo-
rir” (28), y que por un milagro evidente practicaban “el antiguo
culto de la religién catélica, tolerado ¢nmo todos, pero en via de
desaparecer ya” (29). A uno de estos grupos pertenecia Cecilia
Alba, personaje que pondra fin a esta historia.

Después del victorioso plebiscito, dos sabios del pais se hicieron
cargo de la bomba, y con exquisitos cuidados, por temor a una
explosién, la trasladaron a unos inmensos y remotos laboratorios
de pirobalistica, cercados por una alambrada electrificada y ¢ m-
trolados permanentemente por escuadrillas aéreas de vigilancia y
proteccién. Una vez alcanzado aquel refugio de la ciencia, comen-
zaron las pruebas a cargo de grupos de investigadores, que se re-
levaban cada seis horas.

Los resultados, sin embargo, no correspondieron ni a los ade-
lantos de la ciencia ni 2 la fe que hasta entonces se habia tenido
en ellos; pudieron clasificarse, sin duda ninguna, en el turno de lo
impar y portentoso. Cuando dos ayudantes, no sin cierto esfuerzo,
acarrearon la bomba hasta una bascula de precision, se inauguré el
asombro. La aguja ni siquiera se estremecié. Aunque se rehicieron
las pruebas una y mil veces, la hdscula, tan sensible a cualquier
otra masa, permanecié muda cuando en su lugar recibié la bomba.
“Como si en una pantomima de circo dos ayudantes hubieran
fingido colocar sobre ella algo que se suponia Ilevaban en unas
manos realmente vacias” (30). Lo mismo ocurrié en las restantes
pruebas. “Golpeado con un percutor, no devolvia son alguno; to-
cado con dacidos, no daba reaccién de ningun género; y aquel
ruido, el tictac incesante, que el oido més lerdo percibia golpe
por golpe, no lo acusaba ningun registrador de sonido” (31).

(27) “Portentoso ingenio, a tal punto de perfeccion desarrollado, gue ave-
rigua sin fallo si un hombre miente o dice verdad” (ibid., pig. 53).

(28) Ibid., pag. 80.

(29) Ibid., pag. 81.

(30) Ibid., pag. 118.

(31) Ibid., pig. 119.
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La bomba no se revel hasta el dia en que Mendia, perdida su
objetividad cientifica, la acuchillé en un momento en que su odio
superé a su espiritu cientifico, causindose la muerte a continua.
cién con el mismo cuchillo, feliz de haber logrado tan gran victo-
ria final. Y entonces ocurrié lo mas increible: “De las bocas de las
heridas salian, a par con el plaiiir, surtidores de burbujas rojizas,
tan densas que parecian chorros de sangre.. La bomba se fué
abriendo. No es que estallara. Ni estampido horrisono, ni detona-
cién descomunal; lo que le salia de dentro era un gemido de tal
calidad que sélo en dolor y garganta de hombre podia originarse,
porque inmediatamente se agrandaba, creciéndose a tal volumen,
a tal desgarradora intensidad, que ningun pecho humano ni nin-
guna humana voz serian bastantes a emitirlo” (32). Lo que bro-
taba era el dolor de toda la Humanidad, los lamentos de cuantos
murieron de muerte inicua en el tiempo pasado.

Las burbujas comenzaron a expandirse lentamente hacia los
cuatro puntos cardinales, sin que ni muro ni puerta alguna bastase
a detenerlas. Su efecto no era sensitivo o irritante, y tan sélo se
manifestaba por el oido. “No sofocaban la respiracidn, sofocaban el
alma” (33). Afectaban \inicamente a los hombres y a las miquinas;
pero bajo su manto multicolor seguian brotando las plantas y
viviendo los animales.

Vencidos los hombres, desprestigiada la ciencia, no quedé sino
la fuga, una inmensa fuga, en que todos los hombres y mujeres
se unieron en una marcha comin, a excepcién de Cecilia, que, in-
diferente a las realidades de aquel mundo, emprendié el camino
que remontaba hasta el origen de aquella perturbacién, hacia la
bomba. Después de varios dias de marcha llegé hasta ella, y, obe-
deciendo a un mandato interior irresistible, se abrazé a todo el
dolor del mundo para estrecharlo contra su pecho. “Apenas podia
abarcarlo, pero en cuanto lo tuvo unido, apretindolo contra si, se
ablandaba, iba cediendo, mermando; su tamaiio se ajustaba al afin
de abrazar, como si saliera al encuentro del abrazo y lo hubiera
estado esperando... Lo sintié igual que un corazdén junto a su cora-
zén, fundiéndose ella en €L” Y las bocas se cerraron y se hizo el
silencio, y aquel misterioso cuerpo, bombha, objeto X, corazén, se

«

fué como vino. Ni visto ni sahido.

A partir de entonces comenzé la nueva vida.

(32) Ibid., pag. 153.
33 Ibid., pag. 157.
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CONCLUSION

El autor, por su misma condicién, se ha permitido ciertas li-
bertades con objeto de engarzar en una estas historias, momentos
fundamentales del futuro, segiin los hombres de hoy. Y hablando
desde hoy, y narrando ya la anécdota, distinguimos la trascenden-
cia que cada una de estas historias oculta.

En primer lugar, la fundamental falta de imaginacién del hom-
bre, pues ahora como siempre se llama imaginacién a lo que es
simple habilidad mateméitica de multiplicar, resultando aquélla
tanto mayor cuanto mayor es el multiplicador empleado. Igual que
en Julio Verne o H. G. Wells, en nuestro tiempo el hombre no
sabe sino hacer mais altas las casas, méas rapidos los ingenios me-
canicos, mas mortiferas las armas, mas eficaz la ciencia.

Y, a semejanza de la evolucién provocada del mundo material,
dan una impulsién al espiritual. La dictadura, cien mil veces mas
efectiva y rigida; una Policia cien mil veces mas temible; una
intervencién de la ciencia y el Estado acrecida en igual propor-
cién. Tal es el método seguido para trazar este cuadro del futuro.

Un pensamiento, un problema comin, prueba indiscutible de
la comunidad de los espiritus. La imposibilidad de subsistencia
del hombre, del auténtico hombre, en el mundo que describen.
Leo Nikoliavich huira en busca de la libertad, que le permitira
escribir su tnica obra sincera. Winston Smith, la criatura que
Orwell coloca en el mundo de 1984, no lograra subsistir si no es a
cambio de la destruccién de cuanto en él recordaba el hombre,
después de la terrible prueba de la sala 101, en que renuncia al
amor. El D-503, de Zamyatin, se dejarad extirpar la imaginacién
por igual razén, y la T-330 sera exterminada en la Campana de
Oro. John el Salvaje, de Huxley, se vera abocado al suicidio. Tan
solo Cecilia Alba, la criatura catélica de Pedro Salinas, estara por
encima del mal, y lograra salvarse y salvar el futuro.

Finalmente, en cada uno de los autores estudiados y en todos
los mencionados, una extraordinaria agudeza para discernir el sen-
tido de la evolucidén, y en medio de la desesperacién que anuncian,
la esperanza de que su denuncia contribuya a evitarla.

167






o 2 I’ ' &.\J’

LABRA

ARTE Y PENSAMIENTO






SCHILLER, ARCANGEL DEL IDEAL

POR

FERNANDO DIEZ DE MEDINA

A todos pertenece lo que piensas; solamente es
tuyo lo que sientes. Si debe ser tu propiedad, sien
te, pues, el Dios que piensas.

SCHILLER.

PRELUDIO

Se dice que la tragedia del artista es no poder realizar su ideal.
Pero la verdadera tragedia que sigue los pasos de muchos artistas
—afirma Stendhal—es que lo realizan demasiado plenamente. Pues
el ideal cumplido queda despojado de su misterio y maravilla y
ge convierte simplemente en un nuevo punto de partida hacia
otro ideal.

Este es el caso de Schiller, el que quiso vivir lo eterno en lo
fugaz. Siempre inconforme de la grandeza de sus suefios, satisfecho
siempre por la elevacién de su quehacer. Vida y obra cumplen en
el gran aleméan érbita analoga: van de ascenso en ascenso, rectas,
lameantes, como espada de virtud. Si el hombre se educa bajo
el sol de la perfeccién moral, el artista se baifia en la luna tragica
de la voluntad y del destino, maestros enmascarados de la vida.
La fusién tan dificil, y por lo mismo tan extrafia, de hombre y
artista se realiza en él con maturalidad encantadora.

Es el poeta de la juventud. El revolucionario de las ideas. El
tierno amigo de la Naturaleza y de los corazones,

Podemos aspirar a escribir como Goethe, a mandar como Fe-
derico el Grande, a ver la Historia con la visién mayestitica de
Mommsen; pero quisiéramos “ser” Schiller. Porque en el plano
ético, en la escala de valores estéticos, no hay artista tan penetrado
de su misién ennoblecedora ni alma tan consciente de su dignidad
humana. Es el arquetipo del artista creador.

Mis que un poeta aleman, es un genio universal. Su vida, corta
y activisima, es un mensaje de fe. Romantico, rebelde, generoso,
pinta el mundo, idealiza el arte. Juventud y madurez no se cansan
de aprender su leccién: fué un maestro de sana varonia. Luché
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sin tregua contra la injusticia y la ignorancia. Removié tantag
ideas, sacudié tan hondo a los hombres, que uno de sus biégrafos
pudo decir estas palabras que podrian servirle de epitafio: “A
Schiller lo sorprende y abate la muerte en pie. Asi acabé sus dias
este hombre a quien ni en energia ni en valerosa voluntad nadie
ha llegado a superar.”

Esta es la virtud mayor del gran poeta: supo ver, supo con-
mover. Transcribié el mundo con tal realismo y belleza, hirié las
cuerdas del alma con tan fina pulsacién, que todo aquel que ama
su suefio y quiere dar sentido a su vida se va, anhelante, detras
del visionario maravilloso. Ensefia, subyuga, eleva y apacigua.
Transmuté el dolor en alegria. Pint6 la tempestad de las pasiones
con genio grave, sombrio; pero supo cruzarla con rayos fulguran.
tes de amor y de belleza. Y nos entregé la clave de toda juventud
en este verso inmortal:

;Volad, volad con alas temerarias!

Hablemos, pues, de Schiller: Arcingel del Ideal.

PORTICO

Tamayo, nuestro Tamayo, cuya cultura tanto debe a la “Ale-
mania hiperbérea de los ojos azules”, tiene dos septetos homeopa-
ticos en su Scherzo sinfénico, en los cuales define a dos de los ma-
yores genios germanos.

Dice de Goethe: Dice de Beethoven:
Su horéscopo sin dolo iJamds dolor mds noble
se trazé en rubricas vibré en la fibra!
olimpicas y Uibricas ;Ast insonoro vibra
D’Hermes y Apolo. el alto roble!
}Hado sin nombre, iEra Beethoven
Si no era un dios por poco. dolor siempre sonoro
ifué todo un hombre! y siempre joven!

No ha compuesto Tamayo un septeto especial para Schiller.
Pero en sus Nuevos Rubayat hay un cuarteto que podriamos apli-
car a este poeta. Dicz asi:

Tendida como un arco el alma tuve
y un deseo como dguila que sube.
Partié la flecha y se perdié en el aire.
Tendiose el ala y se escondié en la nube.
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.¢Por qué he buscado la triple relacién simbdlica entre almas
tan sublimes?

Beethoven es todo el arte; Goethe, el mundo todo. Entre mun-
'do y arte, polariza Schiller su fuerza creadora. He aqui un pen-
samiento genial del autor de Wallenstein, que parece sintetizar la
estética de los otros dos gigantes:

Tan sélo por las claras puertas de la belleza
entrards en el reino de la sabiduria.

Toda la ciencia del dolor humano esta en el solitario de Bonn,
Toda la sapiencia de la persona, en el hombre de Weimar. Schil-
ler, voluntarioso, idealista, transfigurador de la realidad, es el tercer
hermano en la trinidad heroica de los semidioses alemanes. Sin la
delirante sabiduria goethiana de la vida, sin el profundo pathos
atormentado beethoveniano, no se comprende bhien el genio dicho-
so y dolorido a un tiempo del creador del Don Carlos.

Beethoven: la voluntad. Goethe: la inteligencia. Schiller: el
sentimiento. ;Quién se alzé6 mas alto y mas lejos? Dicicil decirlo.
Yo quiero verlos asi, unidos, no separados. Porque sélo en la apro-
ximacién de estas tres cimas augustas podemos comprender la gran-
deza y pesadumbre del genio tudesco, todo hecho de inteligencia,
de voluntad, de sentimiento. El Fausto, el Wallenstein, la Novena,
son los tres dramas representativos del espiritu moderno.

No hay genios solitarios. El grande es més grande todavia entre
grandes. Asj quiero ver a Schiller: resistiendo victoriosamente la
presién de los dos titanes del siglo xviir. Diurno, apolinco el uno;
nocturno, dionisiaco el otro. Dijérase las estatuas del Dia y de la
Noche talladas por la garra de Miguel Angel para ornar el sepul-
cro de quien creia en la belleza divina del mundo a pesar del
sufrimiento y del dolor.

Algin dia se hara el estudio comparado de las tres figuras ilus-
tres. Se comprendera su eterna vigencia, su perenne modernidad.
He buscado el amparo de las sombras protectoras de Goethe y de
Beethoven para hablaros de Schiller, porque juntos fueron los tres
mayores revolucionarios en la historia de la cultura europea. Y
para los tres rige este pensamiento schilleriano:

Es poco probable que tenza tiempo de acabar en mi
la grande y total revolucion de mi espiritu.

Véamos ahora la vida y la obra de Federico Schiller.
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MARCO

¢De dénde viene Schiller? Viene de una edad de oro. Del
siglo xvi, siglo de las luces, acaso la centuria mis dichosa que
el hombre conocié porque creyé pisar el umbral de la verdad. Es
la época radiosa de la Ilustracién. El hombre se siente hijo de la
razén, padre del progreso. No existen trabas a su genio ni limites
para su ambicién. El ideal del bienestar universal se impone. Etica
y conocimiento se dan la mano. Ciencia y literatura se miran ce-
nitales. El imperio de la coneciencia, la armonia de la sociedad, el
perfeccionamiento del hombre, son metas accesibles. Humanismo
y Reforma desembocan en la sobrestimacién del intelecto. Es el
tiempo de la cultura activa, de la ciencia ufana, de la filosofia
trascendental. Nunca el hombre se sintié mds seguro de si y de
su porvenir. Epoca armoniosa a la que parecen aludir estos versos

de Schiller:

El reino de los espiritus ¥ la mdquina del universo
marchan hacia su meta movidos por una sola rueda.

Escribir no era entonces sélo misién de belleza o particular
regocijo. Habia que convertirse también en paladin de la Huma-
nidad, uno que aspira a elevarse y ayudar a elevarse a los demds.
Los apasionados y rebeldes del Sturm und Drang son tinicamente
una expresién nacional de la conciencia europea, toda ella orien-
tada a la mudanza. Vivir es pensar y luchar. Combate y pensa-
miento llevan a la felicidad. La Ilustracién. jQué panorama em-
briagador!

Y para coronar época tan hermosa, poetas, sabios, pensadores,
tienen frente a si al gran antagonista: el absolutismo declinante
ya, pero todavia poderoso, inmenso, que les dejari ejercitar sus
energias creadoras en la batalla por un mundo mejor.

Shaftesbury, nacido el siglo anterior, influye en el xvin con
su ética del hombre excepcional. La filosofia de Locke abre campo
al liberalismo. Hume, escéptico moderado, estima que la verdad
s6lo se ha de encontrar en las matemaiticas y en la experiencia.
Diderot sistematiza el estudio de los conocimientos. Voltaire re-
duce la metafisica a moral: la conciencia es la verdad necesaria.
Rousseau, filésofo sentimental y naturalista, influye en la joven
Europa con sus ideas precursoras del socialismo tedrico. Leibniz,
llamado el “Padre de la Ilustracién” por la amplitud y profun-
didad de su saber, plantea que habitamos el mejor de los mundos
posibles. El idealismo critico de Kant da nueva fundamentacién
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a los estudios filosificos. Lessing y Winckelmann sientan las bases
de la estética cientifica, Y la sombra de Goethe, poderosa y mag-
panima, se proyecta como prototipo de saber y producir.

Esta revolucién espiritual sélo al finalizar el siglo conmueve
la sociedad europea. La Revolucién Francesa cierra una época y
abre otra. Pero antes de ella el poeta puede cantar:

Como el hijo maduro de los tiempos,
libre por la razén y fuerte por la ley.

En ese siglo de las luces, llamado también el siglo de Fede-
rico; en esa centuria donde libran su mayor encuentro reaccién
y revolucién; en ese paraiso de las ideas que ha de engendrar la
tormenta politica y social del x1x, ha de actuar Federico Schiller,
criatura de Alemania, hijo de Europa, ciudadano del mundo por
la universalidad de su genio y el vuelo tempestuoso de su fan-
tasia,

HOMBRE

Corta fué la vida de Schiller. Nace en 1759, en Marbach; muere
en Weimar en 1803. Sélo alcanza a vivir cuarenta y seis afios.

Su nifiez transcurre en Lorch; su juventud, en Ludwisburg y
en Mannheim; después reside en Leipzig y en Weimar. Delicado
de salud, fuerte de espiritu, sobrelleva un destino adverso que
sélo en la iwltima época se torna favorable. Estudia milicia, leyes,
medicina. Es amigo de Goethe y de Humboldt. Profesor de Historia
en Jena, se revela esteta en su revista Las Horas y critico mordaz
en Genios. Wieland, Winckelmann, Herder, Goethe son sus maes-
tros. Abraza la historia, la filosofia, la estética, el ensayo con re-
novado vigor. Comienza poeta y termina dramaturgo. Polemista
y reformador, se interesa en todos los problemas de su tiempo.
Investigacién y fantasia son los dos polos de esta mente licida;
arte y estudio, sus metas memorables.

Alma idealista, desde la mocedad planta su pendén de lucha.
Dice en su poema Anhelo:

Has de tener fe y audacia,
que los dioses no dan esu.

Luego, en La cancién de los jinetes, agil, ritmica, saturada de
belicosidad, expresa su concepcién heroica de la vida:

Tan sélo el que la muerte desafia,
solamente el soldado es hombre libre.

175



Bondadoso en la vida privada, intransigente en la amistad, se
torna rebelde e impetuoso en cuanto concierne al arte y a la so-
ciedad. Era tan inquieto, tan extremadamente sensible, tan desar-
ménico de temperamento, que Goethe, a pesar de profesarle pro-
fundo afecto, confiesa: “Estaba en constante movimiento y no con-
seguia fijarse. Yo tenia que hacerme una fuerza enorme de resis-
tencia para soportarlo,”

En 1790 casa con Carlota Lengefeld, compaiiera amante y
comprensiva, que lo hace dichoso. A los veintitrés afios publica
Los bandidos, su primera obra dramatica, que lo malquista con
la corte y con los ricos. El Almanaque de las Musas, donde apa-
recen sus epigramas, y su revista teatral Reinische Thalia, le valen
los primeros encmigos. Finalmente, ambas publicaciones fracasan.
Schiller tenia—sostiene Maria Schmitt—un sentido trascendental,
biblico, de la justicia, unido a una rebeldia ingénita contra la im-
perfecta ley humana. Vive, pues, luchando con todo y contra todos,
porque todo le parece mal.

Es el revolucionario del alma, como lo ve Prampolini. Su tono
profético de maestro y apdstol, aunque a veces tendencioso, era
siempre noble y elevado, apasionado. Elegido ciudadano honora-
rio de la Revolucién Francesa por la forma como canté a la liber-
tad, rompe con ella cuando del trance heroico pasa a la violencia
corruptora.

“Si grande fué la intensidad de su pensamiento, acaso mayor
el fuego de su espiritu”, afirma otro de sus bidgrafos. Podemos
imaginarlo a través de sus obras y sus luchas como un atleta olim-
pico que quiere reducir el mundo a cenizas para reconstruir otro
mejor sobre sus ruinas.

Su vida habla a la conciencia; su teatro, al corazén. Idealista
y moralista vale cuanto poeta y pensador. El hombre es tan
grande como el artista. Schiller mismo se define en dos frases ge-
niales.

Dice sosegadamente:

Amo la gracia tranquila de la obra de arte perfectu.
Luego se indigna, para proferir:

La oposicién radical que clza todo mi ser
contra la época y contra todo lo mediocre.

Es el escritor con mayor conciencia social de su tiempo. Demo-
ledor, renovador, su pluma esta al servicic de la Humanidad. De
aqui su permanente actualidad.
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Dilthey sintetiza magistralmente esta vida admirable: “Hay
temperamentos que s6lo saben marchar erguidos. Schiller es el
hombre erguido, erecto, que se alza como una llama. Esta impe-
riosa majestad de su alma hace que sienta su potencia creadora.
La impresién fundamental de su espiritu es la grandeza.”

Esta vida transcurre en la gigantesca lucha del deber. Su tra-
bajo activo y tenaz no decae un instante. Una dura firmeza em-
bellece esta existencia consagrada al bien, a la verdad, a la belleza.

En su poema Fiestas de Eleusis, el poeta define este magiste-
rio de la conducta:

Y solamente por sus nobles hdbitos
podrd ser poderoso siendo libre.

Y en los versos fulgurantes del Don Carlos dice del marqués
de Posa, personaje que es la sublimacién del hombre Schiller:

Su corazén palpita por la Humanidad entera,
por el mundo y las razas futuras.

Asi debemos' recordar a Schiller: severo y bondadoso a un
tiempo mismo. Tranquilo y profundo en sus sueiios; vehemente,
atormentado en sus luchas. Dulce para el amor y la amistad, rigu-
roso en el estudio y en la critica. Bafiado en el oro de los dias,
recorriendo solitario hosques y colinas, o sumido en el ébano de
la noche =u pos de los enigmas de la incomprensible Naturaleza.
Como hombre digno, respetable; Como artista imponente, vene-
rable. La sustancia angélica de la poesia, en pugna con el arrebato
demonial del drama. Adalid del ideal, de la libertad, de la suprema
dignidad el hombre, irradia el heroismo de la virtud cotidiana, que
es el mas dificil de los herofsmos.

Afirma un pensador que la forma de la vida de Goethe es el
circulo, una linea cerrada, completa, que abraza todo su ser, una
eterna vuelta a si mismo. Yo diré que la forma de la vida de
Schiller es la flecha, una linea que sube, siempre en tension de
altura, que alza el espiritu y lo remonta mas alld de si mismo.
La partida infinita.

POETA

Schiller es uno de los mayores poetas de la lirica occidental.
Seiiored las formas poéticas: balada. oda, ditirambo clasico, poema
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rimado. Majestuoso, elocuente en las descripciones, logra también
el estilo ajustado y lapidario. Como cuando expresa:

1También lo hermoso debe morir!

El vate alemén parte del naturalismo filoséfico y va hacia el
més alto idealismo poético moral. Es—cosa dificil—un cantor
didacta y un mago del sentimiento. Dijérase que misica y mate~
madtica rigen sus versos. La idea noble y la forma bella son con-
naturales a su espiritu. Para unos su poesia filosdfica supera a su
lirica amorosa. Para otros fué principe del poema descriptivo. jNo
es El anillo de Policrates una joya de poesia narrativa? Sus ba-
ladas frescas, de ternura indecible, transcriben los tesoros del reino
emocional. En su Cancién de la campana, en la que ha querido
ver una representacién simbélica del suceso humano, tiene el
poeta hallazgos expresivos. Dice asi:

iFirme como la tierre esté la casa
ante el poder de toda desventura!

0000000000000 00000000000000000000000000000000000000800000

El adorno mejor del ciudadano
es el trabajo.

$0000000000000000000000000000000000000000000000a0a00c0s0e

Que su boca tan sélo se consagra
a las cosas eternas y elevadas.

¢No se dijo que poesia es imagen, simbolo, metifora? Oid
estos versos de Schiller:

Y discurren los aitos como flechas.

0 0000000000000000000009000000030080000000000000060403000 +0000000000000000

Y el suave oleaje de los trigos.
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Se desliza el verde juego de las centellas del rio.

Cierto que unos versos fragmentarios no dan idea de la armo-
niosa arquitectura de un poema. Pero el poeta alemén es tan con-
centrado de pensamiento, de forma tan depurada, que aun miitilo
y breve deja entrever la potencia conceptora de su inteligencia,
el juego ritmico de las imagenes. A través del verso aislado, aris-
tado, que se desprende del poema-madre, su imaginacién brilla
siempre joven, hermosa siempre.

Escuchémosle. Aun asi, distante, apenas entrevisto, aminorado
en la traduccién, es el arquero divino de la belleza. Canta en Paseo:

Sulve azul, lleno de calma, que te extiendes sin medida

000 et0000000000000000000000s000tatassseereeectassttstse snvoesscncesssscoccneve

Mientras la piedad eleva la piedra a vida mds alta.

0 0aasere0aseatsteeerescteseriecteedotrnteersrineitatsesses sacorsectstctnccciecs
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Bajo los mismos azules y bajo los mismos verdes
vagan juntas las remotas y las cercanas progenies,
1y mira, para nosotros, también rie el sol de Homero!

En Los dioses de Grecia hace un elogio del mundo pagano tal
vez no superado. Con frase alada nos habla de:

Las bellas danzas donde se revela el espiritu.
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La multitud serena de los dioses antiguos.
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iORh magnificos seres del reino de la fibula!
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Maravillas extraiias y nunca comprendidas
que llegan a nosotros de aquellos viejos mundos.

Dicen que oir a Schiller recitado en alemin es comprender
cémo Orfeo, el citaredo, detenia a los rios y apaciguaba a las
fieras. Tiene la poesia embrujos y deliquios que alcanzan los re-
mansos nocturnos de la miisica. Pero es en Los artistas donde el
genio culmina. Su lectura, como apunta Humboldt, revela que
Schiller estaba enlazado del modo mis intimo con el pensamiento
en todas sus cumbres y profundidades. Es el canto de la vocacién
mas noble y mis hondo que ha escuchado el hombre. Este platé-
nico que, como el padre de la filosofia, identifica el ideal con la
belleza perfecta; este sofiador para quien la Naturaleza misma
es solamente una idea del espiritu que no cae jamis bajo los sen-
tidos; este rebelde que con su Himno a la Alegria dié6 a Beetho-
ven el tema final para la mas grandiosa de sus sinfonias, llega en
Los artistas as perfecciones increibles. Y aun asi, truncado, en
lengua extranjera, sometido al destcllo fugaz del fragmento, vibra
otra vez el milagro que hizo posible la columna jénica. Canta

Schiller:

Vuela el aire ligero de la vida del hombre
suave, como se comban las mds hermosas lineas.
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Y el pensamiento el grande y sublime extranjero.

R R P Py P TP PRTR TP ¥Y 90000004000000s000000000000000000000000000 secsonee sevee

Que el hombre liberado piense ahora en sus deberes,
que adore la cadena que sus pasos dirige,

Toda su moral de hombre estad en este verso:
Y el hermoso derecho de ser libres.

Todo su orgullo dc artista en este otro:

Y en el canto se hicieron eternas las hazaiias.
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Schiller enciende todo lo que toca. La materia se vuelve espi-
ritu al influjo de su lira. Nada de artificio ni rebuscas pirotécni-
cas. Todo sale puro, desnudo de su pluma, como la creacién el dia
primero. El motivo mas humilde luce igual que el mas elevado
tema: sélo hay vibracién gozosa en su canto. Poesia es, para él,
divinidad. Por ello pudo afirmar—y perdonémosle la exageracién
en gracia a su sinceridad—que 86lo el poeta es el hombre verda-
dero y que el mejor de los fil6sofos, a su lado, no es sino una
caricatura.

Es el cantor de la verdad, del sentimiento. Su poesia durara
lo que el mundo dure, porque resplandece como la naturaleza clara
y sencilla, aunque, como ella, sea también honda y misteriosa, in-
comprensible en sus iltimos designios. Esta inteligencia “cavila.
dora y poderosa en pugna con el mundo”, cuyo tono grave brota
de una concepcion filosdfica y a veces sombria de la existencia,
cuando coge la fina ballesta de los versos se transforma: su natural
melancélico y heroico, reconcentrado, se reconcilia con el destino.
Estalla en jubiloso amor a la vida. Se conmueve por la hermosura
de todo lo creado. Se dispara a la lejania del ideal. Su voz es el
canto del mundo, transmitido en himnos poderosos de belleza y
de alegria.

Schiller, poeta, es la pasién intrépida sujetada por una volun-
tad gigante. El coro de mil voces que, como en la polifonia de
Bach, cubre con su juego dialéctico las excelsitudes contrapuestas
del arte y de la vida.

Es el milagro.

EDUCADOR

Se ha dicho que mientras Goethe atiende principalmente a la
formacion de su persona, Schiller se desinteresa de ella para su-
mergirse en las grandes ideas. Es el auténtico educador de los
hombres: menos le interesa el mundo que el espiritu. Si Goethe
parte siempre de la Naturaleza, Schiller brota del orden moral.
No aspira a dominar, sino a servir a la Humanidad. Pudo decir
de su oficio de artista:

No conozco vocacién mds elevada y grave que aquella
que tiene por objeto regocijar a los hombres.

O estas otras, plenas de contenido religioso:

180



El cristianismo, en su forma mds pura, no es otra cosa
que la belleza moral, la encarnacién de lo santo y lo
sagrado en la naturaleza humana; esto es, la tnica
religion verdaderamente estética.

Buscaba—como lo ha visto el anilisis diltheyano—*el ideal de
una Humanidad en que se reconcilien lo sensible y lo espiritual,
para lo cual predica la cooperacién entre vida, arte y filosofia™.
Quiere una “Humanidad bella”. Y esto le hace manifestar que el
mejor camino para convertir al hombre sensible en hombre ra-
cional consiste en hacer de él, previamente, un hombre estético.

Sus Cartas sobre la educacién estética del hombre tienen vigen-
cia todavia por la agudeza de sus plinteamientos. Influido por
el idealismo kantiano, sostiene que la beileza es un camino que
lleva a la verdad y que los artistas son los mejores educadores
del género humano.

jPoderoso y fragil Schiller, tan potente de pensamiento, tan
delicado y tierno en la emocién interior!

Expresa un critico que era el poeta de las ideas, “un espiiitu
plasmador que aspiraba a comprenderlo todo y organizarlo en
formas armoénicas”. Aunque idealismo y materialismo se destroza-
ban en su mente, pudo vencer del conflicto secular, del pesimismo
heroico que nos insufla el combate contra el destino, merced a su
alma enérgica, que revertia a su propio centro.

Los artistas—dirad en otro pasaje—se sienten violen.
tamente replegados sobre si mismos, y rechazan los
objetos que los rodean.

Por alta que vuele su imaginacién, no pierde el sentido de lo
concreto esa pedagogia activa del mundo real que no suele ser
patrimonio del sofiador. Y el poeta Schiller, el cantor armonioso
del alma y del paisaje, el dramaturgo inflamado por la libertad
y la ambicién, es también el magister sosegado que nos recuerda
que el hombre es, ante todo, una responsabilidad. Entonces afirma:

La causa responsable de la pérdida del héroe
es menos el destino que el hombre.

Este cuerpo vencido por la enfermedad y la extrema sensibi-
lidad nerviosa, y este espiritu azotado por la adversidad, no sucum-
ben como Nietzsche o Schopenhauer al pesimismo radical. Schiller
fué protagonista de una doble y tragica lucha: con el mundo que
rechazaba sus ideales elevados y con la Naturaleza que le impedia
el pleno disfrute de la dicha de vivir. No obstante, él es un pro-
fesor de caricter, un maestro de idealismo. Jamis se rendira.
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Conoce profundamente a los hombres. Por boca del rey Felipe
profiere estas palabras, que valen para siempre:

¢Hay algo que se olvide tan fdcilmente como la gratitud?

Mas a poco trecho el idealista vence del escéptico con estas otras,
que constituyen su credo moral:

La mayor felicidad: la fe en la virtud del corazén humano.

Hoy es facil hablar de justicia social. Pero considérese la época
en que actué Schiller, precursor y airado reivindicador de los de-
rechos del pueblo; la audacia con que desafié al absolutismo; el
valeroso espiritu civil que opuso a clases poderosas, impavidas,
que podian aniquilarlo. Su genio lo salvé. Luchador infatigable,
tuvo la pasién de las buenas causas.

Fustiga, polemiza, hace politica de gran estilo sin intervenir
en militancias partidistas. No transige con la iniquidad ni con el
vicio. Parece un profeta escapado del Antiguo Testamento, para
imprecar a una sociedad descompuesta ya en su estructura moral.

Como Sécrates, como Goethe, obedece a su daimon. Dice sibi-
linamente:

Yo obedezco, con pasividad, a una fuerza que me es extrania.

Y la verdad es que su vida, toda esa fuerza, le manda distribuir
energias entre los deberes del hombre y los anhelos del artista.
Fué revolucionario y reconstructor; manejé la piqueta social con
la misma eficacia que el puntero del maestro. Pudo demoler, pero
supo también crear. Cuando los déspotas piensan que la ley es su
capricho, el poeta los apostrofa:

El objeto y el fin del gobierno es el ciudadano.

Schiller fué un educador eminente: enseiié los ideales precla-
ros del espiritu. Si por su formacién cultural es un clasico, por su
imaginacién romantica es un moderno. Lo veremos, pues, siempre
como epigono de un mundo que se derrumba y como profeta de
otro que nace.

Pensador, filésofo, critico, moralista, reformador, esteta, cultivé
tantas disciplinas que su obra, en conjunto, es una briijula. Poseido
por un pathos ético, queria rehacer el mundo sobre bases mejores.
“Todos sus dramas y poesias—anota Klabund—obedecen a una ne-
cesidad moral.” Fué un soldado de la verdad. Un defensor de la
conciencia juridica de los pueblos. El campeén de su libertad poli-
tica, sin aspirar al poder.
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Pedagogo del intelecto, educé con su pluma y con la propia
conducta. Diré, pues, que fué un griego del tiempo heroico y un
europeo eminente del siglo de las luces.

PRAMATURGO

Abarcar el teatro de Schiller seria materia de un libro mas
que de una conferencia. Tal es su amplitud y grandiosidad. Me
limitaré a rozar el tema.

Hay quienes piensan que el poeta alemdn no tuvo experiencia
de la escena; que sus personajes son desmedidos; los mondlogos,
excesivos; que el lenguaje exagerado degenera en una “retdrica
gchilleriana® perniciosa; que las ideas se inflaman al calor de las
pasiones y tornan tendencioso lo que pudo ser libre y natural. No
estoy con ellos.

Es posible que el hombre de hoy, en cierto modo deshumani-
zado, frio, cruel, morboso, ahito de sensaciones mis que de sen-
timientos, no guste de los dramas de Schiller. Es posible. También
lo es que Esquilo y Shakespeare no son representables en la ma-
yoria de sus obras, lo que no impide que sigan siendo los mayores
tragicos de la Humanidad. Y es que el artista—en este caso el
dramaturgo—debe ser medido en su circunstancia y en su medio.

Creo que el romanticismo no ha dado teatro de mayor proyec-
cién filoséfica, de més hondo contenido humano que el de Schiller.

El drama schilleriano—apunta un critico—*“descubre la pugna
de los caracteres heroicos a través de la Historia. Convierte la
lirica en simbolo y expresién del mis alto contenido ideolégico
de su tiempo y crea un lenguaje imperecedero de imagenes para
la filosofia trascendental”. Es que el gran aleméan quiso llevar el
drama a la mis alta representacién de la vida humana. Abarcé
no sélo el retrato de grandes personajes, la pugna de pasiones,
sino también el flujo de las fuerzas histdricas, la tensién encon-
trada de épocas e ideas. De aqui que, a pesar de ser el cantor de
la individualidad heroica, sea asimismo un poeta del pueblo, un
intérprete de las masas.

Schiller—expresa Dilthey—nos hace comprender el mundo
histérico por medio de grandes y tajantes relaciones antitéticas.
“Es cruel, como la Naturaleza misma, en sus dramas histérico-idea-
listas. La vida no es el supremo bien para él, sino el sacrificio
-voluntario por una idea moral. Es un poeta trigico que aporta
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un nuevo modo de valorar la vida: el modo heroico, guerrero,
movido por la conciencia de la propia fuerza del hombre, de la
necesidad interna de libertad frente al mundo.”

Pero ¢no es Schiller, por ventura, el genuino dramaturgo?

La peripecia humana no tuvo mejor intérprete. Nadie analizé
con mas penetracién los conflictos desgarradores de la conciencia;
la lucha del hombre con el mundo y con los hombres. Sus obras
son vastos frescos de vida que exploran zonas ocultas al historia-
dor y al critico. Maestro en el juego escénico y en el desenvolvi-
miento de la accién, da la sensaciéon de un novelista moderno an-
gioso de suscitar expectacién. Sabe narrar, sabe despertar las fibras
intimas del alina. Sa lenguaje a veces declamatorio, sus mondélo-
gos extendidos, no reflejan solamente la retérica romantica; si
bien se mira, los hombhres de hoy seguimos siendo analistas y
grandilocuentes cuando las pasiones nos acosan. Schiller quiere ex-
plicar la vida y el destino a través de la riqueza y complejidad
del hecho humano: de aqui la extensién y profundidad de sus par-
lamentos. Es persuasivo, elocuente, reiterativo, porque no busca sélo
deleitar, sino ensefiar y prevenir.

Piensan algunos que sus caracteres son entidades metafisicas,
encarnacién de ideas abstractas. IFallenstein seria el poder; Fiesco,
Ja ambicidén; Guillermo Tell, l1a libertad; Don Curlos, el amor a
;a Humanidad. Otros creen que sus protagonistas y antagonistas
son personajes reales, verdaderos y nada mas. Claro esti que la
Historia no los conocié tan deslumbrantes; pero ése es el hechizo
del poeta: elevar tema y sujeto, embellecer el relato, dar aliento
y vibracién simpatica a la arcilla creadora.

El drama schilleriano es drama para el tiempo. Brota de las
profundidades del corazén, se desenvuelve en la vastedad multi-
plana del mundo y regresa siempre al reino del sentimiento, alli
donde hombre y destino resuelven su pelea.

Una fuerza moral. Un magisterio de Ja inteligencia. Un sacer-
docio de belleza. ;No se diria la augusta herencia de Séfocles?

Oigamos al poeta aleman:

En vano piensa el hombre realizar actos libres;
al obrar, es siempre el juguete de fuerzas ciegns.

Breve es el dolor, eterna la gloric.

Un alma grande sufre en siléncio.
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¢Qué tratan los dramas de Schiller, qué dicen al hombre? En
Los bandidos estalla la protesta encendida contra el absolutismo.
Don Carlos glorifica el sacrificio por un gran ideal. La conjuracién
de Fiesco es el conflicto entre libertad y ambicién. Cébelas y amor
denuncia los vicios de la nobleza corrompida. La doncella de Or-
ledns, tragedia romdéntica, sublima el milagro de la fe. Guillermo
Tell, drama épico, de masas, retoma el poderoso tema de la liber-
tad. Le novia de Mesina revive la tragedia griega: la fatalidad
cruza sus aires. En Maria Estuardo la politica y 1a rivalidad feme-
nina conducen al derrumbe final. La trilogia de Wallenstein es la
tragedia de la ambicién y de la Iucha por el poder, el triunfo y la
caida del héroe. Demetrio, drama inacabado, reitera el conflicto
de una conciencia: el luchador heroico se enfrenta al impostor.

No son muchas obras, pero son todas significantes. Un drama
gchilleriano no se olvida nunca. Es un trozo ardiente de vida. La
energia interior de sus personajes deslumbra; la belleza de su es-
tilo caativa. Sus protagonistas son amigos ideales. Veamos uro:
el Marqués de Posa en el Don Carlos, prototipo del huen amigo,
idealista sublime que inmola su vida por la redencién de Flandes.
Simbolo del reformador social, pregona asi su fortaleza moral:

La virtud lleva su precio en si misma.
Y antes de morir, recomienda al Infante de Espafia:
Que cuando llegue a hombre, respete los sueiios de su juventud.

Veamos otro: Fiesco, el conspirador contra los Dorias. Primero
sofiador, generoso; luego, ambicioso. Quiere extirpar la tirania y
de pronto se sicnte ganado por “el sol deslumbrante del Poder”.
El monélogo de la escena II del acto III, de corte y grandeza ham-
letianas, dice asi:

Obedecer, reinar, monstruoso abismo que dua vértigo.
Quien pudiera medir, sin sentir vértigo, la distancia que
separa del infinito al ultimo serafin... sélo éste mediria
la profundidad de esa sima... jOh, ser Principe un ins-
tante! Toda la esencia de la vida se halla concentrada
aqui; que no vale ésta por lo que dura, cuanto por lo
que contiene,

Pero sin duda el personaje cumbre es Wallenstein, caracter tan
complejo y elevado como Fausto. Pensaba Schiller que sélo un
gran tema es capaz de remover el fondo profundo de la Humani.
dad. A través de la figura enigmaitica del caudillo de la Guerra de
los Treinta Afios aborda el problema del hombre y su destino en
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su maximo esplendor. Aqui estin ambicién y castigo, ascenso y
caida, la lucha con el mundo y con la propia conciencia, la guerra
y la politica, el amor, la amistad, la traicién, el interés, la intriga,
Un ensayista lo retrata asi: “Era Wallenstein una voluntad, un
alma dominadora. Sélo era feliz viviendo y obrando en la con-
ciencia de poder. Se rodeaba, como todo cardcter mayestitico, de
soledad y de silencio. Jamds necesité de consejo; toma sus deci-
siones por si solo. Gran organizador de ejércitos, sabe siempre cémo
obrar y cémo dirigir.”

Hay en el Wallenstein versos que, destinados al caudillo ger.
mano, anticipan proféticamente la proeza napolednica. Son éstos:

Soy el hombre del destino.

080000000 10000000600000001000000000020000000000000000s00s0acsssttstatsnse

A todos los conduce con una sola rienda.
Es él, dentro de muchos millares de hombres.

80000000 0sts 00000000900 001000000s0000000tc0tcabrsErbststtttteirens Ty

Ha unido su destino a las estrellas
y se asemeja tambdién a ellas en su camino,
prodigioso, misterioso, eternamente incomprendido.

La eterna juventud del genio schilleriano se remoza sin des-
canso. Cada nuevo drama es una nueva forma de plantear y re-
solver el asunto. Si la verdad teatral consiste en crear personajes,
no los hay mis humanos ni méas veraces. Si radica en describir
conflictos de ideas y pasiones, nunca corazén y conciencia lidiaron
en palenque mas sublime. El poeta abarca historia, sociedad, cos-
tumbres con ojo penetrante. Aiiddase aun la apropiacién de len-
guaje, la elevacién moral de pensamiento, el tono lirico que cla-
rifica los pasajes trigicos, los nitidos contrastes psicolSgicos, la
verdad del didlogo, la naturalidad de los caracteres, y se compren-
dera por qué Schiller es el dramaturgo del alma y del mundo.

Quiso el gran poeta formar al pueblo alemin por medio de
la escena. Baste recordar su famoso ensayo Del teatro como insti-
tucion moral. Por eso hara del protagonista un simbolo, del simbo-
lo una leccién trascendente de humanidad. Vislumbra en las vidas
una relacién profundisima entre libertad y destino: tan pronto se
inclina por la una como por el otro. La presencia de este terrible
misterio en el acaecer humano lo obsesiona. Sabe que somos cria-
turas del Dios que rige el mundo, y del semidiés que nos labra
por dentro. Adivina lo angélico del pensar, lo demoniaco de la
accién. Es un revelador del espiritu.

Recordemos todavia al cantor de la vida doméstica, de las cosas
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sencillas, de la gracia femenina. Tuvo culto caballeresco por la
mujer; la evocd con ternura y encendida admiracién. Si debe pintar
también caracteres malignos, se complace con mayor frecuencia
en describir mujeres superiores: fuertes como las pide la Biblia,
honestas como lo manda el deber, nobles y abnegadas como las
exige el hogar. ;A cuidl elegir? ;Son tantas, tan hermosas y ejem-
plares! Acaso ninguna iguale a la virtuosa y tierna Leonor, la
bella esposa del conjurado Fiesco, que se empeiia vanamente en
arrancarlo de la politica para conservarlo como soberano de su
hogar. En boca de Leonor pone el poeta estas palabras sutiles, que
repetirin las mujeres felices:

Sécase bien pronto en las agitadas regiones del poder
la flor delicada del amor. El corazon del hombre es
estrecho para contener las dos divinidades poderosas
que se aborrecen mutuamente.

Goethe, venturoso y poderoso, fué un renovador de ideas. Schil-
ler, desdichado y exaltado, lo es de las pasiones. Este hombre que
ilumina la Historia y subyuga el teatro con su genio idealista pue-
de ser llamado con justicia el primer dramaturgo de la época mo-
derna.

ALLEGRO

¢Cémo debemos ver a Schiller, poeta de la rebeldia y el entu-
siasmo? ;Cémo imaginar al humanista que preconizaba una cul-
tura basada en la moral y la belleza? ;Cémo compreander al hom-
bre, al artista, al luchador?

La grandeza heroica del visionario alemin fluye de la totalidad
de su vida y de su obra; no se la puede percibir por aspectos
aislados,

Creo que Dilthey en lo psicolégico y Jagermann con el lipiz,
son los que con mayor fidelidad trazaron su imagen. Permitid que
los siga para intentar un esbozo del personaje.

Imaginad una hermosa cabeza desafiante, en actitud de aguila
joven. La frente remontada. Ojos grandes, penctrantes, bajo el
severo marco de las cejas que se pliegan alli donde nace la nariz
altanera. El cabello, alborotado, cae en graciosos bucles sobre los
hombros. La camisa entreabierta insintia el pecho libre. Toda ella
respira un aire de energia y libertad, de osadia y altivez. En esta

v

fisonomia inteligencia e imaginacién libran batalla permanente.
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Es el guerrero del destino, siempre erguido contra el mundo, re-
plegado en si mismo. No se detiene en lo presente y circundante,
porque su mirar alado se dispara a horizontes lejanos: el cente.
lleo del anfora griega bajo el cobalto de las islas ilustres o la
llamarada de los amaneceres en un tiempo que nadie conoce to-
davia.

Esta voluntad augusta se encamina a grandes cosas. Es un es.
piritu que vive conmovido. Es un meditar tenso que abarca la vida
toda. Una imaginacién voraz, insaciable, sometida a muiltiples ten-
siones. Se trata de una fuerza impetunosa que pretende dominar
la materia, transmutarla en arte fuerte y activo. El rostro varonil,
modelado en lineas nerviosas, habla de un enérgico plasmador
de ideas, de un sofiador apasionado y trémulo.

Un Prometeo retador arde en sus ojos. Un serafin caido duerme
en su pecho.

Goethe pudo ser mis inteligente, pero Schiller era mas noble.
Y muchas veces la intuicién de éste cubria en relampago los largos
aprendizajes de aquél. Si en el primero buscamos al maestro, para
el segundo reservamos el doble laurel del amigo y del artista; el
que hace sentir la belleza radiante de la vida a través del temso
y doloroso camino del pensar.

Federico Schiller, si: el Poeta de la Conciencia, el Cantor del
Ideal. Apolineo, gozoso, como flecha que sube en el mar de la juven-
tud. Nocturno, misterioso siempre i se lo ve caer en las colinas de
la madurez.

No es Gnicamente el vate melodioso que propone la meta sofiada:

Tender las alas de oro
hacia donde se dirige la sonora alegria,
donde la silenciosa tristeza se recaja,
donde la pensativa meditacién habite,
para abarcar en un callado triunfo
el imperio sin limites que el espiritu tiene.

Yo lo veo cruzar con planta dura y agil el sendero del Tiempo.
No es s6lo de Alemania: al mundo pertenece. Hijo de las musas,
sangré su corazén en limpidos rubies para ennoblecer el mundo de
los hombhres. Amé, soii6, luché, padecié con rapto de héroe, Y sus
alas de arcingel proyectan una sombra sagrada en la memoria de
las generaciones, porque fueron hechas con la fiebre olorosa en
que se tallaron los dioses antiguos, y con el lino impoluto que anun-
cia las razas futuras.
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{Salve, Germania inmortal! El genio de Schiller te redime de
tus yerros y caidas. Que la trompa bélica enmudezca para siempre.
Y que tus escuelas vuelvan a enseilar lo que predicaron tus pensa-
dores y tus artistas: Paz, Justicia, Libertad.

Fernando Diez de Medina.
Casilla, 13.
LA pPAZ (Bolivia).
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EXPERIENCIA ANSIOSA Y VOCACION RELIGIOSA (*)

POR

JUAN J. LOPEZIBOR

El caricter de llamada que se supone implicito en toda vocacién
hace pensar en una inclinacién intima, directa e irremediable, que
Heva a cada individuo a elegir una determinada profesién. El ideal
de los psicotécnicos seria contribuir a una solucién definitiva de este
problema, contraponiendo un registro de caracterogramas a un
registro de profesionogramas, de tal modo que con facilidad se
pudiera establecer una correlacién entre ambos. A padres y pedago-
gos preocupa también hallar una férmula que permita preparar
precozmente a los adolescentes para lo que ha de ser su profesién
futura.

El clinico espafiol Huarte de San Juan ya se formulé la misma
pregunta con una sagacidad y penetracién inusitada para los tiem-
pos en que escribia su libro Examen de ingenios. Pero aunque tal
deseo sea loable, y aunque se monte sobre un principio que posee
una cierta dosis de verdad, hay en todo este planteamiento mas de
error que de mentira. Porque las profesiones no son formas de
vida tan concretas que puedan reducirse a esquemas, y mucho
menos lo son los individuos. Pensemos en cualquier profesién, por
ejemplo, la de médico. {Qué gran variedad de formas profesio-
nales internas nos ofrece! Se dird que en la Medicina es consustan-
cial el deseo de ayudar al doliente; pero en esto se comete un grave
error cuando se traslada esta férmula al plano psicolégico. He oido
decir a un gran cirujano: “El enfermo es nuestro enemigo.” Evi-
dentemente que, a pesar de esta exclamacién tan brutal en apa-
riencia, ¢l ayudaba a sus enfermos con su pericia quirtdrgica; pero
en el analisis de su conducta se revelaba mas agresién que compa-
sién o amor, aunque tampoco éste se hallaba ausente. Las profesio-
nes, pues, no tienen una forma psicolégica tinica que resulte la
adecuada para ejercerlas mis o menos airosamente. Incluso una
inadecuacién puede ser creadora en el dmbito profesional. Veliz-
quez tuvo grandes cualidades como pintor, pero su vocacién era

(*) El presente estudio tiene por base el texto de una ponencia en el Sym-
posium de psiquiatras, psicélogos y tedlogos celebrado en Solbad Hall (Aus-
tria) del § al 11 de septiembre de 1954.

14 190



otra: la de ser un noble, un caballero espafiol. Procedia de familia
noble venida a menos, y su nifiez debié de pasar en ese anhelo por
la tierra perdida. Ortega y Gasset ha ensamblado estos dos hechos:
capacidad para pintar y vocacién de nobleza, en una interpretacién
profunda y maravillosa de su modo de pintar. Su pintura fué escasa
y distante, y en toda ella transparenta la cualidad de lo noble. Sin
embargo, fué terriblemente revolucionario para su tiempo. Aban-
doné la temética clasica (pintar una historia, escenas biblicas o
mitolégicas) e inventé una nueva forma de realismo aparencial,
que es la forma mis pura de pintar. Por eso se dijo que fué un
“pintor para pintores”. He aqui, pues, por qué caminos maravillo-
sos toma cuerpo una vida a soslayo de una vocacién.

No resulta cierto, tampoco, suponer que la presencia de una
vocacién se halle determinada por la posesién de unas capacidades.
Grandes vidas han cuajado, precisamente, en la lucha contra esas
incapacidades que limitaban o amputaban, al parecer, un angulo
de su perimetro vital. Aparte de que no es tan facil el analisis de
las capacidades, en cuanto se quiere poner en relacién con su
aplicacion profesional. Henos, por ejemplo, ante un nifio con una
superlativa capacidad de calcular. ;Qué va a ser después? ;Para
qué le va a servir ese pequeiio cerebro electrénico que parece tener
incrustado en su propio cerebro? No es forzoso que sea matematico.
He visto alguno que ha sido gran financiero y otro que quedé en
débil mental y que pronto hubo de ser internado en un manicomio.
La relacién, pues, entre profesién e individuo no es una relacién
estitica, como, las piezas de un mosaico. Se trata de un proceso
dindmico que va cristalizando en el curso de la vida, pero que
en modo alguno es una funcién lineal.

La razén es bien clara. La vida se nos da, y en esa dacién
vienen incluidos los dones o talentos con que venimos al mundo;
pero no se nos da hecha. Lo esencial de la vida humana es el
estar haciéndose, y este proceso no tiene mas limite que el de la
muerte. Lo importante es, pues, la existencia en cada vida de un
proyecto vital. Esta expresién “proyecto vital” necesita un esclare.
cimiento desde el plano psicolégico. Para entrar de bruces en el
problema diriamos que la pulpa de la cuestién estriba en saber si
el proyecto vital se elabora en el plane consciente o inconsciente.
Y precisando mds, si dentro de la zona extraconsciente procede del
ello o del super-yo, empleando, provisionalmente, la carta topo-
grafica de la personalidad establecida por el psicoanilisis.

Es evidente que la vida es un tejido de decisiones conscientes,
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pero también lo es que éstas emanan muchas veces de planos mds
profundos de la personalidad. Las motivaciones inconscientes, pre-
valentemente instintivas, contribuyen a formar la trama vital; pero
no es cierto afirmar que el esquema de la vida procede de ahi.
Toda vida es una apertura hacia el futuro. Pero jqué es el futuro
en el plano psicolégico mis que un esquema o una idea? .Futuro
es posibilidad, pero la posibilidad es una categoria ideal que en
cuanto aparece como posibilidad en el plano psicoligico ya tiene
tendencia a realizarse, puesto que ya presiona sobre el presente
imprimiéndole una direccién. La vida humana pertenece, pues, a
aquel tipo de realidad que existe en tanto manticne sus poros
abiertos al mundo irreal de lo posible. Es una realidad muy pecu-
liar, de caricter fronterizo. La frontera no se constituye de un
modo vago ¢ indefinido, sino que tiene para cada individuo su
coeficiente personal.

Aun los actos mais triviales de la vida se hallan socavados por el
poro de la posibilidad, que es el hiato que circunda todas las mani-
festaciones vitales. El juego de la posibilidad no es mas que el
juego de la libertad. Y con ello aparece ¢l grun tema. Cada vida
es un proyecto vital, pero si éste fuera rigido la libertad quedaria
anulada. La rigidez de los proyectos vitales aparece en las enfer-
medades, sobre todo en las mentales. Toda enfermedad constituye
una limitacién en el proyecto vital. Una psicosis grave llega en su
reduccién a limites insospechables: aquellas en las que impera el
mundo del automatismo organico. El proyecto vital se halla, por
consiguiente, siempre inacabado y siempre amenazado. Cuando
vemos una vida terminada, tenemos la impr~si<n de una linea
continua que se ha desarrollado sin dudas ni titubeos. Lo que al
propio sujcto viviente pudieron parecer movimientos inseguros,
decisiones arricsgadas, al biégrafo le parccen momentos o actos
ineludibles de la vida que se estaba haciendo. La muerte que la
termina impregna de inercia a la vida, aun antes de acabar. En
la vida de los enfermos esa inercia de la muerte adquiere relieves
inconfundibles.

Pero la vida transcurre, envuelta en esas amenazas, sin que el
sujeto esté continuamente ca situacién de alerta. Incluso hay vidas
que se desarrollan sin haber conocido ninguna escaramuza, ni
ninguna sorpresa, como una sinfonia pastoral. Parecen vidas prefa-
bricadas. Nifios adaptados desde su primer momento, que eligen
la profesién que sus padres tienen, la mujer que ellos le preparan,
etcétera, etc.
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Alguna problemdtica interna deben de tener, pero de tan
escasa capacidad de oscilacién, que apenas se revela al exterior. En
punto a la vocacion profesional hay que tener presente que muchas
se realizan y se cumplen bajo el signo de lo cotidiano. Es demasiado
doloroso vivir la vida en un continuo espasmo.

Enr muchas vidas no ocurre asi. Hay crisis, hay espasmos vitales,
y de ésos quiero ocuparme mas detenidamente en relacién con el
problema de Ja vocacién religiosa.

La crisis vital por excelencia es la crisis de angustia. Mucho
se ha escrito sobre angustia y existencia en estos 1iltimos afios;
pero renunciemos a un planteamiento filoséfico u ontolégico del
problema e intentemos mantenernos en el terreno de la realidad
psicolégica. La obhservacién nos demuestra que existe una angustia
normal y una angustia morbosa. Es posible que el anilisis de esta
iltima nos proyecte alguna luz sobre la verdadera entrafia de la
angustia normal. En la angustia mourbosa el sujeto se siente presa
de una situacién de dnimo cuya caracteristica fundamental es la
amenaza, la inseguridad, el peligro. Es una peligrosidad difusa
la que le envuelve; pero no sélo le envuelve, sino que también
le impregna. Esta fuera de él y dentro de él. He dedicado muchas
horas al anilisis de 1as vivencias angustiosas de los enfermos y he
llegado a la conclusién de que, cualquiera que sea la mascara con
que se presente, en el fondo es siempre el espectro de la nada el que
aparece ante el angustiado. Hablo de la nada en el plano psicolégico.
Y ;qué es }a nada, desde este punto de vista? La nada es la anula-
cion del yo; quiza esta expresion no sea suficientemente reveladora
de la vivencia. No se olvide que se trata de lo que por dentro vive
el enfermo. Y, por dentro, percibe que su vida—su existencia con-
creta-—es algo tan fino y débil que se reduce a la expresion “yo
vivo”, la cual conticne ya un pleonasmo iniitil, puesto que el “yo”
s6lo cxiste para €l en cuanto vive. La vida, que parece tan rica
a través de lu conducta exterior o de Jas complicaciones interiores,
resulta que se halla apoyada en un tenue punto arquimedeo—Ia
vivencia del yo—que en la crisis se siente amenazado con desapa-
recer. La nihilizacion de la vivencia del yo, que no ocurre mas
que en el coma profundo, vivida por dentro—Io cual no llega 2 tener
lugar en una sibita pérdida de conocizaiento—es una experiencia
atormentadora, a la que llamamos crisis de angustia. En otra parte
he demostrado que, en principio, casi todas las mascaras con que
se reviste la angustia morbosa pueden reducirse a dos: el miedo a la
muerte y ¢l miedo a la locura, que son dos formas a través de las
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cuales se expresa el proceso psicolégico de la nmihilizacién de la
vivencia del yo.

La perspectiva vital cambia, por consiguiente, en la crisis de
angustia. Los objetos del mundo pierden valor e importancia ante
el angustiado. El mundo amenaza con borrarse. Cada objeto o
guceso del mundo en torno adquiere una significacién para el sujeto.
Precisamente.la significacion se halla irradiada desde el centro
personal que es toda vida humana. En el angustiado el mundo
se relativiza y las cosas cambian de significado. Resulta impresio-
nante ver formular este principio a un campesino casi iletrado,
como tenemos ocasién de oirlo constantemente en la consulta mé-
dica. “Nada me atrae, todo estd cambiado: mujer, hijos, campo, no
son para mi la misma cosa.”

La arquitectura del mundo cotidiano se quiebra en la crisis
angustiosa y comienza a poblarse de fantasmas, que son las fobias.
Un objeto determinado pierde su vulgaridad para convertirse en
un objeto magico. El mundo del angustiado se privatiza y se torna
maégico.

¢Qué significa esa conmocién frente al mundo del hombre nor-
mal? Significa, en el fondo, un proceso de des-racionalizacion del
mundo normal. Examinemos desde este punto de vista lo que
llamamos vida cotidiana. ;En qué consiste? En hacer y proyectar
en virtud de la experiencia pasada. Pero pasado, presente y futuro
se enlazan por una relacién racional y 1égica, aunque no sea légica
pura, sino vital. Es l6gico que uno pueda preparar una leccién
o conferencia para el dia siguiente o un viaje para el futuro. Es
1égico que se preocupe por sus hijos o por sus impuestos. La vida
cotidiana constituye una trama sélida, de la cual tenemos un plano
como el de una ciudad y nos movemos por ella como por la ciudad
en la cual habitamos. Lo que no ocurre es que nos demos cuenta
de que esa ciudad estd montada en el aire, como un avién misterio-
so que nos conduce inexorablemente a la nada de la muerte. Cuando
el hombre normal y sano se da cuenta de esta inexorable situacién
de viajero hacia la nada, se angustia.

Pero ;qué hace el yo para no angustiarse a pesar de esa fragi-
lidad de su montaje? No hay mas que una evasién posible: la
creencia. La necesidad de creer es ineludible. Se satisfard de una
manera u otra, pero es tan necesaria a la vida del yo como el
agua a las células del organismo. El neurético se defiende de la
angustia mediante la creencia en el mundo magico de las fobias.

El espasmo de la angustia lo que hace, pues, es remover intima-
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mente las seguridades vitales, en las cuales se halla inserta la vida
cotidiana, para abrirle hacia la presencia del mundo suprasensible.
Claro es que una vida bien ordenada supone la coexistencia, in-
timamente enlazada, entre ambos mundos. El hombre que juega
al billar o al balén puede preguntarse, en un momento determi-
nado, para qué lo hace; para distraerse, se contestaria. Pero ¢por
qué el hombre necesita distraerse? Esta es la pregunta pascaliana.
Porque le amenaza el vacio del aburrimiento. La nada de la an-
gustia y el vacio del aburrimiento no existen si el hombre sabe
traspasar el solipsismo ingente en el cual se forjan. El solipsismo
roto lleva, quiérase o no, a ponerse en presencia de la realidad
sobrenatural.

Hace pocos afios murié en Madrid un destacado profesor de
filosofia, Manuel Garcia Morente. Por la profundidad de su cono-
cimiento, y por su extraordinaria capacidad pedagégica, ejercié
una influencia considerable en la Universidad espaiiola hasta el
afio de la guerra civil de 1936. Su posicién filoséfica era préxima
al idealismo alemin, con gotas’ de bergsonismo. Durante la guerra,
estando en Madrid, sufrié una gran desgracia familiar: su yerno,
a quien queria mucho, ingeniero joven y con espléndido porvenir,
fué asesinado en el Madrid rojo. A pesar de sus simpatias republi-
canas, emigré a Paris y alli experimenté un profundo y maravilloso
proceso de conversién religiosa, del cual ha dejado un diario
publicado en la biografia del P. Iriarte, S. J. Manuel Garcia Mo-
rente se convirtié al catolicismo y abrazé el estado religioso. Como
sacerdote, volyié a explicar filosofia en Madrid, a partir de 1940.

Morente vivié muchos afios de su vida viviéndola como si
el proyecto vital que la informase fuese una exclusiva creacién suya.
Estando en Paris sufre una crisis en la que se le aparece claro que
en Ja vida hay algo que se escapa. Una parte es obra de uno
mismo. ;Y la otra? A esta antinomia no se encuentra mas que una
solucién: “Algo o alguien distinto a mi hace mi vida y me la entre-
ga, la adscribe a mi ser individual. El que alguien o algo distinto
a mi haga mi vida, explica suficientemente el porqué mi vida:
en cierto sentido, no es mia.”

He aqui cémo aparece ea un filésofo un conocimiento—que ya
debiera tener o del que algo deberia Laber oido—que se ilumina
con una luz nueva. Multitud de hechos, de conocimientos, llegan
a nuestra mente todos los dias; pero sélo algunos adquieren el
caricter de verdades personales porque nos revelan las entraiias de
nuestra propia existencia. Morente explica también en esas paginas

195



su método de trabajo filoséfico: toma una idea como punto de
partida y examina sus pros y sus contras. En aquella ocasién tam-
bién baraja su tesis—el conocimiento filoséfico que tenia de su
existencia aprendido como una leccién de filosofia, y su antite-
gis—: la nueva verdad existencial que se le revelaba. Dice: “En
seguida adverti—y esto es lo estupendo y extraordinario—que mi
corazdén no estaba con las tesis, sino con las objeciones, y que las
pucrilidades eran de mi agrado mas que las supuestas sapiencias
de una estricta determinacién causal... Baste decir que, al legar
la noche, habia sufrido una pequeiia crisis de mi dispositivo inte-
lectual.”

El dispositivo intelectual se halla, pues, a merced de los estados
de énimo; éstos conceden caricter a las verdades que eligen porque
las transforman en verdades operantes para la vida. Asi se llega
al verdadero saber, que flota por encima de meridianos y paralelos
histéricos.

He aqui c6mo en una crisis vital lo trascendente aparece con
nueva luz. No es un descubrimiento. Buena parte del occidente
europeo cree y vive en una atmosfera cristiana; pero la situacién
actual, incluso en los ambientes religiosos, es que la creencia en
Dios y sus verdades reveladoras no adquieren, como dice Reuss, el
suficiente carécter de realidad ni de valor.

Tomemos bajo la lupa del anilisis un hombre medio de los
que nos rodean. La vida cotidiana estad montada sobre un proyecto
cismundano. Sabe que existe la muerte, el mas alla, Dios, la reve-
lacién, etc. Incluso conforma su vida, en buena parte. a los precep-
tos morales que ha aprendido en su niiiez. Pero lo aue en ella tira
y domina son los valores cismundanos:, el triunfo en su profesién,
su carrera académica, incluso si se quiere algo tan loable como el
porvenir material de sus hijos; pero sus antenas para la realidad
del otro mundo se hallan, si no recogidas, si al menos en mal
estado. En un momento determinado viene una crisis y, entonces,
el acento en la escala de valores se desplaza.

Con crisis o sin ella existen personalidades cuyo proyecto vital
consiste en la impregnacion de este mundo-de las llamadas que
provienen del otro: éstos son los que ticnen vocacién religiosa.
¢Podemos asignarles una determinada estructura personal? Oir
una llamada no basta, sino que se necesita ser testigo de ella en el
desicrto del mundo. Vox clamantis in deserto.

Porque en ¢l fondo de la crisis vital se necesita oir la voz del
espiritu. Muchos sufren o pueden sufrir una crisis vital. Pero no
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todos la elaboran de ]la misma manera. En la elaboracién es donde
aparece el coeficiente personal. La crisis vital, como tal, se man-
tiene en el plano del hombre anénimo; pero representa el punto
arquimideo que le sirve para saltar al plano personal. Van Gogh,
cuando estaba en el asilo de Remy, en 1881, escribia a su hermano:
“Je suis étonné qu’avec les idées modernes que j’ai, moi, un ardent
admirateur de Zola et de Goncourt et des choses artistiques, j’ai
des crises comme en aurait un superstiticux et qu’il me vient des
idées réligieuses embrouillées et atroces, telles que jamais je n’en
ai eues dans ma téte dans le Nord.” Establecer la claridad en “esas
ideas religiosas, embrolladas y atroces™ es la tarea espiritual. En este
momento aparece clara en la vocacién religiosa la accién de la
gracia; pero esa union de gracia y persona rebasa los limites del
anilisis psicolégico. Constituye la expresién de la férmula més
misteriosa de la libertad que lo apetece todo, negindose a si misma.

Lo primero que exige una vocacién religiosa es una cierta ma-
durez en cl desarrollo de la personalidad. “Cuando he llegadn a
hombre, escribe San Pablo a los cristianos de Corinto (I Corin-
tios 13/14), he dejado alli lo que .era de nifio.” ;Qué distingue al
hombre del niiio? La disponibilidad sobre si mismo. El nifio vive
incrustado en su mundo narcisista; el desprendimiento de sus
apetencias es tarea larga y dificil. Pero tal distancia no puede crear
se¢ en vacio. En el desarrollo del proyecto vital no se¢ abandonan
porque si las fases anteriores de la vida, como el riiién abandona
su orina segregada, sino en virtud de la atraccién del futuro, de la
imagen del yo o de la propia personalidad, en cuya busca y captura
se halla el secreto de toda vida. La disponibilidad ha de ser extrema
con respecto a la vida instintiva; la vocacién religiosa exige conver-
tir en cotidianidad esa renuncia que a algunos les parece heroica.
La distancia interior con respecto al mundo de los instintos es
extrema. La estructura personal debe poder ofrecer esa creacién de
un espacio y una distancia interior. Con frecuencia se habla de
personalidades arménicas y disarménicas, pero se confunde el uso
de los conceptos. La armonia no procede de una determinada dis-
tribucién cuantitativa del poligono interior de fuerzas, como lo
expresa la idea de la didtesis griega, entre otras razones porque
las fuerzas de la personalidad no son accioncs en vacio, sino con
contenido. El cientifico podra hacer ahstracciones para su mejor
uso de los utensilios descriptivos, pero la vida en realidad no es asi.
El asceta rompe el equilibrio interior de fuerzas. La unidad, pues,
no procede de un equilibrio cuantitativo, sino del bhlanco hacia
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el cual sale disparada la flecha de la vida. Lo importante es que
la meta esté dentro de las posibilidades, aunque sean necesarios
desgarraduras interiores y dolor para conseguirlas. La idea de la
diatesis y de la armonia vital es la de una vida euférica, sin dolor.
Un modo de vida narcisista...

Precisamente esto ha de evitar el que abraza la vida religiosa:
ger una personalidad narcisista. Su negacién personal consiste en
esta negativa del hombre instintivo, del hombre viejo, para buscar
el hombre pneumidtico, el hombre nuevo. No importa, pues, que
la personalidad sea inarmdnica o que esté al borde de la psicopatia
en el lenguaje psiquiatrico. Digo al borde, porque transponer sus
fronteras es comenzar a perder grados de libertad, y, por.consi-
guiente, de madurez psicolégica y de capacidad para realizar una
vocacion. El abandono del narcisismo no se hace sin crisis ni sin
dolor. La maduracion de la personalidad es un modo de desarrollar
el gran teorema de la angustia originaria del ser. Esa angustia
desarrollada que apenas se manifiesta en el plano vivencial es la
fuerza psicolégica capaz de ordenar las tormentas instintivas. La
fuerza inhibidora de la angustia se canaliza en esta direccién. Si la
vida instintiva produce angustia no es porque se reprima, sino
porque instantineamente despierta la idea de pecado. La manifes-
tacién de la sexualidad, la satisfaccién libidinosa, en cuanto penetra
en la conciencia, se acompafia del sentimiento de desorden. El ser
humano es inseguro desde que nacié. Cualquier actividad en cuanto
es suya crea la conciencia de responsabilidad y, por tanto, de pe-
cado. Cuanto mis libidinosa sea una satisfaccion resulta mas des-
ordenada a los propios ojos del ser y, por tanto, mis pecaminosa.
En la estructura personal del sacerdote debe darse esta posibilidad
de inclinar la halanza de un lado y de absorber e integrar la sexua-
lidad no s6lo no entorpeciendo la maduracién personal, sino, al
contrario. favoreeiéndola ¢ imprimiéndole una determinada linea
evolutiva.

La vida humana suele medirse por el rasero de las realizaciones.
En la vida profesional, el haremo esta en los éxitos y en el rendi-
miento. El proyecto vital estd. pues. muy determinado por los
contenidos. que siempre son contingentes v temporales. La vida
del sacerdote no puede medirse con arreglo a este baremo. La ima-
gen de su vida es la vida de Cristo: por un lado, habra, pues, en
ella. psicolégicamente hablando, una especie de despersonalizacion.
Pero no se trata de eso. sino de ser -él en Cristo. No es un rendi-
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miento, sino asimilar un esquema, una imagen vital. Tal asimilacién
no puede lograrse mis que en profundidad.

En el descenso hacia las capas interiores de la persona nos
tropezamos con la vivencia del yo; el yo es, en verdad, un lugar
vacio, una abstraccién psicolégica. Lo que existe es el “yo-mismo”,
el selbst, el cual ya no estd vacio, sino que existe como una
continuidad en la que se encuentran asimiladas todas las experien-
cias de la vida pasada. Ese “yo-mismo” es el que en el sacerdote
ha de sufrir un proceso de elaboracién para que sea.la imago-Dei.
Cuando Jung habla del proceso de individuacion describe este mis-
mo camino. Ahora bien: esa instancia tan pldstica y transparente
que llamamos el “yo-mismo” es el lugar donde. se halla el secreto
de la persona, donde ¢l alma toca al cuerpo, podriamos decir en
sentido figurado. Alli se elabora la férmula personal.

El sacerdote recibe por su propia vida espiritual, y precisamente
en sus afios de preparacién, un adiestramiento peculiar de su visién
interna que le permite adivinar, y a veces palpar, los contornos de
las recénditas realidades interiores. En él debe existir esa posibilidad
de desnudar al “yo-mismo”, de quitarle la méscara y de darle una
forma a imagen de Dios. La imagen de Dios en nosotros es el alma.
El sacerdote realiza una vida en la que las calidades de lo humano
del hombre—un alma unida sustancialmente a su cuerpo—aparecen
trashicidas. Este proceso de asimilacién le convierte a €l en testigo
de la presencia de Dios en el mundo. Y esa experiencia le capacita
también para descubrir ese nicleo en las demis vidas personales,
por dura que sea la costra que las cubra. No es la compasién ni
otro género de inclinacién que pueda tener su fuente en el “Ello”
lo que le mueve—aunque se hable de sexualidad sublimada—, sino
la busqueda de la presencia de la imagen de Dios en los demas,
o sea, la caridad.

Juan José Lépezlbor.
General Goded, 19.
MADRID,
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EL DESOCUPADO :.: EL PESCADOR

DOS CUENTOS DE

JORGE C. TRULOCK

EL DESOCUPADO

—¢Hay trabajo, sefor?

—¢Trabajo?

—Si, sefior, trabajo.

El desocupado era un muchacho joven, de edad indecible: vein-
te, veinticinco, treinta afios. Quiza no tuviera edad, ninguna edad.
Acaso fuera simplemente un hombre, un hombre joven, si, pero
sin edad. Mejor con una edad irrepresentable. Vestia correctamen-
te, con toda la correccién que puede gastar un desocupado. ;Cor-
bata? Realmente llevaba corbata, o, al menos, desde cierta dis-
tancia, se veia algo ligeramente coloreado sobre el pecho; desde
la barbilla hasta donde ese algo se entraba debajo de la chaqueta.
La chaqueta desvaida de color y los pantalones de diferente tela
hacian el perfecto traje para el desocupado. Todos los parados
llevan' atuendos similares. Al caer en desgracia el ocupado y ha-
cerse, del dia a la noche, un desocupado, lo primero gue hace es
buscar, jun uniforme?, para estar dentro de esos dulees cianones
previamente organizados.

~-Trabajo, ;para qué?

~-—Para trabajar..., para comer.

—El trabajo es dificil de encontrar. La comida es dificil de
encontrar. Todo es dificil de encontrar. ;Usted no sabe? Usted no
sabe lo dificil que ez encontrar algo. ;Usted ha encontrado algo...
alguna vez?

~-Yo, seior..., no, no...

El capataz. el patrén, no era mas que el organizador. Nadie
sabia cémo era. Los patronados, los albaiiiles, los carpinteros;
todos, aun haciendo un gran esfucrzo. eran incapaces de decir
media docena de palabras con cierto sentido acerca del modo, ma-
nera, caricter, ctc., del patrén. Usaba..; ni sé qué usaba. Llevo
seis meses trabajando con él y todavia soy incapaz de distinguirle
entre dicz personas. Paea alrededor de los obreros. ohserva los tra-
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bajos, da pequeiios consejos, pequeiias 6rdenes, pero nadie le mira;
todo lo mas, desde lejos, alguno lo ha visto.

——.zEl patrén!

—iEl patrono!

—iEl,

El desocupado se quedé quieto, absorto, delante del patrén. Sin
mirar a nada, con la vista perdida entre los ladrillos, los perros, los
cubos, los patronos.

—Vuelva maitana, ahora todavia no sé si hay un hueco. De to-
das formas hay que consultar, siempre hay que consultar. Las
arcas del dinero no son estirables, no reden, son de hierro. Hay
que contentarse con lo que nos dan. Después de todo, yo tengo que
consultar, que preguntar a los superiores, sobre la conveniencia de
admitir... ;Un peén?...

—. Por mi, usted podria empezar a trabajar ahora mismo.
Cualquiera podria hacerlo. El echar una mano, siempre se agra-
dece. Por mi, todo el mundo podria empezar a trabajar hoy
mismo.

—Claro.

—No afirme usted tanto... a todo. Yo no soy partidario de lcs
peones que afirman todo, poco consecuentes. Amigo, la consecuen-
cia, el ser consecuentes, es una de las grandes virtudes que dehe
poseer un buen pedén, un peén consecuente. La consecuencia...,
¢qué le Jdiria yo sobhre ella?, ademis de ser una gran virtud que
enriquece al hombre, al pedn, a usted, hermano; ademas de todo
esto, quc no es poco, entronca directamente con las mwas puras
esencias de la Revolucion Francesa, de la gloriosa, la definiria yo
en una sola palabra.

El peon seguia mal el hablaje de su posible patrono; sin gran
interés, como por obligaciéun. Su vista continuaba perdida entre las
mil cosas de una obra,

—Claro... El ladrillo ¢s un gran material, es un material hasta
noble; noble en su hechura, en su conformacién; noble en su con-
tenido, cn su color, en su aepereza; es el material mas noble que
he conocido. jDéjeme usted de piedra! La piedra mata, la piedra
salta como un demonio... ;Quiere usted que le hable sobre mis
preferencias en cuanto a materiales de construccién?

—3Si, ya lo creo; no es mala idea. Asi conoceré sus posibilida-
des y sus conocimientos como pedn.
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—El ladrillo ysélo el ladrillo, lo demas son tonterias...; la pie-
dra, jbah! El ladrillo es noble en todo..., etc.

—Estuve la maiiana recorriendo, pateando. Estuve en seis obras,
y nada. Que maiiana. Que pasado. Que al otro quizi. Que no deses-
perara. Que es usted joven. Que yo, a su edad..; vamos, que yo, a
su edad, estaba enfermo y ni siquiera podia mendigar trabajo;
en cambio. usted, joven, fuerte, no debe entristecerse; tiene toda
la vida por delante para trabajar. El trabajo edifica las casas, el
trabajo levanta el espiritu. El holgazin es la lacra de la sociedad.
Yo decia que si a todo: a mi qué mas me daba decir que si o
que no.

—Claro.

—Es aburrido; la vida es aburrida, todo es aburrido. Las mis-
mas obras, las mismas caras feas. Las casas, abortos de casas. Los
obreros, abortos de obreros. Los patronos, abortos de patronos.
Todo es igual. ;Qué desea? Trabajo. ;Qué desea? Trabajo. ;Qué
desea?... Al final ya no decia nada; por lo menos ya no pedia
trabajo. ;Qué desea? Nada: ver, observar cémo trabajan los obre-
ros. Yo va tengo trabajo; tengo un trabajo horroroso; un trabajo
que no puedo con él. Ahora he salido a descansar; a ver trabajar,
que es lo que mas descanza.

—¢Qué toma?

—Tinto.

—Sobre todo. ver trabajar las excavadoras. Son monstruosas:
una dentellada y medio camién de tierra. Lo que mis descansa es
ver trabajar a las excavadoras. Usted se sienta en una lomita cer-
cana, lia un pitillo, lo enciende, da la primera chupada v después
mira cémo trabaja la excavadora. Mira despacio, poco a poco, sin
entusia=marse, sin darle importancia, y vera cémo todos los miscu-
los sc¢ extienden. Al rato, el pitillo se ha apagado, y usted esta en
la gloria, como en el otro mundo; vamos, que esta como sofiando.
Y la excavadora sigue convulsa arrancando tierra y llenando ca-
miones.

—;Qué va a ser?

—-Blanco.

—-El hombre se ha espabilado mucho, no hay duda. ;Usted
nunca ha visto una excavadora? ;No? Pues el truco es muy sen-
cillo: es como una mano que se va para abajo, y luego, metiéndose
en la tierra, se levanta lentamente lamiendo el talud. Es un es-
pecticulo como para pagar.



—Y del trabajo, ;qué vas a hacer?

—Maiiana, por lo pronto...; pues no, porque ya es viernes. Lue-
go que si tal, que si cual..., sabado...,, y jdomingo!...; el lunes. Si;
el lunes volveré a la carga. Para ese dia ya se habra despejado el
asunto. Los lunes siempre son buenos para empezar. Es el mejor
dia para empezar. Por algo la semana empezara en lunes, ;no te
parece?

EL PESCADOR

En la isla, desde la altura, arriba de un monte, desde una altu-
ra enorme para una isla, y al lado del mar, se veia a los pies, nada
mas terminar la falda de la montafia, en cuanto las piedras, esas
piedras caidas y ahora fijas en posiciones inverosimiles; en cuanto
esas piedras dejan tan dificiles posturas, se veian. digo, a los pies
de todo esto, las ligeras v blancas casas del puerto.

El puerto parecia aburrido, parecia que siempre estaba dor-
mido, dormido dia y noche. Con la luz, las velas no pescadoras,
las velas blancas de los balandros, iban de aqui para alla sin nin-
gin interés manifiesto desde lo alto. Abajo, junto al mar, quiza
una mujer, un reflejo, una ligera brisa en la quietud del aire, fuera
motivo de tanta correria maritima. Las velas dormidas, los hom-
bres dormidos, los perros, los carros. todos dormidoes. iban lenta-
mente, sin prisa, de un lado a otro, dormidos para un espectador
desde la altura. Desde la altura también se podrian haber visto me-
cerse en olas los campos de cereales; pero lo cierto es que no
habia campos de cercales cn los alrededores del puerto. Desde
otras alturas, segun testimonio de lugareifios, los cereales. el trigo,
el centeno, la avena, son visibles. En el fondo. en la bajura, el
puerto dormia. duerme constantemente para un espectador mon-
tafiés.

El pescador, cansado, trabajade de toda la noche., amarré el
hote en el pequeiio muclle, en el mollet. Un cabo a la argolla del
muelle; un cabo al flotador. al corcho. sujeto al profundo muer-
to del mar. Cargé los aperoz de pesca. los sedales finos. las poteras
de multiples pias, etc., y saltando de hote en bote llegé a las pie~
dras del muelle. Ya en tierra se fué hacia su casa pensando en el
descanso, en la mujer, en la casa..., en muchas cosas.

—¢Qué tal la noche? ;Pescaste?—dijo una mujer.
—Poco..., algo muy extraiio—dijo el pescador.
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—Déjame ver.

El pescador abrié la cesta, y la mujer pudo ver una masa in-
forme de carne maritima oscura.

—¢Qué es?

-—No sé...; es extraiio.

La mujer del pescador oyé la voz de su marido desde la casa.
Cuando llegé a clla estaba esperandole en la puerta.

—;Qué tal fué, hombre?-—dijo su mujer.

---Vaya, mujer, algo extraiio. Solamente uno y raro--dijo el
pescador, destapando la cesta y sacando el animal-—. Un bicho
entre calamar y sepia, pero sin pluma, como los pulpos.. Algo
muy extraiio. No sé de dénde habré podido sacar esto tan dificil...;
no va a quererlo nadie. Al museo debia de ir.

-~Alguien lo comprari... Miguel, ¢l de Ja taberna... Se lo puede
dar a los clientes como pulpo, y nadie se entera de nada.

- -Es extrafio—siguié el pescador—, no tiene pluma y se parece
al calamar. Me costé trabajo sacarlo. Se revolvia como algo di-
ficil, y le habia enganchado bien, con tres pinchos. Pero el animal
se revolvia como un demonio.. Dame comida, tengo bambre.

El hombre se eché en la cama, esperando la comida. Al llegar
la mujer de Ja cocina con el potaje, se lo encontré dormido.

Era la mainana entrada y la isla dormia. Dormitaba soiiolienta,
desperezandose lenta, muy lentamente. Para un espectador desde
lo alto, el puerto pasaba la duermevela de la vida. Unos puntos
nmoviles, alld en el vacio, que apenas -se movian, daban al dormi-
tar del pueblo un sueiio inquicto. Una tenue y débil desazén, que
desde la altura hacia pensar en minimos y celulares movimientos,
en raslados internos del gran cuerpo.

- -;Qué ¢s eso, madre?--dijo el hijo del pescador.

--Un Dbicho, un animal raro, hijo. Anda, vete al muelle a ju-
gat... Vas a despertar a tu padre,

“Voy a dar una alegria a Toni. Vendo el animal, y cuando des-
pierte se lo digo.” La mujer cogio el bicho, To metié en un saco
y se fué a la calle.

Miguel, el de la taherna, le vompré la pesca. Tres kilos, a
veinte pesetas, sesenta en total.

Maria. al dar la vuelta a la esquina del muelle, ové Ln voz de
Toni. de su marido.

- -3 Maria! jMaria!l

—~-;Voy!- —chillé la mujer.
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—Oye, Maria, traeme el bicho...

—iA la camal... Por Dios, cémo te voy a llevar el bicho a la
cama... Lo he vendido.

—¢Lo has vendido? ;A quién?

—A Miguel, por sesenta pesetas.

—Vaya, hija mia, podias haberme preguntado.

—Pero ;no lo ibas a vender?

—No sé, me parece que no lo hubiera vendido. Era un bicho
raro, y muy hermoso. Quiza no lo hubiera vendido. Antes lo hu-
biera enseiiado a la gente. Miguel ya lo habra partido para comer-
lo. Es una pena. Mi animal por sesenta pesetas, y comiéndoselo los
veraneantes. Debiste haberme consultado antes. ;El trabajo que me
costé atraparlo! La gente ya se habra comido la mitad, y la otra
estard en trocitos. {Mi bicho raro! {Mi animal! Ya casi comido.
;Adids, animal raro del mar!

—No te pongas asi, hombre. Si lo llego a saber... Lo hice con
bhuena intencién... No sabia.. Perdona—dijo la mujer.

—Ya no hay remedio; déjalo..., no te preocupes. A lo mejor
hoy pesco otro.

Desde cualquier altura de cualquier isla, desde cualquier alto
de cualquier tierra, deben de verse cosas parecidas. Desde un monte
se ven cosas idénticus que desde otro monte. Desde un sitio se ve
lo mis:uo que desde otro. Todos los paisajes son iguales. Desde las
alturas, ¢on sélo fijarse un poco, se ve en el valle, se ve en Tlos
valles. ¢n to:los los valles del mundo, los hacinamientos de hom-
bres. Lss repulsivas reuniones humanas. Todo, con un ligero
vaho, con una ligera haba envolviendo a los hombres, y a sus
casas, y a su iglesia, v a su Ayuntamiento, y a su cuartel. Abajo,
entre esas hulias. desperczindose durante toda la vida, el hombre
suefia ev coeas mejores, en mejoras humanas, en porvenires lim-
pios, suaves, Jilees..; todo entre las habas, esas babas que no
dejan moverse con ficilidad. que estorban al hombre en :us movi-
mientos.

-—Seglin parece lo cogié a poca profundidad—-decia un hom-
bre, ceiialando lo que estaba comiendo—. Tiene una luz muy peo-
tente; iba mirando y lo vié en un claro de srena: cché ia potera,
v jzas!. casi al momento lo enganché. Toni no es mal pescador.,
no. Le mata el orgullo que tiene. “Yo soy el mejor pescador. yo
soy el mejor pescador.” Y quiza sea verdad: peve eso no se debe
decir. Después de todo, alla él

~-Miguel, ponme un trozo el bicho. a ver a nqué sabe eso...
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iHum, no estd malo!... Qué cosas tiene Toni! ;Qué cosas pesca!
Un dia lo mismo nos trae un pez espada o un tiburén. Su oficio es
ése; pero qué cosas nos trae. Y ;jdénde estd el héroe?

—No sé, no se le ha visto el pelo. La mujer, cuando me lo trajo
a vender, dijo que estaba durmiendo. No vendri, ya sabes que se
le ve poco. Estara durmiendo, y luego se ira otra vez al mar. Es un
buen pescador...

Un pescador desde la altura, un bicho raro, un animal extrafio
desde el alto de un monte, ;qué son? ;Qué representan? Desde lo
alto, un pescador es algo minimo que apenas se mueve; el animal,
un trozo de materia indecible. Mirando.desde la montafia, cual-
quier cosa no representa nada: un objeto flotando en el vaho del
vacio, un ohjeto oscuro y nebuloso. En el vacio, un objeto puede
ser un pescador, un cadaver, un pez; en el vacio, un objeto quiza
sea un gran pescador, quiza sea simplemente un trecho de vacio
més compacto, un hombre muerto, cualquier cosa.

Toni se levanté. estirandose y, como en un barco dando banda-
zos de babor a estribor, salié del cuarto.

—iMaria! La comida, la cesta...

—Ya esta todo preparado. En la puerta.

—¢En la puerta? Ayer también me lo dejaste en la puerta.
¢No podias variar un poco? Un dia dejas las cosas en la puerta;
otro, en el comedor. Pero varia un poco, mujer, que si no... jes tan
aburrido!

—Bueno...—dijo Maria, mustia.

Toni, sélo por aquello de una de cal y otra de arena, besé a
su mujer carifiosamente,

—Hasta luego.

-—Cuidado, Toni. Hasta luego..., que se dé bien la pesca.

Toni, al salir de la casa, cogié al hijo un momento en brazos,
luego signié su camino al mar.

Desde la altura, el mar era un plato oscuro y monstruoso, una
gran oscuridad tapando el abismo.

Desde la orilla se veian las pequeiias olas espumosas junto a
las piedras.

Desde la altura, un pescador es un insensato que se monta en
un bote minimo y se larga a buscar comida.

Abajo, en el puerto, un pescador es Toni, es Manuel, es Juan, es
un hombre moreno que vive con su familia de la pesca, que sale
todos los dias al mar para poder vivir.. jHasta cuindo!
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LA REVOLUCION MEXICANA, ACONTECIMIENTO
CULTURAL

POR

JAIME DELGADO

REVOLUCION EN LAS IDEAS

El movimiento liberal mexicano, que informa mas de los dos
primeros tercios del siglo Xix, tiene dos momentos caracteristicos,
de los cuales el segundo, de sentido antirracionalista, da paso di-
rectamente a la etapa positivista. Esta, en realidad, fué preparada
por los liberales de la Reforma, y abarca en la historia de México
desde 1867 hasta 1910, pero con dos fases sucesivas que Leopoldo
Zea ha caracterizado de este modo: combativa la primera, cons-
tructiva la segunda.

Estas dos fases del positivismo mexicano puedén verse marca-
das con suficiente claridad en Gabino Barreda, el hombre que
introdujo en México la filosofia positiva, y no hay entre ellas tran-
sicién violenta, al igual que sucede con el cambio o evolucién que
va desde la Reforma al Positivismo. Esta evolucién es, por otra
parte, perfectamente 1égica. Porque terminadas las luchas que pre-
cedieron a la implantacion del liberalismo y alcanzado asi el orden,
ante México se abria la posibilidad de lograr el progreso. Fué, en
efecto, el propio Juirez quien inicié la nueva época al encargar
a Barreda la reforma de la educacién piblica, cuyo contenido
¢sta expresado en la.ley del 2 de diciembre de 1867. Y no hay que
olvidar que Barreda ya habia declarado antes—en su Oracion
civica, pronunciada en Guanajuato el 16 de septiembre de ese
afio—su trilogia fundamental: “Libertad, orden y progreso”, que
él explicaba asi: “La libertad, como medio; el orden, como bLase,
v el progreso, como fin.”

Con esta divisa no podra extrailar ya la alianza de Judrez con
el Positivismo. Aquel caudillo, en efecto, adopté para su gobier-
no, una vez vencido Maximiliano, el lema de paz y orden, y es
légico que encomendase a un positivista el restablecimiento del
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orden social. En consecuencia, en el momento en que México ini.
ciaba su reconstruccién, estabilizaba la economia y fomentaba el
desarrollo industrial, el Positivismo era la doctrina que defendia
y orientaba esa reconstruccién. Por otra parte, es aquél el instante
en que se desarrolla la clase media, y el Positivismo—como seiiala
Zea—viene a ser la expresién ideolégica de la burguesia mexicana.

Pero Gabino Barreda habia heredado de su maestro Augusto
Comte la actitud frente a la concepcién individualista de la liber-
tad. Segiin él, pues, los principios liberales extremistas sélo con.
ducian al desorden. Asi, los derechos de la persona estaban limi.
tados por las leyes del orden social, y tinicamente en el caso de
hacerla compatible con la seguridad social, la libertad individual
tendria sentido. De ahi que Barreda, conocedor de la realidad me-
xicana, oriente todo su programa hacia la destruccién de la anar-
quia y asigne al Estado una funcién fundamental: la de guardian
del orden publico.

Para la consecucién de estos fines, Barreda confiaba plena-
mente en la educacién. Asi lo afirma claramente en carta a don
Mariano Riva Palacio del 10 de octubre de 1870: “Una educacién
—dice—en. que ningin ramo importante de las ciencias quede
omitido; en que todos los fenémenos de la Naturaleza, desde los
inds simples hasta los mas complicados, se estudian y se analizan,
a la vez teérica y practicamente, en lo que tienen de mas funda-
mental; una educacién en que se cultive asi, a la vez, el entendi-
miento y los sentidos, sin el empeiic de mantener por fuerza tal
o cual opinion o tal o cual dogma politico o religioso, sin el miedo
de ver contradicha por los hechos esta o aquella autoridad; una
educacion, repito, emprendida sobre tales bases y con el solo deseo
de hallar la verdad, es decir, de encontrar lo que realmente
hay v no lo que en nuestro concepto debiera haber en los fens-
menos naturales, no puede menos de ser, a la vez que un manan-
tial inagotable de satisfacciones, ¢l mas seguro preliminar de la
paz y el orden social, porque él pondra a todos los ciudadanos en
aptitud de apreciar todos los hechos de una manera semejante,
¥, por lo mismo, uniformara las opiniones hasta donde esto sea
posible. Y las opiniones de los hombres son y serin siempre el
mdvil de sus actos. Este medio es, sin duda, lento; pero ¢qué im-
porta, si estamos seguros de su eficacia? ;Qué son diez, quince o
veinte afios de la vida de una nacién, cuando se trata de cimentar
el dnico medio de conciliar la libertad con la concordia, el pro-
greso con el orden? El orden intelectual que esta educacién quiere
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establecer es la llave del orden social y moral que tanto habemos
menester” (1).

Pero las consecuencias de este sistema educativo no fueron,
ciertamente, las que habia sofiado el ilustre padre del positivismo
mexicano. En primer lugar, por el contrario, la educacién positivista
no fué tan neutral ni aséptica como Barreda pretendia, ni logré, en
consecuencia, la unién social que se buscaba. El sistema, en efecto,
beneficié tan sélo a la clase media, a la burguesia, cuyo derecho al
poder y a los privilegios justificaba y defendia. Y esta clase social
trataria, después de su victoria, de imponer a toda la sociedad sus
ideas y utilizaria la filosofia como instrumento al servicio de su poder
politico. De este modo, en definitiva, se explican las tesis de un Ma-
cedo o de un Manuel Ramos, que identificaban a los hombres supe-
riores con los econémicamente poderosos, ya que la riqueza era
signo también de superioridad social y moral.

Estas teorias, que vinculan a México con el proceso histérico
general del mundo hispanico en el siglo xix (2), constituyen, por
otra parte, la base de la dictadura ideolégica y politica de Porfirio
Diaz. Para ello, el positivismo mexicano de Barreda, que modifi-
caba el comtiano teniendo en cuenta la realidad histdrica, social
v politica de México, recibié una inflexién spenceriana, necesaria
para justificar la libertad de enriquecimiento y el acceso al poder
de la burguesia, y, por otra parte, el gobierno de un dictador, ya
que éste impondria el orden publico, que era la condicién previa
e imprescindible para la implantacién de la libertad politica.

Orden y progreso fueron, pues, los dos pilares basicos del régi-
men porfirista. Orden politico y progreso econémico, que contaron
con dos seguros medios de realizacién: el positivismo y la dicta-
dura, los “Cientificos” y Porfirio Diaz.

* * *
Conocido su ideario, a nadie asombrara saber que el positivis-

mo tuvo que enfrentarse, aun en pleno periodo de triunfo, con
una fuerte oposicién procedente de dos campos fundamentales: el

(1) - Para el estudio del positivismo mexicano hay dos obras fundamentales
de Leopoldo Zea, a quien sigo en este esquema: El positivismo en Méxice
{Méxicol, El Colegio de México [1943] y Apogeo y decadencia del positivismo
en México (idem id., 1944). Véase también Patrick Romuaell: LZa formacion de
la mentalidad mexicana. Panorama actual de ia filosofia en México. 1910-1950
[Méxicol, El Colegio de México [1954], pdgs. 52-65. La cita de la carta de Barre-
da, en Alfonso Rubio y Rubio: “La filosofia mexicana actual. Los antecedentes:
el positivismo y la generacién del Centenario” (en Revista de Indias, Madrid,
XIII, nim. 52-53, abril-septiembre 1953, pag. 311). .

(2) Véase mi ensayo “Algunas ideas sobre el constitucionalismo hxspar'loame-
ricano”, de préxima publicacién en Revista de la Universidad de Madrid.
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pensamiento catélico y la ideologia liberal. En cuanto al primero,
tres prelados figuran en primera linea: don Clemente de Jesis Mun.-
guia, obispo de Michoacin; don José de Jesiis Diaz de Sollano,
obispo de Leén, y don Emeterio Valverde y Téllez, también obispo
de Leén, quienes resucitaron el tomismo en México y llevaron a
cabo—especialmente el ltimo de ellos—una labor bibliogrifica y
critica de gran envergadura.

El liberalismo, por su parte, actué contra la filosofia positiva
desde tres puntos de partida distintos: el de los jacobinos o exal-
tados, el de los liberales moderados y el de los krausistas. Entre
éstos ultimos, que siguen a Krause a través de Sanz del Rio, so-
bresale Hilario Gabilondo por la polémica que sostuvo en defen-
sa de la Logica, de G. Tiberghien, krausista belga, que al fin se
impuso como texto oficial en la Escuela Nacional Preparatoria. En
cuanto a los liberales medios, José Maria Vigil es su principal
figura y el intelectual que mas dura critica hizo, quiza, a la es-
cuela positivista, a la cual llamé la anarquia positivista. Vigil, en
efecto, sefialé la incongruencia que suponia tratar de fundamentar
el orden en una doctrina cuyos tres pensadores fundamentales
—Comte, Stuart Mill y Spencer—no habian podido ponerse de
acuerdo entre si. Por otra parte, el positivismo, que carecia de ca-
riacter cientifico y era una doctrina empirista y sensualista, era
también contrario a las instituciones y libertades mexicanas (3).

Pero el ataque al positivismo, como doctrina filoséfica y como
realizacién politica, no tuve consecuencias hasta cumplida la pri-
mera década del siglo xx. Fué en 1910, en efecto, cuando se pro-
dujeron dos acontecimientos trascendentales. El uno, en el orden
de las ideas, fué doble. Por una parte, un golpe de escepticismo
bati6é al sistema ideolégico vigente desde el interior de su propio
recinto; por otro lado, nuevas ideas se agitaron fuertemente con-
tra el positivismo. En cuanto al segundo acontecimiento, fué una
conmocidén politicosocial de gran envergadura, que liquidé la etapa
porfiriana e inauguré el México actual: se llama la Revolucién Me-
xicana.

En el aspecto intelectual, el positivismo recibié el golpe defini-
tivo, desde su mismo seno, cuando don Justo Sierra, el servidor mis
honesto y sabio de la Administracién porfiriana, pronuncia su dis-
curso—aio 1908—-en honor de Gabino Barreda y cuando, dos afios
después, vuelve a hablar e¢n la inauguracién de la nueva Univer-
sidad mexicana. En aquellas dos ocasiones Sierra fallé la condena-

(3) Alfonso Rubio y Rubio, obra cit., pig. 315. Zea: Apogeo y decadencia
del positivismo en México, pags. 112-118 y 159-186.
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cién del positivismo como doctrina oficial y proclamé la urgente
necesidad de restaurar los estudios filoséficos. Pero, frente a lo que
-se ha venido afirmando generalmente, y en especial por los con-
temporaneos del viejo maestro, éste no dié entonces un .viraje re-
pentino a sus ideas. Porque Justo Sierra—como escribe Agustin
Yaiiez—*“buscé en el positivismo un método cientifico. Y rechazé
—ya desde 1874—el contenido doctrinario del sistema, tachindolo
de exclusivista y dogmatico”. “Ne parece aventurado—contintia—
atribuir la bisqueda del método cientifico al empeiio de acrisolar
los datos de la intuicién emocional, hasta cerciorarse de que no
eran caprichos de un subjetivismo sentimental o sensibleros, tér-
minos por él opuestos a los de “sensible” y “sentidor”, en certera
caracterizacién filoséfica; es decir: se ponia en guardia contra los
espejismos romanticos, contra la improvisacién consuetudinaria,
contra el inveterado verbalismo y el tropicalismo, principalmente
en materia politica, pedagégica y de critica literaria e histérica.
Buscaba lo objetivo.” Y aun como método, Sierra habia demostrado
ya sus divergencias con la doctrina vigente al pronunciarse por la
historia en vez de por la sociologia, como remate del sistema y al
reclamar contra-el olvido y la exclusién de la filosofia.

Hizo, pues, crisis en Sierra su anterior fe en la ciencia, cuyas
falibilidad y deficiencia afirmé terminantemente. “Dudemos—dijo—;
en primer lugar, porque si la ciencia es nada mas que el conoci-
miento sistemitico de lo relativo, si los objetos en si mismos no
pueden conocerse, si sélo podemos conocer sus relaciones constan-
tes, si ésta es la verdadera ciencia, jcomo no estaria en perpetua
evolucién., en perpetua discusién, en perpetua lucha? ;Qué gran
verdad fundamental no se ha discutido en el terreno cientifico o
no se discute en estos momentos?” Y en el discurso inaugural de
la Universidad insiste: “Pedimos a la ciencia la tltima palabra
de lo real, v nos contesta y nos contestara siempre con la peniil-
tima palabra, dejando entre ella y la verdad absoluta que pensa-
mos vislumbrar toda la inmensidad de lo- relativo.” Hay, pues.
algo mas: esta el espiritu. “Partidarios ardientes del método posi-
tivista .en la ensefianza—habia dicho Sierra en 1874—, no lo somos
de la filosofia de la Escuela. Creemos en la existencia del espiritu.”
Y he aqui, en 1910, el nuevo son de estas palabras: “;Sera que
la ciencia del hombre e¢s un mundo que viaja en husca de Dios?” (4).

Fueron. en definitiva. los mencionados discursos de don Justo

(4 Agustin Yidez: Don Justo Sierra. Su vida, sus ideas y su obra. Méxi-
<o, Universidad Naciornal Auténoina de México. 1950, page. 189.190, Zea: Apo-
geo v decadencia.... cit.. pigs. 252.254.
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Sierra los que hicicron el primer impacto directo en la ideologia
oficial del porfirismo. Para México, desde entonces, se abric—como
dice Alfonso Rubio—un “escepticismo de transicién”. Pero esta
vez no cayé en el vacio ni quedé ahogado por el coro estatal. Vino,
por el contrario, a respaldar con su autoridad la linea doctrinal
de una nueva generacién de intelectuales que ya habian dado pu-
blicamente fe de vida. Por eso ha podido escribir Alfonso Reyes,
aludiendo a Sierra, que “el educador adivinaba las inquietudes
nacientes de la juventud y se adelantaba a darles respuesta. Salia
al paso de aquel sentimiento de angustia e insuficiencia con que
irrumpia la nueva generacién y le ofrecia “la verdad mas pura
vy mas nueva”. ;Quiénes formaban esa juventud y cuiles eran sus
inquietudes?

En el afio 1906, un grupo de jévenes intelectuales fundé una
revista que fué el érgano de expresién de su intento: “romper el
cerco de una cultura que ya no les satisfacia”. Y ya en el mismo
titulo de la publicacion—Savia Moderna se llamaba—aparece ex-
plicito el espiritu que animaba a sus fundadores—Ricardo Gémez
Robelo, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Leén—, que fueron los
primeros en manifestar las inquietudes de la nueva generacién,
es decir, en hacer publicas las diferencias que la separaban de
su antecesora. Un afio después, en 1907, otro grupo de jévenes
fundo la Sociedad de Conferencias, antecedente inmediato del Ate-
neo de la Juventud,.fundado en México el 28 de octubre de 1909.

Para Pedro Henriquez Ureia, el afio 1907 fué decisivo, ya que
en su decurzo el grupo rebelde eliminé todo lo que en él pudiese
haber de reminiscencia positivista, afirmé su ideal de restaurar
la filosofia y sus derechos y dié evidentes muestras de sus aspira-
ciones humanistas con su constante atencién a los clasicos griegos.
Al mismo tiempo, la nueva generacion demostré un gran interés,
desconocido en el pasado mas inmediato, por el mundo latino y
espccialmente por las letras y la cultura espaiiolas. “Al amor a
Grecia y a Roma—escribe Zea—se vino a sumar el amor por las
Jetras y cultura espafiolas. A diferencia de la generacién positi-
vista, que despreciaba lo latino, considerandolo como una desgra-
cia racial, el nuevo grupo traté de reforzar las despreciadas cua-
lidades de la raza latina: la imaginacién. Imaginacién, libre exa-
me:, creencia en lo maravilloso del espiritu humano, tales fueron
los ideales de la nueva generacién. Al ideal de un mundo prac-
tico como el sajon, se opuso el ideal de un mundo teérico y so-
fiador como Grecia. Al orden que se apoya en el dogma religioso

212



y. filoséfico se opuso el libre examen de Grecia, fuente dc toda
cultura y de toda evolucién cientifica y filoséfica.” Era lo que,
concretado al plano filoséfico, expresaba el propio Henriquez Ure-
iia, uno de los méas prominentes del grupo, con estas palabras: “Sen-
tiamos la opresién intelectual, junto con la opresién politica y eco-
némica de que ya se daba cuenta gran parte del pais. Veiamos que
la filosofia oficial era demasiado sistematica, demasiado definitiva
para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a todos los
filésofos a quienes el positivismo condenaba como inutiles, desde
Platén, que fué nuestro mayor maestro, hasta Kant y Schopen-
hauer. Tomamos en serio (joh hlasfemia!) a Nietzsche. Descubri-
mos ‘a Berqson, a Boutroux, a James y a Croce” (5).

Pero fué 1910 la fecha cumbre. En ese afio el Ateneo de la
Juventud organizé, con motivo de la conmemoracion del centena-
rio de la Independencia, una serie de conferencias, que se cele-
braron en los meses de agosto y setiembre. Pues bien: la tltima de
aquellas conferencias estuvo a cargo de José Vasconcelos y versd
acerca de “Don Gabino Barreda y las ideas contemporaneas”. En
ella, el joven fiiésofo, aun admitiendo los aciertos del sistema Dba-
rrediano, hizo una dura critica al positivisno por su limitacién,
por su anquilosamiento y por su fracaso. La repeticion de un
viejo pensar—afirmaba Vasconcelos—“nos pone en incertidumbre,
en inquietud y como nostalgicos; porque, no importa cuian gran-
des sean- las expresiones del misterio insondable la humanidad
vuelve a sentir, periédicamente, la necesidad de preguntar otra
vez, de escuchar por si misma, de interpretar por su cuenta” A
la nueva generacién le habia tocado “vivir en un tiempo en que,
lejos de comentar sin fruto el pasado, los espiritus ahondan con
impulso propio el misterio fecundo, edifican la novedad que ha
de ser nuestra expresion, y de esta manera el ideal se realiza, obra
en el alma, esclarece el exterior”. Por otra parte, el positivismo
cra incapaz de comprender ciertos tipos de conocimiento y se limi-
taba a la ley de los tres estados, el teoligico, el metafisico vy el
positivo, en la cual el paso de uno a otro significaba un pro-
areso. “Mas no reflexiona el positivismo—comenta Vasconcelos—
que el sentido poético es una manera de interpretacion que no
corresponde a un periodo determinado, sino a la naturaleza misma
del entendimiento, que usa la analogia en sus investigaciones fre-

(5) Zea: Apogeo y decadencia..., pag. 256. La cita de Henriquez Ureia
en Alfonsto Reyes: Pasado inmediato y otros ensayos, México, El Colegio de
México, 1941, pag. 47. También en Rubio, ob. cit.,, pig. 320, y en Romanell,
obra cit., pig. 1.
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cuentemente con mas eficacia que cualquier otra forma de racio-
cinio, y con ella desarrolla especialmente el arte, poder transfor-
mador que perfecciona y exalta la representacién.” Y el sentido
poético, al que Comte llamé teoldgico, “sigue prestando servicios
utilisimos al desenvolvimiento de la civilizacién en lo méas positivo
v fundamental de su desarrollo” (6).

Por lo demas, los ideales filoséficos de la generacién del Cen-
tenario abrian nuevos caminos al saber, resucitando la preocupa-
cién metafisica y concediendo preferente atencién a la esfera de
lo espiritual, desdefiada por el positivismo. Y junto a esto. un nuevo
ideal moral es levantado frente a la ética positivista. “Al orden fina-
lista del positivismo se ha opuesto una evolucién creadora y libre
de toda finalidad. A una moral egoista por finalista se ha opuesto
una moral desinteresada por lo ilimitado de sus fines. A una coun-
cepcién social limitada a proteger intereses de grupo, se opendra
una concepcion més generosa y menos limitada.,” Ideas que An-
tonio Caso, otra de las personalidades mnas sefieras del grupo, re-
sumira después en el titulo de uno de sus mejores ensayos: “La
existencia como economia, como desinterés y como caridad” (7).

Fué, pues, una honda conmocién ideolégica, una verdadera re-
volucién cultural, la llevada a cabo por los intelectuales del Ateneo
de la Juventud. Ahora bien: esta revolucién en las ideas vino a
coincidir con la fermentacién politicosocial que dié por resultado
la caida de Porfirio Diaz. ;Qué relaciéon cabe establecer, por tanto,
entre ambos movimientos? Porque los jovenes del Ateneo expre-
saban, sin duda, ademis de una posicion cultural contraria a lo
existente, una situacién social de descontento. “El descontento que
sentia la sociedad mexicana contra un orden que llevaba ya cerca
de medio siglo de duracién; un orden que habia ido reduciendo
las libertades en provecho de un grupo cada vez mas estrecho.
El positivismo, que habia justificado un orden deseado por la so-
ciedad mexicana, no justificaba ya la permanencia del mismo, una
vez que la sociedad mexicana no estaba yva interesada en él. El
positivismo habia dejado de ser eolucién y se habia convertido
en obstaculo. La sitnacién de crisis social presentada por los posi-

(6) Las citas de Vasconcelos en Conferencias del Atenco de la Juventud,
México, 1910, pags. 138-139 y 142143 (apud Zea, ob. cit., pags. 263 y 265).

(1) Zea, ob. cit., pags. 269-286. La concepcién moral de lu nueva generacién
estad expuesta en la conferencia de Antonio Caso “La filosofia moral de don
Eugenio M. de Hostos”, en Conferencias del Ateneo de ln Juventud, ya cit.. pa-
ginas 27 y sigs. Véase también José Gaos: En torno a la filosofia mexicuna, Mé-
xico, Porriia y Obregén, S. A.; Colec. México y lo mexicano, nim. 7, t. I, 1932,
paginas 61.66. y Romanell, ob. cit.. pags. 83 y sigs.
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tivistas mexicanos habia desaparecido; la nueva crisis la plan-
teaban sus propias tesis [...] Lo realizado conforme a la doctrina
positivista no satisfacia ya, ni a la burguesia mexicana ni a las
clases sociales que habhian tomado copciencia de si mismas: las de
los campesinos y obreros. El orden sostenido no era ya el orden
de la burguesia mexicana, aunque lo fuese de una parte de ella,
ni era el que deseaban los explotados hombres del campo o de
las fabricas. La primera deseaba un cambio politico, los segundos
un cambio social; ambos estaban conformes en el primer cambio,
a reserva de disputar sobre el segundo™ (8).

Pues bien: quiza al principio los intelectuales del Ateneo se
preocupasen tan sélo del movimiento cultural, y asi parece indi-
carlo Henriquez Ureiia cuando dice que el Ateneo fué, en el orden
de la inteligencia pura, el preludio de la gigantesca transforma-
cién politicosocial que iba a operarse en México. Lo mismo, por
otra parte, deja entender Alfonso Reyes acerca de esta apoliticidad
del grupo ateneista, cuando escribe: “Los muchachos de mi gene-
racién éramos—digamos—desdeiiosos. No creiamos en la mayoria
de las cosas en que creian nuestros mayores. Cierto que no tenia-
mos ninguna simpatia por Bulnes y su libro El verdadero Judrez.
Cierto que no penetrabamos bien los esbozos de revaloracion que
algun ecritico de nuestra historia ensayaba en su catedra oficial
hasta donde se lo consentia aquella atmésfera de “Pax Augusta™.
Pero comenzabamos a sospechar que se nos habia educado—incons-
cientemente—en la impostura. A veces abriamos la historia de
Justo Sierra y nos asombribamos de leer, entre lineas, atishos y
sugestiones audaces, audacisimos para aquellos tiempos, y mis en
la pluma de un ministro. El Positivismo mexicano se hahia con-
vertido en rutina pedagégica y perdia crédito a nuestros ojos.
Nuevos vientos nos llegaban de Europa. Sabiamos que la Mate-
mitica cldsica vacilaba y la Fisica ya no se cuidaba bien de la
Metafisica. Lamentibamos la paulatina decadencia de las Humani-
dades en nuestros programas de estudio. Dudabamos de la ciencia
de los maestros demasiado brillantes y oratorios que habian edu-
cado a la inmediata generacién anterior. Sorprendiamos los cons-
tantes flaqueos de cultura de los escritores modernistas que nos
habian precedido, y los académicos, mas viejos, no podian ya con-
tentarnos. Nietzsche nos aconsejaba la vida heroica, pero nos ce-
rraba las fuentes de la caridad... Sabiamos que los autores de nues-
tra politica—acaso con la mejor intencion—nos habian descastado

(8) Zea, ob. cit.,, pig. 260.
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un poco, temerosos de que el tacto de codos con el resto de la
Ameérica Espa:'iola. nos permitiera adivinar que nuestro pequeiio
mundo, de hecho aristocrético‘y-monérquico; apenas se mantenia
en equilibrio inestable. O acaso temian que la absorcién repen-
tina de nuestro pasado—torvo de problemas provisionalmente elu-
didos—nos arrojara de golpe al camino al que pronto habriamos
de llegar: el de la vida a sobresaltos, el de las conquistas por im-
provisacién y hasta la violencia, el de la discontinuidad en suma
—inica manera que reservaba el porvenir, contra lo que hubieran
querido nuestros profesores evolucionistas y spencerianos” (9).

No hubo, por tanto, una explicita ni organizada intencién po-
litica en los intelectuales del Ateneo de la Juventud. No todos sus
miembros, por otra parte, tenian el mismo credo politico, ya que
Antonio Caso, por ejemplo, seguia siendo porfirista, seglin cuenta
Vasconcelos, y no cambié de ideas hasta después del asesinato de
Madero. Mas esto no fué obsticulo para que la accién intelectual
por ellos desarrollada pudiera constituir ese preludio de la revo-
lucién politicosocial de que habla Henriquez Urena. Porque no hay
que olvidar que el positivismo fué en México la doctrina oficial
de un determinado régimen politico, la “base ideolégica—como
dice el citado escritor dominicano—de las tendencias politicas en
el poder”. Y como, segiin se ha visto, la nueva generacion pos-
tulaba un pensamiento antipositivista, al minar las bases intelec-
tuales del porfirismo preparé la caida de éste.

En consecuencia, aunque la adopcién de la nueva filosofia no
tuviera un caracter seiialadamente politico, esa nueva filosofia fué
necesaria para combatir y destruir el orden sustentado por el sis-
tema filoséfico anterior. En este sentido, puede afirmarse que la
Revolucién Mexicana no tuvo un sistema filoséfico unico, como lo
habia tenido la revolucién liberal triunfante en 1867, pero no que
careciese de una hase ideolégica previa o de una filosofia en sen-
tido amplio—Ila antipositivista—, que la preparé y fundamenté. Esto,
claro es, no quiere decir que los intelectuales de la generacién
de 1910 fueran los caudillos de la Revolucién, pero si que ellos
fueron sus mentores, sus teéricos y, en muchos casos, sus directores
politicos también, hasta donde las circunstancias—no siempre for-
tuitas, como en el caso de Vasconcelos—se lo permitieron (10).

(9) Alfonso Reyes: Pasado inmediato, ya cit. Véase Alfonso Rubio, ob. cit.,
paginas 319-320.

(10) La posicién -politica de Antonio Caso, en Vasconcelos: Ulises criollo,
42 edic.,, México, Botas, 1935, pig. 461. En lo referente a las relaciones entre
los intelectuales del Ateneo de la Juventud con la Revolucién Mexicana, Zea
no ha visto bien el problema. Reconoce, en efecto, por un lado, que para des-

216



Habra de concluirse, pues, que la revolucién ideolégica prece-
dié a la revolucién politica y le dié fundamento teérico, gracias
al cual la Revolucién Mexicana fué un acontecimiento cultural y
no un mero movimiento militar y politico, por amplias y brillan-
tes que fuesen sus manifestaciones bélicas y aun concediendo toda
la hondura que realinente tuvieron a las transformaciones poli-
ticosociales que implicé. Porque, aun en su aspecto social, la Re-
volucién tuve una inspiracién intelectual que no se puede desco-
nocer, a menos de incurrir en el absurdo, o en la evidente exage-
racién demagégica, de conceder al instinto una virtualidad orga-
nizadora y constructiva que esta muy lcios de poseer.

Por eso, porque para México tuvo alcance histéricocultural, la
Revolucién de 1910 puede ser Ilamada Mexicana por antonowmasia
v descubrir a los mexicanos extensas zonas de su realidad cultural
que antes les eran desconocidas. Y por eso ella “inicié la rehabi-
litacién del pensamiento de la raza”, como ha dicho Vasconcelos,
e hizo posible ¢l descubrimiento de México por los mexicanos y la
recuperacion de México para los mismos nexicanos. De ahi que
si la Revolucién fué preparada por pensadores y realizada por
politicos, clla misma fuera capaz de hacer posibles, como f{rutos
suyos, a pensadores, politicos y artistas, que hallaron materia de
pensamiento, accién e inspiracién cn la realidad que la propia
Revolucién les mostré (11).

LA REVOLUCI()N, TEXMA LITERARIO

“La Revolucién—ha escrito Octavio Paz—es una sibita inmer-
sién de México en su propio ser. De su fondo v entraiia extrae. casi
a ciegas, los fundamentos del nuevo Estado. Vuelta a la tradicidn,
re-anudacién de los lazos con cl pasado, rotes por la Reforma y
la Dictadura, la Revolucién es una bisqueda de nosotros mismos

truir el orden porfiriano [ué menester una filosofia que apoyase el cambio, pero
niega, por otra parte, (ue existiese csa filosofia. Ademis, afirma que los inte-
lectuales del Atenco no fueron los tedricos de la Revolucién, aunque concede
que acaso lo fueran en el aspecto politico, si bien nunca ¢n el social. De acnerdo
¢n este ultimo punto, distingo, en cambio, en el anterior. Porque hubo miembros
de la gencracién del Centenario, tan destacados como Vasconcelos, que =i fueron
teéricos politicos y que incluso ejercieron una accién politica directa. Queda al
margen. por el momento, lo relativo al problema de si la Revolucién hizo po-
sible a los pensadoves o éstoe a aquélla (véase dpogeo y decadencia del posi-
tivismo en México. pag. 261). Romanell, ob. cit.. pig. 73, incurre en el mismo
crror que Zea, a quien sigue sicinpre.

(11) Vasconcelos, ob. cit.. pig. 165. Romanell, ob. cit., pig. 77. Sélo en el
sentido que indico puedo estar de acuerdo, pues, con algunas de las afirmacio-
nes de Zea, cuya tesis general no comparto (véase su libro Conciencia y posi-
bilidad del mexicano, México, Porria y Obregzén, S, A.; Colec. México y lo
mexicano, nim. 2, 1952, pags. 24-30).
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y un regreso a la Madre. Y, por eso, también es una fiesta: la
fiesta de las halas, para emplear la expresién de Martin Luis Guaz.
mén. Como las fiestas populares, la Revolucién es un exceso y
un gasto, un llegar a los extremos, un estallido de alegria y des-
amparo, un grito de orfandad y de- jubilo, de suicidio y de vida,
todo mezclado. Nuestra Revolucién es la otra cara de México, ig-
norada por la Reforma y humillada por la Dictadura. No la cara
de la cortesia, el disimulo, la forma lograda a fuerza de mnutila-
ciones y mentiras, sino el rostro hrutal y resplandeciente de la fiesta
y la muerte, del mitote y el halazo, de la feria y el amor, que es
rapto y tiroteo. La Revolucion apenas si tiene ideas. Es un estallido
de la realidad: una revuelta y una comunién, un trasegar viejas
sustancias dormidas, un salir al aire muchas ferocidades, muchas
ternuras v muchas finuras ocultas por el miedo a ser. ;Y con quién
comnlga México en esta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con su
propio ser. México se atreve a ser. La explosién revolucionaria es
una portentosa fiesta en la que el mexicano, borracho de i mismo,
conoce al fin, en abrazo mortal, al olro mexicano” (12).

He aqui una hella y acertada interpretacién de la Revolucién
Mexicana. Pero esas palabras son susceptibles de una mas honda
lectura que nos Jdé un mas intimo y profundo significado de aquel
acontecimiento. Asi leidas, quicren decir que la Revolucion Me-
xicana entraia una transformacién total en el ser nacional de Mé-
xico: una transformacion que implica, fundamentalmente, la pugna
del pais por enconlrarse a si mismo, por hallar su expresién na-
cional anténtica. Dc ahi, en consecuencia, que el movimiento poli-
ticosocial no sea mas que un aspecto de otro mas hondo y amplio
que alcanza a remover toda la cultura mexicana.

Se produjo primero; sin duda. en el orden temporal la subver-
sién politica, econémica y social. fundamentada y preludiada
-—seglin #e vié mas atras-——-por una previa revolucién ideolégica.
Ahora bien: una vez estallado. ¢l movimiento comenzé a dar sus
frutos culturales, manifestados sobre todo en el arte ¥ en la lite-
ratura, que fueron como el desenvolvimiento dltimo o las viltimas
consecuencias del pensamiento que lo habia producido. De ahi que
sca imprescindible. o al menos muy conveniente, estudiar antes,
para entender su desarrollo cultural posterior, el proceso de la
revolucidn politicosocial (13).

(12 Octavio Paz: El laberinto de la soledad. México, Cuadernos Ameri-
canos, 1950, pags. 145-146,

(13) Véase mi estudio "La Revolucion Mexicana”, en . Estudios America-
aos, nim. 3839, Sevilla, worviembre-dicienibre 1954, pags. 103-437.
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La Revolucién es, en definitiva, un modo de ser, de pensar y
de actuar, y por eso se distingue en la historia de México de cual-
quier otro movimiento revolucionario y ha podido llamarse mexi-
cana por antonomasia. Asi, pues, los escritores de México no podian
permanecer ajenos a esa crisis de su pueblo y vertieron en sus obras
—tanto novelas como poesias—el acontecer mismo revolucionario,
en el que supieron ver la raiz y los caracteres del ser nacional y
de sus manifestaciones en todos los aspectos espirituales vy iate-
riales. Sélo asi se comprende, por ejemplo, el significado poético
de Gonzilez Martinez y los versos delicados y angustiosos del mis-
tico y erdtico Ramén Lépez Velarde.

La poesia de Lopez Velarde aparece, en efecto. en el momento
crucial de la Revolucién. Su primer libre, La sangre devota, se
publica en 1916, y tres aiios después, Zozobra; en 1921, por ulti-
mo, El son del corazén, aparecido muy poco después de la muerte
del poeta, que le sorprende a los treinta y tres afios de edad. Pues
bien: en Lépez Velarde se evidencia cse regreso a la Madre, que
es la Revolucion, segiin Octavio Paz. Su poesia estd siempre, en
efecto, “en el materno regazo—de la amorosa tierruca™. Es un vol-
ver la inspiracién a la tierra propia:

Al fin te ve mi fortuna
ir, a mi abrigo amoroso,
al buen terruiio. oloroso
en que se¢ mecié tu cuna.
Los fulgores de la luna,
desteiiidos oropeles,
se cuajan en {us broqueles,
y van, por la senda larga.
orgullosos de su carga
los incansables corceles.

Surge la ciudad nativa:
en sus lindes. un bohio
parece ver que del rio
el cristal rompen lus ruedas,

y entre mudas alamedas
se recata el cuserio.

eeriscsscanvesranaes sesanerssviscsne creees

Por las tapias, lu verdura
del jazmin, cuelga a la calle.
y respira todo el valle
melancélica ternura...

La poesia ha regresado a la casa solar, bajo un cielo cruel y sobro
una tierra colorada, donde se pueden cantar las vetustas cosas y
las afiejas ilusiones sofiadas sobre el brocal de un viejo pozo:
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El viejo pozo de mi vieju cusu
sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces
se clavaba de codos, buscando el vaticinio
de la tortuga, o bien el iris de los peces,
es un compendio de ilusién
y de historicas pequeiieces.

Y con la vuelta al terruiio, a la provincia, a la patria chica, el
reencuentro con la patria grande, con México, en el que el poeta
llega a un entraiuble entendimiento de su pais:

Suave patria: permite que te envuelva
en le mas honda miisicu de selva
con gue me modelaste por entero
al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas
y pajaros de oficie carpintero.

Patria: tu superficie es el maiz,
tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garsus en desliz
y el relampago verde de los loros.

El Nifio Dios te escrituré un establo
y los veneros del peiréleo el diablo.
Sobre tuwe Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carreteln;
¥ en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Suave Patria: te amo no cual mito,
sino por tu verdad de pun bendito,
como ¢ nifia que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y lo falda bajada hasta el huesito.

Patria, te doy de tu dicha la clave:
sé siempre igual. fiel ¢ tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el ave
taladrada en el hilo del rosario,

v es mis feliz que tii, Patria suave.

Sé iguul y fiel; pupilus de abandono;
sedienta vos. le trigarante faja

en tus pechugas al vapor; y un trono
« la intemperie, cual! una sonaja:

ila carreta alegérica de paja!

La Revolucién modelo. en efecto, a zus cseritores y artistas. quie-
pes iniciaron entonces, gracias a ella, el cultive de lo propio y ver-
naculo. Fué como un darvse cuenta, por primerea vez, de los valores
espirituales y psicolégicos de su pueblo, que yacian antes soterrados
bajo una dens=a capa de cultura importada, de imitacién zervil a
lo europeo. que ¢l régimen porfiriano babia superpuesto a le pro-
piamente mexicano en su originalidad mestiza, Porque desde en-
tonces los escritores de México. conscientes de su propia libertad
ante las formas extranjeras. libres de la impregnaciéon v del des-
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lumbramiento de csas formas, se entregaron a la tarea de crear
otras nuevas para expresar su propia cultura. Y asi nacié, de cara
a la realidad y ahondando en ella, la novela de la Revolucién.

Novela de la Revolucién se ha dicho, y no novela, o literatura,
revolucionaria, porque si bien las obras de este género lo son por
su tema, no todas, cicrtamente, pueden llamarse revolucionarias
por su espiritu, ya que muchas de estas novelas expresan la des-
ilusién, la requisitoria y aun el desafecto a la ideologia general
que aquel movimiento significa. Pero hay que advertir, por otra
parte, que ninguna de ellas sintetiza por si sola toda la Revolucién.
Por el contrario, todas las novelas son parciales, partidista o tema.
ticamente, y fragmentarias, nunca totalizadoras, y ni aun combi-
nadas o afiadidas llegan a dar una visién del conjunto revolucio-
nario. Es que la Revolucidén es, en realidad, inabarcahle y multiple,
variada y compleja en hombres, ideologias, tendencias e intereses.
<Coémo seiialar, por ejemplo, una linea comin entre Zapata y Ca-
rranza, entre Madero y Orozco, entre Villa y Angeles? (14).

Es posible, no obstante, sefialar unas caracteristicas comunes,
valederas para la mayor parte de estas novelas, Casi todas ellas, en
efecto, sc prescntan mas come crénicas o Memorias que como ver-
daderas novelas. Son casi siempre-—en frase de José Luis Marti-
nez—*“alegatos personales en los que cada autor, a semejanza de
lo que acoutecié con nuestros cronistas de la Conquista, propala
su intervenciéon fundamental en la Revolucion, de la que casi todos
s¢ dirian sns ¢jes”, Por otra parte, a todas las une el tema, Ia Re-
volucidn. ya sea en forma de rclaio mas o menos hiografico de un
caudillo, ya protagonizando en la masa, en el pueblo, la narracién
de los acontecimientos, o ya, por fin, adoptando la perspectiva
autobiogrifica o prefiriendo, aunque en menos casos, el relato obje-
tivo. De ahi quc todas las obras de este género presenten una homo-
zeneidad (ue las hace diferenciarse notablemente de las escritas
antes v despt.*s; a lo cual contribuye también, en huena medida,
el hecho de producirse casi todas. en lineas generale:, a raiz de
dos sucesos importantes: la reedicién de Los de abajo, de Mariano
Azuela-—tres veces en Espaiia v una en Buenos Aires -, v la upa-
ricién, en Madrid. de El Aguila y la Serpiente y La sormbra del cau-
dillo, de Martin Luis Guzmadan: acontecimicnlos que tuvieron lugar
entre los aiios 1928 y 1930.

Pero en la aparicion de la novela mexicana de la Revolucion

—

‘14) Véase Munuel Pedro Gonzilez: I'rayectoria de lu novela en México,
México, Botas 1951, pigs. 92.93.
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y en la técnica de esta novelistica no cabe desconocer la posible
influencia del arte de la pintura. Excepcién hecha de Los de abajo,
que es posible influyese en la obra del pintor José Clemente Oroz-
co, la escuela mexicana de pintura mural, comenzada hacia 1920
y ya universalmente reconocida diez afios después, dejé su huella
en la novela. Ya se ha dicho que ésta comienza a producirse entre
1928 y 1930, y para entonces ya la pintura era nna “expresién co-
lectiva”, un movimiento artistico vigoroso y dotado de un impulso
creador no interrumpido desde una década atrds. Durante ese pe-
riodo, los pintores mexicanos habian sabido dar a la Revolucién
forma y color, imperecedera expresién plastica del alma popular,
protagonista del movimiento. Sencilla y-dramaticamente Orozco,
con mayor barroquismo y bastante falsedad Diego Rivera, habian
elevado a la masa revolucionaria a la altura del Arte. Pues bien:
estos pintores, con la tematica de Ia Revolucién como fundamental
motivo inspirador, descubrieron a los nuevos novelistas las inmen-
sas posibilidades que aquel movimiento contenia; les ensefiaron su
propia creacién, resultado social del desarrollo histérico mexicano,
es decir, la epopeya de la Revolucién.

La pintura, por otra parte, lleva su influencia sobre la novela
al plano de la técnica. “Como la pintura—escribe Manuel P. Gon-
zalez—, la novela revolucionaria se escribe a base de masas, de
pueblo y para el pueblo. Es una novela en la que se prescinde de
todos los convencionalismos atingentes al género—héroe, heroina,
enredo amoroso, argumento, etc.—para elevar a ese personaje in-
definido y amorfo que es la masa a la categoria de protagonista.”
Esto hizo la pintura y esto hizo también Azuela en Los de abajo
y Las moscas. Cabria preguntarse, en ltimo término, si los escri-
tores derivaron sus obras directamente del acontecer histérico o si
fueron los pintores y Mariano Azuela quienes les indicaron la téc-
nica (15).

En cualquier caso, sin embargo, es interesante sefialar la coin-
cidencia. Y lo es también, igualmente, continuando por este camino
de las comparaciones entre pintura y novela, anotar una curiosa
diferencia relativa a los personajes que aparecen en los murales y
en las obras literarias de la Revolucién. Si se repasan éstas, se
comprobara que en ninguna de ellas—exceptuando el caso de La
negra Angusties, de Francisco Rojas Gonzilez—aparece como pro-
tagonista la mujer, y que, cuando aparece, es presentada siempre
como un componente mis de la masa revolucionaria, inmersa en

(15) Manvuel P. Gonzélez, ob. cit., pags. 99-102.
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el mundo caético, agitado y envilecido de las mis bajas pasiones
humanas; es decir, sin representar nunca, o las mas veces, un con-
trapunto de ternura en la atmésfera de horror que casi siempre
se describe. Recuérdese, en cambio, la pintura, concretamente la
pintura de Orozco, con los manchones blancos, serenos, doloridos
y piadosos de las mujeres envueltas en sus rebozos, que tienen el
valor de ropajes clasicos. Mariano Pi¢én-Salas lo ha visto con agu-
deza:

“Junto a los paredones de fusilamiento—escribe—, erguidas con
suprema piedad contra el muro blanco, comparecen envueltas en
doliente rebozo aquellas hembras del pueblo, las soldaderas, a las
que el arte de Orozco diera valor de simbolo universal. Represen-
tan frente al tumultuoso drama histérico—revolucién, desbhorde de
las masas—, aquella final consolacién humana, lo que siempre sub-
siste contra la discordia de los hombres. Son las Ifigenias que vi-
nieron a enterrar sus muertos y a ‘seguir a sus soldados, con su
leve y constante pasito indigena, por entre espinosos caminos de
cactus, sobre suelos ocres, bajo.cielos violiceos de espanto. Espigas
que se sostienen contra la siega de muerte; cariatides sobre cuya
inconmovible eternidad transcurre el drama del mundo, mientras
los hombres son arrollados por la hybris. Y en un extraiio equilibrio
de ritmos, a la fucrza desatada de esos conjuntos masculinos de
Orozco, a ese como inmenso torrénte de pasiéon que crea la unidad
del grupo revolucionario y aporta a la vida burguesa de nuestros
dias la presencia de los monstruos y de las maquinas diabélicas, se
opone la actitud estitica; la calmada vigilancia de estas figuras
femeninas. Sofi como el “coro” griego que pide lregua y piedad
mientras ocurre la catastrofe. Van ellas con su atado a la espalda
detras de la tropa insurrecta; encienden la vela de la plegaria o
parecen sostener como columnas aquel agitado lienzo de muro donde
el tragico fresquista ha contado una historia de guerra, de injusticia
y de odio. Los grandes manchones blancos de las mujeres de Oroz-
co, la luz de sus tinicas junto a las sorabras de los frenéticos des-
files masculinos, representan a la vez la compasion y la eternidad;
el alba que debe abrir después de una noche de rencores” (16).

Pero volvamos a la literatura. Se trata, pues, en la novela de
la Revolucién, de un fenémeno incorporativo, mediante ¢l cual un
tema tan complejo y abigarrado, pero tan popular y nacional como
Ja propia subversion, pasa a la literatura. Es, en realidad, un aepecto

(16" Mariano Picén-Salas: Gusto de México. México, Porriu y Obregén, §. A,
Colec. México y lo mexicano, nim. 9, 1952, pig. 15.
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tan s6lo de un hecho general y mas hondo, que abarca a todas las
facetas de la creacién artistica del hombre. César Garizurieta acertd
al describirlo: “Cuando estalla la revolucién—escribe—se rompen
todas las normas sociales, politicas, juridicas y también las estéti-
cas. Los sentimientos del pueblo no temen a los rurales de la gra-
matica que arrestan a indefensos sustantivos, a los generales de
la gintaxis que fusilan a los pobres adjetivos y a los escandalosos
gerundios y a los jefes politicos de la ortografia que persiguen a
las tres clases de verbos. En este aparente desorden, el pueblo hace
su arte; macen la cancién y el corrido, brotados de su mdis pura
expresién, como agua virgen, del corazén del propio pueblo. Des-
aparecen las colombinas, los pierrots, priucesas y condesas que
heben champén o cofiac Martell; es el pueblo que hace sus propias
y anénimas canciones; aparecen amores reales en los maizales;
se desafia con valor a la muerte; se paladea en la lengua el tequila
junto a la acogedora fogata que tiiie el cielo de rojo; el campesino
suefia un mundo mejor en la pirotecnia del trueno verde de la
marihuana. Su cancién es la realidad del mundo que vive y de sus
ensueflos rampantes en la tierra. El arte nace ahi en su forma pris-
tina, nutrido con las esencias espirituales y las mejores vivencias
nacionales; es la ruta que las artes deben seguir, no queda otro ca-
mino; todo lo que el pueblo siente en su paisaje interior y exte-
rior se canta en “La Valentina”, “La Cucaracha”, “La Adelita”;
se canta y se baila con misica que hace el pueblo, sin mixtifica-
ciones™ (17).

La historia revolucionaria se hace, pues, tema literario. Pero
Ia Revolucién pasa a la novela sin truculencia. sin apelacién al
melodrama, aunque si con todo su escalofriante dramatismo. Los
escritores saben captar la realidad tal como es, con la hiriente ve-
racidad con que los mismos acontecimientos se. la presentaron a
sus ojos. Asi quedan plasmados en las paginas el dolor y la muerte,
la vida con sus alegrias y sus tristezas, la ferocidad de la guerra,
el culto al valor, el desprecio absoluto, inconsciente o lleno de in-
diferencia, con que el hombre se inmola, quiza tan sélo por fan-
farroneria o por una necesidad de autoafirmacién personal. Toda
la agitacién revolucionaria, en suma, queda retratada en las nove-
las sin adulteraciones ni fantasias, con una sencillez, un realismo
v una eficacia deseriptiva que hacen pensar en la mejor novela

picaresca.

(17) César Garizurieta: Isagoge sobre lo mexicano. México, Porria y Obre-
gén, S, A, Colec, México y lo mexicano, nim, 8, 1952, pags. 79-80.

224



Sin embargo, a pesar de los aciertos parciales, puede y debe
afirmarse que la gran novela de la Revolucién esti todavia inédita.
Y esto no por falta del novelista genial que pudiera llevarla a feliz
término, sino porque los escritores—empezando por el propio
Azuela—se han dedicado, hasta ahora, a los de abajo, es decir, a
expresar la accidn y los sentimientos de los personajes que actuaron
en la Revolucién guiados tan sélo por el apetito y la ambicién.
Pero la Revolucién tuvo también los de arriba, y de la accién, las
ideas y los sentimientos de éstos puede y debe salir—ahi estin un
Vasconcelos o un Martin Luis Guzméan para escribirla—la obra

literaria maestra, la gran novela que espera todavia la Revolucién
Mexicana (18).

Jaime Delgado.
Almagro, 10.
MADRID,

(18) Esta es la tesis del maestro Vasconcelos, expresada en el prélogo a mi
obra La novela mexicana de !a Revolucién, todavia inédita. El propio Vascon.
celos, segiin informacién personal al autor, estd preparando esa gran novela,
precisamente con el titule de Los de arriba.



LA PINTURA EN NUEVA YORK: FLEISCHMANN

POR

DARIO SURO

Las obras expuestas por Fleischmann en la Rose Fried Gallery
(28 marzo-23 abril, 1955) han dado a conocer en Nueva York a uno
de los mds importantes pintores abstractos contemporaneos que tiene
Alemania, después de Hartung, sin dejar de reconocer las explora-
ciones de Baumaister y las aportaciones de Winter y Werner en el
expresionismo abstracto alemadn.

Si Picasso ha cerrado las puertas a la pintura figurativa realizada
desde las cuevas de Altamira hasta nuestros dias, Mondrian inaugura
—no cono precursor, sino como creador absoluto de una nueva ma-
nera de ver y de pensar en pintura—toda una época de ilimitada
duracion visual. Las obras expuestas por Fleischmann en la Rose
Fried Gallery son un extraordinario ejemplo del camino abierto
por Mondrian en el siglo XX.

El idioma de Mondrian no me parece “peligroso de adoptar®,
como ha serialado James Johnson Sweeney en el catilogo de la ex-
posicign “Jévenes Pintores Europeos”, celebrada en el Guggenhein
Museum el afio pasado, si el pintor que sigue a Mondrian lleva la
personalidad de un Glarner o de un Fleischmann. Yo diria que su
idioma es dificil de adoptar, pero no peligroso. El camino de Mon-
drian es el mads abierto y, al mismo tiempo, el de mds porvenir.
No basta ser original para recorrerlo: ‘es necesurio ser intenso. Lo
importante de la creacion artistica no es la originalidad de la idea,
sino el grado de su intensidad. Intensidad pura mi es profundidad,
es decir, perdurabilidad de la imagen creada..

¢Hasta qué punto se es original en pintura? ;Es original Picasso?
¢Es original Mondrian? Ni Picasso ni Mondrian son pintores origi-
nales. Ningiin gran pintor ha sido original. Como tampoco lo ha sido
ningin gran poeta. ¢No seria ridiculo pensar en un Dante y en un
Shakespeare “originales™?

En pintura nos estremece la profundidad filoséfica de un Rem-
brandt, la frialdad hermética de Velazquez o la dura geometrizacion
escultérica del mundo de Piero. Nunca he visto la peligrosa origi-
nalidad de los pintores americanos, la originalidad manual, en aque-
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llos pintores, y en nuestros dias no la he podido ver en Picasso o
en Mondrian. La originalidad tiene en los Estados Unidos su mejor
museo: el Dime Store. Ahi reposan las obras de los hombres ori
ginales de este pais.

El arte siempre vicne de atrds para poder caminar hacia ade-
lante. Eugenio &’'Ors habia sefialado con énfasis en Espaiia que “todo
lo que no es tradicion es plagio”. No hay duda de que Mondrian
asimilare los toques rectangulares de Seurat y el cubismo temprano
de Picasso. La existencia de Mondrian la encontramos mucho antes
de Mondrian. El arte geométrico de los pueblos primitivos, como
el arte decorativo de los griegos y romanos, nos confirman lo ante-
rior. Pero no basta que las esencias existan. Es necesario elevarlas
a categorias. Mondrian elevé el rectingulo, como principio estético,
. @ un sitio de importancia, comparable en pintura, al que ocupa
desde sus origenes en arquitectura.

Los pintores que con mds éxito han seguido los principios esté-
ticos dejados por Mondrian son, a mi parecer, Glarner y Fleisch-
mann. Guardando cada uno su personalidad, ambos son diferentes,
y los dos completamente diferentes a Mondrian. Solucionan cada
uno, a su modo, el problema de las formas rectangulares planteado
libremente por Mondrian. Si Mondrian separa los rectangulos, Glar-
ner los relaciona y Fleischmann los divide. El problema de Mon-
drian es un problema de separacion; el de Glarner, de relacion, y
el de Fleischmann, de divisién. Los tres se mueven en el mismo
universo, pero sus movimientos son absolutamente distintos.

El verdadero problema de dividir lo dividido lo soluciona Fleisch-
mann con sus complicadas—pero claras—composiciones rectangu~
lares.

Se vislumbran en ellas las raices alemanas de Fleischmann. Si
en Bach encontramos una incesante preocupacion por dividir el
tiempo, en Fleischmann hay una inquietante preocupacion por divi-
dir el espacio. Todo el arte de Fleischmann esta repleto de una
insistente preocupacién por dividir calculadamente el espacio, por
dividirlo liricamente. Me refiero, naturalinente, a una divisién ma-
temadtica creada por un estado de voluntad artistica absoluta. Por
un estado de animo. Y ¢no es, después de todo, para un pintor un
estado de animo un estado de emocién; y un estado de emocion,
un estado pictérico, esto es, un estado o condicion de la pintura?
Lo mismo que para el poeta hay un estado poético o un estado de
la poesia y para el filésofo un estado filoséfico o un estado de filo-
sofia.
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La imagen creada por Fleischmann es producto de la divisién
del espacio, es la imagen del espacio dividido. Alguien me pregunts
en la Exposicién de Fleischmann, con verdadera ironia—cuando yo
le hablaba de la division del espacio—: “Pero ;qué soluciona
Fleischmann con dividir el espacio?” Algo irénico también, le res-
pondi: “La misma solucién que encontraba Miguel Angel cuando
dividia ¢l espacio de la Capilla Sixtina.”

Es lamentable que la critica de Nueva York haya aplaudido a
Fleischmann desde “afuera”, diciendo, por ejemplo, el critico del
Herald Tribune que las obras de Fleischmann “daban la impresién
de puisajes”. Art Digest hace un comentario parecido, y nos habla,
por otra parte, de las composiciones cubisticas de Fleischmann. Otros
han visto mas barbaramente la procedencia de Fleischmann de Bra-
que o de Picasso.

De todos modos, la obra de Fleischmann se ha impuesto en los
Estados Unidos. Los criticos que viven “afuera” y los pintores “ori-
ginales” han aceptado la idea intensa de Fleischmann. Pero, des-
graciadamente, el publico, con si mentalidad de Dime Store, nunca
la podré aceptar. Acepta « Rembrandt o a Velizquez, como histo-
ria, como argumento, con cierta comparacion visual de cinemato-
grafo o de television. Acepta los sujetos y los objetos pintados por
Rembrandt o Velazquez, pero jamds comprenderd la intensidad filo-
cOfica del primero o la fria intensidad del segundo.

Dario Suro.
661 W. 180 St. Ap. 46.
New York 33 (N. YJ). U. S, A,
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LA JORNADA

Hay dias amables como cosas usadas,
como trajes holgados de costumbre,
como dias de sol en que la vide
nos canta a flor de labios.

Pero hay dias, tal vez,
en que nos duele saludar nuestra piel,
contemplar nuestra picl que amarillea
como algo distinto;
dias en que el estar
pese como una piedra,
en que la vida tiene
pozos, hondas cavernas donde todo resuena,
volviendo desde el fondo a nuestro pecho,
hiriéndonos de frio desde lejos.

Hay dias como tortugas, como araitas,
como charcos con cosas de ojos tristes,
después de haber lovido.

(Fragmentos del amor,
infancia,

nombres,

charcos grises de olvido.)

Hay dias como el odio,
en que la voz se queda hasta el aliento
amarga y amarilla;
dias en que la piel se cae a trozos
y Dios esté mds lejos todavia.

Hay dias como el tedio
para morir, pare olvidarse,

para ser olvidado en su ceniza.
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FRAGMENTOS DE UNA ELEGIA

(VIENTO SOLO)

1

Viento solo, sin amor,
el viento va por el suerio.
Se queda solo, sin voz,
el viento va por el cielo.
Sin amor ni voz se va
por los arboles sin duerio.

2

El viento sabe cantar,
no sabe nada.

El viento sabe lorar,
no sabe nada.

Viento que neda sabe,
que canta v llora: palabra.

3

El viento velé en el viento
toda la noche despierto.
Al amanecer entro,
nos sigue aiun como un perro,
nos busca, sin sombra ya,
desnudo por los espejos.

IT

Arriba, en la cima, arriba,
en las ulmenas del aire,
donde nadie puede andar
desnudo pare buscarte.

’n la cima, cielo arriba,
memoria arriba, en el aire.
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y III

Ahora, sobre tu cielo,
como un gris aletazo la tristeza golpea.
La lluvia, la llovizna,
la irreparable manera de llover como siempre,
guardae toda tu ausencia.
Aunque acuda por costumbre a la cita
donde llueve esperando initilmente,
eunque no ecuda nunca, aunque sepa
que ha llovido en tus ojos este otofio
¥y que hay tierra bastante para todo.
Aunque me quede aqui, aunque no vaya,
aunque me quede aqui donde no pase nada,
donde todo circula simplemente,
la savia del dolor, el minutero,
o la hora de Dios tal vez caida, perdida en otro suefo.
Aunque me quede aqui donde estoy solo,
porque ya es Navidad o primavera,
y ha vuelto la tristeza a golpear tu cielo,
ha vuelto la tristeza como un gris aletazo
mientras yo desandaba sin saberlo tus besos.

CIELO NATAL

Como un nino,
como una flor,
como una alegria olvidada,
como un caballo corre
s6lo al atardecer,
como ¢l pan,
como sc tiende el pan,
como el aire de todos
sélo para el amor,
como la brisa viene
para herir un clavel,
como c¢l mar,
como tu,
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como ayer, la alegria del sol.
Enero en mi ciudad.

2
Vuelve la niebla.
Enciende
la candela.

Mis navios, tus ojos,
naufragando en la niebla.
Entre la niebla fria,
aterida la espera.

3
(ROMERO)

He de ir al Finisterre
para ver el mar cémo crece,
pare ver cl Finisterre,
para ver el mar cémo duerme.
El Finisterre,
donde el mar es un miedo verde.

4

Clove en Santiago...
F. G. LORCA
Eterna y pura,

la catedral no se ve
si no la enciende la lluvia.
La Uluvia siempre ‘estd en pie.

EL DESVELADO

(HOMENAJE A SAN JUAN DE LA CRUZ EN SEGOVIA)

«como el ciervo huiste...

Como un venado en el temblor del aire,
como un ciervo de nieve y transparencia
—dlamos tenues, rio en la hondonada—
la luz huida y sola en la colina,
saetera sagaz desde la cumbre,
asediada de amor, inalcanzable.
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¢Dénde tu rostro, el aire
seguro de tu vuelo,
la heridora presencia, el dardo puro,
el limite del dia, oh tiempo mio,
que llegado de ti me contamina?

Busqué en la tarde y tuve tarde sélo,
busqué en la piedra encenada y honda
y tuve piedra solo,
busqué en el agua transitoria y leve
y tuve olvido, espejo sin memoria,
tiempo y eternidad, el agua sélo.
¢Déonde el amor, su llama, dénde, dénde?

Un hombre va por la espesura. Lleve
el caddver de un hombre.
JQuién es el que camina hacia la noche?
Un ocre, un gris resbalan,
se reparten el aire,
cabecea la almena, duerme el rio.
¢Quién es el que, camina hacia la noche?

Oh corazon herido,
vacio de color, de forma o tacto,
que en la secreta escala se aventura,
équién es el que camina hacia la noche
de confin a confin, de rio a rio,
de frontera a frontera arrebatado?

Amor vela su pecho y lo defiende,
amor escuda su desnudae mano,
aemor enciende su ceniza pura.

La luz, cima en la cima, se sosiega,
el Eresma no sabe por qué canta,
el hombre pierde limite y sentido
en el aire de Dios donde reposa.

José Angel Valente.
Covarrubias, 12.
MADRID,
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ESPANA E HISPANOAMERICA (*)
APUNTES SOBRE LA HISPANIDAD

POR

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

I

La Hispanidad es una palabra que tan sélo de uncs afios a esta
parte ha logrado una funcién politica, espiritual y cultural. En
Ramiro de Maeztu culminan todos los intentos, de diverso signo,
de restablecer una comunicacién profunda entre los paises de la
América espaiiola y Espafia, entre los animos quebrados que, en
uno y otro lado, habian dejado la guerra de la independencia his-
panoamericana y el enconado fanatismo de los liberales rezagados.

Ya en los primeros afios—mejor atin, en los tiempos mismos
del movimiento independentista—fermentaba en la obra de Andrés
Bello la méis decidida afirmacién de la unidad hispanica: la Gra-
matica de la lengua castellana para uso de los americanos. Asi
como Nebrija daba a conocer su Gramdtica en los afios del Descu-
brimiento, para que ésta sirviera a la difusién de la lengua en el
Nuevo Mundo conquistado y en el Imperio, asi Bello, con su Gre-
mdtica, tendia un puente espiritual entre el pasadn colonial y el
porvenir independiente; un puente que habria de servir para el
mantenimiento del espiritu de la lengua madre. Por obra de espa-
fioles e hispanoamericanos, los paises independientes han vivido
en el mundo de una tnica tradicién y se han alimentado de un
mismo espiritu en una misma lengua. Politica y administrativa-
mente, el mundo hispanico se disgregé. Cultural y espiritualmente,
la independencia significé s6lo un capitulo importante de su his-
toria cultural.

Pero detengamonos un momento en esta disgregacién politica
y administrativa, niicleo y brasa ardiente de casi todas las contro-
versias sobre el ser y el porvenir de los pueblos hispanicos. ;Qué
fué y qué significado tuvo en la historia de Hispanoamérica y de

(*) El presente articulo, en versién francesa, se publica simultineamente
en la revista helga Synthese.
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Espafia? Para una y otra, un inevitable descenso vertical hacia la
decadencia. Su iltimo golpe engendra a Rubén Dario y a la gene-
racion del 98, a la cual pertenecié Ramiro de Maeztu; mas con ello
y tras ello emprende el ascenso. Este movimiento ascendente de
renovacién literaria, espiritual y cultural significa el primer es-
fuerzo concreto de reafirmar y hacer patente una unidad real, apa-
rentemente disgregada por la ruptura politica. No sélo el contacto
meramente literario de la generacion del 98 con el modernismo
(en realidad, dos expresiones de color distinto, de un mismo anhe-
lo), sino el contacto directo de escritores de Espafia e Hispano-
américa fueron los signos primeros de esta conciencia, contacto
directo que quiere decir colaboracién intelectual y acercamiento
cordial. Pocos autores hispanoamericanos han sido en parte alguna
tan generosamente acogidos como lo fueron en Espaiia por Una-
muno, Salaverria, Maeztu, etc. Y, viceversa, antes de ser descubier-
tos a Europa los escritores espafioles de esta generzcién, encon-
traron en Hispanoamérica su mdis decisiva resonancia. Uno de los
primeros libros sobre el sentimiento religioso de Unamuno, sobre
Unamuno pensador, fué escrito por el perunano Mariano Ibérico
Rodriguez. No menciouermos, por innecesario, el trabajo divulgador
y critico de un Marcelino Menéndez y Pelayo y de un Juan Va-
lera. El periodo de acercamiento entre los intelectuales fué brevi-
sino, casi imperceptible; la colaboracion directa fué, en cambio,
inmediata. De hecho, sélo los recalcitrantes provincianos son capa-
ces de cargar en la cuenta pasiva de la cultura espariola las peri-
pecias de las conquistas militares y del periodo colonial. Dos
maestros del espiritu hispanoamericano: Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Ureiia, han sido hispanistas de capital importancia. En
el redescubrimiento de Géngora—esfuerzo de la mejor generacion
poética espaiiola—tuvo parte decisiva Alfonso Reyes con sus Cues-
tiones gongorinas: y hay toda una genrracién de estudiantes his-
panoamericanos que han aprendido a manejar la prosa y a vivir el
espiritu con los Capitulos de literatura espaiiola, con sus Cartones
de Madrid o con suz Visperas de Espafia. Su generosidad y su amor
a lo espaiiol los ha puesto por encima de toda discordia politica:
Henriquez Ureia dejé al lado de su indispensable Versificacion
irregular en la poesia castellana un exquisito volumen de ensayos:
Plenitud de Espaiia. Y ;no es acaso a Menéndez Pelayo v a Fede-
rico de Onis a quienes se deben las primeras antologias de poesia
hispanoamericana y de poesia en lengua espaiiola? Fn el terreno
del espiritu no han cabido los simplismos de laz levendas negras
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o de sus contrarias, las leyendas blancas. Con sobriedad y sin énfa-
sis, la unidad espiritual y cultural de Hispanoamérica y Espaifia se
ha considerado como el tinico presupuesto vilido de sus culturas.
Para cualquier escritor hispanoamericano del presente, hablar o
escribir sobre las relaciones de Espaiia con Hispanoamérica signi-
fica tanto como hablar o escribir sobre el movimiento de un mismo
cuerpo. Volvamos, sin embargo, a la independencia. Sus causas mas
remotas se encuentran en el pensamiento espaiiol: en las discu-
siones sobre la mnaturaleza del indio americano, en las polémicas
sobre la causa de la guerra contra los indios, en las prédicas en-
cendidas de fray Bartolomé de las Casas, en el utopismo de un
Vasco de Quiroga; en fin, en el desarrollo mismo de la historia y
del pensamiento espafioles. Considerar la independencia como
guerra mortal y llena de odio o tenerla por guerra civil equivale
a considerar este movimiento de la independencia desde un punto
de vista parcial. Aparte de que hoy no hay quien siga la historio-
grafia del siglo X1X o quien piense siquiera con esquemas tan abso-
lutamente pueriles como son los que subyacen bajo esta concepcién.

Echemos una ojeada a la obra de Silvio Zavala, maestro de la
historia_hispanoamericana actual; pensemos brevisimamente en el
mas avanzado, audaz y original de los historiadores hispanoameri-
canos, Edmundo O’Gorman; mencionemos apenas a Lewis Hanke
—para el lector que quiera completar el cuadro—y su libro La
lucha por la justicia en la América hispanica (Buenos Aires, 1949).

La revisién de los problemas planteados por la conquista y
por la civilizacién espafiolas en América, y consecuentemente la
reinterpretaciéon del fenémeno de la independencia, no han obe-
decido en la historiografia hispanoamericana a propésito apolo-
gético alguno. Fué, mis bien, el resultado de la revisién de méto-
dos y de sistemas de investigacién del pensamiento historiogrifico
de las tltimas generaciones de historiadores hispanoamericanos.
Su primera etapa puede situarse en la lucha contra el positivismo,
a comienzos del presente siglo. Carlos Pereyra, miembro del Ateneo
de la Juventud, en donde, junto con Alfonso Reyes, Pedro Henri-
quez Ureiia, Antonio Caso, José Vasconcelos, Enrique Gonzilez
Martinez, entre otros, se esforzaban por desterrar de Méjico un
positivismo sin sentido, fué uno de los primeros renovadores. Para
Pereyra, los simples hechos histéricos, considerados aisladamente,
carecen de sentido. El horizonte dentro del cual estos hechos em-
piricos cobran significacién estd constituido por las grandes lineas
de la historia universal. Dentro de este horizonte, los detalles, los
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hechos empiricos de color negativo, pierden su cruel perfil en bene-
ficio de la positiva grandeza que constituye para la historia uni-
versal el pensamiento espaifiol, la configuracién de un mundo his-
térico y social; en suma, la obra de Espaiia en América. Vistos
desde esta perspectiva, lo’ que ha quedado de tanto acontecimien-
to, hazafia y gesta, no es otra cosa que la realidad de Hispano-
américa, el humanismo espaiiol y el ejemplo humano de los “Ama-
dises de América”. En Pereyra desaparece el doméstico fatalismo
positivista. En su lugar, una teologia de la historia sirve de fondo
a una interpretacién, cuyo primer presupuesto es la esencial liber-
tad del hombre. Por eso es necio lamentar la herencia espaiiola y
cargar a la cuenta de un individualismo y de una inercia hispéni-
cos de dudosa realidad los males y penas del destino de los pue-
blos hispanicos.

Para los que hoy discuten los problemas del ser y de la histo-
ria de Hispanoameérica, la herencia espaiiola no significa lapida o
piedra, sino, en cuanto es pasado, objeta de “absorcién” (en sen-
tido hegeliano), de asuncién, de asimilacién; en cuanto presente,
objeto de cultivo, de ensanchamiento y mantenimiento, es decir,
objeto de cultura.

Por otra parte, la renovacién de los métodos de investigacién
y de la concepcién de la historia, especialmente de la conquista y
de la colonia, han abierto con mayor objetividad el camino para
un estudio del fenémeno de la independencia. El mencionado pro-
fesor Zavala dice que el conocimicnto del pasado colonial permite
un conocimiento mis seguro de los fenémenos sociales y politicos
de la independencia. La historia colonial no puede ser reducida a
historia militar: “La colonizacién—continia Zavala—dejé huellas
cuyo estudio es imprescindible para una comprensién honda de
la historia americana” (en Ensayos sobre la colonizacion espaiiola
en América, Buenos Aires, 1944). Estas “huellas” podemos resu-
mirlas en los siguientes puntos: Primero, Ja discusién sobre los ti-
tulos que asisten a Espaifia en el dominio del Nuevo Mundo. La
opinién del Ostiense, sostenida por Palacios Rubios, de que los
titulos de Espafia sc apoyan en la soberania universal y temporal
de la Iglesia, quien los concede a Espaiia, sufre con las reflexiones
del cardenal Cayetano y con la prictica de los conquistadores un
primer quebrantamiento, que culmina luego en el fervoroso padre
Las Casas. Vitoria reconoce los derechos del indio, y sélo busca
titulos de caricter universal que justifiquen la conquista. Segun-
do, las disputas en torno a la naturaleza del indio: uno de los titu-
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los justificativos consiste, segtin Vitoria, en el hecho de que, en el
contacto de los esparioles con los indios, los primeros representan
la - razén, en tanto que los segundos la barbarie. Segiun informes
y crénicas de la época, algunas del propio Colén, no habia visto
la Humanidad hombres tan perversos como los indios. Fray Tomais
Ortiz, por ejemplo, escribe, en 1525, que “nunca crié6 Dios gente
mas conocida en vicios y bestialidades, sin mezcla de bondad o
politica” como los naturales de Tierra Firme. Con mayor pasién
se pronuncia frente a los indios Ginés de Sepilveda. Opiniones y
pareceres distintos proceden de Hernan Cortés y del utopista Vas.
co de Quiroga. Fray Bartolomé de las Casas, oponiéndose a Se-
pulveda y con el mismo fervor, afirma la capacidad racional del
indio y su bondad. Las Leyes de Indias hacen suyo este principio,
y la Bula del Papa Paulo III, segiin la cual los indios, como ver-
daderos hombres, no estin ni deben estar privados de su libertad,
ni del dominio de sus bienes, ni deben ser reducidos a servidum-
bre. La extensién de la fe debe llevarse a caho mediante la per-
suasién y nunca contra la voluntad de los indios, afirman Vitoria,
Las Casas y Soto, reconociendo con esta afirmacion la capacidad
racional del indio y afirmando a la vez su naturaleza como natu-
raleza humana. Tercero, la legislacién de Indias sobre la organi-
zacién social, la esclavitud, etc. De tener por vilida la teoria de
Ferdinand Toennies, podria decirse que la legislacion de Indias
creé el espiritu comunitario, no el social, respetando asi el espi-
ritu de las comunidades indigenas de la América espaiiola.

Fundamental es en todos estos hechos el principio o los prin-
cipios que de ahi se desprenden. La dignificacién del hombre, la
afirmacién de la racionalidad, la afirmacién de la libertad, por un
lado; por otro, la limitacién del poder .politico y el concepto de la
organizacién social auténoma (un ejemplo del cual son los ensa-
yos de Vasco de Quiroga).

Estos resultados coinciden con la interpretacion que desde otros
puntos de vista ha hecho O’Gorman en su libro Los fundamentos
de la historia de América (Méjico. 1942). Para O’Gorman, Las
Casas representa la wltima etapa de la Edad Media y el anticipo
de la modernidad. “Las Casas—dice O’Gorman—es un precartesia-
no, con lo cual queda dicho todo, ya que ¢n sus defensas de los
indios aparcce una mentalidad tipicamente moderna, y dibuja el
ambiente espiritual dominante en la épaca colonial.,” ;No son estos
pensamientos precursores de la independencia?

A la vista de tales trabajos, el estudio de la i:dependencia cobra
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otro aspecto. Para los historiadores del siglo x1x, la independen.
cia hispanoamericana fué un hecho preferentemente militar y se-
cundariamente politico. El impulso politico lo dié el pensamiento
de la Ilustraciéon francesa. El hecho militar significé el primer
acontecimiento épico de Hispanoamérica. El “despertar”. Ellos to-
maron el fenémeno de la independencia como un hecho aislado
no sélo de la historia de Espafia e Hispanoamérica, sino, en gene-
ral, de la historia universal. Y porque ignoraron el largo proceso
histérico y espiritual anterior no acertaron a comprender profun-
damente y con objetividad a Hispanoamérica. Los historiégrafos
hispanoamericanos del siglo XIxX convirtieron la historia en litera-
tura épica, y los que no tenian genio literario descendieron al
panfleto. Pero la independencia esti muy lejos de ser lo que ellos
pensaron. La independencia no fué otra cosa sino la realizacién de
un pensamiento, del pensamiento espaiiol del Siglo de Oro y de
los grandes humanistas, Con lo cual no se quiere decir que la
influencia francesa haya sido nula. Fué, sin duda, el fermento ane
actualizé y contribuyé a la realizacién de una fruta ya madura.
Hay que entender bien: con estas aseveraciones no se violentan o
se interpretan violentamente los hechos de la independencia. Se
profundiza su significacién dentro de la historia del espiritu his.
pénico. Y aqui radica lo nuevo: que este hecho se contempla como
un capitulo de la historia politica y social, cultural y espiritual de
los pueblos de lengua espaiiola, o, para decirlo con menos pala-
bras, que el horizonte de su significacién es una unidad: la in.
quebrantable e innegable del espiritu hispanico.

II

Al comienzo de estos apuntes hemos mencionado ya algunas
relaciones de caracter histéricocultural, principalmente histérico-
literario. No vamos a detenernos a contemplar, ni siquiera de la
manera mas breve, la historia de la literatura colonial. Baste decir
que, entonces, los escritores de uno y otro lado del mar vivian en
una constante comunicacién. Hay gongoristas notables, culteranos
y participantes en las polémicas literarias de la Peninsula. Madrid
es el centro de la vida intelectual de las provincias coloniales
hispanoamericanas de entonces. Esto es un hecho que no necesita
de una nueva comprobacién. Interesante es, mis bien, dedicar
unas breves lineas a las relaciones literarias hispanoamericanas y
espafiolas en los primeros aiios de nuestiro siglo; del presente nos
ocuparemos en conjunto al final de estas lineas.
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A principios del siglo quedaban ain, y con fuerza, escritores
y ambientes antiespaifioles; respiraban ain el aire de las guerras
pasadas, se ocupaban celosamente de la organizacién de los nuevos
paises, cuidando de que en ellos no quedara el mas leve rastro del
espiritu espaiiol. E]l fervor y el entusiasmo por lo francés y por lo
inglés, que en politica habian dado las lineas directrices de algu-
nos - paises, se extendia hasta la literatura y la cultura. Vigentes
estaban ain Bentham, por ejemplo, Adam Smith; vigente atn la
interpretacion simplista de Rousseau; vigentes ain los romanticis-
mos de varia especie, vueltos hacia la naturaleza hispanoamericana
y nutridos de Chateaubriand y de Saint-Pierre; vigente, en fin, el
desconocimiento de lo espaiiol. Sélo habia un resquicio que habia
dejado la obra de Bello. Y en las esferas universitarias de algunos
paises “avanzados y progresistas”, un solo dios: el positivismo.
Entonces surgié Rubén Dario en Nicaragua. Durante su juventud
estudié el mundo de los clisicos espafioles. Y un dia viajé a Es-
paiia. Puede decirse que este contacto de Rubén Dario con Espaiia
fué el restablecimiento, por lo alto, de las mas profundas relacio-
nes hispanoamericanas y espaifiolas; fué, mas bien, el reconoci-
minto de una Unidad, de la gran Unidad del espiritu hispinico. Y
entonces, tras el amodorramiento de Espaiia (que deja a Larra
en el siglo XIX como gran figura) y de los paises hispanoamerica-
nos, cansados de las conmociones de una nueva organizacién poli-
tica, surge el “modernismo”. En Espaiia e Hispanoamérica. Hay
modernistas’ espafioles y modernistas hispanoamericanos (Juan Ra-
mén Jiménez se declara hoy “modernista”), y todo comienza a
girar en torno al “divino Rubén”. Desde entonces, la vida literaria
sigue su curso mormal ascendente. Vienen luego los hermanos Ma-
chado y la generacién del 98, con su secreto “dolor de América”
y su “combativo y renovador dolor de Espaiia”. Nunca se ha escrito
tanto sobre Ilispanoamérica en Espaiia como en aquella época.
Hay en aquellas épocas un ir y venir de escritores hispanicos. En
el suplemento literario de Lea Nacién, de Buenos Aires, escriben
casi dominicalmente los escritores espafioles. Mas tarde se ven en
El Sol, de Madrid, las firmas de Alfonso Reyes y de P. Henriquez
Urefia. Ortega y D’Ors viajan a la Argentina y preparan la defini-
tiva “derrota” del positivismo en las Universidades. La Revista de
Occidente difunde sus publicaciones y su espiritu por toda Hispa-
noamérica. En Cruz y Raya se pueden leer trabajos de Francisco
Romero, el joven profesor argentino. César Vallejo y Pablo Neruda
inician su peregrinacion europea en-Espaiia, donde dejan amigos,
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versos y alma. En esa convivencia de generaciones, que todavia
no se. dejan deslindar, Ja del 98 comparte con la del centenario de
Géngora una misma participacién espiritual en Hispanoamérica;
tanto, que puede decirse que los muchos escritores hispanoamerica-
nos que entonces vivieron y crearon en Espafia son de esa misma
generacién, porque los problemas que les mordian el corazén eran
los mismos: los del espiritu hispdnico. Que la expresién de estos
dolores tenga un diverso aspecto sélo depende de un hecho evi-
dente: de la manera como se ha sentido este dolor y del grado de
intensidad que presenta este problema en los diversos paises his-
panicos.

Tras la guerra espafiola de 1936 se enconaron los inimos y se
perdié, en parte, el contacto con la Peninsula. Pero los hispanoame-
ricanos no dejaron de tomar partido, aun en la misma Hispano-
américa. También alli habia dos bandos que seguian a diario la
marcha de los acontecimientos, que se encendian y gozaban con las
victorias de los unos o que desfallecian y sufrian con las derrotas
de otros. Hubo una emigracién, conocida, de muchos, entre los
que habia de todo; a ellos nadie les regatea el haber encendido
con mis amor la aficién de Hispanoamérica por Espaiia; ni hay
hispanoamericano o espafiol que deje de reconocer que, por el ma-
gisterio noble de los mejores de ellos, Hispanoamérica fortalecié
su espiritu hispdnico dentro del sentimiento de la modernidad.
Hoy, pasados los inevitables rencores y resentimientos, espafioles
e hispanoamericanos de todas las corrientes espirituales vuelven
sus ojos al espiritu hispanico, porque comprenden que éste ha sido
y sera siempre el mismo, y que ningin grupo es su guarda exclusivo,
sino que, por encima de cualquier accidente temporal, pertenece
a la historia, a su mas intima historia. Pero lo que puede decirse
sobre este medio siglo es bien poco: falta la distancia. Los escrito-
res jévenes viven y se nutren de lo que crearon los hombres del
modernismo y del 98, del centenario de Géngora y del Ateneo de
la Juventud (Méjico), estan con o frente a lo que publican y editan
los espafioles de la emigracién, con o frente a lo que publican,
editan o piensan los espaifioles de la Peninsula. Es decir, la aparente
escisién no es ya una escision “espaiiola”, sino “hispanica”. Los
dos pareceres son el movimiento respiratorio de un mismo cuerpo.
Ninguno de los dos se sale del mundo de lo hispanico tradicional,
de una rica tradicién que cuenta con ilustrados e inquisidores, con
heterodoxos y ortodoxos, que esta llena de figuras vinicas y perso-
nalisimas, de capitanes y reformadores del espiritu; continian esta
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tradicién en uno o en otro sentido, la fortalecen y aspiran a que
sea esta concepcién del espiritu y esta representacién del hombre
la que logre un puesto principal en el mundo y en la historia uni-
versal. Los hombres hispanicos de hoy saben cuiles son las posibi-
lidades que, en un mundo apresado por una lucha total por el
poder total, le corresponden al espiritu y al hombre. Y luchan
incansablemente porque el uno y el otro recobren su puesto. Esto
es, en suma, lo que de las actuales relaciones entre Hispanoamérica
y Espafia se puede decir: que han desaparecido las diferencias
y que, paulatinamente, ante los peligros que acechan al espiritu,
todos se unen, bajo la bandera de un humanismo y de una fe pro-
funda en la fuerza del espiritu. Los hombres hispanicos han sabide
conservar la fuerza del quijotismo, y estin ahora empeiados en
salvar la cultura europea (la latinidad y la germanidad) de la
deshumanizacién técnica e ingenua de los pragmatismos y de la
desaparicién inhumana del hombre bajo la uniformidad, impuesta
por el poder total.

III

Importa mencionar, finalmente, la labor del Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid en esta empresa. Gracias a él, los hispanoame-
ricanos tienen a Espafia mas cerca de lo que esta cada uno de los
paises hispanoamericanos entre si. Gracias a él, la reunién de
hispanoamericanos de todos los paises, en Madrid, ha hecho sentir
la unidad del mundo hispénico, la han descubierto los que antes
no veian mas alla de las propias fronteras y han hecho de su en-
grandecimiento la labor de su vida. La proxima historia de las
realizaciones del espiritu y de la cultura hispanica no podra pres-
cindir de una mencion de él; mas aun, tendra que partir de élL
Porque no sélo ha conseguido establecer un intercambio regular
de intelectuales y hombres significativos de Hispanoamérica, sino
que ha conseguido un acercamiento de todos aquellos que, bajo
diverso signo, sirven la misma causa.

Ha puesto en movimiento, en suma, las venas de un mismo cuer-
po, y ha abierto el camino al funcionamiento de sus vasos comu-
nicantes,

Rafael Gutiérrez Girardot.
FRIBURCO (Alemania Occidental).
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EL MES DIPLOMATICO: REVOLUCIONES Y VIOLENCIAS

Una de las glorias de las Naciones Unidas—de creer a sus turi-
ferarios—consiste en haber evitado una guerra inminente y haber
dado al mundo 18 que podriamos llamar una paz laica e indivi-
sible. Gracias al organismo de Nueva York, la Humanidad, cons-
ciente al fin de su autonomia y de su independencia, habria triun-
fado. alli donde la cristiandad con sus llamadas a Dios se habia
esforzado y habia exhortado initilmente durante dos mil afios.

Estas frases de los propagandistas oficiales u oficiosos nos dan
nuevamente la medida no sélo de su veracidad, sino de esa extra-
ordinaria limitacién de los tiempos que caracterizan nuestra forma
de pensar o mas bien de no pensar. No hace todavia diez afios que
se lanzaba la bomba atémica sobre Hiroshima y se hacia holocausto
de Nagasaki. El hecho de que, durante este periodo histérico tan
corto, las grandes potencias no se hayan empeiiado directamente
en conflictos internacionales es considerado como prueba de una
paz general.

Es cierto que, técnicamente, podemos hablar de paz. Pero, en
realidad, esta llamada paz prueba una sola cosa: que la mocién
misma de guerra ha cambiado. En efecto, en una limitacién novi-
sima de la nocién, sélo llamamos “guerra” a los conflictos de gran-
des potencias, que provocan un combate generalizado de toda la
Humanidad.

Ahora bien: semejantes conflagraciones resultan mas y mas cos-
tosas en hombres y en dinero. La bomba atémica ocasiona, efecti-
vamente, destrucciones tan gigantescas, que hasta hombres de con-
ciencia tan eldstica como los dirigentes soviéticos vacilan antes de
embarcarse en la aventura. Ademas, los azares de la guerra se han
hecho infinitamente mayores. Nadie puede estar seguro de la vic-
toria, incluso participando en el conflicto con un potencial numé-
rico y técmico superiores. En efecto, el desarrollo de las super-
armas se recaliza a un ritmo tan alucinante, que seria azaroso pre-
decir cuil de los dos rivales dara con el arma decisiva. Porque el
genio de la invencién no es patrimonio de una sola nacidn.

Asi, pues, si un conflicto mundial no parece tener por ahora
probabilidades inmediatas, no es menos cierto que los dos grandea
bloques antagonistas libran batalla en todos los frentes. La dnica
diferencia consiste en que se combate generalmente con la inter-
vencién de otros. Es la guerra por poder. Esta nueva férmula
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ha ensangrentado la China, ha convertido en ruinas a Palestina,
ha devastado Corea y saqueado a Indochina, sin hablar de las
revoluciones mas o menos grandes que se han producido en las
cinco partes del mundo.

En general, la mayoria de estas maniobras fueron inspiradas
desde Moscii. Sin embargo, seria erréneo cargar toda la responsa-
bilidad sobre los rusos. No hay duda de que los planes de con-
quista mundial del Kremlin y de Peiping son la base de las ten-
siones actuales. No es menos cierto que en un mundo en desorden,
en el que falta un factor de paz y de estabilidad, todos los con-
flictos locales, incluso aquellos que no guardan relacién directa
con el conflicto general, tienden a hacerse agudos. No hay nada
peor que un mal ejemplo para invitar a la imitacién. Y ésta no es
Ia unica instancia que inspira la vista de la sangre.

Por consiguiente, las matanzas de las que somos testigos en
todo el mundo son en si la prueba no sélo de la intencién agresiva
del grupo totalitario, sino, sobre todo, de la incapacidad de nues-
tra organizacién, llamada “de seguridad” para mantener la paz.
Los levantamientos, las guerras por poder y las rebeliones son
todos prueha concluyente de que la férmula de Lake Success no
ha tenido éxito. Y este fracaso no podrian hacerlo cambiar los him.
nos de sus propagandistas.

Es incontestable que el hecho que ha conmovido mas honda-
mente a una conciencia mundial endurecida por los espectaculos
de Dachau, de Katyn y de Kolyma, se refiere a los sucesos del
Marruecos francés durante los meses de julio y agosto iltimos.
Terrorismo y contraterror han provocado un paroxismo que ha
sobrepujado cuanto se comprende en la nocién de crimen de
guerra.

Marruecos es una de las posiciones estratégicas mas importantes
del mundo. Si esta afirmacién es vilida sobre todo con referencia
al Marruecos espaitol y para Tanger, el Marruecos franeés mismo,
en tanto que zona mas grande y mucho mas rica que las preceden-
tes, es un hinterland indispensable. Una ojeada sobre el mapa se-
falara que Marruecos no sélo controla el paso del Mediterraneo
al Atlantico, sino que constituye el punto de enlace de Europa con
el continente africano. Si se quiere invadir Europa partiendo de
Africa. o viceversa, serd necesario pasar por este territorio. Por.
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que el Estrecho de Gibraltar no es una frontera infranqueable;
nunca lo fué en el curso de la Historia. Y hoy lo es todavia menos,
ya que la barrera acuitica ha perdido gran parte de su impor-
tancia a causa del desarrollo de las operaciones anfibias.

No es, por tanto, sorprendente que en la historia moderna las
grandes potencias hayan mostrado un creciente interés por estas
tierras de Africa. Desde el comienzo del presente siglo, los regime-
nes europeos llamados *“de protectorado” fueron imponiéndose al
Imperio Jerifiano.

La Zona francesa partié con buen pie. El mariscal Lyautey,
auténtico forjador del Imperio, conocia los deseos del Estado y
sus necesidades. Aun ostentando la fuerza, la utilizé segiin un espi-
ritu caballeresco, y supo mantener celosamente la jerarquia tra-
dicional. Sus relaciones con la poblacidén pasaban por la autoridad
del Sultin, a quien el mariscal respetaba y honraba. Los contactos
entre marroquies y franceses erar, en consecuencia, indirectos y
se desarrollaban en un clima favorable.

Por desgracia, los sucesores de este gran jefe no estuvieron a la
altura de su talla. Eran en su mayoria pequefios funcionarios
intransigentes y sectarios, formados en el espiritu dz la Revolucion
Francesa. Sus tendencias consistian en eliminar las autoridades
legitimas, administrar directamente, intervenir mas alld de su
competencia y, sobre todo, favorecer la expansién econdémica
europea. Su resultado fué un agriamiento continuo de las relacio-
nes v, ante todo, la influencia siempre creciente de los grandes
colones.

Contra esta evolucién se levanté no solamente la gran mayoria
del pueblo marroqui. sino también su Sultin Sidi Mohamed Ben
Yussef. Es de notar que el Sultin no era ciertamente un antifran-
cés. Si se opuso a la administracién de la regencia fué debido a
que ésta usurpaba incesantemente los derechos garantizados por
el tratado de protectorado. Y hay que senalar asimismo que los
mejores elementos entre los franceses, sobre todo la Iglesia Caté-
lica, se encontraban préximos a sus puntos de vista y sometian a la
administracién a una implacable critica.

Las negociaciones de buena voluntad realizedas cerca del Sul-
tin hubieran podido llegar a un acuerdo general de entente, seme-
jante a la que pacificé a Tiinez. En este sentido evoluciond, en 1953,
el Gobierno de Paris, inspirado sobre todo por Bidault y Schu-
man. Pero el retorno a una politica sana era contrario a los inte-
reses inmediatos de los colonos. Estos lograron la complicidad del

*R 249



Residente, el general Guillaume. A renglén seguido de una agita-
cién ficticia, organizada y financiada por el Pacha de Marraqués,
El Glaoui—fiel aliado de los colonos y vilipendiado por su pue-
blo—, el general arresté al soberano el 20 de agosto de 1953 y
lo exilé bajo condiciones que es preferible silenciar. Pero si es
preciso sefialar que lo hizo amparado en su poder gubernamental
y sin informar de ello a las autoridades competentes.

Si los grandes colonos habian esperado restablecer su posicién
gracias a esta violacién del tratado de protectorado, mostraron con
ello que nada entendian de las leyes inmutables de la politica.
No hay duda de que consiguieron colocar en el trono al despre-
ciable y débil Ben Arafa. Pero el usurpador no gozaba de autori-
dad alguna. Ni él ni El Glaoui tenian mandato ni sostén popular
para negociar con los franceses en nombre de los marroquies. La
Residencia se encontré asi en la deplorable situacion de haber
creado colaboradores que nada representaban y de no disponer, en
consecuencia, de persona alguna con la que hacer causa comiin.

De este modo, el golpe armado del general Guillaume condujo
a un completo atolladero, cuya salida l6gica habia que encontrar
en el estallido de una guerra.

La sangre derramada en Oued Zem recae principalmente sobre
quienes rompieron el fuego. Y el muy inteligente Residente, el
general Gilbert Grandval, tenia razén al insistir, de acuerdo con
el nacionalista marroqui francés mas ponderado, Si Bekkai, en que
un retorno a la normalidad y a las negociaciones fructiferas estaba
condicionado por un retorno a la legitimidad de la autoridad. El
nuevo Residente, general Boyer de 1a Tour, el hombre que resolvié
el problema llamado “insoluble” de Tunez en virtud de un acuerdo
tan generoso como inteligente, prosigue ahora, con su habilidad
acostumbrada, la misma politica, a pesar de las dificultades que
le suscitan los parlamentarios de Paris. De su éxito depende el
futuro de Marruecos.

Porque el Gobierno francés ha de enfrentarse a un dilema que
no le es posible evitar. Puede realizar una politica de fuerza y de
represién. En este caso, y al .precio de innumerables sacrificios,
obtendra una calma pasajera. No se puede combatir con palos y
fusiles contra los carros y los aviones a reaccién. Pero lo cierto es
que una situacién asi obtenida no puede durar mucho.

Otro paso positivo podria consistir en establecer negociaciones
fructuosas en el campo del plan de regencia de Si Bekkai. Este
plan presenta todas las caracteristicas constructivas que pueden
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conducir a un acuerdo francomarroqui, que algiin dia restablecera
en la Zona francesa las relaciones tan amicales y pacificas que
caracterizan a la Zona espafiola.

Con todo, se trata de no perder un solo instante. Porque la
misma ferocidad de los Gltimos combates amenaza con provocar lo
irremediable y con abandonar, de una parte y de otra, el control a
los extremistas. En este caso, no tardarin mucho en aparecer los
representantes de Mosci, los cuales se preparan para la cosecha en
un campo labrado a bombazos.

OTTO DE AUSTRIA-HUNGRiA

UN LIBRO SOBRE EL SONETO (*)

Alemania, que se sabe la patria de Goethe y Rilke, lucha por
tener de nuevo una nueva poesia. Digo lucha porque el camino de
la lirica alemana es hoy més problematico que nunca. A pesar de
figuras jévenes tan interesantes como Celan, Héllerer, Piontek,
todavia, anacrénica pero comprensiblemente, el poeta de la Ale-
mania Occidental es Rilke. Digo anacrénicamente porque se le lee
no como a un clasico, sino como al poeta del momento, al poeta de
moda. Sin embargo, en oposicién a la literatura “creadora”, la
ciencia literaria tiene un cultivo extraordinario: historias de la
literatura, eneayos de critica literaria, monografias, erudicién. El
dltimo libro que la Editorial F. H. Kerle, de Heidelberg, acaba de
publicar es una extensa monografia sobre El soneto; su esencia y
su historia, debido al romanista profesor Walter Monch. El libro
tiene como objetivo acercarse una vez mas a ese geheimen Zauber,
del que A. W. Schlegel hablé en su soneto sobre el soneto. Para
ello, el profesor Monch divide su estudio en dos partes: la primera
trata de la forma como la esencia del soneto, estudiando sus po-
sibilidades expresivas, sus limites formales. La supervivencia de
esta “minima y vital forma” a través de los siglos se debe, sin duda,
a que su eidos estd por encima y ha llegado a hacerse indepen-
diente de cualquier contenido que comporte; “la idea del soneto,
su pura forma, pertenece al mundus intelligibilis”; esta forma per-
manece en esencia siempre la misma, aparte del poeta y de la

(*) Von Walter Ménch: Drs Sonett. Gestalt und Geschichte. F. H, Kerle
Verlag. Heidelberg, 1955; 341 pigs.
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época que la cree. “El soneto es, en definitiva, la idea de una forma,
independiente de sonido, color, contenido.”

La segunda parte, la mas extensa de la obra, comprende una
completisima historia del soneto, desde su origen hasta la literatura
contemporéinea. Por lo que respecta a la literatura espafiola, mues-
tra el profesor Monch un gran conocimiento: su estudio sobre
Lope y el Siglo de Oro sirvan como ejemplo, asi como las piginas
sobre la moderna poesia espaifiola, especialmente los Machado y
Juan Ramén Jiménez.

Seria quizd pedir demasiado que en un libro donde el autor ha
tenido que hacerse cargo exhaustivamente de toda la literatura
europea no hubiese algiin olvido. Concretamente, el de Miguel
Hernindez en una obra donde la minuciosidad llega al extremo de
citar los libros mas recientes de J. L. Cano, Alfonso Moreno, Juara
G. Noreiia, Diaz-Plaja, etc.

Como complemento a esta obra habria que citar las notables
traducciones de K. Th. Busch en su libro Sonette der Vilker. Drei
Briicken Verlag. Heidelberg, 1954.

E. LL.

UNA ENCUESTA SOBRE LIRICA MODERNA ALEMANA

Bertolt Brecht es, sin duda, la figura mas interesante del teatro
alemin contemporaneo. Nacido en Aubsburgo en 1898, sigue sien-
do todavia el conductor del nuevo movimiento teatral. Su per-
sonalidad como poeta lirico es también decisiva, porque marca
una nueva etapa de oposicién ante ese “rilkismo” amanerado y
fantasmagoérico en el que a veces ha caido la poesia alemana. Quiza
a su influjo se deba que la joven poesia no pretenda, como Rilke
o George, construir teorias grandiosas sobre la vida o el ser en
formas mas o menos proféticas, sino que, sencillamente, tome un
“modesto pedazo de la realidad” e intente entregirnoslo en pala-
bras, desde un punto de partida en el que no estd nadie mas que
el hombre. Pero la posguerra ha traido una vuelta hacia Rilke,
que hoy dia sélo puede justificarse por contraste o por una ana-
crénica nostalgia. Todo esto nos lo muestra la encuesta que la
Editorial Langewiesch-Brand, de Munich, ha llevado a cabo con
motivo de la publicacién de una Antologia poéiica de la lirica ale-
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mana de este siglo. La primera edicién de este libro, que ahora
estd ya en su tercera edicién, aparecié a finales de 1953. La Edito-
rial dirigié 2.000 cuestionarios a otras tantas personas, de los cua-
les 250 fueron contestados. De entre los participantes de la encues-
ta, el 30 por 100 eran estudiantes; el 25 por 100 estaba repartido
entre profesores, escritores y figuras del mundo intelectual; el
28 por 100 entre maestros, médicos, artistas, etc.; el resto quedaba
entre distintas profesiones manuales, oficinistas, etc. Es curioso,
si bien no demasiado extrafio, que entre las respuestas enviadas no
estén representados los ingemieros, comerciantes, empleados de
Banco. Las preguntas formuladas eran: 1.2 ;Cuiles son los tres
autores de la Antologia que mas le interesan? 2.2 ;Cuales son las
tres poesias que mas le gustan?

A la pregunta primera, los resultados fueron los siguientes,
segin el numero de votos: Rilke, 68; Trakl, 56; Weinheber, 42;
Hesse, 40; Benn, 38; Brecht, 32: Carossa, 31; Holthusen, 28;
Heym, 22; Kistner, 22; Hofmannsthal, 20; Seidel, 19; Bergen-
gruen, 16; George, Hagelstange, Lehmann, Lasker-Schuler, Von der
Vring, 14; Krolow, Eich, Ringelnatz, 12; Loerke, Piontek, Brit-
ting, 10.

El favorito es, pues, Rilke, seguido por Trakl, por dos “tradi-
cionalistas” como Weinheber y Hesse y por dos “modernos” como
Benn y Rrecht. La segunda pregunta ofrecié los siguientes re-
sultados:

1) Carossa (La vieja fuente), 42 votos.

2V Hesse (En la niebla), 33.

3) Rilke (Diga de otoiio), 20.

4) Rilke (El carrusel), 16.

5) Trakl (Tarde de invierno), 16.

6) Holthusen (Tabla rasa), 14.

7)  Weinheber (Nocturno), 12.

8) TIna feidel (Consuelo), 12.

9) Celan (Las manos llenas de horas), 12.

10) Hofmannsthal (.4mbos), 10.

11) IHagelstange (Cancién de los aiios). 10.

12) Brecht (Leyenda de Taoteking), 10.

El mismo hecho de que en la primera pregunta saliese ganador
Rilke se refleja en esta segunda al observar que los poemas que
mayor numero de votos han conseguido encierran versvs como:
Extingue tu luz y duerme; Lxtraiio es andar entre la nieve; Cada
uno estd solo: Quien ahora estd solo, lo estaré mucho tiempo, etee-
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tera. Y en casi todos se oculta un sentimiento de desesperanza
tipico de la posguerra, que apenas se comprende al contemplar la
realidad alemana, y que necesariamente hay que relegar a una
nostalgia puramente literaria.

A continuacién damos la traduccién de algunos de los poemas
seleccionados. Por ellos vemos cuil es el gusto poético del publico
alemén. Aunque la mayoria de los votos se conceden a poesias del
estilo de Carossa, los estudiantes prefieren ese extraiio, casi trivial
poema de Brecht.

LA VIEJA FUENTE

(IIANS CAROSSA)

iApaga tu luz y duerme! Unicamente suena
el siempre vigilante murmullo de la fuente.
Aquel que huésped fué bajo mi techo
se ha acostumbrado siempre a su sonido.

Puede ocurrir a veces que en medio de tu sueiio
ronde la inquietud por la casa; la arena
de la fuente cruja bajo un pie duro
¥y que el claro murmullo se interrumpa de pronto.

T4 te despiertas; pero no hay que asustarse.
Sobre el campo estin presentes las estrellas.
Sélo fué un caminante que llegé hasta la pila de mdrmol
y bebe de la fuente en el hueco de sus manos.

En seguida se marcha y el rumor volverd como siempre.
Alégrate, pues, que nunca estas solo.
Iay muchos caminantes que lejos marchan bajo lus estrellas,
y todavia alguno va en camino hacia ti.

DIA DE OTORNO

(RAINER MARIA RILKE)

Seiior, ya es hora. Fué muy largo el verano.
Deja tu sombra sobre los relojes de sol
y suelta los vientos sobre los campos.
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Ordena a los postreros frutos que sean plenos;
dales todavia dos dias meridionales,
empiijalos hacia la plenitud y precipita
las ultimas dulzuras en el pesado vino.

El que no tiene casa no volverd a edificar.
El que ahora esté solo, lo estara largo tiempo,
velard, leerd, escribira largas cartas
y paseard intranquilo, sin rumbo, por las alamedas,
cuando las hojas vuelan.

CANCION DE LOS ANOS

(RUDOLF HAGELSTANGE)

¢Quién soy yo y como puedo detener los aiios,
que se encienden, arden y se extinguen como las amapolas?
é¢Adénde su fragancia? ;Quién conserva su acento?
Qué levantado vuelo de la cometa en el viento primero
de los primeros aiios.
(Quizd cae ya?

¢Se habri perdido todo, habrd sido jamds?
cUn sueiio bajo las estrellas, una espuma en la playa,
caminar de’ torrentes, ciudades en los aires?
Yo podria de nuevo recorrer viejas calles...,
y serian tan extranas.

¢Quién soy yo, si todo va al olvido?
cQuién, ante lo que el futuro ain~guarda?
¢Quién, combatido del viento, embriagado de un vino,
en medio de este enjambre, de este viaje
de alma en vuelo, de destellos de espiritu?
jRespéndeme presente!

Yo soy, yo respiro; al tiempo boca y flauta.
Yo canto una cancién que soy yo mismo;
como soy este aliento que hace sonar las notas,
soy intérprete y obra; el cuerpo de esta flauta
y la cancién que alienta.
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Qué pregunto yo al canto de los afios ausentes...
Soy, respiro. ;(No escucho ya el sonido?
Clara nube se cierne, la amapola se quema.
La flauta espera. Haz cantar a tus anos.
Los estoy ya escuchando.

LEYENDA DEL NACIMIENTO DEL LIBRO “TAOTEKING”,
CUANDO LAOTSE MARCHABA AL DESTIERRO

(BERTOLT BRECHT)

Cuando tenia setenta aios y estaba decrépito,
se sentia el maestro empujado al descanso,
pues él bien era otra vez débil en aquel pais
y el mal habia tomado nuevas fuerzas.
Entonces se ciiié sus sandalias.

Hizo ademas un lio con lo que necesitaba:
Poco. Sin. embargo, aiin tenia alguna cosa.
Por ejemplo, la pipa que él siempre fumaba
y el librillo que siempre leia.

Y pan tomado a ojo.

Se alegraba otra vez del valle, y lo olvido
cuando tomé el camino de la montaia.
Y su buey se alegraba rumiando la fresca hierba
mientras llevaba encima al anciano.
Para él ya iba bastante de prisa.

Al cuarto dia, junto a unas rocas,
le salic al paso un aduanero:
“¢Algo que declarar?” “Nada.”
Y el mozo que guiaba los bueyes dijo: “Ha sido maestro.”
Y asi quedaba todo explicado.

Sin embargo, el buen hombre pregunté alegremente todavia:
“Y ;qué ha sacado de ello?”
El muchacho dijo: “Que el agua endeble puede, en movimiento,
vencer con el tiempo la piedra mds pesada.
¢Ti comprendes? Que lo mds fuerte, sucumbe.”

Para aprovechar la ultima luz del dia
aguijoneé el mozo los bueyes.
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Y los tres desaparecieron tras de un negro pino.

Pero entonces se sintié nuestro hombre intranquilo,
y grité: “;Eh, ti! ;Espera un momento!

cQué es eso del agua, viejo?”

El anciano se detuvo: “;Te interesa?”

El hombre contesté: “Yo soy tinicamente un aduanero;
sin embargo, quien vence a alguien siempre me interesa.
iSi lo sabes, dimelo!

jEscribemelo! ;Dictaselo al muchacho!

Una cosa asi no la debe Uevar uno solo consigo.

Ahi tenemos papel y tinta

e incluso cena: yo vivo ahi al lado.

¢Es eso una palabra?”

Por encima del hombro miré el anciano
al hombre: chaqueta remendada, descalzo,
y en la frente una arruga.
No; no era ningiin vencedor el que se confiaba.
Y susurré: “;También tii?”

El estaba ya muy viejo para rechazar
un amable ofrecimiento.
Por eso dijo en voz alta: “Los que preguntan
merecen respuesta.” El mozo hablé: “Estaé haciendo frio.”
“Bien, quedémonos un poco.”

El sabio bajé de su buey.
Y escribieron durante siete dias,
y el aduancro traia comida. (Y durante este tiempo
sus juramentos contra los contrabandistas eran mds débiles.)

Al fin, todo estuvo acabado.

Y el mozo, una maniana, puso en las manos del aduanero
ochenta y una sentencias.
Ddéndole las gracias por una pequefia ayuda de viaje
torcieron junto al pino, al lado de las rocas.
Dime: ¢se puede ser mds amable?

Pero no demos sélo fama al sabio,
cuyo nombre resplandece sobre el libro.
Se debe arrancar su sabiduria al sabio.
Demos gracias también al aduanero

porque él se la ha exigido. EMILIO LLEDS
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EL ARTE ITALIANO DEL SIGLO XX

Ninguna exposicién mis ilustrativa de la realidad artistica de
un pais que la Exposicién de Arte Italiano Contemporaneo, que la
Bienal Hispanoamericana de Arte, con la colaboracién de la Di-
reccién General de Bellas Artes, presenté en Madrid, en el Palacio
de Exposiciones del Reuro, del 15 de mayo al 19 de junio pasa-
dos (1). Ninguna exposicién mas ilustrativa porque ninguna pudo
mejorar la completisima panoriamica ofrecida por ésta. Todos los
artistas y casi todas las tendencias estaban representados—a veces,
magnificamente representados—en ella, desde el alborear del se-
gundo decenio de este siglo, en abierta y declarada rebeldia contra
el marasmo y la pobreza del siglo anterior, hasta el ayer mas
inmediato para una exposicién en realidad retrospectiva: un nd-
mero considerable de obras estaban fechadas en 1954.

Pero no s6lo la atinada seleccién de las obras, sino también la
acertadisima distribucién a través de las doce salas, que, aunque
cerradas sobre si mismas, no eran compartimientos estancos, inde-
pendientes y reiidos, sino una especie de bien trabadas piezas
de camafeo, o vasos comunicantes nutridos por la misma incansa-
ble savia. Asi, la exposicién significaba, tanto para el gustador
apasionailo como para el estudioso, la inmediatecz de un capitulo
de Ia historia del arte, que uno se encontraba de pronto al alcance
de la mas directa admiracién o repulsa; en definitiva, analisis, Y
por la scleccion y por el acertadisimo’ montaje, y por todos los
esfuerzos gue hicieron posible la exposicién, es necesario felicitar
a la doctora Palma Bucarelli, soprintendente alla Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna de Roma.

La exposicién se abria con una retrospectiva del futurismo:
una veintecna de obras de Bzlla, Boccioni, Carra, Rosai, Riissolo,
Severini y Séffici. Algunos de estos veinte cuadros eran verdade-
ramente representativos de los supuestos y de las metas del movi-
miento iniciado por Marinetti en la literatura; pero, como es facil
de comprender, no estaba aqui, ni mucho menos, todo el futuris-
mo. Si lo bastante para comprender cl interés y al mismo tiem-
po la limitacion que tienc esta tendencia, en la que militaron

(1) La exposicién constaba de 195 cuadros de 58 pintores y 29 piezas de
17 escultores. La pintura habia sido expuesta previamente en Barcelona por
la Bienal Hispanoamericana de Arte, que representa alli don Juan Ramdén
Masoliver. A Masoliver se debe en gran parte la realizacién de esta empresa,
en la cual volcd toda su pericia y entusiasmo. Posteriormente, y durante la
primera’ quincena de julio, volvié a exponerse la pintura en San Sebastiin.
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excelentes pintores. Calidad como la de los éleos de Severini o los
papiers collés de Soffici es rara en la historia de la pintura. Giico-
mo Balla es un verdadero precursor, y llega, en su afan de sinte-
tismo, muy pronto al arte abstracto, al igual que su discipulo
Umberto Boccioni. Boccioni preconiza la wuniversalizacién del
“instante impresionista”, a base de una sintesis total (tiempo, for-
ma, lugar, color) y de expresar al mismo tiempo-—al contrario que
el cubismo—sensaciones y estados de alma, y—frente a los meta-
fisicos—inventa la linea-fuerza, “la energia, con la que todo objeto
reacciona en la luz y en la sombra y que engendra la forma-fuerza
y los colores-fuerza”. Como escultor—y sus esculturas pertenecen
al mismo mundo -que sus pinturas—crea las famosas polimaterici
(esculturas de diversas materias: hierro, madera, cristal, etc.). En
la exposicion pudimos admirar dos de sus bronces, de 1913; uno de
ellos, el titulado Desarrollo de una botclla en el espacio, parecia
mis bien una maqueta de monumento, y, por cierto, una extra-
ordinaria maqueta. Muere Boccioni prematuramente, en 1916, a
consecuencia de una caida de caballo, dejando, por ello, truncada
una obra que ofrecia prometedoras perspectivas.

También discipulo de Balla, pero especialmente vinculado al
colorido de Seurat, Gino Severini puede tomarse como el mas re-
presentativo militante del futurismo, hasta tal punto que una de
sus obras maestras es considerada a la vez obra maestra del futu-
rismo. Y asi como Severini mantuvo siempre bastante apego por
el cubismo, en Riissolo estd ya el superrrealismo. Es preciso decir,
sin embargo, que, como pintor, Rissolo queda muy por debajo
de sus compaiieros de escuela.

Ante la obra de estos pintores, todavia se comprende, y aun
alecciona, el gran fracaso que, como se decia mas arriba, es esen-
cialmente el futurismo. No se comprende cuando esa media docena
de nombres, ya en 1930, se convierte en cinco centenares (de los
cuales tenemos que entresacar desde ahora a Enrico Prampolini,
que figuraba en esta exposicién con tres cuadros abstractos no de-
masiado estimables). Y no se comprende, porque, en 1930, la his-
toria del cine habia salido ya decididamente de la rudimentarie-
dad (El sombrero de paja de Italia, de René Clair, es de 1927; y
de 1930, Bajo los techos de Paris), y era posible entonces, al menos
a los descubridores y supervaloradores de la “simultaneidad” plas-
tica, percatarse de la superioridad de la composicién cinematogra-
fica: una superficie en movimiento que admite y exige la misma
organizacién que un cuadro. Pretender ahora emular el cine desde
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la pintura, con un futurismo trasnochado, seria tan disparatado
como emular un Alfa-Romeo con la silla de postas. A los pinto-
res futuristas hay que agradecer, sin embargo, no ya haber descu-
bierto las infinitas posibilidades del cine como auténtico arte, sino
mas bien haberlas augurado. Iacia 1910, el cine estaba todavia
en mantillas.

Lo primero que se echa de menos en la sala de la pintura me-
tafisica es a Carra; pero ya se sabe qué dificil resulta allegar los
pocos cuadros metafisicos de este excesivamente afamado pintor.
Pero contando con algunos de los cuadros mas importantes de Chi-
rico y de Morandi, no hay por qué preocuparse demasiado de aque-
lla ausencia.

Se ha dicho con razén (y don Eugenio d’Ors lo ha recogido)
que Giorgio de Chirico es el mis europeo de los pintores europeos,
“especie de profeta del revacimiento de Occidente y de la vuelta
a Roma™. “En Giorgio de Chirico—asegura D’Ors—, la inteligencia,
triunfante ya, invenla una especie de burla, practica una serie de
sarcasmos con el sentimiento. Para escribir el Inri de lo roman.
tico, este arte se vuelve voluntariamente pedantesco, tomando del
clasicismo no ya la ley eterma y natural, sino el circunstancial y
més caduco guardarropia. Ya, en la venganza intelectualista, no se
puede llegar mas alli. La sensibilidad romantica habia encontrado,
en los ejercicios cubistas, su penitencia. En Giorgio de Chirico
encuentra su crucifixién.”

En efecto, el Chirico metafisico esta lleno de claridad medite-
rrénea, de una claridad en la cual estd casi siempre latente el mar.
Un mar en medio de tierras: he ahi Grecia, Roma y, en definitiva,
Europa. Giorgio Morandi le va a la zaga desde su isla de soledad
e independencia, “santificando”, segtin el propio Chirico, la pintura
metafisica. Grabador también, la inteligencia y gracia con que
recrea los ohjetos, los humildes objetos que traslada a sus cuadros,
son mas de grabador que de pintor, alcanzando un raro equilibrio
entre color y forma y una peculiar delicadeza. Los dos Giorgios
evolucionan posteriormente de manera extrafia, abandonando las
posiciones conquistadas inicialmente, con una notable pérdida de
altura en el czinbio, pero no sin que Morandi ejerza una gran
influencia <obre la escuela romana (Scipione, Mafai, Cagli, Capo-
grossi), la iinica expresion artistica italiana estimable bajo la
égida del fascisino que no logra entusiasmarnos (la pintura de
Capogrossi es interesante como experimento, pero nada mas).

Astro solitario de primera magnitud es el singularisimo Amadeo
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Modigliani. No es posible, ni muchisimo menos, decir que la re-
presentacion de Modigliani era feliz en esta exposicién. Aparte La
seiiora del Baveretto o de la valona—que desde el cartel prestaba
todo su extrafio encanto a la exposicién entera, a manera de aval
artistico—, el Retrato de la mujer sentada (Margherita) y alguno
de los desnudos, no se nos ofrecian Modiglianis terminados, com-
pletamente resueltos, de gran aliento. Es claro que las dificultades
de acopio son grandes, y los coleccionistas se apegan como lapas
a las creaciones adquiridas hace cuarenta afios por unos cuantos
francos (o, lo que es peor, jay!, por unos cuantos sous, por los
pocos sous de una copa injerida apresuradamente de un solo tra-
go). Los negocios son los negocios, y el albur de acoger en una
iglesia toledana El entierro del Conde de Orgaz, sin saber qué esti-
macién le otorgarian las generaciones venideras, hace licito cobrar
durante afios tres pesetas a cada una de las personas que quieren
admirarlo. Y tapindolo durante la misa, no vaya a ser que al-
guien vuelva la cabeza fraudulentamente. Es lo que traen los afios,

Modigliani es, sobre todas las cosas, un dibujante, un manie-
rista, cabria decir. Sus colores son casi siempre superfluos, o, al
menos, no aiiaden nada esencial al trazado; sus figuras estin siem-
pre desmaterializadas, reducidas a la pureza esencial, al espiritu,
que se esfuma a cada intento de captacion.

Pero no estian agotados todavia los grandes nombres, mucho
menos los nombres de nombradia universal: los de Massimo Cam-
pigli, Carlo Carra, Felice Casorati, Filippo de Pisis, Alberto
Magnelli, Mario Sironi. Se podria hablar largamente del esque-
matismo, de vena etrusca y romana, de un gran sentido muralista,
que caracteriza a Campigli; de esos rostros suyos, “exactos como
fichas antropométricas, impersonales, como las mascaras de los
muertos”; de la magia conciliadora de Carra; de la penetracién
desvitalizadora de Casorati; del impresionismo imposible, trasno-
chado y adulterado de Filippo de Pisis; de la honradez, la depu-
rada bisqueda de lo abstracto, la voluntad de creacion de Ma-
gnelli, infortunadamente con una sola obra en la exposicién; en
fin, de los vaivenes y contradicciones de Sironi, en el fondo sélo
muralista, y con grandiosidad de concepcién las mas veces.

No es posible detenerse demasiado, sin riesgo de que ¢l comen-
tario se alargue indefinidamente. Una referencia a la fraccién mas
polémica de la exposicién, la tendencia abstracta (rigurosamente o
no), exige cierto desahogo y no reducido espacio para no dar lugar
a la confusién. Hay que empezar por recordar que, si bien Italia
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no esti casi en los origenes del arte abstracto, posteriormente apor-
ta a esta manifestacién contemporinea de la sensibilidad artistica
una gran riqueza, dentro de su gran tradicién (que desde Giotto,
Piero de la Francesca, Mantegna y Botticelli esti apelando a la
mas pura y natural abstraccién) y dentro también de sus peculia-
res maneras, La pintura italiana, en el peor de los casos, desborda
siempre buen gusto y calidad; el pintor, generalmente sabe pintar,
conoce a fondo su oficio y tiene una innata tendencia a preservarse
de todos los peligros. Este excelente término medio, esta maravi-
llosa viveza y agilidad para sortear los escollos del arte estaban
bien patentes en toda la exposicién.

Pero habia mas. Habia, por ejemplo, la sala IX, extraordinaria
como conjunto, magnificamente orquestada. Y en ella sobresalien-
do, por la riqueza del colorido, por la sabiduria de combinacién
de formas y colores, por la finura irreprochable de cada una de
las creaciones, Giuseppe Santomaso. La obra de Santomaso pudi-
mos completarla con los documentales que luego se proyectaron
en el Instituto de Cultura Hispinica, ratificando plenamente el
crédito concedido al admirable pintor veneciano, que merecié los
honores de encabezar el catilogo con un fotolito en color de una
de las obras presentadas en la exposicién. A su lado, sin desmere-
cer, y con una fuerte y distinta personalidad, Afro. Y en la misma
sala, Antonio Cérpora (muy Delaunay), Mattia Moreni, Emilio
Védova y el singular Renato Birolli. Realmente, era bien facil
preferir esta sala a cualquier otra, excepcién hecha de los into-
cables. Para completar el marco de las preferencias, s6lo es nece-
sario afiadir los nombres de Bruno Cassinari, Gino Meloni (y era
curioso confrontar su versién de La salud con la de De Pisis; cu-
rioso e ilustrativo), Enrico Paulucci, Pietro Sadun, Toti Scialoja,
Giuseppe Ajmone y Enzo Brunori (un huen pintor, aunque muy
estrictamente dentro de la 6rbita de Delaunay también). No falta.
ban tawpoco los pintores malos con ganas y carentes en absoluto
de auntenticidad: asi Virgilio Guidi, Carlo Levi y Giovanni Strado-
ne, para citar sin mayor atencion.

Muy otra cosa, ¢l panorama escultérico. O la escultura italiana
no ofrece un frente tan compacto como la pintura (a pesar de su
fama y reconocimiento mundial), o la seleccién no respondia a la
realidad. No hay término medio. Falto de unidad, falto de ri-
queza y hasta del buen gusto que prevalecia en la pintura, el pano-
rama escultérico ofrecia en esta exposicién unas cuantas cumbres
(Marino Marini, Arturo Marini y Giicomo Manzi, entre las mais

262



altas), confundidas en medio de una pléyade de escultores més
bien mediocres y sin verdadera raigambre. Como ejemplo de lo
que no debe ser la escultura podrian valer las obras de Mirko, el
hermano de Afro, y pintor como éste (sobre todo pintor, y menos
malo como pintor, pese a la opinién contraria del catilogo). Ab-
surdo y desastrosamente fracasado el intento de Leoncillo de con-
jugar el volumen con el color en sus ceramicas. Muy escultérico, en
cambio, El toro, de Mascherini, y muy encajada, italianisima, la
Carigtide, de Alberto Viani, que no seria dificil de emparentar con
Modigliani.
CARLOS-PEREGRIN OTERO

LITERATURA DEL SIGLO XX Y CRISTIANISMO

Causa verdadera alegria encontrarse con un libro como este de
Charles Moeller (1), Porque no en balde debemos reconocer lo nece~
sitados que andamos, los cristianos, de un profundo conocimiento
de autores que en el mundo literario e intelectual de nuestro
tiempo desempeiian un papel e influencia verdaderamente decisivos.
¢Quién se atreveria, en efecto, a negar la intensa penetracién que
en mentalidades de todo orden han ejercido, y siguen ejerciendo,
autores como Camus, Gide, Huxley, Simone Weil, Graham Greene,
Julien Green y Bernanos? Con esta enumeracién cito cuantos noms-
bres son objeto de consideracién en este volumen primero de una
obra que promete ser—y vale hablar asi ya sin temores, juzgando
por lo conseguido en el ensayo que comentamos—el intento quiza
mas serio y riguroso de comprensién y estudio respecto de las co-
rrientes literarias con toda su carga ideoldgica, algunas de ellas
que llenan por entero lo que va de nuestro siglo.

Ante hechos de significacién artistica no cristiana, o que refieren
al sentido de Dios por la ausencia del mismo, caben diversas actitu-
des por parte del cristianismo. La postura del que condena, sin
mis; o la del superficial, para quien todo se convierte en motivo
de escandalo; o la del critico armado de amor, conocimiento y
exigencia, que llega hasta el fondo verdadero de los problem @y
no se olvida nunca del sentido auténtico de la cristiana caridad
para saber distinguir netamente entre la obra y el autor, conde-

(1) Charles Moeller: Literatura del siglo XX y cristianismo. Vol. I: “El
gilencio de Dios”. Edit. Gredos. Madrid, 1955.
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nando de aquélla lo que condenar se debe, pero dejando a salve
siempre el juicio de Dios y su infinita misericordia, por lo que al
destino de la persona respecta. Esta es la postura que, en todo
momento, adopta Moeller, o mismo cuando se enfrenta con el
pesimismo descorazonador—y ateo—de Camus; o cuando enjuicia
el acido proceder, irénico y resentido, tragicamente desgraciado,
de Gide; o cuaudo advierte el vacio dramitico que hay tras el
estoicismo en-que se refugian Huxley o Simone Weil, esta tltima
incluso con el ejemplo de su vida. Y esa postura de autoexigencia,
de comprensién y de acercamiento, de ir hasta la entrafia misma
del hombre para, con un acento cristiano, dejar perfectamente
deslindados planteamiento y alcance, lo encontramos, también,
nitido y real, en las raices que Moeller va mostrando del resto de
Jos autores. Julien Green, el hombre de las fluctuaciones, se nos
aparece con su mensaje: creer en lo invisible a pesar de todo;
Graham Greene, el de los agudos conflictos teolégicos y de la con-
fianza ultima en la gracia de Dios, se nos muestra con el suyo:
esperar, como Abraham, contra toda esperanza; Géorges Bernanos,
exultante de fe y de jubilo, se nos da con su anuncio verdadero
de que lo importante es amar, dar la propia alegria, libremente,
para que los otros la tengan.

Es asi como podemos entender, desde una perspectiva cristiana,
Ya significacién plena de estos genios de la palabra, cuyo valor en-
cierra, ademas, una doble trascendencia: la de haber vivido con el
sentido del arte en sus creaciones y la de, directa o indirectamente,
por fidelidad o por negacién, haberse planteado el problema de
Dios y llevarlo, con sus obras, a los demas. Ello acrece enormemente
el interés de un libro como el del padre Moeller, ya que las cues-
tiones serias sélo seriamente deben acometerse. Hay problemas
que no dejan hueco para la cabriola o el divertimiento. Y el de
tomar entre manos la tarea de esclarccer y orientar acerca de la
obra de quicnes, literalmente, marcan el influjo mas potente en lo
que va de nuestro siglo, es un problema serio., Cuando, como en
este caso, se retinen una solidisima formacién teolégica, un sentido
critico literario verdaderamente excepcional, un conocimiento de
las tendencias, obras y corrientes literarias realmente envidiable
y detallado, y un amor vocacional por todo cuanto es objeto de
consideracién y estudio, entonces nada tiene de extraiio que el
resultado sea un ensayo que, el dia que se complete con el resto
de voliimenes hoy en proyecto, constituira un auténtico monumente
de la critica literaria y del ensayo religioso contemporaneo.
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La objetividad con que estin entrevistas y enjuiciadas las crea-
ciones literarias sometidas a criba y estudio es un ejemplo efectivo
de recto proceder. Hay cordial aproximacién al autor de La peste,
al que se dejan abiertas las puertas del didlogo y la conversién.
Existe cristiana comprensién para las debilidades todas del autor
de Los alimentos terrestres, y esperanza en sus ultimos instantes.
Es claro advertir el desenvolvimiento de los falsos misticismos
del creador de Contrapunto o de la autora de La condicién obrera,
sin olvidar, por ello, el sentido amargo de la vida del primero
o la estimacién heroica que merece la existencia de la ltima. Y
las figuras de los tres que, por su temaitica y convicciones, estan
dentro del cristianismo—Graham Greene, Julien Green y Berna-
nos—no quedan exaltados hasta el extremo de que en ellos pueda
observarse un exceso en detrimento de los restantes. Antes bien, la
serenidad con que se inicia la primera péagina del ensayo es carac-
teristica que persiste hasta el fina) y cierra la conclusién. Es, en
verdad, éste, un ejemplo de cémo deseariamos ver tratados temas
dificiles desde un prisma catélico. Porque, con ello y en ello, salen
ganando mucho el enjuiciado, mucho los lectores—a quienes se
otorga una orientacién de garantia absoluta—y muchisimo la Iglesia,
a la que se presta un servicio lleno de honradez y de fervor, de
caridad y de comprensiva postura.

La traducciéu de Garcia Yebra denota, ademas del perfecto
dominio de la técnica, un conocimiento de la materia nada comin
y una penetracion absoluta en el estilo que esta clase de obras
requiesez.

Huelga de todo punto afirmar que esperamos de la Editorial
Gredos los tomos signientes de este ensayo, del cual se nos promete
el II para el préximo octubre. Aguardamos su aparicion con im-

paciencia.
MANUEL ALONSO GARCiA

EL SECRETARLIO DE ESTADNO DE LA “DOCTRINA
DE MONROE™: EL PRESIDENTE 1¢iN QUINCY ADAMS

Simpatia nos merece la atencion que <e dedica en la nacién
estadounidense al estudio y al comentario de la vida y el pensa-
miento de sus hombres més representativos, Tal ambicnte s¢ pres-
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ta a multiples reflexiones. Reciente esta la aparicion de Benjamin
Franklin, de Bernard Cohen (320 paginas); de Roger Williams,
de Perry Miller (273 péginas); de Andrew Jackson, de Harold C.
Syrett (298 paginas) ; de Jefferson, de John Dos Passos.

No extraiie, por tanto, la presencia en esta seccién de una re.
seita dedicada a John Quincy Adams (1767-1848) (1). El tema lo
merece. Efectivamente. Entre los grandes estadistas norteamerica-
nos, pocos han disfrutado de una individualidad tan marcada; qui.
za ninguno ha combinado tantas anfractuosidades, caprichos y pre.
juicios con tanta habilidad, liberalidad y alta rectitud de carécter.
Este pensamiento procede de Allan Nevins, el editor de este Diario.
Un Adams—the late Brooks Adams—afirmé mas: “John Quincy
Adams me parece ser el mis interesante y sugestivo personaje del
principio del siglo diecinueve.”

En todo ‘caso, baste recordar su carrera: diplomatico en las
Cortes de Rusia, Prusia, Holanda, Suecia, Francia y Gran Bretaiia,
Senador, secretario de Estado y Presidente de los Estados Uni.
dos. Con esto, ficil es comprender que, por su experiencia, sus
dones naturales y por su integridad, resultaba uno de los hombres
mejor preparados para las tareas presidenciales. Empero, su Ad-
ministracién no fué un éxito. Adams, en un periodo de ascenso
democrético liberal, no entendié a las masas, ya que intelectual y
moralmente era-un aristécrata. Sin embargo, la actuacién de este
estadista yanqui tiene en su haber la incorporacién de Florida al
territorio estadounidense por Tratado con nuestra patria, y la in-
fluencia decisiva en la formulacion de la Doctrina de Monroe. En
estos rumbos, las paginas del Diario ofrecen esclarecedoras y su-
gestivas valoraciones, que sentimos no poder reflejar aqui.

Ahora bien: facil es aprehender que, a través de sus piginas,
se deslizan estimaciones del mas variado matiz, tanto de politica
interna yanqui (téma de la esclavitud, por ejemplo) como de los
asuntos exteriores estadounidenses. Idénticamente, afloran juicios
sobre los personajes de la época: lo mismo del panorama interior
—Webster, Jefferson—que de las naciones extranjeras—el zar Ale-
jandro, el embajador espaiiol, Canning, etc.

Este prohombre norteamericano disfruté de una serie de expe~
riencias notabilisimas, las cuales se funden en el contenido de sus
Memorias. Una evidencia surge de su lectura: en los primeros tiems-
pos manifiéstase un mayor ardor; en los iltimos capitulos hay mds

(1) The Diary of John Quincy Adams, 1794-1845, edited by Allan Nevins,
Charles Scribner’s Sons. Nueva York, 1951; XXXV méis 585 pags.
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filosofia. De su devocién a la familia se dan interesantes rasgos.
También conviene anotar su amor a los libros, en especial a los
libros politicos. Y otro extremo destacable: en el periodo epilogal
de su vida se descubre un poco més de tolerancia y de modera-
cién que en su juventud, al mismo tiempo que vemos un acrecen-
tamiento manifiesto de su atencién hacia la religién. Y si algunos
han hablado de su frialdad de caracter, el Diario permite hallar
matices de cilido sentimiento. No obstante, también se ha desta-
cado su pedanteria, su falta de humor, su carencia de habilidad
para tener contactos personales.

Empero, cabe resaltar otros detalles de no poco valor: su capa-
cidad de trabajo, llevando ya muchas horas de labor cuando mu-
chos hombres no habian dejado atin el lecho. Todavia mis. He
aqui un pensamiento significativo: “La mano del mismo Dios me
ha proporcionado esta oportunidad de hacer bien”, dird este poli-
tico estadounidense. Y afiade: “Pero jcuinto dependera de mi ma-
nera de cumplir esta tarea! Y jcon qué agonia de alma debo implo-
rar la ayuda de la Omnipotente Sabiduria para “conseguir” facul-
tades de concepcidn, energia de esfuerzo e inconquistable voluntad
de cumplir mi designio!” jBuen asunto para la meditacién! Re-
cordemos las palabras de Saavedra Fajardo: “No podemos romper
aquella tela de los sucesos tejida en los telares de la eternidad;
pero pudimos concurrir a tejerla.” Ambos juicios se muestran ple-
téricos de interés.

En fin, la presentacién del libro que resefiamos se ha cuidado
en verdad. La obra lleva una fe de erratas. Y en esta edicion se
han inserto dos secciones: una sinopsis de la carrera de este poli-
tico norteamericano y una biografia de los personajes de la época
de Adams, vinculados, de un modo o de otro, a su actividad.
Asimismo, el volumen incluye un apéndice, nada detallado. No
resta sino consignar que estas Memorias han sido seleccionadas por
A. Nevins utilizando los doce voliimenes del Diario de Adams pu-
blicados entre 1874 y 1877. Y téngase en cuenta que Nevins ha sido
ganador del premio Pulitzer en biografia en dos ocasiones por sus
obras Grover Cleveland y Hamilton Fish, en 1933 y 1937, respec-
tivamente. El lector, a la vista de las precedentes consideraciones,
podra juzgar sobre el valor exacto de la sbra registrada aqui.

LEANDRO RUBIO CGARCIA
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UNA NUEVA VERSION DE ESPANA EN SU HISTORIA

A finales del pasado aiio Américo Castro publicé, en Méjico, La
realidad historica de Esparia (1), donde refunde y amplia los puntos
de vista desarrollados hace siete afios en Esparia en su historia (2).
Aqui sentaba el eminente profesor espaiiol, sobre bases verdadera-
mente renovadoras, la interpretacién de nuestro ser histérico, urdido
al hilo de una triple convivencia de cristianos, judios y moros. El
estudio de la configuracién espiritual de la Espaiia del Medievo
habia venido haciéndose desde un punto de vista casi exclusiva-
mente occidentalista, como en general el de toda la Europa medie-
val. Desde hace tiempo los arabistas (los espafioles a la cabeza,
desde don Julian Rivera) han venido llamando la atencién sobre
los puntos de interseccién de las dos culturas que se reparten la
accién espiritual de los siglos medios, la cristiana y la arabe. Hace
apenas tres afios Ortega se asombraba de que la historia de la
Europa medieval hubiera podido ser emprendida durante tanto
tiempo sin un esclarecimiento previo de la figusa de relacién entre
las dos areas culturales que convivieron cc¢do a codo, de manera
tan prolongada. Precisamente el libro de Castro es la primera gran
respuesta dada desde el campo de la investigacién romanistica al
sugestivo haz de posibilidades que los arabistas habian ido abrien-
do. Como en todo libro que establece de modo apasionado posicio-
nes nuevas, es posible que en el trabajo de Castro haya algunas
visiones parciales o valoraciones excesivas de los elementos que
trata de incorporar de modo pleno a su interpretacion del ser
histérico de Espaiia. Espaiia en su historia es como un rio caudal
cuyas margenes podian ser rectificadas‘o estrechadas—las rectifica-
ciones han venido y tal vez vengan maés en el futuro—, pero su
cmpuje central permanece rico en incitaciones y aciertos.

La larga torea de Américo Castro en el campo de la Filologia
y de la historia literaria desemboca ahora en un estudio de més
vastos horizontes, cuya linea estaba ya insita en trabajos suyos,
recordemos El pensamicnto de Cervantes, y se -hizo mas visible
en otros como Lo hispdnico y el erasmismo o en la recoleccién titn-
lada Aspectos del vivir hispanico (3), publicada en 1949. La apari-

1) Américo Castro: La realidad histérica de Espana. Edit. Porria. Mé-
xico, 1954,

(2)  FEspaiia en su historia. Cristianos, moros y judios. Edit. Losada, Buaenos
Aires, 1943.

(33 Edit. Cruz del Sur. Santiago de Chile, 1948.
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cién de Espaiia en su historia (1948) desperté un profundo eco y
encontrados comentarios. Desde distintos campos de especializacién
se hicieron objeciones a puntos concretos de su desarrollo y, en
algin caso importante, reparos plenos a algunas de sus tesis centra-
les. Pero aun en este ultimo caso los objetantes mas rigurosos, como
el seiior Sianchez Albornoz, han debido aceptar de entrada que
“desde hace mucho tiempo ninguna otra obra ha captado con tanta
sutileza algunas de las ondas misteriosas que nos dispara el todavia
incégnito pasado de Espafia”.

A la luz de objeciones, con frecuencia muy valiosas, Américo
Castro amplié o restringié puntos de vista en ensayos aparecidos
posteriormente, como El enfoque histérico y la no hispanidad de
los visigodos (4) Ensayo de historiologia. Analogias y diferencias
entre hispanos y musulmanes (5) o El libro de buen amor (6). Este
doble trabajo, de refinamiento de materiales y fijacién de los cri-
terios historiolégicos utilizados corao punto de partida, convirtié
Espaiia en su historia en este nuevo libro, de aparicién ain reciente,
que es La realidad histérica de Espana.

Si tuviésemos que fijar en una sola frase su apasionante perfil,
nosotros escogeriamos, de las 650 paginas que aproximadamente
componen La realidad histérica de Espaiia, estas breves palabras:
“A la historia de Espafia hay que hacerle preguntas que pueda
responder; preguntas de vida, no de libro.” Asi, de acuerdo con esta
actitud del historiador y brotando de ella con mantenida coheren-
cia, levauta su viva estructura el extenso trabajo de Américo
Castro.

Las dos preguntas capitales dirigidas por Castro al secular cuerpo
de nuestra historia son éstas: Cuil es la realidad histérico-humana
a que univocamente se refiere el vocablo espafiol o hispano y cuil
es la peculiar manera que esa realidad ha tenido y tiene de insta-
larse en su propia vida. Las respuestas centrales a ambas cuestiones
estaban ya minuciosamente desarrolladas en Espafia en su historia.
Aqui vamos a atenernos solamente a los principales materiales
allegados en la segunda redaccién de este libro, de la cual nos dice
su propio autor: “Modifico ahora considerablemente mi libro Es-
paiia en su historia, publicado en 1948. Lo he reducido y lo he
ampliado. Un mayor interés en ¢l problems de cual sea la auténtica
realidad de la historia ha obligado a renovar el titulo de la obra.”
Por cllo, a pesar de las importantes modificaciones introducidas

(4) Nueva Revista de Filologiu Hispdnica, 1949.
(5) Edit. Franz. C. Feger. Nueva York, 1950.
(6) Comparative Literature, 1952,

269



(supresién de fenémenos poco seguros o. de interpretacién dudosa,
referencia a los nuevos descubrimientos de la lirica mozarabe, reela-
boracién del capitulo XII, donde estudia los puntos de contacto
entre el cordobés Ibn Hazm y nuestro Arcipreste, etc.). Los capitulos
de mayor interés ahora para mnosotros, por su entera novedad, son
aquellos en que Castro fundamenta su modo de historiar y da razén
de los objetivos perseguidos: en este sentidq son fundamentales
los titulados Enfoque de la Historia (capitulo II) y Coherencia
vital de la realidad espaiiola (capitulo XV). También ofrecen
novedad los capitulos VIII y XIV, donde estudia, respectivamente,
el comportamiento de hispanocristianos y musulmanes ante la cien-
cia y el papel de los judios espafioles en la literatura y el pen-
samiento,

“La vida histérica, escribe Castro, consiste en un curso o proceso
interior, dentro del cual las motivaciones exteriores adquieren forma
y realidad, es decir, se convierten en hechos y acontecimientos
dotados de sentido.

”Estos ultimos dibujan la peculiar fisonomia de un pueblo y
hacen patente el dentro de su vida, nunca igual al de otras comu-
nidades humanas.”

Este dentro lo concibe él, en primer lugar, como el hecho de
vivir dentro de un cierto horizonte de posibilidades e imposibili-
dades vitales, es decir, dentro de lo que llama “morada vital”; en
segundo lugar, como el modo segun el cual los hombres viven dentro
de esa morada, y este modo es lo que denomina con término nuevo
“vividura”. No seria fécil aclarar plenamente ambos conceptos sin
recurrir a una cita, inevitablemente extensa:

“El simil de la morada y la vividura servird para precisar el
pensamiento que lo ha motivado. Todos los pueblos poseen una
morada vital y, a veces, hay entre ellas aparentes analogias, e incluso
un andlogo mobiliario humano. En casi todo el mundo se encuentran
hoy ferrocarriles, aeroplanos, templos, escuelas, bibliotecas, médicos,
orquestas, gobernantes, cuerpo diplomatico, ejército, ete. Pensamos
entonces que el mundo de los hombres es uno, y que llegara a
serlo del todo cuando los beneficios de la civilizacién se extiendan
aun mas. Obsérvese, no cbstante, que mucho de lo visible en dicho
mobiliario vital no deriva auténticamente de las posibilidades de
la propia vividura. A veces, los vehiculos y los instrumentos técnicos
son meras importaciones; o lo son los directores de las orquestas
sinfénicas, o la musica que ejecutan. Los ejemplos son demasiado
obvios para que haya que aumentarlos. Estrechando nuestra obser-
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vacién, se notara que incluso si en un pueblo se producen ciertas
cosas andlogas a las de otros sitios (filosofia, ciencias, maquinas,
etcétera), esas actividades no ocupan el mismo volumen dentro de
la totalidad de la vida; no ocupan, sobre .todo, el mismo lugar
de importancia jerarquica. En unas moradas la actividad cientifico-
industrial llena casi todo el espacio vivible; en otras, figuran como
lujo infrecuente, o estin relegadas a zonas de escasa estima—al
s6tano, quizd al desvan—. Igual acontece a todo lo restante que
integra el extremo dmbito de la vida: coraje bélico, moralidad
politicosocial, sentido de la personalidad, distincién literaria y
artistica, fonento de la inteligencia, religiosidad espiritualizada o
materializada... De todo ello puede haber en un pueblo, aunque
siempre dispuesto y ordenado segiin un sistema de capacidades
y de preferencias. Lo cual significa que ahora nos importa prima-
riamente no el qué y el cudnto de las actividades vitales, sino el
peculiar modo de funcionar éstas. Las ideas, la llamada civilizacién,
funcionarin aqui de un modo y alla de otro.”

Una morada vital puede renovarse, manteniendo su continuidad,
o puede ser destruida: la aparicién de tres pueblos nuevos, fran.
ceses, espaﬁoles' e italianos, sobre la extinguida morada vital de
Roma, supone la configuracién de otras tantas' moradas vitales
nuevas. Los hombres que vinieron a establecerse en ellas lo hicie-
ron segin modo peculiar de vida, de acuerdo con un repertorio
claramente diferenciado de hibitos dominantes, es decir, segin una
especial vividura. Pueblos del norte de la Peninsula Ibérica, entre-
lazados con lgs visigodos, y con moros y judios, forjaron—escribe
Américo Castro—la especial disposicién de vida de los espafioles,
que no es ni visigoda, ni mora, ni judia, sino espaiiola. Sélo los
hombres que tuvieron cabida dentro de esta morada vital pueden
responder al vocablo espaiiol o hispano. Por eso, el arranque histé-
rico de lo espaiiol deja ya fuera de su desarrollo el elemento visi-
godo. Castro dedica al esclarecimiento de este punto un nuevo y
luminoso capitulo de su libro que lleva al frente este titulo taxa-
tivo: Los visigodos no eran espaiioles.

En el dibujo intimo del sujeto de esta morada vital hispanica
sigue Castro con arguinentos reforzados los puutos expuestos en
Espafic en su historia. Creo que el apacionante esquema que traza
del espafiol como protagonista de historia acierta de raiz al subor-
dinar la estructura vital de aquél a estas dos notas: dependencia de
una creencia religiosa, al hilo de la cual—desde el taumatiirgico
patronazgo de Santiago—sze consolidé la nacionalidad, y “absolu-
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tismo de la persona”, que Castro retrata en algiin momento con
aquel “en mi hambre mando yo” con que un espafiol muy pobre
respondié a alguien que queria comprarlo paraVotar a un diputado
no de su gusto.

Insiste también Castro, con renovado interés, en el cardcter
de “inseguridad” y la aguda conciencia de su problematico existir
que habia asignado al espafiol en su primer libro. A lo largo de las
paginas de la realidad histérica de Espaiia son llamados a confesién
general un gran nimero de espafioles eminentes y otros menos
eminentes, como testimonio de este angustioso sentir que nuestro
historiador ha bautizado tan significativamente como “un vivir des.
viviéndose”.

La constante histérica de incapacidad hispanica para la ciencia
y para la industria, el sentido del “{Que inventen ellos!”, de Una-
muno—empapado de espafiolidad—, son también analizados aqui
hasta sus 1ltimas consecuencias. Lo mismo sucede con la falta de
dedicacién a la especulacién racional: a los espafioles, como el
viejo rabino de Carrién, les urge mas analizar la vida como fené-
meno que definirla conceptualmente.

A la luz de los razonamientos de Américo Castro gran numero
de viejos topicos, injertados secularmente e¢n eso que solemos
llamar—a veces con orgullo, a veces con melancolia—*iberismo”,
cobran nuevo y valioso relieve. Su entraiiable ascendencia habla en
boca de espaiioles de todos los siglos, a través de las pédginas de
este libro, donde la historia—fundada, como dice su autor, en evi-
dencias de vida, mds que sobre masa de datos—adquiere valor de
confesion personal. l.os espafioles que nos hublan aqui bien pueden
valer como voz de los que callan. “Es explicable—escribe Cas-
tro—que sorprenda el intento de escribir la historia de un pueblo
casi como una confesién, o como una biografia sin seguir criterios
que yo juzgo seudocientificos. A los historiadores técnicos esto les
parece una frivolidad literaria. Por su parte, los filésofos situados
en la idea de la vida (razén angustiada de Kierkegaard; razén his-
térica de Dilthey) no hubieran podido interesarse, como es natural,
en el empirico saber de la historia.”

Hacia falta parcelar, al hombre abstractamente universal, en
hombres multiples, los dados e¢n la experiencia histérica, en este
caso, el hombre estructurado hispanicamente.

Cada espaiiol preocupado por lo que le acontecia a él, y en

6,

torno a él, hubiera podido decir como Quevedo: “;Oh, cémo te

deslizas, vida mia!” Mas los historiadores, en lugar de centrar en

272


http://de.su

ese fenémeno su visién de esta historia, prefirieron caracterizar la
vida hispana, biolégica, racial o psicolégicamente, como si fuera un
objeto fijo, y no un deslizarse entre puntos de partida y metas
deseadas o sofiadas,”

A punto de terminar uno se pregunta si es licito reducir el
caudaloso aporte de este libro a tan deshilvanadas indicaciones.
Valgan sélo como noticia, como invitacién cordial a su lectura o
como vaguisimo anticipo de lo que el lector puede encontrar en
él. Nunca como resumen, a menos que uno quiera correr el
riesgo de aquellos resiimenes escolares que esquematizaban a Xant
en péagina y media y nos dejaban convencidos de que el buen Kant
no habia dicho mis que ingenuidades y de que le sobraba razén
al docto maestro que lo desplumaba con un par de inapelables
. argumentos.

JOSE ANGEL VALENTE

UN PERFIL SIGNIFICATIVO DE LA ESTRUCTURA SOCIAL
FRANCESA: LA URDIMBRE JUVENIL

Se ha dicho que “cada época tiene su rostro”; y que “este sem-
blante es el de la juventud”. Asi lo hemos leido en la excelente
revista francesa Realités. Lo cierto es que los problemas de la
juventud generan interrogantes por doquier. Esto puede verse a
través de la presente publicacién, dedicada a las cuestiones de los
jovenes franceses (1).

De antemano, traigamos aqui, por nuestra cuenta, el detalle de
la poblacién juvenil gala. Y en esta ruta vemos que, para una po-
blacién de 6.900.000 jévenes de quince a veinticinco aiios, existe
un conjunto activo de 5.520.000 individuos, de ellos, 731.000 estu-
diantes; 220.800 miembros de los cuadros de la industria, del co-
mercio y de la administracién; 1.662.300 agricultores y obreros agri-
colas; 1.159.000 empleados; 1.745.700 obreros, pequeitos artesanos
e integrantes de los cuadros inferiores.

Recuérdese, empero, que no es la primera vez que la juventud
francesa se ve sometida a anilisis. Registrese, como muestra, la

(1) Vid. Jeunesse, qui es-tu?, Cuadernos de “La Nef”, 224 pigs. Julliard.
Paris, 1955.
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encuesta llevada a cabo por la citada revista Realités (Les jeunes
daujourd hui, junio 1952, pags. 49-56).

Son diecisiete los estudios que se insertan en esta obra, reco-
giendo los aspectos mis significativos ligados a las cuestiones de la
juventud. Los trabajos mentados se distribuyen en cuatro apartados:
perspectivas; examen de conciencia; orientaciones; testimonios y
documentos. En la seccién primera destaca el estudio de Georges
Friedmann, dedicado a Les jeunes aux prises avec notre monde
technique. En la parte segunda, se suceden valoraciones del mis
variado matiz: estudiantes 1955 (debido a Jean Sarrailh) ; necesidad
de renovacion, so pena de decadencia (bajo la pluma de L. Ar-
mand) ; le juventud reivindicadora de la justicia (tema comentado
por G. Izard) ; balance del pasado (por J. Rovan); la juventud se
mezcla en los “asuntos” (de L. Hamon)... En el capitulo tercero, me-
recen citarse los estudios de Bourdet—Cent milliards pour retrou-
ver Uhonneur—y, cspecialmente, de L. Dalmas—Ainsi vieillit notre
jeunesse—, En la parte cuarta, los problemas de los jévenes obreros
y de la juventud campesina acaparan mnotablemente nuestra
atencion.

En la imposibilidad de recoger todas las estimaciones conteni-
das en esta obra, debemos considerar su apoyatura dialéctica. Para
nosotros, s¢ resume en unos cuantos lineamientos generales. La
aparicién de la miquina ha creado nuevos métodos de vida. Es
ella Ia que ha creado la técnica, y ésta la ha sobrepasado desde hace
largo tiempo. La edad del individuo, la delas creaciones anarquicas,
ha terminado. Deja su lugar a un mundo ordenado. La técnica ha
domado al hombre y lo ha racionalizado. En esta coyuntura, en el
umbral de la vida se sabe demasiado pronto lo que se sera siempre.
El horizonte se cierra muy pronto. La ascension social no es posible
mas que raramente (vid. pag. 18).

Desde luego, resulta dable contemplar una serie de posiciones,
circunstancias y sentimientos que presionan sobre las urdimbres
juveniles francesas. Mas, de todo ese complejo, lo que provoca nues-
tro interés cabe concretarlo en algunos parrafos, nada extensos.

En primer lugar, nos encontramos con el envejecimiento demo-
grifico. No se olvide que, como escribe Georges Malignac, “la po-
blacién de Francia ha envejecido considerablemente desde hace
dos siglos”. En suma, “la poblacién de los jévenes ha disminuido
en forma considerable, la de los viejos ha pasado del doble”. (Opi-
nién de Luis Henry en el Concours Médical, del 27 de enero de
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1953.) El fenémeno es capital: las gentes salvadas por la ciencia
han reemplazado a una juventud que no se renueva.

Pero esta situacién lleva su influjo a todo el dmbito del pais:
concretamente, a la economia; con el circulo vicioso de la necesi-
dad de ,un incremento de productividad por parte de la poblacion
activa, a fin de no ver rebajado su nivel de vida, ya con la carga
suplementaria del envejecimiento general.

El resultado es la esclerosis del cuerpo social. Tocamos aqui la
realidad cientifica de ese desaliento tan frecuentemente encontrado
entre los jovenes: impresién de horizontes cerrados, plazas ocupa-
das, sentimiento de obstruccién por los viejos...

A esto se aflade la erosion moral. Se ha seguido un divorcio
caracteristico entre el Derecho y el hecho, entre la moral ense-
flada y la moral practicada, entre lo que se lama moral doctrinal
y la moral vivida, (Véase doctor A. Mesnard: Moral sans péché,

P.U.F.)

Sin que en este punto haya margen para posturas de perplejidad
o de desasimiento, se llega a sostener: “Las experiencias de 1936
y de 1944 muestran que las reivindicaciones de la juventud son
estrechamente solidarias de los progresos de la democracia politica
y social.” (Consiltese Joseph Rovan, en la pag. 71)

Con mayor o menor vinculacién a estas evidencias, notemos
que, en 1944, Bernanos invitaba a los jévenes franceses a cambiar
de aire. Mas André Labarthe sostiene que no hay lugar para esta
mutacién si no se produce la renovacién del aire que se respira
en el pais.

Por supuesto, hay que situar en su perspectiva justa el sentido
de las urgencias vitales de la juventud francesa... Claro es que, a
tenor de lo afirmado en este estudio, V'idée méme d’une politique
de la jeunesse est devenue @ la mode. Pero no se lleven las cues-
tiones demasiado lejos. He aqui la explicacién: la juventud gala
“es como todas las juventudes desde que el mundo es mundo: es
avida”. Esta tesis posee suficiente fuerza expresiva, mixime cuan-
do se identifica con las conclusiones de la investigacién desarrolla-
da por Realités, citada al principio: la juventud francesa actual
no es una generacién de rebeldes; tampoco forma una generacién
audaz; parece que la guerra y la ocupacién no han dejado en los
jévenes galos mis que “recuerdos bastantes confusos”; pero esos
“aiios dificiles les han hecho reflexivos, serios, dvidos de paz y de
seguridad; no se alimentan de quimeras”. Quiza la juventud de
nuestros dias se ve falta de ideal, pero no se ve carente de serie-
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dad; tiene el sentido del trabajo, es econémica... Y, a fin de cuen-
tas, percibase el. hecho de que los problemas de la juventud de
Francia no constituyen una peripecia histérica aislada. Basta tener
la vista medianamente aguzada para comprenderlo asi. Por ejem-
plo, en una visién parcial del asunto se ha hablado del drama de
la juventud en los Estados Unidos. (Véase el trabajo del doctor
André Plichet en Presse Médicale, del 22 de enero de 1955.)

LEANDRO RUBIO CARCiA

POESIA CONTEMPORANEA ESPANOLA EN ALEMANIA

La Editorial Suhrkampf, que tiene su sede en Berlin y Franc-
fort, ha acometido una interesante empresa: la de publicar a pre-
cio razonable y en formato uniforme obras sobresalientes de auto-
res contemporineos en series anuales de seis titulos, que se
caracterizan, en el contenido, por la variedad de géneros incluidos
en la coleccién y por la calidad literaria de los autores. Esta idea,
puesta en préctica en 1951, ha dado como fruto una bella biblio-
teca de 24 voliimenes—cuatro series—, entre los que figuran obras
de Hermann Hesse, Rudolf Alexander Schréder, Herbert Read,
Valéry, Ramuz (dos voliimenes), T. S. Eliot (dos volimenes), Gi-
raudoux, Alain Fournier y otros. La serie correspondiente a 1954
presenta para los espafioles una halagiiefia novedad: la publica-
cién de un libro espaiiol de versos, el primero de poesia moderna,
que sepamos, vertido a la lengua de Goethe (Garcia Lorca sélo
existe en sclecciones). Se trata de la obra de Diamaso Alonso Hijos
de la ira (en aleméin, Séhne des Zorns), traducida por Karl August
Horst, discipulo del gran romanista Curtius y uno de los mis asi-
duos colaboradores de la revista literaria Merkur.

El volumen consta de dos partes: la versién alemana del libro
espaiiol y un estudio critico sobre nuestro poeta. En la primera,
el traductor, que indudablemente domina los resortes poéticos de
su lengua materna, ha sabido también respetar, en lo posible, la
riqueza metaférica del original, que, proyectada convenientemeate
en las dimensiones y corrientes del movimiento poético espafiol de
nuestros dias, recibe una certera interpretacién. El ritmo libre,
cultivado modernamente en la poesia alemana por Rilke, entre
otrog, ha facilitado la tarea del traductor al verter los versos espa-
fioles. Fiel al espiritu de su lengua, Iorst sabe aplicar con mesura
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—¢o deja filtrarse?—los procedimientos poéticos tradicionales de
la poesia germinica, poesia de altibajos (Hebungen y Senkungen)
y de aliteracién. Estos elementos de la vieja Stabreim, libres—y
ajenos—de consonancias y asonancias, eran cauce apropiado para
los poemas sin rima de Hijos de la ira. Horst, tal vez inhibido por
el modelo, no prodiga la aliteracién, pero algunos versos aliterados
son de gran efecto, al menos para el lector espaiiol:

«als scheuchten sie von ihren Schlifen einen Schwarm zudringlicher

[Schmeissfliegen...
«.Und Knaben, harte Knaben, kletternde, an die Klippen gekrallt...
wStumpfer Sporn, Sturmblock der Pein...

Pero jacaso no invita a la aliteracién el ritmo reiterativo del
original, tan musicalmente explotado por nuestro poeta? Nuncae
mds, nunca mds, nunca mds... (El iiltimo Cain); Yo me muero, me
muero a cada instante—perdido de mi mismo,—ausente de mi
mismo,—lejano de mi mismo,—cada vez mds perdido, mds lejaro,
mds ausente... (En el dia de los difuntos). Naturalmente, se trata de
dos procedimientos poéticos distintos, y aunque la reiteracidén en-
cuentra su adecuado y fiel reflejo en el texto aleman, la alitera-
¢idn, de efectos ritmicos tan semejantes y tan arraigada en la poesia
alemana, necesariamente tenia que aparecer.

El estudio de Horst, que es autor de un repertorio de metifo-
ras calderonianas, se centra principalmente en este modo de ex-
presién: “La metafora espaiiola no es propiamente imagen, sino
relimpago mental.. No es un punto de reposo, siro un momento
dinidmico y ascendente.” Horst sabe captar bien los matices expre-
sivos y la originalidad de nuestro poeta. Mientras que en Calderén
la metafora nunca tiene una funcién subjetiva y esta sometida a
determinadas leyes, Damaso Alonso, segiin el joven critico aleman,
revela su originalidad incluso al utilizar las iméigenes tradiciona-
les, y es como si Stravinsky hiciera uso de efectos mozartianos,

Después de fijar la posicion de nuestro poeta y critico en la
vida literaria espaiiola y destacar otras motas importantes de su
estilo, reproduce Horst, para ilustracién de los lectores familiari-
zados con el espaifiol, la versién espaiiola de L« injusticia, palabra
en que pretende ver el tema central del libro, y que identifica con
la fugacidad de la existencia humana. Para el traductor, en la
dualidad luz-tinieblas y en otras imigenes que representan en el
plano metaférico la oposicion eternidad-muerte, se plasma la idea
de transitoriedad que impregna esta obra de Damaso Alonso.

E. LORENZO
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CON EL LIBRO AL HOMBRO

A José Luis Castillo Puche le conozco a través de la instantinea
perpleja de la anécdota.

Estamos en el bar-club del Instituto de Cultura Hispanica de
Madrid. Conversaciones literarias, o cientificas, o artisticas en. un
castellano matizado de cien timbres hispanoamericanos. En una
mesa préxima, la presencia poética de Luis Rosales, de Leopoldo
Panero, de José Maria Souvirén. El verbo rotundo de este nuevo
Rubén colombiano que es Eduardo Carranza. Mas alla, la mirada
profunda, escrutadora, del novelista mejicano. Nifiez Alonso. Y
tantas biografias entraiiables. que llegan, hacen un breve alto y se
despiden con un “hasta pronto” en este singular acropuerto lite~
rario.

Haciendo equilibrios sobre la alta banqueta, introducido el em-
paredado del teléfono entre hombro y mejilla, José Luis Castillo
Puche acepta una copa de vino espaiiol.

—Yo pongo el aperitivo—manifiesta el admirablemente sonrien-
te camarero.

Y extrae con naturalidad dos hermosos chorizos de esa cubierta
del corazén, en que solemos llevar tesoros menos valiosos.

En este salén moderno y sobrio, los dos chorizos bermejos, que
comienzan a crepitar sobre la plancha, popularizan el gesto y la con-
versacién, hacen mas de sabado el diilogo.

Otras anécdotas pueden contarse sobre este inquieto hombre
de, pluma, que de pronto se encarama a la ratificacién de todo buen
periodista: al titulo limpiamente ganado de escritor, tan dificil
de conseguir lejos de gacetillas interesadas.

Asi, si en el rasgo anterior aparece un gesto de bohemia humo-
ristica, que se rie de la misma bohemia, otro dia sera mas facil que
Castillo Puche vaya a esperar en la estacién a una imponente teo-
ria de primos. jovencisimos y huérfanos, que llegan a la conquista
de Madrid con increible ingenuidad decimondnica. Se trata de
buscar cuatro, seis, ocho puestos en el banquete mis o menos ra-
cionado de nuestros dias. Y las literas correspondientes. Y a todo
provee el buen paterfamilias improvisado, que todavia no es famo-
go. Y al que hasta hace poco estaba tan alejado de banquetes y
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literas que era ficil verle dormir en divanes de oficinas, mientras
velaban su sueiio dngeles tutelares y mecanograficos.

* * *

Como todos los hombres jévenes que paladean el veneno de las
cuartillas literarias, Castillo Puche se propone triunfar, Lleva un
mensaje en sus ojos inquisitivos, avizorantes, También escribe no-
velas con trozos de propia vida, que es como se empieza. Ha pasado
malos tragos y ha sentido ese interés por los estudios formativos y
autodidactas, que dan la mejor solera creativa. Ademas, cuenta con
un fondo reposado de estudios religiosos e investigadores, que van
a explicar muchas cosas de su estilo, de su manera. Si el azar le
ayuda—conversaciones con Baroja, hallazgo de papeles—, llegara a
escribir un libro bomba, de esos que hacen ruido y ratifican el nom-
bre de un autor. Esta vez, el nuevo llegado no trae una novela pri-
meriza, ni se escapa por la via ficil y tremendista del escandalo,
del discurso de frase castafia. Si hay escidndalo y revuelo y expec-
tacién es sencillamente porque el joven escritor se ha sacado de
la manga—previamente rota y empolvada en los archivos de la Aca-
demia de la Historia, en las tablas de los tenderetes de libros—la
efectiva vida de Aviraneta, ¢l hombre de accién ‘barojiano, que se
nos ofrece -ahora como un periodista insensato de actividad retar-
dada, maquiavelo de via estrecha, y mas que 1égico o ilégico, de
logia.

El libro Memorias intimas de Aviraneta o Manual del conspi-
rador lleva el subtitulo expresivo de “Réplica a Baroja”, y, contra
lo que cabria suponer, no es un reportaje mis o menos escandaloso
ni plataforma para obtener la popularidad, y si un digesto inteli-
gente de papeles inéditos consecuentemente interpretados y utili-
zadgs, de documentos histéricos de no siempre facil lectura y que
nos hacen admirar ain mas al maravilloso Baroja, que con poca
documentacién y magnifica imaginacién ha sabido construir un pro-
totipo de personaje caudal: el mas suyo. Y también nos hace admi-
rar al nuevo escritor, bien presentado por un prélogo neutro de
Gregorio Maraiién, y que reconoce lo que debe y se debe al gran
vasco de nuestra novela.

Pero en las Memorias intimus de Aviraneta, la critica descubrid,
junto con el trabajo paciente e investigador, el dificil don de la
creacién literaria. Las cuarenta apretadas péginas que preceden al
estudio, tituladas “Divagacién imiitil, pero inofensiva”, son méis que
prélogo, méds que relato de cémo fué hallado el legajo de papeles
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que originan el estudio, un reportaje vivo, interesante, profunda-
mente periodistico, en el que se refleja la impresién directa de
unas jornadas vividas durante la contienda 1936-39. Castillo Puche,
en aquellos momentos de guerra y milicia, se fué adiestrando en
el manejo del mosquetén literario: un fusil cargado de proyectiles
imprevistos que podian surgir en todo momento, Si el disparo ini-
cial prologa el irabajo de investigacién aviranetiana, el resto del
primer cargador se consume en una descarga de buena novelistica.

Con la muerte al hombro titula Castillo su primera novela, ha-
ciendo buena la metifora del fusil.

Cuando tuvimos el libro en nuestras manos, después de oler
desconfiadamente la cubierta y merodear por el hojeo del lector
sin minutos disponibles, nos acometié un recelo preventivo:

“¢Otra novela de bello habemus?”, pensamos con €l monaguillo.

Y recordamos temerosos aquel diluvio de libros autobiograficos,
sinceros y de calidad alternativa, con los que los refugiados en
las Embajadas madrilefias purgaron sus primeros alientos de liber-
tad recuperada.

“Por lo menos—continuamos pensando—que sea como La fiel
Infanteria, de Garcia Serrano, o la Isla en el mar Rojo, de Wen.
ceslao, o, si ustedes quieren, como Los cipreses creen en Dios, de
Gironella.”

Porque el titulo de esta segunda incursién castillopuchesca nos
sugeria un mortifero trabuco, y los pocos renglones entrevistos sl
azar hablaban del bommbardeo de un tren militar, que rianse ustedes
de las escenas mdés cruentas de Lo que el viento se llevé.

Con la muerte al hombro es obra de un escritor con inquietud,
vocacién, buenos hallazgos y desigualdad de logro, que es don de
venturosa juventud creadora. (Desconfiamos de la obra perfecta ini-
cial, porque muchas veces esto significa agotamiento del filén pro-
ductor.)

Como el autor rchuye conflictos juridicos a posteriori, no les
diremos que en esta inmediata novela se contiene una descripcion
antolégica del contorno y figura de Yecla, el pueblo murciano. En
la novela se habla de Hécula, v, todo lo mas, se pasa después a
Murcia, y a Madrid entre otros sitios. Pues bien: pocas veces he-
mos asistido a una pintura tan descarnada, tan profunda, tan de
aguafuerte de un puebhlo espaiiol. Esta aparente crueldad del rela-
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to, que no ahorra momentos alucinantes—jese cuadro del entierro
de estiol—, gsera celismo, serd tremendismo? Pero gpor qué no
acordarse sencillamente de Quevedo, de Goya, de Solana? Es decir,
hablar del espaiiolismo seco y descarnado, impreso en los caracte-
res de esta punta castellana en Levante, que es Murcia. El caserio
aprisionado, las cuevas en la tierra, los seres de mandibulas cani-
cas, el aljez turbio de la arcilla soterrada, ese barro que también
seca en hombres y cosas.

Pero el realismo hiriente, la cruel desenvoltura de paisaje y
observacién, la complacida acritud con que se registran torturas y
venturas, se ven robustecidos, compensados, en un perfecto equi-
librio narrativo, por el vocablo preciso y minucioso. La inminencia
de la tierra literaria de Alicante se acusa en estas palabras defini-
torias que sujetan el vuelo de la metafora, que clavan las maripo-
sas grises o negras, o también de vivos colores, en cada pagina. Hay
una preocupacién casi obsesiva porque en la sucesién de renglones
ocurran, “pasen” cosas. Y las descripciones se abordan desde angu-
los distintos, alternando con un dialogo nervioso, cortado, como el
buen cante por cartageneras o tarantas.

He aqui, pues, dos grandes aciertos de la novela: el paisaje
geogrifico de un pueblo definido con cauterios de frase y compara-
cién, el paisaje hiograficamente histérico de algunos momentos de
la dltima contienda espafiola. (Inciso: estos momentos de aquel
trienio espantoso reflejan, como hasta ahora no recordamos haber
leido, el clima turbio, poseso e increible que se vivia en la zona re-
publicana: crneldades absurdas que mueven a tristes carcajadas de
careta, tipos de una galeria carnavalesca que cruzan rapidamente
como sombras, alglin magnifico hallazgo de personaje—como aquel
Fernan del prélogo a las Memorias, reencontrado en Con la muerte
al hombro—; en fin, la solanesca pesadilla evocada en simples le-
tras de alfabeto, con colores primitivos.)

En ¢l capitulo de desaciertos, el dc-censo de frase y de relato
al llegar el protagonista a Madrid. Sus amores heterodoxos. Sobre
todo, ¢l final coincidente. ;Qué falta le hacia a Castillo Puche el
recordar aquel género de novela proterva del veintitantos o los
charcos del folletinismo tremendo? Pero atdn aqgui hay algo que
salva las paginas terminales: ese personaje bauntizade como el doce
tor Val, que ¢s un magnifico apunte de la vida de hoy, y al que
quiza vcamos reaparecer en futuras andanzas, porque Castillo Pu-
che, cuando tiene un amigo literario, no lo desampara facilmente.

(Cuando terminamos de leer Con la muerte al hombro pensamos
en la manera en quc surgiria la idez engendradora. Desde luego,
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el ambiente es recordado y vivido. Y el personaje? Este prota-
gonista que cree llevar la muerte, bien al hombro, bien en el pecho
como un corazén sin Srbita, jno sera aumentativo de algin momen-
to personal, en que pudiera nacer junto con novela y protagonista
el propio doctor Val?)

He aqui un nuevo, un joven escritor que se presenta en la plaza
de las buenas letras llevando sobre el hombro no la muerte ni la
conspiracién, sino dos buenos, dos excelentes libros (1).

EUGENIO GARZO

LITERATURA ALEMANA ACTUAL

Los nombres de Thomas Mann, de Kafka, quiza de Remarque,
continuan tejiendo el teldn externo de la creacién literaria de Ale-
mania. Parece como si en el escenario, fuera de la vista del pi-
blico, se ensayara un nuevo drama que precisara lentos y laboriosos
retoques, y que va siendo aplazado dia tras dia en su aparicién
exterior, sin ofrecer todavia los dones del ensayo general.

El pasado afio se produjeron tres grandes éxitos editoriales
dentro del campo de la novela: Bekentnisse des Hoclstaplers Felix
Krull, de Thomas Mann; 08/15, de Helmuth Kirst, y la dltima en-
trega de E."M. Remarque, titulada, con el juego de palabras, Zeit
zum leben und Zeit zum sterben. Es decir, dos viejos maestros en
la brecha, y un autor que con su cabalistico titulo—que recuerda,
por un lado, las primitivas creaciones surrealistas, y, por otro, la
tendencia “original” de todo tiempo—encubre solamente un texto
antimilitarista mas, relacionado directamente con la ultima guerra.

Siguen, pues, los viejos patriarcas presidiendo el dgora de la
novela teutona y del favor piblico. Primero, la vieja guardia enca-
bezada por el autor de La montafia mdgica—que por cierto ha es-
crito tltimamente una obra con detalles de nauseabundo realismo,
inspirados en el eje cancer-estiércol—, que goza del favor del pi-
blico. (Este grupo, determinado con amplitud cronolégica, estd in-

(1) Cuando terminamos esta nota, Con la muerte al hombro gana para su
autor el premio de novela “Bellas Artes - Cultura Hispinica”, Al joven escritor
laureado, nuestra enhorabuena. CUADERNOS HISPANOAMERICANOS habia previsto
este triunfo cuando nos encargaba redactar estas lineas,
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tegrado por Mann y los “mann”: Heinrich Mann, con Professor
Unrat; Hoffmannstahl, Wassermann, Hauptmann, Kellermann, Her-
mann Hesse..., a cuyos nombres podriamos agregar también los de
Gottfried Benn, Franz Werfel y el conde de Keyserling.)

Después de esta vieja solera aparecen los “revolucionarios”
autores que formaban en las jévenes generaciones de 1920, algunos
de los cuales se nos descubren ahora después de un olvido casi ab-
soluto durante muchoé tiempo. Aqui, en estas funcionales librerias
de Hamburgo y de Stuttgart, de Bonn o de Miinchen—como en los
festivales internacionales de teatro, como en la més rabiosa actua-
lidad de las revistas literarias—aparecen volimenes de Hans
Fallada (Wolf unter Wolfen), de Kafka (el tan manoseado Der
Schloss), de Hans Carossa, de Ernst Jiinger (Die Sanhur), de Re-
marque, de Von Salomon (Boche in Frankreich), de Lion Feuch-
twanger (Jud Siiss), de Leonhard y de Bruno Frank, de Stefan y
Arnold Zweig; en fin, de Bert Brecht—el Ilya Ehremburg de la
zona de ocupacién soviética—. Todos ellos han rebasado ya la fron-
tera del medio siglo, algunos amplisimamente. Como sus contem-
porineos Alfred Dblin, Alfred Brust, Ernst Wiechert (Totenwald)
y Frank Thiess (Tsushima). En fin, el reciente fallecimiento de la
ochentona Annette Kolb hace recordar que todavia existe literaria-
mente, en compaiiia de sus coetineas Ricarda Huch (Adus der
Triumphgasse), Ina Seidel (Das Wunschkind), Clara Liebig y Ger-
trudis von Le Fort.

¢Es que estos nombres, conocidos desde hace largo tiempo, cons-
tituyen toda la actualidad literaria alemana? La ausencia de nuevos
valores, la lentitud en reincorporarse las jévenes generaciones y,
sobre todo, el indice de lecturas y de ventas, asi parecen afirmar-
Jo. Naturalmente, existen autores mas jévenes, de los que podria-
mos citar como mas conocidos y de mejor valia a Hermann Broch
(Esch oder die Anarchie), Edzard Schaper (Der letzte Advent), a
Ernst Schmitt, Reinhold Schneider (Philipp II), a Joachim Mass
(Die unwiederbringliche Zeit), a Werner Helvig (Raubfischer in
Hellas), a Hans Leip, a Bernard V. Brentano (Theodor Chindler),
a Alexander Lernet-Holenia y a Stefan Andres (Utopia). Existe,
pues, una promocién nueva, pero de una juventud madurada y
pensativa. El genio alemin exige a sus escritores una profunda
madurez intelectual, una preparacién especializada, que preponga
al puro ejercicio literario tina intensa preparacién académica y
vital. No se olvide que en el actual momento existe en Alemania
una superabundancia critica. No cabe el asomo critico, la especula-
cién aventurada, la aventura literaria que no esté respaldada por
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una academia sustentadora. Y, naturalmente, los tiempos de inten-
20 comentario son poco propicios a la intensa creacién. Cunden la
precisién, el método, el anilisis, la especializacién, la clasificacién.
Cabria, exagerando, afirmar que para ser un gran humorista habria
que especializarse antes en ciencias psicolégicas, que para ser “tre-
mendista” seria preciso profesar en la carrera policiaca; en fin,
que no seria posible imaginar a un lirico o a un estilista sin un
previo doctorado en el Conservatorio musical.,

Es cierto que al margen de la literatura propiamente dicha cun-
den los subgéneros mas al alcance del gran piblico. Como en Es-
pafia, se registra una invasién de la novela amarilla (Kriminalro-
manen) y la de color rosa (Frauenromanen), la de aventuras y del
“Qeste” (Wildwestromanen), y, por ultimo, otros géneros menos
recomendables y ausentes por fortuna de las librerias espaiiolas
(Jugendgefihrdenden Schriften).

¢Qué literatura extiranjera goza del favor actual del piblico
aleman? Sin equivocarnos mucho podemos mencionar como de mas
amplia difusién los nombres de Graham Greene, Cronin, Somerset
Maughan, Sartre, Jacobsen, Malraux, Jlemingway, Gabor von
Vaszary y el humorista Guareschi. Y, a propésito de humoristas,
citemos el caso del escritor Spoerl, que viene a ser como la versién
alemana, en 1955, de nuestro bienhumorado Juan Pérez Zuiiga.

Terminemos aludiendo a tres fenémenos que caracterizan igual-
mente ¢l momento literario aleman: la institucién de las Lese-
mappen o revistas de alquiler, la multiplicacién de circulos litera-
rios o clubs del libro, que agrupan con enorme sentido especiali-
zado a los diversos sectores profesionales;. y, para terminar, la pro-
funda carestia del libro, que supone traducido en moneda espafiola
que el precio medio de una novela oscile entre las cieuto sesenta
y las ciento ochenta pesetas, lo que, a pesar del mas elevado nivel
de ingresos, constituye un serio obsticulo para la difusién literaria.

EUGENIO GARZO

HOMENAJE PERDIDO

El siglo X1X nos legs, entre otras muchas cosas, una desmedida
aficién por los homenajes. Estatuas y lapidas, en nuestros paseos,
recuerdan al transetinte el nombre del pintor, del novelista o del
médico famogo. Loe primeros afios, junto a las estatuas y las lapi-
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das, el alcalde o el teniente de alcalde lee un discurso patriético,
vago, corfuso; luego, el poeta de turno, estrofas de tema forzado.
El tiempo abre pronto claros en los grupos; por iltimo, en im-
presionante soledad, X ve pasar autobuses y Z sirve de asiento, ea
los dias soleados, a viejos y niiieras,

Homenajes en piedra, homenajes con menwu generoso. Ramén
pretendié acabar—;como, si todos los sibados la tertulia inmor-
talizada por Solana le rendia pleitesia?—con ellos al ofrecer uno
a Nadie. Initilmente. Como es légico, de tales actos sélo quedan
recuerdos ajenos al homenajeado: el agradable perfume de la dama
proxima, el ingenio del digno catedratico, la ironia incisiva d-l
falso amigo. En los postres, el chiste politico o verde encienden su
chisporroteo entre dos sorbos de vino espafiol.

Pero a veces se quiebran las normas, y en el olvido y la indife-
rencia se pierden aniversarios de nacimientos, muertes o primeras
ediciones de libros magistrales. Hace pocos aiios se perdi6 el ho-
menaje de Galdés. El 4 de enero, aniversario de su muerte, acudian
al parque del Retiro “los amigos” del maestro; en las fotografias,
ya amarillas, de los periidicos de la época se repetian los mismos
planos de segundones sin otro beneficio. Justo es reconocer que,
fuera de Espaiia, con motivo del centenario de su nacimiento, la
bibliografia galdosiana aumenté considerablemente. Hecho un bre-
ve balance, Guillermo de Torre salvaba sélo un titulo: Vida y obra
de Galdss, de Joaquin Casalduero.

El aiio 1954 se ha perdido otro homenaje. Hace cuatrocientos
afos spatecié un n:odesto libro, considerado por su autor como
“nonada™, escrito en “grosero estilo”: La vida de Lezarillo de Tor-
mes y de sus fortunas y adversidades. En Burgos, Alcala y Amberes
comienza esta otra peregrinacién, junto a las novelas de caballe-
rias y los relatos pastoriles. Lazarillo, diminutivo lleno de afecto,
pobre mendigo, con el unico tesoro de Ja experiencia nunca bien
aprovechada, terminara felizmente con Nemorosos y Filidas, Amadi-
ses y gigantes. Su voz, en primera persona, trae a la literatura uni-
versal aires nuevos, El hamnbre, el lado sucio y amargo de la vida,
el continuo ardar alerta para que los demas no hundan los pro-
yectos propios, alcanzan, gracias al hijo de Tomé Gouzilez y Ax-
tona, categoria iiteraria. No todo surge por crcacién cpontineas
los manuales citan a Apuleyo, Juan Ruiz, Fernando de Rojas, La
lozana andaluza, Jaime Roig. tradiciones populares, circunstancias
histéricas. Marasso v Gonzilez Palencia han pretendido negar el
realismo de la novelita por la erudicion clasica descubierta entre
lineas. Nada se explica ex nihilo. Pero nada puede tampoco dis-
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minuir el valor extraordinario de esas péginas, entrecortada con-
fesién de una voz a la que la malicia humana quitari el acento
ingenuo, la sinceridad infantil. Bataillon, tan buen lector del La-
zarillo, no duda en considerar a éste como primera fecha del gé-
nero. El estilo de Lizaro—ingenuo, adelantada melancolia—se car-
gard de amargura en Guzmdin, y, maravillosa filigrana, en manos
de Quevedo abrira citedra de sentido oculto y de artificio multico-
lor. Pero sin Lazaro, voz delgada y primeriza, jqué habrian sido
Estebanillo, Pablos o Guzman? La vida de Lazaro, abierta a todas
las posibilidades y sin destino, amparara las andanzas de los pica-
ros siguientes,

Tal fué el éxito de la novela en la Espaiia de Carlos V y Feli-
pe II, que cinco aiios después de su aparicién, en el 1559, figuraba
en el Catalogus librorum qui prohibentur. Sufrira cortes en manos
de Juan Lépez de Velasco. Aun asi, Lizaro no cae en la sepultura
del olvido. Y, luego, las traducciones: 1560, francesa; 1568, inglesa;
1614, alemana. La bibliografia sobre el Lazarillo cuenta con un alto
nimero de papeletas. Desgraciadamente, las valiosas con nombre
extranjero: Morel-Fatio, Bataillon, Foulché-Delbosc, Siebenmann,
Marasso, Courtney Tarr, Luis Jaime Cisneros. Las mejores edicio-
nes, salvo raros casos, s¢ deben también a extranjeros.

Aunque cualquier circunstancia habria sido buena, parecia 16-
gico que este afto—1954—el Lazarillo hubiese ganado nuevos lecto-
res. Es un hecho comprobado que los alumnos de los primeros afios
de Bachillerato siguen con interés y mal contenida alegria las aven-
turas de Lazaro. Pero, en mas de una ocasién, el catedriatico duda
si debe prestar o aconsejar a sus alumnos el libro, Existen, si, aaap-
taciones: de Pedro Henriquez Ureiia, Federico Torres, Richardson,
entre otros, y ediciones escolares: Cldsicos Ebro, Biblioteca Libre
del Estudiante. En estas dos tiltimas, el alumno encontrara, sin em-
bargo, palabras eliminadas hoy, generalmente, del vocabulario
normal.

Homenajes en piedra, homenajes con menu indigesto. Y, al otro
lado, homenajes perdidos, sin premios. Entre éstos, el de Lazaro
de Tormes. Y aqui dificilmente podra ser saldada la deuda con el
anénimo autor. Esperemos que en otra ocasién tenga mejor suerte.

ALFREDO CARBALLO PICAZO

286



LA POESIA GALLEGA DE MANUEL MARIA

A la ventana de mi cuarto de trabajo llega hoy, como regalo
inapreciable, el sonoro repiquetear de la lluvia deseada; esa lluvia
que, con absoluta imperiosidad, necesitan los surcos trabajados
de nuestros campos y los cauces semisecos de los rios. Mientras la
lluvia—no orballo gallego, sino lluvia abundosa y rotunda—azota
los cristales de mi ventana, la lectura de los versos gallegos de Ma-
nuel Maria adquiere dimensiones de clara densidad y dorados re-
flejos de envidiable altura. El invierno, este mismo invierno de
gruesos chubascos, acaso mafiana de fuertes nevadas, tiene sus ver-
gos en el mas reciente libro de Manuel Maria (1):

Non pode sair o gando.
Esté o ceio mouro
como a boca do forno.

Nas pozas o carambelo
e duro como un penedo.
Fora corre un vento frio
moito pior que o veneno.

El viento que corre fuera—mucho peor que el veneno—es un
buen contrapunto para acompaiiar la lectura de los versos de Ma-
nuel Maria. La cadenciosa lengua gallega enriquece su sonoridad
con el idioma bello, repujado y didfano del poeta lucense:

Cai a tarde amodiio
Sigue o seu rumbo o camiiio.
O centeio frolecido
i-0 soar da dgoa do rio.

Ven un vento manseliiio
que me di:
“Quien tivera amor, amigo,
pra llo dare a un paxariio..”

Terra Ché nos trae el canto breve y delicado a las cosas del
campo. Para el idioma gallego representa lo que, para el castellano,
representé ese inolvidable libro de las cosas de la tierra con que
José Antonio Mufioz Rojas nos regalé un dia. Manuel Maria supo
ahondar en el sentir de los hombres de su patria chica y componer,
amorosamente, entusiisticamente, este pequefio y delicioso libro,
que transporta al lector a mundos mintsculos y vitales, en donde

(1) Terra Chd (poemas). Ediciones Celta., Lugo, 1954,
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las nimiedades—una simple gota de lluvia—convierten la rutina de
cada dia en problemas fundamentales que subsanar:

Todal-as fontes secaron
por dar de beber a herba.
Xa nonten ledicia o prado
i-o seu verde agora e branco.

—Si afirma un pouco este tempo
haberd que ir gadafiando.

Pero lo importante de Terra Chd es el camino ascendente que
se evidencia en la labor poética de Manuel Maria. Toda la mara-
villosa poesia de esas cosas de la tierra: bastarian para justificar
la belleza del libro. Pero es otro mensaje el que nos traen sus pagi-
nas. El mensaje de la poesia honda, rigurosamente honda, tejida
con un idioma regional perfecto, fino, delicado, sustancialmente
rico de matices y rico, también, en cumplido y exacto vocabulario.
Atras las primeras obras—Morrendo a cada intre, Muifsieiro de
bretemas—, Manuel Maria confirma con Terra Chd la 1gica espe-
ranza de antes, realidad tangible de ahora.

Porque la poesia gallega de Manuel Maria hace volar al recuer-
do de las mejores creaciones liricas del idioma regional gallego.

MARIANO TUDELA

EL CINE EN 24 PAGINAS

Es confortable y significativo que dé Sevilla, y precisamente de
la calle que lleva el nombre de los hermanos Alvarez Quintero, nos
llegue una publicacién tan en trance de vigencia y rigor como Libé-
lula, que, dirigida por Bernardo V. Carande, aborda en su cnarto
sumario monogrifico nada menos que un recuento ilustrado del
cine, desde la Pathé, Delluc y Eisenstein hasta las obras ultimas
de Kazan, De Sica o Emilio Fernindez. Presidida por un claro acen-
to neorromdintico, equilibrado mediante el empleo de una labor de
arrastre, cientifica, ordinal, y asentada en una amplia bibliografia
de Jarratt, . II. Wollenberg, Thorold Dickinson, Sadoul, los
Septans, ete., esta Libélula no se para mas que en aguas buenas, a
las que sabe, empero, no precipitarse, circunstancia muy notoria
8i tenemos en cuenta la gran juvertud de su conductor y escritores.

Emprender una tarea antolégica de algo-—y de algo tan radical-
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mente propincuo a la confusién, tan complejo, tan deshilachado
como el cine, que es una de Jas mis hermosas y desgraciadas de las
artes, apaleada su virtud por el imperativo comercial, tan ajeno a
ella—, intentar una antologia cualquiera, deciamos, es también
crear, si se huye de la exhaustividad imitil y se cuenta con un inso-
bornable e inteligentc afin de seleccién. Rondan al antélogo dos
unicos, pero definitivos pecados: el de omisién, a la postre menos
grave si la omisién no es muy considerable, y el de inclusion inde-
bida, mortal de necesidad y el mas frecuente. Anotaré, fisndome
de la memoria, que de las treinta o cuarenta antologias sobre temas
dispares que hasta ahora conozco, sélo me satisfizo plenamente la
de poesia espafiola contemporanea, llevada a cabo por Gerardo Die-
go en su primera edicién. Es posible o no que faltase en ella algin
nombre, alguna obra concreta. Pero lo realmente importante es
que no sobraba nada. Asi, en este compendio panoriamico de cine
de Libélula, donde junto a los nombres rectores de Chaplin, Eisen-
stein, Clair, Pudovkin, Pabst, Murnau, Ford, Von Sternberg,
Flaherty, Abel Gance, Van Dyke, Buiiuel, De Sica, Capra, Rosselini,
Fernandez, John Houston, ectc., no figuran, ni aun para la burla
o la intenci6én purgativa, los de De Mille, Ordufia, etc. No se alude,
por ejemplo, al cine de subvencién sin mas, al de matahoras, al
cinemascope, al cine espaiiol—exclusién que tan deplorable nos re-
sulta, pero tan razonable en un trabajo asi, tan justa—, ni a cuan-
o, de igual patrén negativo, no signifique algo. Como tampoco se
ahorran objeciones a cuanto, constituyendo una entidad artistica en
cine, adolezca de particulares demeritantes y acabamientos o vicios
palpables. Folleto, en fin, de interés, que Carande, Mario Barasona
y Roberto Mesa, afirmados en una actitud intuitiva y eficaz, nos
ofrecen en gracioso formato, con unas viiietas de Enrique Soperia
y diez reproducciones fotograficas de ohras hasicas, dispuestas entre
el texto de este minimo y noble manual de cine.

FERNANDO QUINONES

LAS MASCARAS VAN AL CIELO

El ser humano es, por definicién, teatral y religioso, entraiia-
blemente conformado para esas dos grandes querencias de drama-
tizacién y religacién. De ahi que el teatro sea ineludiblemente vital,
necesario. El hombre ha teatralizado siempre sus ritos, esceni-
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ficado su anhelo mitolégico, su mds intima sustancia espiritual.
Desde el mismo nacimiento del arte dramdtico, el de Tespis y las
fiestas dionisiacas; desde el mimo simbdlico del né japonés; desde
las manifestaciones iniciales de todas las culturas teatrales, hasta
desembocar en el moderno teatro cristiano, con todas sus variantes
de tiempo y espacio, Juan Guerrero Zamora estudia en la primera
parte de este libro suyo todos los precedentes del tema del hom-
bre en sus relaciones con Dios dentro de los linderos del drama.
Bajo la fecunda sombra de Dilthey, Guerrero Zamora inicia su
obra exponiendo, concisa y didfanamente, la teoria del “teatro como
espejo”, del arte dramatico como vehiculo de autoconocimiento
humano, como agua transparente para su afidn de posesién, para
su narcisismo.

Después, en diversos capitulos, de trascendencia notoria, el libro
se adentra en el estudio del moderno teatro catélico, que es su
basica finalidad. Bajo ese denominador comiin, una densa teoria de
ensayos nos va exponiendo las variantes y facetas de ese tema en
una prosa jugosa, a veces emocionada, sin caer en las gelideces de
la erudicién, pero con absoluta precision critica. De este modo, tras
una visién definidora de autores italianos de tanta trascendencia
como Betti, Fabbri y Calvino, el segundo ensayo nos sitda, con
un rigor ejemplar, dentro del moderno drama catélico espaiiol:
Pemaén, Marquina y Miguel Herndndez son los escritores elegidos.
Sobre ellos se dicen, por primera vez en letra impresa, verdades
de a puiio, valorando a estos autores con un rigor ejemplar.

Seguidamente, y en capitulos cuyo anilisis requeriria tiempo
y espacio més cumplidos, Guerrero Zamora va dando buidas revi-
siones sobre el teatro inglés (Greene, Eliot, O’Neill, el drama ne-
gro, etc.), el teatro francés (Claudel, Mauriac, Marcel, Monthertlant,
Bernanos, Gheon, Milozs, etc.) y otros temas siempre relacionados
con la tendencia religiosa—catélica—en el moderno teatro univer-
sal. No podemos menos de proclamar nuestra incondicional adhe-
sién a los puntos de vista sostenidos por este libro, sin duda el més
importante que sobre teatro se haya escrito en Espaiia desde Las
mdscaras, de Pérez de Ayala, y Debates del teatro espaiiol contem-
poréneo, de Pérez Minik. Este gran conjunto de ensayos, editados
por Juan Flors, contribuye, como el propio autor pretende en el
prefacio, “a demostrar que la voz de Cristo vive y guerrea, y que
no estd en paces solante”, y “a inventarle a Espafia mis fronteras,
para que asi los espaiioles, siendo mas universales, seamos mas es-
paiioles, y al revés”.

: ENRIQUE SORDO
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EL INVENTO DE LAS GAFAS

Los grandes y admirables progresos de la éptica actual no deben
hacernos olvidar los modestos origenes de numerosos inventos. Los
descubrimientos iniciales sufren tal cantidad de mejoras a lo largo
del tiempo, que a duras penas puede achacarse el invento a un solo
hombre. Generalmente es una pléyade de inventores la que ha in-
tervenido para poner a punto el objeto maravilloso que hoy utili
zamos. Para poner un ejemplo, basta pensar en la electricidad. El
gran pintor Dufy, para cantar a esa energia admirable, en la deco-
racién del Palais de la Lumiére, después de la relectura del poema
de Lucrecio, quiso tratar el tema a la manera de una epopeya. Para
decorar el Pabellon de la Electricidad quiso representar, por ello,
todos los' inventos y todas las etapas que jalonan la historia de la
energia eléctrica. El gran panel de 600 metros cuadrados que pinté
Dufy, tras de muchos meses de meditacién y de estudio, representa
numerosisimos investigadores y hombres ilustres, desde Tales de
Mileto, Arquimedes y Aristételes (que en la obra pictdrica apa-
recen paseindose por un bosque sagrado) hasta Faraday y Fresnel.
La Fée Electricité, esta hada moderna, ha necesitado, pues, para
resplandecer con toda su pompa actual, de numerosos investigado-
res, surgidos de los mas diversos campos.

No podemos decir, no, seitalando con el dedo: “Este es el ver-
dadero descubridor de tal invento.” Cabe posiblemente remontarse
hasta los lejanos y brumosos origenes y precisar un nombre. Pero,
aun a riesgo de ser tachados de ingratos, nos negamos a declararle
el tdnico descubridor. ;Qué hubiera sido del invento sin los con-
tinuadores y perfeccionadores de la cosa?

Pero vayamos al caso de las gafas. La revista americana Ameri-
can Journal of Physics (vol. XXI, niim. 7, octubre 1953) publica un
articulo de E. C. Watson, del California Institute of Technology,
Pasadena, sobre el invento de los anteojos. Este trabajo valioso nos
permite dirigir la mente, agradecidos, hacia el hombre que por
primera vez tuvo tan genial y beneficiosa idea. Atendamos, por
ello, a Watson.

Segtin datos fidedignos, parece que las gafas eran totalmente
desconocidas hacia 1270. Y hay buenas razones para creer que
fueron descubiertas en Italia, a finales del siglo xm1, por Salvino
d’Armato degli Armati, de Florencia. He aqui los datos acumula-
dos laboriosamente por Watson:

1) Francesco Redi, naturalista, poeta y estudioso (1626-1697),
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dice en una de sus obras: “Me sentia tan agobiado por los afios
que no podia leer ni escribir sin ayuda de esas lentes que llaman
gafas, inventadas ultimamente, y que tan ventajosas resultan para
los pobres viejos que ven mal.” (Este testimonio evidencia que, en
el siglo xvi1, los anteojos eran ya corrientes.)

2) Giordano da Rivalto, dominico de Pisa, en un sermén (1305},
declara que “no hace veinte afios que se inventé el arte de fabri-
car gafas, para ver mejor, una de las mejores y mds necesarias de
las artes... Yo mismo he hablado con el hombre que primero las
descubrié y las hizo.” (Este testimonio sitda el descubrimiento a
finales del siglo xXm1, como puede advertirse.)

3) Una crénica latina de 1313 dice que “el hermano Alejan-
dro de Spina, un hombre modesto y bueno..., hacia gafas, las cuales
habian sido fabricadas antes por alguien que no queria comunicar
eu saber, mientras que él estaba dispuesto a decirlo, y de ello se
alegraria muchisimo”,

4) Un epitafio de la iglesia de Santa Maria Maggiore, de Flo-
rencia, afirma: “Aqui yace Salvino d’Armato degli Armati, de Flo-
rencia, inventor de las gafas. Que Dios le perdone sus pecados.
Anno D. MCCCXVIL”

Ademas de estos datos documentales, Watson llama la atencién
sobre numerosos detalles que él, investigador minucioso y paciente,
i a ido recogiendo por museos de todo el mundo. En primer lugar,
indica que, segin ha oido decir (el autor no ha podido compro-
barlo), en un cuadro de la escucla del Gictto. pintado hacia 1350,
pueden verse unas gafas. Pero junto a este dato importante hay
los siguientes, que no admiten lugar a dudas: El retrato del car-
dena! Ugone de Provenza, fresco de Tomas Barisino de Médena,
nintado en el muro de Ja iglesia gética de San Niccolo, de Treviso
(Italia), hacia 1352, es una prueha del uso de los anteojos en forma
de quevedos. (Las primeras gafas parece que consistian en dos len-
tes suspendidas de piezas de cuero y sujetas a la gorra. La forma
que nos es ahora familiar data del siglo xv.) También en el cuadro
La Madonna de Canon van der Peele, de Van Evck (1436), que
puede admirarse en el Museo Municipal de Brujas, queda patente
el uso de anteojos. En efecto. en la mano derecha de un sacerdote
vestido de blanca tiinica. que aparece arrodillado en este bello
cuadro ante una Virgen sentada en un trono. con el Nifio en bra-
zos, se ven claramente unas gafas.

Muchos otros cuadros de esa misma época pueden servir de
muestra y comprobacién del aserto. Asi, el retrato de un clérigo
por Quinton Massys (1512), Liechtenstein, Viena.
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Desde 1520 en adelante es muy frecuente la aparicion de gafas
en los 6leos. Esto demuestra que los anteojos se usaban general-
mente en toda Europa antes de 1600, y que el sur de los Paises
Bajos era uno de los principales centros de la industria que los
fabricaba. Al parecer, el uso de las gafas a raiz del invento por
Salvino d’Armati se fué extendiendo primero lentamente por Eu-
ropa. El secrcto celoso que roded su descubrimiento, la dificultad
de su fabricacidn, la lentitud de las comunicaciones y otras razones
pueden alegarse para dar razén de este hecho. Pero en su rapido
auge posterior no hay que contar sélo con la utilidad de su uso,
sino primordialmente con esa palanca noderosa, que tan ripida y
eficazmente mueve a las multitudes: la woda, personaje histérico
nada desdeiiable.

RAMGN CRESPO PEREIRA
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PROYECTO DE UNA UNION IBEROAMERICANA
DE PAGOS (*).

POR

JESUS PRADOS ARRARTE

Si hubiera de caracterizarse lo esdn-
cial del momento econémico actual, se-
ria necesario destacar los numerosos
intentos de integracién econdémica de
diversos grupos de naciones, para cons.
tituir unidades mds poderosas y mer-
cados més amplios. Quiza sea la Orga.
nizacién Europea de Cooperacién Eco-
némica el ejemplo mids caracteristico,
pero no es el Gnico de una evolucidn tan
significativa de los tiempos presentes.
Por circunstancias que no es del caso
analizar en el reducido ambito del pre-
sente articulo, la {nica regién donde no
se ha manifestado la integracién econs-
mica que define nuestra época—Ibero-
américa—es precisamente aquella donde
mayores habrian sido las esperanzas en
favor de una cooperacién econdmica re-
gional, puecsto que los paises que la
constituyen unen a la identidad de idio-
ma y de estispe, una situacién parecida
en cuaro al grado de su evolucién eco-
némica. Sin embargo, si la integracién
regional no ha caracterizado la historia
econémica de Iberoamérica en los il
timos aiios, no han dejado de hacerse
oir voces tendientes a esos propdsitos,
entre las cuales destacan las de la Co-
misién Econémica para América Latina
de las Naciones Unidas, y el reciente
Congreso del Consejo Interamericano
Econémico y Social celebrado en Rio de
Janeiro. No podia faliar tampoco la
autorizada palabra de Espaiia en pro-.
puestas de tanta importancia para Ibe-
roamérica, y a un recentisimo estudio
del Instituto de Cultura Hispanica so-
bre una Unién Iberoamericana de Pa-
gos ha de destinarse este articulo.

(*) Trabajo publicade en Politica
Internacional, mim. 21 (enero-marzo,
1955), pdgs. 2542, aparecido reciente-
mente,

"1‘

-

A pesar de los éxitos obtenidos por
la Unién Europea de Pagos desde la
iniciacién de su funcionamiento, nunca
so consideré posible crear una entidad
similar para el ambito iberoamericano,
por suponerse que algunos paises de la
Regién -arrojarian saldos permanente.
mente acreedores o deudores, asi como
por la escasa importancia del comercio
interiberoamericano respecto al efectua-
do por la Regién con el resto del mun.
do. Tan pesimistas fueron los supuestos,
jamas rebatidos, que nunca se efectua-
ron sino estudios parciales del proble.
ma, estudios que parecieron reforzar el
convencimiento de que la Unién Ibero.
americana de Pagos no tendria viabili.
dad. De entre esos estudios destaca el
efectuado por la propia Unién Eunropea
de Pagos en su tercer ejercicio (1952-
1953), limitado a las compensaciones po-
sibles entre dos paises de la Unién
Europea de Pagos y un pais iberoame.
ricano, sobre cifras de 1952, que arrojé
resultados muy pobres.

A pesar de estos antecedentes, el Ins-
tituto de Cultura Hispénica decidié, en
un acto de fe, estudiar de nuevo el pro-
blema, financiindose la investigaccién
por un grupo de grandes Bancos espa-
iioles. El .autor del presente articulo
tuvo el honor de dirigirla como jefe
de estudios.

£L METODO DE LA INVESTICACION

Para calenlar 1a compensacion dentro
de una Unién Iberoamericana de Pagos
se analizé la que habria ocurrido, de
existir esa entidad en un numero su-
ficiente de afios, tomandose el perio-

‘do 1947-51. No se incluyé el ejercicio

de 1952, tanto por la dificultad de dis-
poner de los anuavios del comercio ex-



terior de ese ailo para todos los paises,
como por la consideracién de que dicho
ejercicio acusa una situacién muy anor-
mal en ¢l comercio exterior de los pai-
ses iberoamericanos, motivada por el
temor a una conflagracién generalizada
como consecuencia de las hostilidades
de Corca. Ante la experiencia reciente
de lo sucedido en la segunda guerra
mundial, los paises iberoamericanos in-
crementaron en alto grado sus importa.
ciones en 1952, contrayendo grandes dé.
ficit en sus balances de pagos que ain
pesan sobre la situacién de divisas de
algunos de ellos. El supuesto de que
la Unién lberoamericana de Pagos no
se vera ante circunstancias similares, o
que los efectos de su accién deben estu.
diarse teniendo en cuenta condiciones
de normalidad, aconsejé, por consi-
guiente, excluir el afio 1952,
Problema de mayores alcances que el
planteado por la anormalidad de un
ejercicio fué el originado por la falta
de’ datos sobre el balance de pagos de
cada pais iberoamericano con el resto
de la Regién, y con cada una de las
grandes regiones comerciales del mun-
do. Estos datos no se publican y es du-
doso que se calculen siquiera en la
mayor parte de los paises iberoameri-
canos, Ante la disyuntiva de abandonar
la investigacién y someterse al pesimis.
mo de quienes han dictaminado que
uria Unién Iberoamericana de Pagos no
tendria posibilidades dc funcionamien-
to, se decidié abordarla con las iinicas
cifras disponibles, que son los balan-
ces de comerccio de cada una de las na.
ciones iberoamericanas. Las conclusio-
nes de la investigacion se limitan, por
consiguiente, a ofrecer un orden de mag-
nitud sobre los resultados de una Unién
Iberoamericana de Pagos, pero consti.
tuyen, ademds, la prueba decisiva de
que seria de toda conveniencia que se
llevara a cabo un estudio a fondo so-
bre el problema por los vnicos orga-
nismos en situacién de efectuar esa ta.
rea, que son los propios Gobiernos, si
éstos lo consideraran conveniente. La
investigaciéon del Instituto de Cultura
Hispénica no rcpresenta sino la demos.
tracién de que la compensacién de pa-
gos entre los paises iberoamericanos
puede ser viable, arrojando las ventajas
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correspondientes para todos los paises
de la Region.

La lista de paises a incluir en el es.
tudio motivé, asimismo, la ponderacién
de diversas posibles soluciones. Aparte
de la dificultad de reunir los anuarios
del comercio exterior de todos los paf.
ses iberoamericanos, la ampliacién del
niimero de paises recargaba en tal for.
ma el trabajo, que diferia por un largo
plazo su publicacién, Parecié mais ven.
tajoso, por consiguiente, sacrificar la
universalidad a la eficacia, y reducir
el analisis a un nimero manejable de
paises. Se incluyé en la lista a la Ar.
gentind, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba,
Chile, Méjico, Perti, Uruguay y Vene-
zuela, agregindose Espafia a esos pai.
ses por considerar que no permaneceria
al margen de un proyecto que ha de en-
garzar decisivamente las economias de
todas las naciones de su estirpe, crean.
do destinos comunes entre paises her-
manos, de los cuales no podria desinte-
resarse.

Los paises iberoamericanos elegidos
para el estudio constituyen una parte

fundamental del comercio reciproco de

la regién. Tan sélo las naciones de la
zona Sur de Iberoamérica (Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Peri
y Uruguay), incluidas todas en la in.
vestigacién, con la iinica excepcién del
Paraguay, representan el 81,9 por 100
del comercio interiberoamericano, mien-
tras que la zona de la Gran Colombia
(Colombia, Ecuador y Venezuela), de la
que. sélo se excluyé al Ecuador, agre-
gan un 8,5 por 100 adicional, al que
debe sumarse la participacion de Cuba
y, Méjico. Es, pues, muy probable que
los resultados de la-investigacién abar-
quen un porcentaje préximo al 95 por
100 del total del comercio reciproco de
Iberoamérica y que sus cifras sean por
ello suficientemente representativas.

LA COMPENSACION EN LA UNION
IBEROAMERICANA DE PACOS

Sobre las férmulas indicadas se es-
tudié la compensacién entre diez pai-
ses iberoamericanos y Espafia, durante
¢l periodo 194751, partiendo de los da-
tos del comercio exterior, bajo el su-
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puesto que habria funcionado en ese
periodo .una Unién Iberoamericana de
Pagos. La compensacién encontrada fué
del 82,9 por 100 en el quiquenio, que
compara muy favorablemente con la del
83 por 100 conseguida sin el uso de cuo-
tas por la Unién Europea de Pagos en
el primer trienio de su funcionamiento.
Resultados tan prometedores permiten
asegurar que la Unién Iberoamericana
de Pagos tendria un brillante porveRjr
de constitnirse, puesto que la compen-
sacion seria sustancialmente mayor, una
vez iniciade su funcionamiento.

En efecto, las uniones de pagos no se
limitan a ofrecer un mecanismo de com-
pensacién entre sus paises miembros,
sino que deben disponer de los instrus
mentos necesarios para resolver los des-
equilibrios que puedan producirse, Este
es el ejemplo de la Unién Europea de
Pagos, y sin dicho requisito no es con-
cebible el funcionamiento de una enti-
dad compensadora de las transacciones
internacionales. Los instiumentos prin-
cipales utilizados por la Unién Europea
de Pagos para mantener un equilibrio
han consistide en la supresion de las
restricciones euantitativas de los paises
persistenteniente acreedores y la autori.
zacién a isas naciones deudoras a refor.
zar esas wiaeas irabas cuantitativas. En
virtud d¢ crus instrumentos (que no
obligan sélo al deudor a scportar todo
el pesec de los reajustes, como sucedia
bajo el patrén oro, puesto que también
aseguran la cooperacion del pais acree-
dor), el equilibrio de los bhalances de
pugos debe ser mas ficil de alcanzar
en un comercio -egido por una.Unién
de Pagos que bajo el sistema del inter.
cambio muliilateral anterior a los trein-
ta afios, guardando la Unién de Pagos
la misma superioridad sobre el meca.
nismo hilateral de las transacciones eco~
némicas internacionales, tan en boga en
la actualidad. Por tanto, de haber fun-
cionado la Unién Iberoamericana de
Pagos en el quinquenio 1947-31, puede
afirmarse, sin temor a errores, que el
equilibrio de los pagos dentro del gru.
po habkria excedido del cocficiente del
82,9 por 100 encontrado. La Unién Ibe-
roamericana de Pagos tiene, por consi.
gniente, brillantes perspectivas,
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LA COMPENSACION MULTILATERAL
Y EN EL TIEMPO

El sistema_seguido para determinar
el porcentaje del 82,9 .por 100 de las
compensaciones en la Unién Iberoame-
ricana de Pagos ha sido el mismo que
el utilizado por la Unién Europea de
Pagos. Se han calculado  primeramente
los excedentes y déficit bilaterales de
cada uno de los diez paises iberoameri-
canos y Espafia en su comercio reciproe
co. Sobre la suma de los excedentes y
déficit bilaterales se ha estimado luego
la compensacién que habria ocurrido por
el empleo de diversos instrumentos. El
prircipal es la compensacién multila-
teral, quc consiste en compensar por
sumas iguales los superavit y los dé.
ficit de cada pais con el conjunto de
la Unién Iberoamericana de Pagos. So-
bre un total de excedentes y déficit en-
tre el grupo de paises considerado de
2.814,4 millones de délares en 1947-51,
la compensaciéon multilateral pudo ha.
ber alcanzado a 972,6 millones de dé-
lares, es decir, al 34,5 por 100 de aqué-
Ilos, que podrianhaberse eliminado me-
diunte simples asientos contables, A la
compensacién multilateral se suma la
“compensacion en el tiempo”, fundada
en la eliminacién del saldo deudor de
un aiflo por otro saldo acreedor de
igual cuantia en otro afio. Mediante
este sistema se habrian anulado exceden-
tes y déficit bilaterales por 5014 mi-
llones de délares en el quinquenio, re-
presentando dicha “compensacién en el
tiempo™ el 17,8 por 100 de la suma
de aquillos. El total de la compensa.
cién multilateral y en el tiempo arro-
jarfa un 32,3 por 100 de la suma de los
excedentes y déficit bilatecales,

Oreos INSTRUMENTOS DE

COMPENSACION

A las férmulas antedichas podrian
agregarse otras para reforzar la com.
pensacién de pagos en el dmbite ibero-
americano. A pesar de haberse organi-
zado el comercio entre cstos paises bajo
sistemas bilaterales en toda la zona Sur
de Sudamérics, ésta tiene un alto indice



de maultilateralidad en su comercio re-
ciproco, puesto que los saldos que se
producen entre algunos pares de paises
—Chile y Perd, etc—son de gran cuan-
tia y revisten persistentemente el mis-
mo signo. Por ese motivo se ‘vmplean
délares para liquidar los saldos del co-
mercio exterior no ya en el intercambio
entre las naciones iberoamericanas de
la zona del délar, sino en la propia
zona Sur de Sudimerica, donde el co-
mercio se concierta sobre bases bilatera-
les. Se calcula que en esta zona Sur
se pagaron anualmente en délares, en
el periodo 1946-51, saldos no cubiertos
en el trafico bilateral por un promedio
anual de 76,1 millones, Con esta infor-
macién basica como punto de partida
se propone en el proyecto de Unién
Iberoamericana de Pagos que -las na-
ciones de la Unién que tengan un su.
peravit en su comercio con la zona nor-
teamericana del délar (Estados Unidos
y Canadd) y un déficit con los paises
de la Unién Iberoamericana de Pagos,
cubran éste con délares por el importe
menor de ambas cantidades. Viceversa,
las nationes de la Unién Iberoamerica-
na de Pagos que sufran un déficit con
el drea del délar y gocen de un supe-
rdvit con la Unién Iberoamericana de
Pagos, podrian percibir en délares el
importe menor de ambas cantidades.
Durante el periodo 1947.51, si los ba-
lances de pagos reciprocos de las na-
ciones iberoamericanas consideradas hu.
bieran sido iguales a los saldos del
comercio exterior de esos mismos pai-
ses y hubiera funcionado la Unién Ibe.
roamericana de Pagos, el Peri habria
recibido 263 millones de délares, la
Argentina, 30,6 millones de délares, y
Méjico, 29,9 millones por este sistema
de liquidacién, que habrian sido paga-
dos por Bolivia (56,4 millones de dé-
lares), Colombia (78,9 millones), Chile
(90,1 millones) y Uruguay (974 millo.
nes). Ninguno de los paises pagadores
de ddlares habria alterado sus normas
comerciales actuales, por el procedi-
miento de comprensacién que se pro-
pone, ni sufrido un perjuicio, puesto
que todos gozaron de superivit con la
zona del délar superiores a las cifras
mencionadas. Los pagos que se propo-
nen habrian representado un promedio
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de 58,3 millones de délares por afio (1),
frente a los 76,1 millones que desembol-
saron efectivamente con el sistema bila.
teral de comercio., La compensacién con
délares, de acuerdo a la férmula pro-
puesta, habria significado el 23 por 100
de la sauma de los excedentes y déficit
bilaterales de la regién.,

LA COMPENSACION CON LA UNION
EUROPEA DE- PAGOS

A semejanza de esta compensacién
con délares que se propone, se sugiere
la posibilidad de conseguir otra similar
con la Unién Europea de Pagos. Si un
pais de la Unién Iberoamericana de
Pagos goza de un superivit con ésta, al
mismo tiempo que un déficit con la
Unién Europea de Pagos, podria coms
pensar la cantidad menor de ambos sal-
dos. Viceversa, si un pais de la Unidén
Iberoamericana de Pagos tuviera un dé-
ficit con ésta y un superdvit con la
Unidén Europea de Pagos, podra com-
pensar la menor de ambas cantidades.
En la préctica no serin suficientes esos
requisitos, debido a las condiciones
peculiares de las Uniones de Pagos,
puesto que podria ocurrir que la com-
pensacién entre las Uniones de Pagos
dificultara la compensacién dentro de
cada una de ellas, Por ejemplo, si la.
Unién Iberoamericana de Pagos tuviera
un crédito neto contra un pais persis-
tentemente deudor de la Unién Europea
de .Pagos y un débito neto contra un
pais persistentemente acrcedor de la
Unién Europea de Pagos, perturbaria el
equilibrio de la Unién Europea de Pa.
gos. Pero bastarian algunas normas
apropiadas para no admitir a esta com.
pensacién sino los importes que facili-
taran el equilibrio deniro de cada
Unién, limitando a ciertas sumas tope
las compensaciones que originaran un
alejamiento del equilibrio. Con el sise
tema descrito se han calculado las com-
pensaciones que se habrian producido

(1) Por no haberse computado todos
los ejercicios del quinquenio para los
paises estudiados, ¢l importe de 58,3 mi-
llones de délares es inferior al que re-
sulta de las cifras ofrecidas, que alcan-
zaria a 64,6 millones.



en la Unién Jberoamericana de Pagos
con el uso de créditos o débitos de sus
paises miembros frente a paises de la
Unién Europea de Pagos, estimandose
el total para el quinquenio 1947-51, de
haber existido ambas uniones, en 89,4
millones de délares adicionales, lo que
representaria el 3,2 por 100 de la suma
de los excedentes y déficit bilaterales
entre los paises considerados en el es-
tudio de la Unién Iberoamericana de
Pagos.

A la compensacién asi definida con la
Unién Europea de Pagos podria agre.
garse otra adicional. Dos Uniones de
Pagos tan poderosas como la europea y
la iberoamericana, cuyo comercio alcan.
za anualmente a unos 4.000 millones de
délares, bien podrian otorgarse un cré.
dito rotativo reciproco. Una cifra de
un 15 por 100 de ese trafico represen-
taria unos 600 millones de délares al
afio, que no quedarian sin garantia,

pues que podria otorgarse ésta con las’

cuotas de los paises de ambas Uniones
en el Fondo Monetario Internacional.
Las cuotas de las naciones iberoameri-
canas en ese organismo se elevan actual
mente a 513 millones de délares, y si se
resolviera el ingreso de la Argentina y
Espafia en el Fondo Monetario excede-
rian en mucho los 600 millones de dé-
lares. Las cuotas en el Fondo Monetario
Internacional de los paises de la Unién
Europea de Pagos son muy superiores
a esa cifra, Si cada Uniéon de Pagos
otorgara a los paises de la otra un
sobregiro por e! importe que corres.
pondiera dentro del total de 600 millo-
nes de ddlares, garantizando el sobre-
giro por la cuota de dicho pais. ¢n el
Fondo Monetario Internacional, se crea-
rian posibilidades adicionales de com-
pensacién en la Unién Iberoamericana
de Pagos, que se han estimado en 1243
millones de délares y un 3,2 por 100
de la suma de los excedentes y déficit
bilaterales en los paises considerados
de la Unién Iberoamericana de Pagos.
El total de compensaciones de estos pai-
ses, al manejar el instrumento de la
compensacién con la Unién Europea de
Pagos, alcanzaria, por consiguiente, en
el periodo 194751, a 213,7 millones de
délares, y a un 7,6 por 100 de la suma
de los excedentes y déficit bilaterales

de la Union Iberoamericana de Pagos.

No se han estudiado otras compensa-
ciones adicionales que originaria la co-
operacion entre las dos Uniones. Su.
péngase que tras haber calculado la pri-
mera compensacion de las dos resefiadas
que habrian de efectuarse con la Unién
Europea de Pagos, la Argentina dispu-
siera de un superivit con ¢l Reino Uni-
do y un déficit equivalente con Alema-
nia. Si la.compensacion entre esas su-
mas no perturbara el funcionamiento de
la Unién Europea de Pagos, podrian
compensarse con un mero asiento con-
table. Viceversa, si tras haber calculado
las compensaciones iniciales en ambas
Uniones de Pagos, Inglaterra gozara de
un excedente con el Brasil y de un dé-
ficit con el Perti, podria compensar esos
saldos si con ello no perturbara el fun.
cionamiento de la Unién Iberoamerica-
na de Pagos. El sobregiro a que se ha
hecho rcferencia anteriormente podria
servir para eerrar estas operaciones, que
aumentarian considerablemente la com-
pensacién entre ambas Uniones y dentro
de cada una de ellas. E]l Fondo Moneta-
rio Internacional podria encargarse de
la contabilizacién de tales operaciones
y de la transferencia de los saldos fi.
nales.

LA COMPENSACION DE CADA PAfS

Sin estudiar esta wltima parte de las
posibles compensaciones, la ecalculada
entre los saldos multilaterales, en el
tiempo, con la zona del délar y con la
Unién Europea de Pagos, habria lle-
vado la compensacién dentro de la
Unién Iberoamericana de Pagos al 82,9
por 100, como se dijo, siendo varios los
pafses iberoamericanos .que habrian
compensado el 100 por 100 (Bolivia,
Brasil, Colombia, Cuba, Chile y Vene-
zuela). La Argentina compensaria el
98,9 por 100, Méjico, el 92,9, Perii. &i
81,5, y Uruguay, el 741 por 100, con
un totzl para estos paises del 94,7
por 100,

Se observard que se ha excluido a
Espaiia de la reseda de paises, debido
a que su caso requiere una explicacién
adicional. Los célculos efectuados arro-
jan para nuestro pais tan sélo una com-



pensacién del 31,3 por 100 dentro de
Ja Unién Iberoamericana de Pagos en
el periodo 1947-51; es decir, muy infe.
rior a la establecida en los restantes
paises estudiados. Sin embargo, ese he-
cho es un espejismo estadistico, que
proviene de no haber considerado sino
los balances comerciales del grupo de
paises, sin computar otras partidas del
balance de pagos.’Como durante el quin-
quenio estudiado Espafia recibié fuertes
préstamos de la Argentina, con los que
adquirié productos en este pais, es na-
tural que el balance de comercio de
Espafia con los pafses analizados de
Iberoamérica arrojara un déficit consi-
derable después de calculadas las com-
pensaciones, déficit que ascenderia a
359,2 millones de délares en el periodo.
Si se calculara la compensacién con ba.
lances de pago, ese débito de Espafia
estaria cubierto en su totalidad con los
créditos argentinos, ampliindose corres-
pondientemente su compensacién dentro
de la Unién Iberoamericana de Pagos.
Las cifras encontradas para Espafia re-
presentan, por consiguiente, un espejis-
mo estadistico, como se ha dicho, y
nuestro pais gozaria en la Unién Ibero-
americana de Pagos no sélo de una com-
pensacién sustancialmente mayor, sino
también de la posibilidad de utilizar
parte de sus saldos en esterlinas para
efectuar compras en marcos u otras di-
visas,

ALGUNOS PRINCIPIOS SOBRE LA
POSIBLE * ORGANIZACION DE LA
UNION IBEROAMERICANA DE
PAGOS

Pretender detallar los principios con
los cuales podria organizarse la Unién
Iberoamericana de Pagos parece un tan.
to prematuro, y, sin embargo, la com-
plejidad de la materia puede despertar
tales temores frente a acquella entidad
gue llegarian a frustrar su constitucién
de no indicarse en forma somera al-
gunos principios de su posible funcio-
namicnto. Serid, por conziguiente, muy
ventajoso poner de manifiesto lo que
significaria ta organizacidén de la Unién
Iberoamericana de Pagos.

El problema bisico que hace dificil

la constitucién de la Unién es el temor
a la invasién de la soberania propia
de cada uno de sus paises miembros.
Esta cuestiéon se ha soslayado admira-
blemente en la Organizacién Europea
de Cooperaciéon Econémica, y la fé6rmu-
la empleada bien podria aplicarse a la
Unién Iberoamericana de Pagos. En la
0. E. C. E. cada pais dispone de la po-
sibilidad de rechazar los acuerdos que
no le convengan, pero sin que su veto
llegue a impedir que dichos acuerdos
sean validos para las naciones que los
aprueben, Respeto absoluto por la so-
berania de cada pais, unido a una férmu.
la viable para que el derecho de veto
no llcve a la impotencia a la entidad,

‘'ha sido el camino seguido. Las pro-

puestas que se presentan a la O. E. C. E.
gozan casi siempre de muchas posibili-
dades de ser aprobadas por la totalidad
o la gran mayoria de las naciones miems.
bros, puesto que de otro .modo carece-
rian de realizaciéon; de otro lado, un
pais miembro de la Q. E. C. E. debe
meditar con atencién si resulia prefe.
rible quedar exciuido de la realizacién
de alguna propuesta que podria aportar-
le beneficios que quizdé compensen los
inconvenientes (ue origine.

El principio expuesio, unido a un ca-
racter muy confidencial de todas las
relsciones de 1a” Unién Iberoamericana
de Pagos con los Gobiernos miembros,
bastan para apuntar las directrices ge-
nerales-de la posible organizacién de la
Unién.

ASPECTOS COMERCIALES NE LA
UNION IBEROAMERICANA DE
PAGOS

En lo que respecta a los problemas
concretos de la Unién, el proyecto lleza
a la conclusién de la necesidad de otor-
gar una preponderancia adecuada a sus
aspectos comerciales. A través de un
estudio de la composicién del comercio
exterior reciproco de los paises ibero-
americanos considerados y Espaha, se
establece que mientras ese intercambio
reciproco estd dominado por los ali-
mentos, bebidas y tabaco, es decir, por
productos que sélo preponderan en las
relaciones comerciales de los paises poco



desarrollados (esos articulos constituyen
el 43,7, por 100 de las importaciones a
la zona de sus propios paises), estas
compras de alimentos en la zona sélo
alcanzaron a 193,3 millones de délares
en 1950, frente a adquisiciones de ali-
mentos, bebidas y tabaco en Europa oc-
cidental y Estados Unidos de los pro-
pios paises de la zona por 429,9 millones
de délares. En las materias primas las
importaciones a la zona de los propios
paises que la constituyen representaron
en el mismo aiio 99,5 millones de dé-
lares, contra compras en FEuropa occi-
dental y Estados Unidos de los mismes
productos por 253,8 millones de délares.
Que los paises iberoamericanos, gran.
des productores de alimentos y materias
primas, adquieran fuera de la regidén
esos mismos productos por cantidades
mucho mis importantes que sus compras
dentro de la regidn, constituye un con-
trasentido que justifica con ecreces la
creacion de una Unién Iberoamericana
de Pagos.

La causa de una situacién tan extraia
como la mencionada, de que Iberoamsé-
rica no adquiera en sus propias fuentes
los alimentos y materias primas que
compra en otros paises del mundo, se
ha originado en el sistema comercial de
los propios paises iberoamericanos, La
organizacién de control de cambios en
la regién, y en especial en la zona Sur
de Sudamérica, es de tal naturaleza que
penaliza las importaciones provenientes
de la region en lugar de cstimularlas
como debiera ser necesario. Por motivos
técnicos imposibles de resumir en los
estrechos limites de este articulo, Ibero.
américa concede estimulos a las jmpor-
taciones de Europa occidental y los Es.
tados Unidos, mientras traba las com-
pras en su propio territorio. Tal situa.
¢ién de cosas debiera ser abordada con
especial prioridad por la Unién Ibero-
americana de Pagos.

Si preponderan las importaciones de
alimentos y materias primas en la com-
posicion de! ‘comercio interiberoameri-
cano, la participacién de los bienes de
capital en ese trafico es minima y ape-
nas intervienen en él algunos paises, ca-
reciendo de importancia los envios de
magquinaria, salvo los que efectia Espa-
fia. La causa de que los bienes de pro-

duccién acusen cifras tan bajas, como
sucede por igual con las manufacturas
de consumo—salvo textiles—, reside en
las tendencias del desarrollo industrial
de la regién. Cada uno de sus paises ha
pretendido montar todas las industrias
que ha considerado necesarias, sin co-
ordinar su accidn con las naciones her-
manas. Como resultado de ese proceso
no se ha originado una especializacién
industrial, y se ha excluido la posibili-
dad de crear las industrias de cabecera,
que necesitan de mercados méas impor.
tantes que los que ofrece la poblacién
y el consumo de cada uno de los paises
iberoamericanos.

El analisis de estos hechos, y 1a nece-
sidad de disponer de un mecanismo co-
mercial para mantener el equilibrio de
los pagos en Iberoamérica ha acongeja-
do incluir en el proyecto una cliusula
“de productos nuevos”, que permitiria a
los paises miembros de la Unién Ibero-
americana de Pagos acordar libremente
entre si la concesion del beneficio re.
ciproco de esa cliusula para la lista
de productos que elegirian libremente
entre pares de paises. La Argentina y
Espaiia, por ejemplo, podrian ofrecerse
los beneficios de la entrada en su terri-
torio de ciertos productos sin otra traba
que el arancel, y sin necesidad de per-
miso de cambio, por un periodo de al-
gunos afios. Con estas medidas seria fa-
cil conseguir la instalacion en todos los’
paises iberoamericanos de grandes in.
dustrias que produjeran para el merca-
do total de la regién—mejor dicho, de
los paises de ésta que hubieran acep-
tado la cliusula para un producto con.
creto—, lo que permitiria especializar
lentamente a cada pais en las produc-
ciones para las cuales goza de ventajas
comparativas, consiguiendo que la in.
dustrializacién de Iberoamérica y Es.
pafia pudiera llegar a realizarse con una
alta productividad.

EL PAPEL DE LOS MINISTROS
DE COMERCIO EN LA UNION
IBEROAMERICANA DE PAGOS

Estos propésitos contenidos en el pro.
yecto, asi como la necesidad de equi-
librar los pagos en la regién mediante



la creacién o supresién de las trabas
cuantitativas al comercio exterior, tal
como se hace en la Unién Europea de
Pagos, otorgan una importancia de pri-
mer plano a los problemas comerciales
en la Unién Iberoamericana de Pagos.
Se propone, por consiguiente, que el or-
ganismo supremo de la Union Ibero-
americana de Pagos sea un organismo
comercial, subordinando las técnicas de
la compensacién de pagos al equilibrio
del intercambio, que la hard posible.
Por ello se sugiere en el proyecto que
la direccién suprema de la Unién Ibero-

americana de Pagos quede a carge de.

las autoridades comerciales del mas alto
nivel de cada uno de los paises miem-
bros; es decir, de los ministros de Co-
mercio. Para dar eficacia a su gestién
se propone que estos ministros se retinan
en la ciudad iberoamericana o espaiiola
que corresponda como sede de confe-
rencia del afio y concierten simultinea-
mente tratados bilaterales de comercio
entre cada par de paises de la Unién
Iberoamericana de Pagos. La ventaja de
esta propuesta consiste en que los pai.
ses deudores de la Unién podrian ser
autorizados a reforzar sus restricciones
cuantitativas a las importaciones de la
regién si fuera necesario, mientras que
las paciones acreedoras estarian en si-
tuacién de reducir esas trabas para for-
talecer sus compras en la region. Ade-
mas, el concierto de un convenio co-
mercial entre los paises A y B de la
Unién Iberoamericana de Pagos admi-
tiria una expansién espectacular con
este sistema, pues los ministros de am.
bos paises no deberian preocuparse por
el saldo bilateral entre ellos, sino por
el saldo total de cada uno con todos
los paises de la regién, pudiendo refor.
zar, por tanto, considerablemente sus
importaciones sin temor a dificultades
en los pagos.

Al Jado de las conferencias de minis-
tros de Comercio figuraria el aparato
propiamente dicho de la Unién Ibero-
americana de Pagos, provisto de un ser-
vicio técnico de la suficiente amplitud.
Este aparato de funcionarios internacio-
nales realizaria las funciones técnicas y

consultivas de la Unidn, asi como todo
lo atingente a las compensaciones,

OTROS PROBLEMAS DE ORGANI-
ZACION DE LA UNION IBERO-
AMERICANA DE PAGOS

Se ofrecen en la investigacién algunas
férmulas para los principales problemas
que deberian resolverse al tiempo de
constituir la Unién Iberoamericana de
Pagos. La contabilidad de la Unién se
llevaria en “unidades de cuenta”, tal
como ocurre en la Unidén Europea de
Pagos, siendo equivalentes las “unida-
des de cuenta” al peso en oro fino de
un ddélar de los Estados Unidos. Se
unificaria asi la contabilidad de 1la
Unién Iberoamericana de Pagos con la
de la Unién Europea, el Fondo Mone-
tario Internacional, el Banco Interna-
cional de Reconstruccién y Fomento, et-
cétera, siendo el délar, a mis de ello,

‘equivalente al valor de paridad de las

divisas de muchos paises iberoamerica-
nos, asi como moneda de raigambre his-
térica hispanomejicana.

La Unién Iberoamericana de Pagos
podria organizarse sobre la base de
cuotas de sobregiro, al igual que ocurre
en la Unién Europea de Pagos. Eso sig-
nifica que por un primer cupo de la
cuota asignada a cada pais, por ejem-
plo, el primer 20 por 100, no se efec-
tuarian pagos ni cobros con la Unién,
limitindose ésta a la anotacién del dé.
bito o crédito correspondiente en su
contabilidad. A partir del primer 20 por
100 de la cuota, los pagos y cobros de
la Unién efectuados por los paises
miembros podrian realizarse la mitad
en oro o délares, y la mitad con dé.
bitos o créditos en la Unién Iberoame-
ricana de Pagos. Una transaccién entre
dos paises de la Unién se consideraria
como un pago_ o cobro de cada uno de
esos paises a la Unidn, tal como sucede
en la Unién Europea de Pagos.

Se han calculado las cuotas de los
distintos paises en un 15 por 100 de
su comercio reciproco, para dar una
idea de magnitud, siendo las cifras las
siguientes:



CUOTAS POSIBLES

DE UNA UNION IBEROAMERICANA DE PAGOS

POR CIENTO DE LA CUOTA

COMERCIO DE CADA PAiS SOBRE EL
PAiSES RECiPROCO CUOTAS TOTAL DE LAS CUOTAS
(En millones de ddélares.)

Argentina ........ieeeennens 385,0 70,0 28,0
Bolivia .... 28,0 5,1 2,0
Brasil ...... 311,0 56,5 22,6
Colombia 22,1 4,0 16
Cuba ....oveivvivnnrenrecnens 46,5 8,5 34
Chile ...... 120,0 22,0 83
Espafia .. 164,1 30,0 11,9
MéEJICO crvvvririiinnserisennnns 28,3 5,1 2,0
Perft wviceiniiniinioncennens 133,0 24,1 98
Uruguay . 64,6 11,7 4,7
Venezuela ........... 71,2 13,0 5,2
TOTAL ........ cevveneens 13744 250,0 100,0

Las cuotas serian créditos abiertos
por la Unién Iberoamericana de Pagos
a cada uno de sus paises miembros, y
no exigirian desembloso alguno por par.
te de éstos. Esas cuotas deberian ajus.
tarse de tiempo en tiempo si, como se
espera, el comercio interiberoamerica.
no creciera ripidamente por el funcio-
namienio de la Unién de Pagos.

A pesar de no ser necesario que los
paises miembros de la Unién Ibero-
americana de Pagos entreguen oro o dé-
lares al iniciar la Unién su funciona.
miento, la conveniencia de disponer de
alguna reserva para servir de garantia
a las compensaciones de la Unién Ibe-
roamericana de Pagos con la Unién
Europea de Pagos, asi como para una
eventual liquidacién de aquélla, y Ia
posibilidad de que no coincidieran los
pagos en oro o délares a la Unién Ibe.
roamericana de Pagos efectuados por
sus paises miembros, con los cobros que
éstos podrian realizar en la Unién, exi-
ge la disposicion de alguna reserva,
oro o ddlares por la Unién Iberoame-
ricana de Pagos. En el proyecto se su-
giere que el Export Import Bank de los
Estados Unidos podria prestar unos 250
millones de délares a la Unién Ibero-
americana de Pagos por un plazo de
diez afios, en el momento de su cons-
titucidn, puesto que esos fondos fomen-
tarian mejor que cualquier otra medida
el comercio entre Iberoamérica y los
Estados Unidos. La finalidad principal

de dicho Banco es el fortalecimiento del
comercio exterior de la Unién Norte-
americana, lo que justificaria por com.
pleto la operacién. En efecto, la Unién
Iberoamericana de Pagos significaria un
fomento de las transacciones comercia-
les de Iberoamérica con los Estados
Unidos, a causa de la cliusula anterior.
mente examinada de los “productos nue-
vos”, puesto que la posibilidad de pro-
ducir en uno de los paises que la cons.
tituyen para vender en la totalidad del
‘territorio de la regién desencadenaria
un movimiento de capital privado nor-
teamericano hacia Iberoamérica por muy
fuertes cantidades, que seria seguido de
una notable intensificacién de las ven-
tas de bienes de capital de Estados Uni.
dos a los paises iberoamericanos y a
Espaiia.

1.0S TIPOS MULTIPLES DE CAMBIO

La Unién Iberoamericana de Pagos no
significa ningin cambio sustancial en
las politicas comerciales presentes de los
paises iberoamericanos. No implica el
abandono de-las restricciones cuantita-
tivas, sino de aquellas que libremente
concierte cada pais con cada uno de los
restantes. No representa la unificacidn
de los miiltiples tipos de cambio para
aquellos paises que no lo deseen. No
obliga a conciertos multilaterales, pues-
to que las relaciones comerciales entre



sus paises miembros se resolveridn bila-
teralmente, como ocurre actualmente en-
tre buena parte de esos paises, no in.
troduciéndose otra modificacién que el
concierto conjunto y simultdneo de los
tratados bilaterales entre cada par de
paises. La Unién Iberoamericana de Pa-
gos tan sélo exigiria la creacién de un
tipo de cambio libre para sus paises
miembros que sigan la practica de mil-
tiples tipos de cambio, siendo ese cam-
bio libre el que se aplicaria a los pro-
ductos importados con la clausula de
“productos nuevos” y el utilizado para
las transacciones financieras.

CONSIDERACIONES FINALES

La extensién de un articulo no es su-
ficiente para exponer las ventajas que
se derivarian, para los paises iberoame-
ricanos y Espaia, de constituir una
Unién de Pagos, pero se tratara de re-
sutnir en algunas lineas las ideas del
estudio efectuado por el Instituto de
Cultura Hispinica sobre los peligros de
la situacién actual de los paises ibero-
americanos. La reducida poblacién de la
mayoria de ellos y su baja capacidad de
consumo, unida a la escasez de capita-
les y de técnicos, imposibilitan la insta-
lacién en esos paises de muchas de las
industrias pesadas bdsicas del presente.
La evolucién econémica de esos paises
pudo mejorar sin tropiezos mientras se
instalaron  industrias textiles y otras
susceptibles de operar en pequeiias uni-
dades productoras, pero su desarrollo
los ha llevado a un punto en que esas
férmulas ya no son satisfactorias. Obli-
gados a industrializarse en momentos en
que Europa se orientaba hacia sus te-
rritorios dependientes o vinculados fue.
ra del Continente americano, las na-
ciones hispdnicas carecieron de capitales
para llevar a cabo sus proyectos de in-
dustrializacién que la guerra hizo tan
necesarios. Por la fuerza de las cosas
se recurrié en varios de esos paises a la
inflacién para reforzar su capitalizacién,
con el resultado de una fuerte disminu.
cién de su ecapacidad para exportar y,
consiguientemente, para adquirir los
bienes de capital gue la propia indus.
trializacién hacia tan necesarios. Ante

la carencia de divisas y la prohibicién
gque ésta motivé de importar bienes no
indispensables, el desarrollo industrial
de Iberoamérica se encauzé hacia la
prodyecién de biencs de pequeiin im.
portancia, relegando a lugar secundario
la creacion de las industrias basicas y
servicios pihlicos. Se cred una industria
ligera no bien orientada, dependiente
en muchos casos de la importacién de
materias primas y que reforzaba la ser-
vidumbre frente a la falta de combus.
tibles, efectuindose, ademis, todo el pro.
ceso industrializador a muy baja pro-.
ductividad.

De continuar las economias iberoame-
ricanas sometidas a tan adversas ten-
dencias forzadas por las circunstancias,
la frustracién sera “el resultado del es-
pléndido impulse industrializador. En
cambio, si las naciones hermanas unen
sus recursos y favorecen la localizacién
de ciertas industrius bdsicas que produz-
can para toda la regién, alli donde sea
mas conveniente, todos los paises de la
regién recibirdn el impulso de las gran.
des producciones, se creard una econo-
mia iberoamericana de alta produetivi-
dad, se explotaran decbidamente los in.
mensos recursos de la regién, y el ra.
pido progreso econémico de Iberoamé-
vica podra ser una realidad, con la
ayuda de los fuertes capitales norteame-
ricanos privados que han de orientarse
hacia la instalacién de esas grandes in-
dustrias. Iberoamérica habra rectificado
a tiempo su camino y establecido las
bases de una sélida cooperacién eco-
némica, tan necesaria cuando Europa
occidental efectiia una introversién y se
desinteresa por el futuro econémico de
nuestros paises hermanos, y cuando la
frustracion de la reciente Conferencia
de Rio de Janeiro del Consejo Inter-
americano Econdmico y Social limita las
esperanzas en los capitales publicos de
los Estados Unidos.

La propuesta del proyecto de una
Unién [heroamericana de Pagos no »ig-
nifica peligros ni perjuicios para otras
regiones, nt tamporco para Jos actuales
instrumentos de coordinacién econémica
mundial. Las relaciones comerciales en-
tre Europa occidental y los paises ibero-
americanos habrin de facilitarse en alte
grado por la estrecha conexién gue po-



dri establecerse entre las dos Uniones
de Pagos. Los Estados Unidos encontra-
rin salidd para sus inversiones privadas,
de que hoy carecen, empezindose ya a
manifestar una plétora de fondos de in-
versién en su economia, que hasta la
fecha los habia absorbido con rapidez.
Las relaciones comerciales de los Esta-
dos Unidos con Iberoamérica habrin de
fortalecerse por la creacién de una Unidén
de Pagos que permitirda una mejor re-
distribucién de los délares a la dispo-
sicion de lberoamérica, y una intensi-
ficacion de los envios de capitales esta.
dounidenses privados al sur del Rio
Grande. Hasta el Fondo Monetario In-

ternacional, que arrastra una vida lan.
guida, encontrard en los arreglos entre
las Uniones de Pagos el verdadero fin
para el cual fué creado, asi como la
férmula para ‘reforzar el multiluteralis-
mo, sin el cual es imitil discutir una
ordenacién monetaria mundial.

Para Iberoamérica, para los pucblos
de nuestra estirpe, la Unién de Pagos
significaria nada menos que la antesala
de una comunidad hispanica de nacio-
nes, con todos los atributos de la sobe-
rania de cada una de ellas, sin perder
la variedad, que es riqueza que las dis-
tingue, ni la unidad de cultura que las
identifica.






