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AFRICA N ISM O  Y ORIENTALISM O 
ESPA Ñ O L





PRÓLOGO

Julio Caro  Baroja 
(Real Academia de la Historia)

El ciclo de conferencias acerca del «Africanismo y Orientalis
mo español», de las que ahora se publica el texto, constituyó un 
acto cultural de gran relieve, entre los celebrados en Madrid últi
mamente. Ahora, en este volumen, se dan los textos íntegros de 
las mismas, que reunidos, ofrecen un caudal de información, bási
co para el que quiera saber la naturaleza y los fines del movimien
to en cuestión, que tuvo raíces de distinta profundidad y origen.

Durante el siglo XIX parece decirse —en efecto— que en pri
mer término hubo una corriente Orientalista de origen romántico, 
que influyó en las artes: poesía, música, pintura. El gusto por el 
color local y el exotismo se centró en el mundo musulmán-africano. 
Hubo, así, copia de pintores españoles que buscaron en él fuentes 
de inspiración, de Lameyer a Fortuny. Hubo también poetas que 
escribieron fantasías orientales u orientalizantes de diverso valor 
y músicos que se inspiraron en ritmos más o menos morunos o mo
riscos. Algo que también ocurrió en Francia, con otras dimensiones.

Con independencia del valor de lo que se produjo bajo este im
pulso, hay que señalar su relación con otras inquietudes políticas 
y culturales que tuvieron resultado variable asimismo.

Hubo en España en cierto período finisecular, un grupo de 
intelectuales y hombres de ciencia interesados por África (sobre to-
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do por el África blanca): un contiente que antes no había produci
do más que prevención y miedo. Creo que estos intelectuales eran 
hombres románticos a su modo, y soñaban con una acción civili
zadora y regeneradora que asimismo se dió en Francia.

No faltaron, por último, grupos políticos que, arrancando de 
otras bases, preconizaron la acción intervencionista. Los resulta
dos de todos estos proyectos y propósitos los vemos hoy de lejos, 
con ojos críticos y desapasionados. El volumen que el lector tiene 
ahora en sus manos es demostración de ello. Una demostración 
rica de contenido, no por lejana poco apasionante para los espa
ñoles con inquietudes intelectuales que tengan, además, concien
cia de lo que significó África para sus padres y abuelos; sobre todo 
a partir de la guerra de fines del reinado de Isabel II, causa de mu
chas zozobras y de otras tantas esperanzas. África está cerca. En 
África tenemos copia de intereses y cuantas más personas haya aquí 
conocedoras de los temas africanos será mejor no sólo desde un 
punto de vista intelectual sino también utilitario.



ACTAS D EL CICLO D E CONFERENCIAS 
«AFRICANISM O Y O RIENTALISM O ESPAÑOL»

Madrid, 1990





INTRODUCCIÓN

En Mayo de 1989, El Instituto de Cooperación con el Mundo Árabe 
(Agencia Española de Cooperación Internacional) y  la Facultad de Geo
grafía e Historia (Universidad Nacional de Educación a Distancia) pa
trocinaron la celebración de un ciclo de conferencias y  debates en torno 
al tema A f r ic a n is m o  y  O r ie n t a l is m o  e s p a ñ o l  (1850-1930).

El lector tiene ahora, en sus manos, los textos de las conferenciaspro- 
nuncidas por los profesores participantes. Los textos vienen precedidos 
de un prólogo de Julio Caro Baroja.

La convocatoria del Ciclo de Conferencias se hizo pensando en dos 
ideas. Primero: plantear el tema del conocimiento —y  de la imagen— que 
España se fue haciendo del Norte de África y  del mundo árabe-islámico, 
a lo largo de la segunda mitad del siglo x ix , período álgido de la expan
sión colonial europea. Conocimiento e imagen generados por una pequeña 
potencia del sistema internacional de la época, que si poseía huellas pre
ciosas de su antiguo Islam interior (legado arábigo-andaluz), no pudo, 
en cambio, actuar con preponderancia en el terreno del orientalismo po
lítico, académico y  romántico ejercido por las potencias europeas mejor 
dotadas para el ejercicio de aquél.

Ello no significó que políticos, ensayistas, universitarios de pro, franco
tiradores y  artistas españoles de la época (1850-1930), no sintieran la lla
mada de ¡a hora. En el Norte de África subrogaron muchos de ellos las
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aspiraciones, los anhelos, los ensueños —incluso— del «hombre blanco». 
La variante española del Orientalismo europeo fue muy africanista en 
la medida que Marruecos lo coloreó con su cromatismo y  lo impregnó 
de su substancia. No invalida este comentario el peso de la herencia an- 
dalusí, siempre actuante en la sensibilidad y  en los saberes humanísticos 
españoles, ni invalida tampoco ramificaciones políticas, culturales y  cien
tíficas españolas ocasionalmente volcadas al mundo turco-otomano, a la 
milenaria Persia y  al Extremo Oriente.

La segunda idea que presidió la convocatoria del Ciclo de Conferen
cias fue la de alentar el diálogo —y  la polémica informada si fuera 
necesario— centrado alrededor de la difícil comprensión de otras civili
zaciones y  culturas, incluso para un país tan «crucial» en su historia me
dieval como ha sido España.

Conscientes de las lagunas que quedarían pendientes de rellenar en 
el futuro, los impulsores de la iniciativa fuimos del criterio que era llega
da la hora de lanzar al ruedo una hipótesis de partida, unos textos bien 
articulados y  una invitación al diálogo. El tiempo dirá si el esfuerzo ha 
valido la pena. El procedimiento —infalible— del error and trial confir
mará, o invalidará, la oportunidad de la iniciativa y  el contenido de los 
trabajos que se presentan al público hoy.

Otras iniciativas sucederán a ésta, puesto que por poco en alza que 
esté el tema de la dimensión africana y  oriental de la Península Ibérica, 
nadie puede dudar de la importancia de su existencia para un país con 
vocación teórica, al menos, de puente inter-continental. Aquí vamos a 
asistir al espectáculo de la representación que se hicieron élites y  mino
rías españolas de la dimensión oriental del pasado y  del presente hispano 
(B. López García y  V Morales Lezcano); de la función del eslabón cultu
ral atribuida tradicionalmente a la Península Ibérica por el discurso his- 
toriográfico (L. Litvak); del grado de inspiración que alcanzó lo oriental 
y  africano entre algunos artistas plásticos y  literarios forjadores de su vi
sión (F. Fontbona, R. Hatim, A. Bachoud); del terreno de observación 
naturalista que representó el Norte de África para la ciencia empírica es
pañola (S. Muñoz Calvo); de la deuda musical contraída por lo «hispa
no» con su complementario «musulmán» (R. de Zayas).

El abanico no tiene completas sus varillas, pero las pocas que se mues
tran aquí recogen la compleja visión —mitad científica, mitad román
tica—, que tuvo el orientalismo español del objeto de su inspiración en 
los días cimeros de expansión colonial europea por los escenarios de 
África.

V.M.L.



I

ESPECIFICID A D
D EL

ORIENTALISM O ESPA Ñ O L





EL NORTE DE ÁFRICA, 
ESTRELLA DEL ORIENTALISMO ESPAÑOL

Víctor Morales Lezcaño  
(UNED-Madrid)

Mirada hacia el Norte de África de una potencia europea 
venida a menos

Hacia finales del siglo XIX se hablaba del Africanismo con fre
cuencia en los círculos políticos, académicos e intelectuales de la 
Villa y Corte.

Las opiniones vertidas en la prensa, los discursos pronuncia
dos en la Cámara de Diputados, las conferencias dictadas en el Ate
neo de Madrid y —sucursalmente— en Granada, Barcelona y 
Zaragoza, convenían en un común denominador: España estaba 
aislada dentro del sistema internacional y se encontraba falta de 
motivación para iniciar cualquier empresa exterior de envergadu
ra. África —el continente de las maravillas (según Plinio)— era en
tonces presa sabrosa para colmar las apetencias de aquellos 
imperialistas y colonialistas de variado pelaje que pululaban en el 
grisáceo Londres, alrededor del trono de Leopoldo II de Bélgica 
y en torno al Quai d’Orsay parisiense. ¿Por qué no habría España 
de hacer valer su derecho a ocupar y civilizar territorios que como 
el Oranesado argelino, el indómito Rif, y el retro-país de las Ca
narias, desde cabo Juby a Bojador, habían sido para ella frontera 
militar, comercial y diplomática inveterada?

Si África aparecía amenazante y oscura para los aislacionistas 
españoles, para los africanistas —en cambio—, el continente veci
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no a la Península Ibérica empezó a emerger, hacia 1870, como un 
asidero esperanzador capaz de salvar al país real de su naufragio. 
El africanismo hispano fue, por tanto, intervencionista —y esto ha
brá que matizarlo luego—. Intervencionista en los asuntos africa
nos que recabaron la atención europea con intensidad redoblada 
en el período que media entre la celebración de las conferencias 
de Berlín (1884-85) y Algeciras (1906).

No se olvide que la creciente mengua de estabilidad interior y 
disminución de peso ibéricas en las relaciones internacionales del 
último tercio de siglo, llevaron a ciertos estadistas y pensadores pe
ninsulares a propugnar el «retraimiento» de aquellas actividades 
europeas —mundiales— que no fueran vitales para la superviven
cia nacional!.

Antero de Quental, por ejemplo, pronunció en 1871 una con
ferencia reveladora, por su título y contenido, de la baja moral rei
nante en los medios esclarecidos de España y Portugal: Causas de 
la decadencia de los pueblos peninsulares. El pesimismo político 
fin de siglo, en Iberia, se prolongó hasta entrado el siglo X X . El 
dilema de la elección entre la tentación «aislacionista» en política 
internacional y los ajustes diplomáticos de ámbito regional para 
defensa y seguridad del fragmentado territorio ibérico (bi- 
continental por mor de Ceuta, presidios menores, Canarias y 
Azores-Madeira) fue dilema crucial para Madrid y Lisboa durante 
el largo período transcurrido entre 1882 y 1914. Es decir, desde la 
constitución de la Triple Alianza hasta el estallido de la Primera 
Guerra Mundial.

En África se vio una salida al encanijamiento de la historia pe
ninsular en el siglo xix, una tónica estimulante para el decaimiento 
hispano-portugués en la esfera de los complejos intereses europeos. 
Gonzalo de Reparaz, abogado de la actuación española en zonas 
de influencia proclamadas naturales, escribía hacia 1885: «para mí 
lo verdaderamente funesto sería la concentración de una nación

!. Esta línea de pensamiento político estuvo latente desde el arranque del siglo xix pero 
se consolidó en esferas oficiales durante la primera Restauración. Cfr. J.M. Jover Zamora, 
«Caracteres de la política exterior de España en el siglo xix», H omenaje a J  Vincke, Ma
drid 1963, V. II, pp. 751-94.
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en sí misma, si esto fuera posible, que no lo es. España posee colo
nias. Si quiere continuar poseyéndolas ha de costear escuadras, for
tificar puertos y tener política colonial, ajustando sus gastos, su 
conducta y sus intenciones a la de otros países»1 2. Como se ve, ya 
desde entonces era España el problema y Europa la solución; en 
rigor, no era fácil substraerse al entusiasmo colonialista de la épo
ca que precedió al verano de 1914.

Constituye un período de la historia alejado, en efecto, de no
sotros, pero del que nos llegan todavía emanaciones ideológicas 
que tenían entonces poder de convocatoria sobre ciertos pueblos 
europeos (living nations) para intervenir en el seno de otras socie
dades primitivas, o decadentes (dying nations). España, aunque pe
queña potencia sin recursos suficientes para la acción, optó —no 
sin titubeos— por intervenir en África.

La intervención se invocó a veces por causas relacionadas con 
la seguridad y la defensa nacionales. En otras ocasiones se alegó 
el interés comercial de la acción en Á frica3. Y no faltó, natural
mente, la apelación de la misión espiritual en tierra de infieles. Cá
novas del Castillo, Joaquín Costa y José Lerchundi son tres 
exponentes preclaros de las tres invocaciones apuntadas: un pri
mer ministro, reiteradas veces, el epónimo de la generación noven- 
tayochista, y el Vicario Apostólico de la Orden de los Padres 
Franciscanos en Tánger.

Ahora bien, lo que concedió un rasgo típico al africanismo es
pañol (entendido éste como voluntad de estudio y reconocimiento 
del vecino continente con vistas a intervenir en el interior de las 
sociedades que lo poblaban) fue el hecho de la sistemática analo
gía establecida por el vulgo entre África y Marruecos. «Política es
pañola en África, suele tomarse como sinónimo de política española 
en Marruecos, pero con error evidente», escribía J. Costa en 1882.

1 Cfr. España en Á frica y  otros estudios de política colonial, Madrid, 1891, pp. 8-9.
Interpretación reciente del «intervencionismo» español en África en la monografía de Ele
na Hernandez Sandoica, Pensamiento burgués y  problemas coloniales en la España de la 
Restauración: 1875-87, Ed. de la Universidad Complutense de Madrid, 1982, 2 vs.

3 Cfr. J.M. Jover Zamora, «La percepción española de los conflictos europeos: no
tas históricas para su entendimiento», en Revista de Occidente, febrero (1986), pp. 5-42.
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Y añadía que «es mucho más complejo que todo eso el problema. 
Cuatro territorios, por lo menos se interesan en él. 1 ? las posesio
nes africano-portuguesas, principalmente las de África austral: 2? 
la parte del litoral que corresponde a España en el golfo de Gui
nea, tanto en el cabo de San Juan, como en la costa de Calabar 
y Biafra, 3? la costa del Sahara y estados de la Berbería occiden
tal; 4? el Imperio de Marruecos» 4. Y Gonzalo Reparaz comenta
ba por escrito en 1891, abundando en su disconformidad con la 
analogía establecida por el vulgo: «África y Marruecos son para 
bastantes personas una misma cosa, exactamente como para las gen
tes más rudas del pueblo son sinónimos geográficamente Habana 
y Cuba, Manila y Filipinas»5.

En este caso, «las gentes más rudas» llevaban razón al identifi
car la actuación española en África con la intervención en Marrue
cos. Porque no hay que olvidar que, estratégicamente, comercial 
y culturalmente, Marruecos había sido —y seguía siendo— el ve
cino meridional por excelencia del Estado Español surgido de la 
terminación de la Reconquista en las postrimerías del siglo xv. Y 
ello lo percibió siempre el pueblo llano, sobre todo en instancias 
críticas, amenazantes, como se habían presentado en el pasado, y 
como volvieron a perfilarse a fin de siglo, con la muerte del sultán 
Muley el-Hassan (1873-94), el estallido de la guerra civil entre los 
herederos al trono alauí (1907-08) y la avidez europea en el asunto 
de Marruecos. El africanismo español, en apretada conclusión, fue 
marcadamente marroquista no por designio providencial ni debi
do al arbitrio de la casualidad. Lo fue, como vamos a ver pronto, 
en virtud de una trayectoria histórica que se venía describiendo desde 
hacía siglos, y que fue reforzada en la segunda mitad del siglo XIX 
debido a las presiones ejercidas por algunas cancillerías europeas 
sobre el Majzen 6.

4 Cfr. Política y  Comercio de España en A frica, Madrid, lmp. de la Revista de Le
gislación, 1882, pp. 1-2.

5. Cfr. «La política de los Africanistas es esencialmente pacifista», op. cit. p. 6.
6 Cfr. los tres estudios siguientes para el período álgido del desmoronamiento de la 

Monarquía y del Májzen marroquí, de la penetración europea y de los quebrantos de cabe
za de una pequeña potencia africanista como España: J.L. Miège, Le Maroc et Europe: 
1830-1894, París, P.U.F., 4 vs.; A. Laraoui, Les origines sociales e t culturelles du nationa
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Si afirmación política en el concierto de las naciones, identi
dad cultural inequívoca y desarrollo pujante de varias fuerzas pro
ductivas permitieron a ciertos pueblos un protagonismo mundial 
notorio en el siglo XIX, ni España ni Portugal, por ejemplo (y es 
el ejemplo que nos ocupa prioritariamente ahora), contaron en
tonces con una conjunción adecuada de factores que les permitie
ra una actuación exterior importante en la época de marras. Y, 
sin embargo, a remolque de los imperialistas y colonialistas de 
Londres, París, Bruselas y Berlín, los gobiernos de Madrid y Lis
boa hubieron de hacer africanismo cuando sus viejos imperios de 
América se tambaleaban o acababan por desplomarse irremisible
mente 7.

Breve digresión sobre la polémica orientalista

En efecto: lo que ya no consiguieron hacer los países ibéricos 
de la época fue orientalismo.

En 1978 apareció el libro de Edward Saïd, historiador de ori
gen palestino, titulado Orientalism. A lo que parece, el término 
Orientalismo comenzó a circular a finales del siglo XVIII en la len
gua inglesa. Fue admitido en el Diccionario de la Academia Fran
cesa en 1838. A lo largo del siglo XIX se perfiló, de hecho, la 
imaginería de la civilización y el «homo orientalis» en la mentali
dad y en el discurso científico y profano de Occidente. Maxime Ro- 
dinson ha escrito páginas lúcidas sobre la relación entre ideología, 
realidad e imagen, e imagen e ideología. Refiriéndose a la apari
ción de los estudios sobre el vasto campo semántico del Oriente 
—lejano, peligroso, extraño y atrayente—. Ha puntualizado Ro- 
dinson estos extremos del modo que sigue; «los estudios doctos in
fluyen menos de lo que se cree; y son influidos, en cambio, por 
las ideas al uso. Las percepciones que tienen del “otro” toman en

lisme. marocain (1830-1912), París, Maspero, 1977; y V. Morales Lezcano, Colonialismo 
hispano-francés en Marruecos: 1898-1927, Madrid-Méjico, Siglo xxi, 1976.

7 De todo este entresijo puede hacerse el lector una ¡dea en T. García Figueras, La 
acción africana de España en torno al 98 (1860-1912), Madrid, Instituto de Estudios Afri
canos, 1966, 2 vs., particularmente en el primero.
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cuenta a este “otro” menos por lo que es que por lo que parece 
representar, encarnar de amenaza, de esperanza, de conexión con 
las pasiones y los intereses, para reforzar o ilustrar una corriente 
interna. Nadie odia ni ama gratuitamente un pueblo, un universo 
cultural ajenos. Las imágenes atraviesan el proceso habitual de la 
información y evolución de las ideologías»8.

Ahora bien, que el saber orientalista de la Europa del siglo x ix  
fuera un saber tan interesado como eurocéntrico, no empece para 
reconocer la densidad de su aportación al conocimiento de la si
nología, el niponismo, la islamología, el arabismo, los estudios bí
blicos —por poner algunos ejemplos— tanto en las etapas históricas 
remotas de los pueblos y civilizaciones objeto y ultima ratio de su 
constitución en disciplinas científicas, como en el estadio en que 
se encontraban aquellas viejas civilizaciones en el ochocientos, cuan
do Europa se aplicaba a sí misma el título de continente del progreso.

Que el fenómeno orientalista es complejo —no fue sólo 
político— y que exige unos planteamientos sobre su origen y evo
lución que superen antinomias fáciles y voluntarismos interpreta
tivos resulta una afirmación del género de la evidencia, como se 
palpa ya en el estudio de Saïd. Saïd distingue tres tipos de orienta
listas: 1 ?) políticos, entregados a la tarea de la dominación y ad
ministración de los «otros mundos»; 2?) científico-académicos, 
consagrados al estudio del pasado milenario del Oriente —los 
orientes—, y al estado de sus antigüedades; 3?) los románticos, o 
legión de viajeros, escritores, pintores, cronistas y coleccionistas 
que, hacia 1880, hacen del Voyage en Orient un rasgo distintivo 
de su peculiaridad personal, opuesta al culto al progreso y al prag
matismo de la era industrial en que ha entrado de hoz y coz el Oc
cidente europeo9.

«Mi tesis —ha afirmado Saïd— es que el orientalismo consti
tuye una dimensión considerable de la cultura política e intelec
tual moderna y que, como tal, posee menos conexiones con el

• Cfr. Maxime Rodinson, La fascination de L’Islam , París, Maspero, 1980, p. 153. 
Hay traducción al castellano, Ed. Júcar, 1989.

9 Cfr. Edward Saïd, Orientalisme. L’Orient créé par VOccident, Paris, Seuil, 1978. 
Hay traducción al castellano, Ed. Libertarias, 1990, prólogo de J. Goytisolo.
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oriente que con nuestro m undo»10 11. Nos hallamos ante un comen
tario perspicaz, consistente en volver del revés el orientalismo 
occidental del siglo XIX y primeros decenios del XX, y cuya transi- 
tividad daría por resultado el flaubertiano: L’Orient c’est moi.

Sin embargo, nadie puede poner en solfa que el volumen de tex
tos, corpus, descripciones e inventarios arqueológicos (desde lã. Des
cription de l ’Egipte en 1789) hasta llegar a los diccionarios, 
monografías y revistas especializadas que ha generado el Orienta
lismo occidental a partir de las instituciones neurálgicas de aquel 
saber interesado, administrado con el concurso de una élite de vo
cación debidamente «iniciada», no ha supuesto una aportación fi
lológica e histórica de positivo valor.

Otra cosa es que, como todo «saber», el saber orientalista de 
Europa desde finales del siglo XVIII sea sociologizable. Es decir, 
inteligible a partir no sólo del objeto que estudia, sino también desde 
la posición política y el enfoque cultural del sujeto que lo cultiva. 
Desde esta perspectiva del análisis, el orientalismo europeo haya 
sido un aliado —o al menos, un cómplice involuntario —o, no— 
del colonialismo de algunas potencias occidentales.

España y Portugal, venidas a menos hacia 1850, no consiguie
ron hacer un orientalismo cumplido. Es decir, ejercicio de estudio 
y reconocimiento sistemático de aquellas civilizaciones extremo- 
orientales y musulmanas que se convirtieron en objeto de vivisec
ción cultural para filólogos, etnógrafos, antropólogos y geógrafos, 
fuesen diplomados o doctores por la École des Langues Orientales 
Vivantes, por cualquier prestigioso Instituto de Orientálistik ale
mán, o cultivados en los viveros del saber orientalista británico en 
Londres y en el tándem de Oxbridge11. La tarea hubiese sido ta- 
radora para España y Portugal: las pequeñas potencias en que se 
habían convertido no permitían a sus hombres de ciencia, sus sa-

10 Una ampliación de esta afirmación de Saïd en varias colaboraciones del clásico vo
lumen editado por Joseph Schacht y C.E.B. Bosworth, The Legacy o f Islam , Oxford, Cla
rendon Press, 2* ed., 1974.

11 Divulgación de la polémica que ha sacudido el tema orientalista en V. Morales Lez- 
cano: «Islam en la palestra occidental», en Revista de Occidente, abril (1984), pp. 78-85, 
y «La polémica entre orientalistas», en Sharq Ai-Andalus, núm. 3 (1986), pp. 243-49.
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vants e, incluso, sus literatos hacer escuela, generar una bibliogra
fía abundante y acreditada, y coadyuvar de manera significativa 
a la construcción que la imaginería occidental necesitaba tener del 
mundo oriental.

Excepciones, cierto, las hubo; pero ellas mismas son la expre
sión de la importancia económica, política, científica de las peque
ñas potencias cuando se inicia en la pista una carrera de velocidad 
que deja atrás, fatalmente, a los más débiles.

El rendimiento científico de los pueblos y su capacidad de ge
nerar cultura —por inorgánica que se manifieste ésta en ocasiones— 
no es mera función de su afirmación política y de su pujanza eco
nómica, aunque mucho han tenido que ver estos términos durante 
la edad dorada de los saberes y técnicas humanísticos en Europa 
desde 1880. Y como nos parece ser así, queremos subrayar la reco
nocida capacidad y rendimiento ibérico —y, muy en particular, 
español— para reinterpretar su pasado histórico a partir de los tex
tos, los restos monumentales y otras piezas menos llamativas pro
cedentes de su pasado. Ello explica que, a pesar de no haber tenido 
un orientalismo de cuño anglo-francés, España ha generado, sin 
embargo, escuelas de arabistas, arqueólogos del arte y el urbanis
mo hispano-musulmán, altamente cotizadas en el mercado de va
lores bibliográfico internacional12. No en vano tenían al alcance 
de su observación, in situ, las formidables huellas del pasado 
arábigo-andaluz.

Especifidad del orientalismo español

El profesor García Gómez lo ha plasmado certeramente cuan
do ha dicho que «he defendido, profesado y enseñado siempre que 
nuestro arabismo puede hacer algoritmos en la luna de la erudi

12 Una valoración de este arabismo en J.W. Fünck, Die Arabischen Studien in Europa 
bis in den Arrfang del 20 Jahrhunderts, Leipzig, 1955, pp. 265:69. Posterior es el estudio de 
J.T. Monroe, Islam and the Arabs in Spanish Scholarship (XV th Century to the Present), E. J. 
Brill, Leiden, 1970. Puntualizadón concreta en R  López Garda, «Orígenes del arabismo espa
ñol. La figura de Francisco Fernández y González y su correspondenda con Pascual de Gayan- 
gos», en Cuadernos de la Biblioteca Española de Tétudn, núms. 19-20 (junio-diciembre, 1979), 
pp. 277-306.
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ción oriental o volverse caritativa y marginalmente hacia la com
prensión del mundo árabe contemporáneo, pero que su misión esen
cial acababa en 1492, y que debía consistir en los brillantes temas 
fronterizos y a caballo entre las dos civilizaciones cuyo estudio es 
el que necesitamos, el que podemos hacer mejor que nadie, y aquél 
en que apenas nadie puede interferírsenos»13. Guste o no la doc
ta opinión de García Gómez, la prueba de los hechos nos muestra 
a una escuela ilustre de arabistas españoles que desde Gayangos, 
pasando por Codera y Ribera, hasta llegar a Asín Palacios, se ex
plica por el referente histórico hispano-musulmán, en el que ha abre
vado y del que ha recibido nutricia inspiración directa. Lo mismo 
puede afirmarse de aquellos otros estudiosos que han puesto de 
relieve la originalidad de la «circunstancia» histórica española —«es
labón entre la Cristiandad y el Islam»—, tales como Menéndez Pi- 
dal, Gómez Moreno, Torres Balbás, y Américo Castro entre otros.

Los historiadores extranjeros del arabismo español y del perío
do hispano-musulmán de la historia de la Edad Media peninsular 
han reconocido que España, y en menor medida, Portugal, ofre
cieron inspiración y «materia prima» a una legión potencial de fi
lólogos, arqueólogos e historiadores de la literatura cortesana 
popular. En rigor, no faltó interés en España por el estudio de aquel 
oriente musulmán que había dejado huellas tan visibles en la len
gua y en el paisaje urbano, en la poesía y en la transmisión cientí
fica y tecnológica entre Oriente y Occidente vía España. Muestra 
de aquel interés pre-orientalista desde el Renacimiento aparece con 
la primera edición trilingüe del Corán (árabe, español y latín) edi
tada en Salamanca (siglo XV) hasta la edición de la Bibliotheca 
arábico hispana escurialensis impresa en la Villa y Corte en tiem
pos del Rey Carlos III.

Lévi-Provençal, Fünck, Monroe, entre varios, nos lo transmi
ten así. El hispanista francés, Marcel Bataillon, escribió hace años, 
sin embargo: «La España del Renacimiento era el país mejor pre
parado para convertirse en un plantel de arabistas y el que se ha-

13 Cfr. .«Discurso ante la Universidad de Granada», en Ties discursos y  dos prólogos 
recientes, 1972-78, Madrid, Club Urbis, 1979, p. 20.
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liaba menos dispuesto a desempeñar este papel»14. ¿Qué causas 
profundas, qué desentendimiento político, qué antisemitismo cul
tural han hecho que el orientalismo científico español tardara tan
to en ponerse a la altura de sus homólogos europeos con la floración 
de arabistas del prestigio de Codera, Ribera, Asín Palacios?... Por
que si bien es irrefutable que miembros de las órdenes religiosas 
más ilustradas como los jesuítas, agustinos y franciscanos hicie
ron dar al biblismo algunos pasos considerables, y si no es menos 
irrefutable que los estudios sobre la civilización hispano-musulmana 
no desaparecieron del todo en la tradición del saber español, la im
portancia del fruto cosechado no parece guardar proporción con 
la incitación que lo «moro», «morisco», «nazarí», y mahometano 
y judío tendrían que haber provocado en la Península Ibérica des
de la caída del reino de Granada hasta las postrimerías del siglo 
XVIII. Las historia social e ideológica de muchos saberes —o de 
sus carencias— está todavía pendiente de escribir, o, al menos, de 
replanteamiento. La del pre-orientalismo ibérico de los siglos xvi- 
XVIII podría ser un ejemplo conspicuo de laguna sobre la génesis 
y desarrollo del humanismo orientalista ibérico.

Si aceptamos el hecho de la constitución de un universo de 
estados-nación a partir de finales del siglo xvm  y primera mitad 
del siglo XIX como un fenómeno de capital importancia en la his
toria de la política de las relaciones internacionales contemporá
neas, comprobaremos, también, aquí y entonces, que el 
Orientalismo de cuño anglo-francés, o el de corte alemán, o el eje
cutado por las potencias menores (como Holanda e Italia) no se 
tradujo en España en la misma inquietud cognoscitiva, en idénti
ca capacidad exploratoria, en parecido afán taxonómico como su
cedió más allá de los Pirineos. Cierto es que en los terrenos antes 
apuntados —poesía arábigo-andaluza, arquitectura hispano- 
musulmana, cuadros histórico-descriptivos de los reinos moros y 
de la Cruzada que contra éstos mantuvieron los reyes góticos, no 
faltó la dedicación patriota y método en la aproximación. Ahora 
bien, no hay nada similar entre nosotros al orientalismo científico

14 Cfr. «L’arabe à Salamanque au temps de la Renaissance», Hespéris, núm. 21 (1935), 
pp. 1-17.
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Dionís Baixeras: La civilización del Califato de Córdoba en la época de Abderramán III
(Paraninfo de la Universidad de Barcelona)

Mariano Fortuny: Guardia Árabe 
(Taft Museum, Cincinnati, Ohio; del libro de Victor Morales Lezcano, 

Africanismo y  Orientalismo español en ei siglo XIX, UNED, Madrid, 1988)
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y académico de ciudades europeas como Friburgo, Leiden, París 
y Londres15 16.

Si hacemos un giro de algunos grados que nos aleje del deno
minado orientalismo académico, y tornamos la mirada al orienta
lismo romántico, ¿qué observamos? Nada que guarde punto sensato 
de comparación con M i viaje a Medina y  la Meca, de Sir Richard 
Burton, ni que admita parangón con Escenas de la vida oriental 
(Mujeres de E l Cairo, Mujeres del Líbano), de Gérard de Nerval, 
por ilustrar el extremo con dos clásicos del orientalismo románti
co en literatura solamente, y no hacer incursiones en territorios en 
los que, como la arqueología, la historia de la pintura y otras artes 
plásticas, el autor de estas líneas es más profano de lo que suelen 
ser otros.

Hubo en la literatura en lengua castellana una tradición de li
bros de viaje a tierras situadas en el «nudo gordiano». E l Viaje 
a TUrquía, y  odisea de Pedro de Urde m alas16, escrito hacia 
1557-58, es un «libro áureo sobre el cual queda tanto por decir», 
según García Gómez. Aunque el «peligro turco» y las «turquerías» 
estuvieron presentes de manera intermitente en las letras españo
las hasta publicarse Los viajes de A li Bey por Asia y  África (1.a 
edición 1813, en lengua francesa), no se produjo una literatura tur- 
cómana de envergadura a lo largo del siglo x ix  ni en Portugal ni 
en España. A pesar del precedente sentado por García Silva Fi
gueroa en sus Comentarios de la embajada que de parte del rey 
de España Felipe III  hizo el rey Xa Abas de Persia (edición france
sa de 1667), no contamos sino con referencias esporádicas sobre 
aquel país (clave del Oriente Medio) durante buena parte del ocho
cientos, hasta toparnos con Viaje al interior de Persia, del cónsul 
Adolfo de Rivadeneyra (1.a edición 1880)17.

15 Cfr. Jacinto Bosch Vila, «El orientalismo español. Panorama histórico. Perpecti- 
vas actuales», en (B)olet(n de ¡a (A)sociación (E)spañola de (O rientalistas, Madrid, (1967), 
pp. 175-88. El artículo del profesor Bosch Vila confirma, sin quererlo, el punto de vista 
de Bataillon en el artículo citado arriba. Véase, también, Míkel de Epalza, «El padre Félix 
María Pareja y los eclesiásticos en el arabismo español del siglo XIX», B.A.E.O.

16 Cfr. la edición del Viaje a TUrquía hecha por G. Salinero. Madrid, Ed. Cátedra, 
1985. Relectura de este clásico español por Juan Goytisolo en Crónicas Sarracinas, Ruedo 
Ibérico, 1982, pp. 87-109.

17 Cfr. reedición al cuidado de Lily Litvak, Viaje a l interior de Persia. E l itinerario 
de Rivadeneyra (1874-75), Barcelona, Ed. del Serbal, 1987.
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Es cierto que contamos con los testimonios que Andrés Espa
da y Abargues del Sostén, Opisso y Viñas, de Zayas, y Gómez Ca
rrillo nos han transmitido de sus viajes a Egipto, el Mar Rojo, 
Jordania, Thrquía europea y Japón. Pero ¿admitiría ello alguna 
comparación, en términos de calidad literaria y de profundidad de 
estudios geográfico o antropológico, a la variada y rica produc
ción orientalista de los románticos europeos?

La cuestión queda planteada18, y la suerte está lejos de haber 
sido echada. Nuestro punto de mira empieza a abrirse paso, y —lo 
reconozco— no sin dificultades y contratiempos. Veamos ahora 
cómo roturar algo más el terreno antes de empezar el barbecho.

El orientalismo español fue africanista

Cuando las naciones europeas más ávidas e inquietas se dota
ron en el siglo XIX de los medios apropiados para estructurar me
tódicamente el pasado histórico —y las realidades al alcance de su 
observación— de viejas sociedades orientales y africanas en las que 
Occidente se creyó destinado a intervenir, ello les hizo generar un 
saber denominado Orientalismo. España, a pesar de su trayecto
ria histórica de dimensión mundial, se encontró, en el siglo XIX, 
con insuficiencia de medios y escasa voluntad para hacer otro tan
to. Fue entonces cuando se fraguó el africanismo contemporáneo, 
espoleado por el aguijón imperialista y colonialista de las nacio
nes dominantes en el concierto europeo de fin de siglo. «Entre el 
africanismo y el orientalismo quedó establecida de hecho una zo
na media de difusión, aunque ambas orientaciones conservasen por 
algún tiempo características diferentes», ha escrito hace años Gil 
Benumeya. «Como ‘orientalistas’ se conocía la actividad de quie
nes, en España, sólo se dedicaban a los estudios de textos medie
vales, o a las enseñanzas del árabe en sus aspectos de lengua clásica 
paralela al griego y al latín. Como ‘africanismo’ se consideraban, 
dentro del terreno de la cultura, aquellas actividades referidas a

18 Cfr. V. Morales Lezcano, Africanism o y  orientalismo español en el siglo x ix  (pró
logo de A. de la Serna) Madrid, UNED, 1989, pp. 125-60.
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cuestiones de nuestros días; sobre todo, para las aplicaciones prác
ticas inmediatas, como las del intercambio comercial o las más ur
gentes necesidades militares»19. Se estableció, en rigor, una 
división intelectual del conocimiento en los estudios africanos y 
orientales. La rama africanista, en efecto, estuvo integrada —con 
la excepción de los africanistas de salón (Costa, Ganivet)— por 
«prácticos», mientras que el arabismo universitario, volcado al pa
sado medieval arábigo-andaluz de la Península, fue cometido de 
unos pocos, de una élite de vocación.

Una cantidad porcentualmente muy alta de la bibliografía y, 
además, de la novela (de Galdós a Sender), de la pintura (de For
tuny a Bertuchi), y de la cinematografía (ya dentro del siglo xx) 
españolas inventariadas como «africanistas» han tenido por obje
to de estudio y motivo de inspiración las realidades descubiertas 
en el imperio de Marruecos. Al tratarse, como la Península Ibéri
ca, o Türquía, de un territorio-bisagra entre dos continentes, Ma
rruecos se ha permitido el lujo de devolver a los africanistas 
españoles (con alguna que otra incrustación arabista) la imagen ca
leidoscópica de una civilización rica en estratos etno-culturales acu
mulados —bereber, romano, árabe-musulmán, morisco, judío, 
sefardita, sahariano, negro...—. La imagen ha tenido sus reverbe
raciones, y ha servido para llenar durante varias generaciones el 
hueco bastante vacío de un orientalismo a la anglo-francesa impo
sible de generar en las circunstancias reinantes dentro de la Penín
sula Ibérica en el siglo x ix 20.

En el africanismo, en el marroquismo, subrogó la ciencia, las 
letras, y naturalmente, el poder político y el ejército español, gran 
parte de la energía física y mental que Gran Bretaña, Francia, y en 
menor medida Alemania, Holanda e Italia, dispersaron por la su
perficie del globo a lo largo de una centuria despiadadamente

19 Cfr. «Diez años de relaciones culturales hispano-árabes» en Arbor, núm. 197 (mayo, 
1962), pp. 64-75. Curioso intento de explicar la interpenetración hispano-marroquí a  través 
de Andalucía, en la sugerente obrita de Gil Benumeya titulada Andalucism o africano, Ma
drid, 1953.

20 Cfr. amén de los pequeños ensayos bibliográficos de Guastavino Gallent y Corde
ro Torres, la compilación de R. Gil Grlmau, Aproximación a una bibliografía española 
sobre et N orte de Á frica: 1850-1980, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1982.
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aventurera y románticamente inquieta. Fue así, y por las razones 
antes avanzadas, cómo y por qué el orientalismo español ha sido 
predominantemente africanista hasta entrado el siglo X X . En él se 
volcó parte de la revalorización del mundo árabe-bereber por al
gunos arabistas románticos, e intelectuales ensayistas del ocho
cientos.

El fenómeno puede lamentarse; o aceptarse su evidencia y va
lorarlo por los frutos cosechados durante su actuación, como ha 
hecho Caro Baroja en un conocido prólogo: «el africanismo espa
ñol, cultivado al calor de las campañas, de las intervenciones de 
Marruecos y en el Sahara, no alcanzó a tener el prestigio que tuvo 
el francés. Los arabistas científicos quedaban alejados del campo 
de la experiencia. Otros intelectuales lo veían con prevención u hos
tilidad. Algunos naturalistas, sin embargo, dieron una buena me
dida: botánicos, zoólogos y sector de geólogos. Lo que quedaba 
siempre en terreno pantanoso era el sector de las ciencias 
humanas» 21.

Caro ge refiere, como es evidente, al africanismo español en su 
segunda época, es decir, cuando España empezó a ejercer sus com
petencias mandatarias en el Noroeste de África y en las posesiones 
del golfo de Guinea. Es un africanismo más reciente que el ocho
centista, producto de éste aunque alterado por la oficialización de 
sus cometidos, a partir sobre todo de 1939, y muy concretamente 
con la creación del Instituto de Estudios Africanos en 1946, yux
tapuesto al C.S.I.C.22.

Una vez hechas las reflexiones aclaratorias, no quedaría, en pu
ridad, sino una tarea pendiente. Consistiría en recuperar la génesis 
del africanismo español en su contexto nacional y europeo, en agru
par las «familias» que lo integraron social y profesionalmente, y

21 Cfr. prólogo a la Relación del origen y  suceso de los Xarifes y  el estado de los Rei
nos de Marruecos, Fez y  Thrudante, ed. de M. García Arenal, Madrid-Méjico, Siglo xxi, 
pp. XI-XII.

22 Cfr. J.M. Cordero Tbrres, E l africanismo en la cultura hispánica contemporánea, 
Madrid, Ed. de Cultura Hispánica, 1949. Sáez de Govantes ha hecho también un intento 
de descripción del africanismo institucional en el siglo xx, tema que ha sido objeto de una 
Memoria de Licenciatura recientemente leída en la Universidad Autónoma de Barcelona 
por Alfred Bosch-Pasqual, L'Africanisme franquista i 1‘l.D.E.A. (1936-1975).
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en poner de relieve los leit-motiv principales que aparecen desa
rrollados en sus respectivos discursos.

Una tarea de tal consistencia no ha sido acometida sistemáti
camente por la historiografía. Debe venir precedida —desde nues
tro punto de enfoque— por una referencia ineludible a los 
antecedentes de la cuestión. Es decir, a los orígenes de la interven
ción ibérica en la contrapartida geográfica situada en la otra orilla 
del Mediterráneo y a lo largo de la Costa del Atlántico que des
ciende desde la bahía de Tánger hasta, aproximadamente, la de
sembocadura del río Senegal. En suma, se trataría de establecer 
los antecedentes de la curiosidad descriptivista y de las pulsiones 
interventoras de España y Portugal en tierras de Berbería, cuando 
aquellos dos países se erigieron en sendos Estados con fuerza ex
pansiva considerable en torno a los siglos XIV y XV; no en vano 
las tierras de Berbería constituían la «frontera» geográfica y cul
tural más nítida para la cosmovisión peninsular reinante al térmi
no de la cruzada contra el Islam y la civilización semita en general. 
El hoy llamado Magreb árabe fue durante cerca de tres siglos la 
diana meridional hacia la que apuntó el impulso ibérico con reite
ración probada, aunque lo hiciera sin perseverancia política y ca
rente de medios que la sirvieran con holgura: fue el primer ensayo 
general de control y dominación que hizo el orbe cristiano en aquella 
zona de Dar el-Islam 23.

Asistía no poca razón a Américo Castro cuando escribió im
perativo que «han de contemplarse los fenómenos humanos desde 
dentro de su realidad, para que la historia no se nos haga espec
tral, cuestión de cifras y brumas abstractas, quitándole a la vida 
su sentido como valor, aspiración, drama y novela» 24. ¿Cómo no 
iban a actuar al menos en los bordes de África, si no en su médu
la, las gentes de la Península Ibérica que a finales del siglo xv  ha
bían casi concluido con el poderoso hecho de la coexistencia de 
«tres castas de creyentes», cristianos, moros y judíos? ¿Cómo no 
iban a ensayar tanto la navegación orientada al comercio, como

23 Remitimos a nuestra monografía, Africanisme y  orientalismo español en el siglo 
κ ιχ  pp. 29-49.

24 Cfr. La realidad histórica de España, Méjico, Porrúa, 5.* ed. 1973, p. 203.



a w rã q  - a n e jo  a l  v ol . xi EL NORTE DE AFRICA, ESTRELLA... 33

las expediciones punitivas y los asentamientos «limitados» en to
da la frontera africana que se extiende desde Orán hasta Larache, 
cuando le incitaban a la empresa un pasado reciente hecho de beli
cosidad abierta y latente, y de treguas prolongadas con los moros 
y judíos expulsados durante las oleadas sucesivas que sacudieron 
la seguridad de las minorías etno-culturales de la Península entre 
1492 y 1609?

«Hay una técnica histórica —comenta Caro Baroja— muy apre
ciada hoy, que es la de resaltar todo aquello que en el desenvolvi
miento de los hechos parece racional: pensamiento, programas, 
luchas ideológicas, datos económicos. Siento decir que mi expe
riencia me obliga a desconfiar no poco de estas ‘racionalizacio
nes’». Y añade Caro que, «con respecto a nuestros trabajos en 
África, pasa lo mismo. Lo que ha habido de utópico, por una par
te; de interesado, por otra, de torpe y de generoso se halla en una 
amalgama»2S. En consecuencia, no es legítimo reducir con pará
metros rígidos la complejidad de los hechos históricos y acortar 
el estudio de un fenómeno de modo sincrónico, creyendo, e indu
ciendo a pensar, que el fenómeno no tuvo precedentes. Los hechos 
han solido tener precedentes, el pasado histórico está constituido 
por una estratigrafía no fácil de descifrar, y, por lo general, no es
tuvo pintado en blanco y negro solamente.

El primer ensayo general de africanismo ibérico tuvo lugar, et 
pour cause, a partir del siglo XV, si no antes. Se prolongó, sin de
masiado éxito, hasta principios del X V I, y no dejó de planear, co
mo cuestión menor para el Estado, ante los problemas europeos 
y americanos con que hubieron de enfrentarse la Monarquía Ca
tólica y sus sufridos súbditos peninsulares durante más de tres cen
turias, pero sin desaparecer del panorama nacional total y 
absolutamente durante aquellos siglos26.

25 En prólogo a la monografía del autor de estas líneas, titulada España y  el Norte 
de África, el Protectorado de Marruecos (1912-56), Madrid, UNED («Aula Abierta»). 1986, 
2.* ed;, pp. 18-19.

26 Cfr. M. García Arenal, Miguel Angel de Bunes y Victoria Aguilar (eds.), Reperto
rio bibliográfico de las relaciones entre la Península Ibérica y  el Norte de África, siglos: 
XV-XVI, Madrid, C.S.I.C., Instituto de Filología, 1989.
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Cuando la Europa del ochocientos inició su expansión colonial, 
los Estados de España y Portugal intentaron obtener un «lugar bajo 
el sol» en el sedicente reparto de África que practicaron las princi
pales cancillerías del viejo mundo. Y uno de los argumentos más 
persistentes, más tenazmente utilizado por diferentes miembros de 
las «familias» de africanistas españoles que se constituyeron du
rante la segunda mitad del siglo, consistió en refrescar su propia 
memoria histórica en lo tocante a la inveterada presencia ibérica 
en determinados territorios africanos —el Noroeste, especial
mente—. No sólo presencia, sino hostigamiento, intercambio, in
dagación. Todas la expresiones de relación, en suma, que implica 
la convivencia originada por la vecindad entre los pueblos. No hay 
necesidad alguna de insistir en que el discurso africanista del siglo 
X IX  no fue tenido en cuenta para casi nada cuando sonó la hora 
de las adjudicaciones concretas en la Europa de fin de siglo. Esa 
constituye, sin embargo, otra dimensión del tema. Lo relevante es 
que tanto para determinados fines políticos como para ciertos ob
jetivos científico-académicos, el Norte de África fue «la estrella» 
del orientalismo español a partir de 1850 y hasta entrado el siglo 
X X . Los románticos de siempre también abrevaron en la fuente del 
Magreb el-Aksa para saciar las solicitudes de su Parnaso; la dura 
realidad de Berbería les hizo, a la postre, más voceros de una pro
testa que artífices de maravillas. Nadie ignora, empero, que otros 
extremos geográficos y referentes exóticos convocaron, a veces, la 
atención de algunos españoles durante la segunda mitad del siglo 
X IX  y primer cuarto del siglo X X . Lo que es más, el universo 
arábigo-andaluz y la herencia del pasado hispano-musulmán siguie
ron alimentando la inspiración de poetas modernistas y composi
tores musicales. El Islam interior del pasado medieval fue un 
palimpsesto incitante para nuevas generaciones de estudiosos «re- 
generacionistas» —historiadores, juristas, filólogos, arabistas y ar
queólogos de la Edad Media—. Sin embargo, sería empecinamiento 
mental de baja estofa no reconocer que el Norte de África —y el 
saber e inspiración por éste suscitados— introdujo en la España 
contemporánea un rasgo muy caracterizador de su perfil histórico.
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Considerar el arabismo español un «orientalismo» debería ser 
una inferencia lógica de cómo se estimó a sí mismo y cómo fue 
considerado a lo largo del siglo XIX y parte del XX. Sin embargo 
el término «orientalismo» ha sufrido un desgaste en las últimas 
décadas, adquiriendo en ciertos medios una acepción peyorativa, 
por lo que dicha consideración empieza a plantear ciertos pro
blemas.

No es el momento de replantearse aquí qué es el orientalismo 
o qué se ha entendido por tal en la Europa contemporánea, sino 
de convenir en una común definición, la de «conocimiento de la 
civilización de los pueblos orientales»1. Thmbién en el caso del 
arabismo nos limitaremos a su acepción de «escuela integrada por 
los que cultivan la lengua y civilización árabes». Hasta aquí no ha
bría mayor dificultad. Donde ésta surge es al insertar una escuela 
particular (la de los arabistas españoles) en un movimiento más

1 Aun cuando se pueda estar conceptualmente de acuerdo con quienes, como Maxi
me Rodinson, niegan la existencia del Orientalismo e incluso del Oriente en sentido estric
to. En La fascinación del Islam, (Maspero, París 1980, edición española en Júcar 
Universidad, Barcelona 1989), Rodinson concluye que «existen disciplinas científicas defi- 
nidas.por su objeto y su problemática específica» —sociología; lingüística, antropología...— 
aplicables a diversos pueblos y regiones. «El concepto mismo de orientalismo proviene de 
necesidades prácticas transitorias en que se han encontrado los sabios europeos aplicadas 
al estudio' de las otras culturas» (pp. 148-149).
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general (el orientalismo en Europa), siendo necesaria una reflexión 
en profundidad para puntualizar cuáles han sido las relaciones en
tre ambas corrientes de estudio2.

Para algunos, conscientes del reproche del «instrumento del im
perialismo» que se ha atribuido al orientalismo por ciertos inte
lectuales árabo-m usulm anes3, la negativa a considerarle 
«orientalismo» es rotunda, queriendo convertir al arabismo his
pano en modelo de asepsia intelectual, incontaminado espécimen 
científico. Para otros, ajenos a la polémica, el arabismo español 
nunca dejó de ser «gremio escaso y apartadizo, desasistido por lo 
común de la atención pública, debido a la rareza de los temas que 
trata, y con la clara conciencia de hallarse extramuros de las Hu
manidades europeas» 4. Aunque hubo también quien consideró al 
arabismo hispano como la casi exclusiva manifestación 
—junto con el hebraísmo— del orientalismo en nuestro suelo5.

Este trabajo va a ser una reflexión sobre las condiciones histó
ricas y sociales en las que se ha producido el discurso arabista en 
España, inserto, cómo no, en el marco de un orientalismo europeo 
que lo ha condicionado y enmarcado. Porque aun cuando en el

2 Dos reflexiones a  tener en cuenta en esta dirección son las de Miquel Barceló, 
«L’Orientalisme i la peculiaritat de l’arabisme espanyol», en L’Avenç, Barcelona (junio de 
1980), dentro de un monográfico de la revista dedicado al africanisme, y la de Juan Goyti- 
solo, «Miradas al arabismo español», en Crónicas sarracinas, Ruedo Ibérico, Barcelona 
1982, pp. 185-196.

3 Anouar Abdel Malek incluía en el volumen II («Les essais») de la Anthologie de 
ia Littérature Arabe Contemporaine, Seuil, París 1965, pp. 200-206, un texto de Moham
mad al-Baheyy en este sentido. El libro de Edward W. Said, Orientalism, Nueva York 1978 
(versión francesa, L’Orientalisme. L’Orient créé par ¡’Occident, Seuil, París 1980), inició 
una polémica con su tesis en la que presentaba al orientalismo como «escuela de interpreta
ción cuyo material resulta ser el Oriente, su civilización, sus pueblos y sus lugares» (p. 233), 
escenario «que exige atención, reconstrucción e incluso redención por parte de Occidente» 
(p. 237). Bernard Lewis en su libro Le retour de l ’Islam (edición francesa de Paris 1987) 
se adentraría en la polémica, puntualizando ciertas aseveraciones de Said. Incluso intelec
tuales occidentalizados como Abdelkebir Khatibi (Le Maghreb pluriel) acaban situándose 
en una perspectiva de rechazo apasionado de la «retórica paternalista» del orientalismo. 
Ver su capítulo «L’Orientalisme desorienté», pp. 133-145.

4 Emilio García Gómez, «Introducción» al volumen IV de la Historia de España di- 
rigidá por Ramón Menéndez Pidal, dedicado a  la España Musulmana y redactado por E. 
Lévi-Provençal, p. X.

1 Jacinto Bosch Vilá, «El Orientalismo español», en Boletín de ia Asociación Espa
ñola de Orientalistas, III (1967), p. 186.
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objeto y motivaciones de los estudios arábigos en España y del orien
talismo en Europa se observen diferencias notorias y se constate 
una parquedad de contactos entre ambas escuelas en determina
dos períodos, la relación entre ambos fenómenos es un hecho in
negable.

Hoy nadie niega la estrecha conexión entre la colonización y 
el desarrollo del orientalismo6. Así lo afirman especialistas como 
Bernard Lewis7 siguiendo una línea argumentai que desarrolló el 
discurso orientalista de los Congresos científicos iniciados en 
18738. Como nadie niega tampoco que el eurocentrismo ha mar
cado la orientación de dichos estudios, según señalaba Claude Ca- 
hen 9. También es un hecho reconocido el peso que las modas o 
los condicionantes ideológicos han ejercido sobre los orientalistas 
europeos según época y según lugar10 y que están en el origen dél

6 No ocurría así en 1973 cuando leí en la Universidad de Granada mi tesis doctoral 
dedicada al tema con el título de Contribución a la Historia del arabismo español (1840-1917). 
Orientalismo e ideología colonial a través de la obra de los arabistas españoles. En 1974 
apareció un resumen de la misma publicado por la Universidad de Granada. Algunos capí
tulos se transformaron en artículos que fueron apareciendo en revistas varias, pero su nú
cleo principal, por diversas razones, permaneció inédito.

7 «El acontecimiento del siglo xix que más afectó al nacimiento de los estudios orien
tales fue la aparición del imperialismo y la consolidación de la dominación europea sobre 
la mayor parte del mundo musulmán»: B. Lewis en «El estudio del Islam», aparecido en 
Encounter (Londres) en enero de 1972 y reproducido enAl-Andalus, XXXVI, 1 (1971), pp. 
1-28.

8 Gustave Dugat en su Histoire des Orientalistes de ΓEurope du xne. au xixe. siè
cle, 2 vols. Paris 1968-70, apercibía que la delimitación geográfica del orientalismo científi
co de cada país coincidía con la de su penetración colonial en los territorios convertidos 
en objeto de estudio. La idea de que es la actividad política y económica colonial la que 
estimula todo tipo de estudios —eruditos o prácticos— sobre la historia, geografía, mani
festaciones literarias o artísticas, etc., de los países del Oriente se encontraba ya muy clara 
en los artículos del profesor de Historia del Ateneo madrileño Fermín Gonzalo Morón pu
blicados en la Revista de España y  del Extranjero (sic) que él mismo dirigía en 1842.

9 «Estos sabios (los orientalistas), al haber sido, en general, europeos —lo que no po
dría reprochárseles— han considerado a veces la historia oriental menos en función de sus 
exigencias propias que de sus contactos con la historia europea o las preocupaciones del 
medio social europeo en el que se encontraban inmersos»: C. Cahen, «L’histoire économi
que et social de l’Orient musulman medieval», en Studia Islámica, 3 (1953), p. 94.

10 El propio Cahen junto con Charles Pellat así lo estimaban en su trabajo «Les étu
des arabes et islamiques» aparecido en el número especial dedicado a «50 años de orienta
lismo en Francia (1922-1972)» por el Journal Asiatique, CCLXI, 1-4 (1973), p. 15: «Es muy 
comprensible que, incluso fuera de toda pasión política, los ‘orientales’ no se sienten siem
pre satisfechos de la manera en que los abordan los ‘orientalistas’. En el estadio actual de
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recelo «oriental» hacia el orientalismo. Algunos han hablado in
cluso de crisis de estos estudios a raíz de la irrupción de los «orien
tales» en el quehacer del orientalismo* lo 11. Pero esas crisis, producto 
del fin del monopolio occidental sobre estas ramas científicas y fruto 
de la denuncia del orientalismo europeo como etnocentrista, ha 
acumulado nuevas razones en la carga de ideología que contiene 
el discurso de ciertos orientales en su pasión por «descolonizar» 
la historia, por «desorientar», por «desorientalizar» la visión oc
cidental de estos estudios12.

El arabismo español se quiso al margen, extramuros de todo 
ello, sin darse cuenta de que ni podía zafarse de las leyes que ha
bían creado la moda oriental y que influyeron en su desarrollo, ni 
ignorar que su concreción como gremio, su definición como cam
po  intelectual con sus intereses específicos, sus actores y su juego, 
había sido producto histórico de una etapa muy determinada de 
nuestra ciencia y, en concreto, de la historiografía española13 * 15. En 
la «Nota preliminar» para el primer número de la revista Al-Andalus 
sus directores, Asín y García Gómez dejaron definido el «campo 
científico» de sus estudios: «El arabismo español, a diferencia de 
lo que ocurre en muchas naciones de Europa, ni es para nosotros 
una pura curiosidad científica, sin contacto con el medio ambien

la evolución humana, estas nociones son, incluso, discutibles. Podemos perfectamente ad
mitir que, el orientalismo, al haber sido practicado en primer lugar por los occidentales,
lo ha sido, según los casos, con la resistencia o con la negligencia que correspondían a sus 
necesidades o a sus estados de espíritu».

11 Anouar Abdel Malek en su trabajo «L’Orientalisme en crise» incluido en su libro 
La dialectique sociale, Seuil, París 1974. La crisis la cifra en torno a 1960, punto álgido 
de las descolonizaciones y el momento visible lo constituyó el XXV Congreso de Orienta
listas celebrado en Moscú en aquella fecha y al que asistieron gran número de investigado
res «orientales».

12 «Los estudios sobre los pueblos, culturas y sociedades de las múltiples regiones en
otro tiempo englobadas bajo el nombre de Oriente continuarán. En ellos participarán en 
lo sucesivo, un número cada vez mayor de especialistas originarios del propio país o área
estudiada. Estos últimos no se verán más milagrosamente liberados que los especialistas 
occidentales de las trabas que las ideologías y las condiciones sociales imponen a su percep
ción de las cosas»: M. Rodinson, Ob. cit., p. 158.

15 Sobre la posibilidad de reflexionar sobre las condiciones sociales de producción del 
discurso de un determinado campo científico véase Bruno Etienne, «Les Dhimmi de la 
maghrébologie, ou pour en finir avec la différence, l’Altérité et toutes les féodalités», en el 
Homenaje a  Paul Pascon del Bulletin Economique et Sociale du Maroc (1986), pp. 199-210.
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te y desarraigada de todo interés humano, ni enlaza el fervor espi
ritual con conveniencias mercantiles o imperialistas. Los estudios 
árabes son, para nosotros, una necesidad íntima y entrañable, puesto 
que (...) se anudan con muchas páginas de nuestra historia, reve
lan valiosas características de nuestra literatura, nuestro pensamiento 
y nuestro arte, se adentran en nuestro idioma y hasta, tal vez, más 
o menos, en nuestra vida»14. Etnocentrismo local y descompro
miso de la aventura colonial venían a ser, pues, las dos claves espe
cíficas del arabismo hispano frente al europeo: los estudios árabes 
ayudan a reconstruir nuestro pasado y no deben ser instrumentali
zados políticamente en aventuras coloniales. Este parece ser el men
saje subyacente a la mencionada «Nota preliminar» en su afán por 
defender el campo frente a otros intereses15, pero sin querer ver 
que esos intereses (el Protectorado marroquí) eran la razón que ofi
cializara a los Beni Codera en 1904, 1913 y 1932.

El siguiente estudio va a centrarse pues en tres apartados: ara
bismo e historiografía española («Nuestro Oriente doméstico»), en 
el que se analizarán en el marco de la polémica de la ciencia espa
ñola de la transición del XIX al XX, las difíciles relaciones entre 
medievalistas y arabistas; arabismo y  colonialismo («Un progresi
vo divorcio»), en el que se recorrerá el itinerario del arabismo his
pano desde el estímulo que le aporta la campaña de 1860 al 
escepticismo que le llevará a encerrarse en su línea andalusí frente 
a una corriente africanista de la que se siente ajeno; por último, 
arabismo español y  Europa («Un orientalismo periférico»), en el 
que se le sitúa fuera de nuestras fronteras en los «extramuros» del 
orientalismo europeo, a lo que no es ajeno el papel asignado a Es
paña en el concierto internacional como potencia secundaria ca
rente de un verdadero imperio colonial. 14 15

14 Al-Andalus, I, 1, (1933). El subrayado es mío.
15 Recuérdese que el proyecto republicano de creación de las Escuelas de Estudios Ara

bes no implicaba sólo el reconocimiento de una «Escuela de investigadores que, particular 
y pacientemente, ha mantenido con modesto vuelo, pero con brillantez inusitada, el decoro 
de España en el campo de los estudios orientales» sino que con orientación de porvenir 
pretendía «estrechar nuestros lazos económicos y culturales con los pueblos del Oriente». 
Véase Marcelino Domingo, La escuela en la República. La obra de ocho meses, Aguilar, 
Madrid 1932, p. 177.
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Arabismo e historiografía española:
Nuestro Oriente doméstico

El orientalismo español moderno, en su faceta árabe, es una 
criatura del siglo xvm . Nada que ver, ya, con aquel viejo orienta
lismo apologético y  misional16 del medievo y del Renacimiento. Es 
el interés político por el Mediterráneo y Norte de África de los Bor- 
bones, así como el descubrimiento de Nuestro Oriente doméstico 
lo que fomentará una afición oriental a partir de los reinados de 
Fernando VI y Carlos III. Las primeras excavaciones arqueológi
cas en la Alhambra en tiempos del primero y el empleo de sacer
dotes maronitas libaneses como traductores de árabe en la Corte 
del segundo eran dos muestras del renacer orientalista. Fue el pa
dre Miguel Casiri, oriundo de Trípoli (1710) quien catalogó los 1.805 
manuscritos de la Biblioteca del Escorial, base de la publicación de 
su Bibliotheca Arábico-Hispana Escurialensis aparecida entre 1760 
y 1770. Como asimismo el traductor oficial cuando el conflicto 
hispano-marroquí de 1774-75 y el estudioso de las inscripciones ára
bes de la Alhambra, Alcázar de Sevilla y Mezquita de Córdoba.

Pero la figura que inicia la transición hacia un orientalismo mo
derno en el que ya se entrevé una de las preocupaciones del gre
mio, la historiográfíca, será la de José Antonio Conde. Reivindicado 
por unos que, como Emilio Lafuente Alcántara, reconocen en él 
al iniciador de una corriente que valora el pasado árabe; denigra
do por otros —Dozy, Codera...— que le exigieron una precisión 
positivista que estaba lejos de poder alcanzar en su momento, no 
cabe duda que Conde rompió el hielo de los estudios históricos sobre 
la España medieval musulmana a partir de ciertas fuentes árabes, 
aunque interpretadas tal vez, según se le reprochó, con demasiada 
libertad. Su afrancesamiento le permitió ser el primer orientalista

16 En definición de J. Bosch Vilá, Ob. cií., p. 180. Para conocer la evolución históri
ca global del arabismo español desde el siglo xvm es imprescindible remitirse a los siguientes 
trabajos: el bosquejo del Padre Angel Cortabarrfa, «L’état actuel des études arabes en Es
pagne», en Mélanges de l ’Institut Dominicain d ’Etudes Orientales; El Cairo, 8 (1966), pp. 
75-129; la excelente monografia y ensayo de interpretación de lames T. Monroe, Islam and 
the Arabs in Spanish Scholarship, E. J. Brill, Leiden 1970; y el libro de Manuela Manzana
res de Cirre, Arabistas españoles dei x ix , IHAC, Madrid 1972.
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hispano que tomara contacto con uno de los padres del orientalis
mo moderno europeo, Silvestre de Sacy17. Su Historia de la do
minación de los árabes de España supone un cambio de actitud 
en la historiografía hispana al tomar partido por lo árabe desde 
un repudio del triunfalismo histórico imperante en España duran
te más de tres siglos: «Parece fatalidad de las cosas humanas que 
los más importantes acaecimientos de los pueblos, mudanzas de 
los imperios, revoluciones y trastornos de las más famosas dinas
tías hayan de pasar a la posteridad de las sospechosas relaciones 
del partido vencedor»18. Se propone por ello escribir el reverso de 
nuestra historia, es decir, el relato de las dinastías arábigas al mar
gen de las de León y Castilla19.

Pero lo importante es que la actitud de Conde era premonito
ria de todo un debate historiográfico posterior muy cargado de ideo
logía y en el que ciertos arabistas —no todos, se verá— tomarán 
partido del romanticismo que pondrá de moda lo oriental en ge
neral y lo arábigo en particular. El romanticismo hispano, a dife
rencia del extranjero, encuentra en suelo propio nuestro Oriente 
doméstico, que atrae también a viajeros, escritores o pintores de 
otros países. Y quiero señalar que el arabismo español de princi
pios del X IX  está ligado a este movimiento literario y artístico. Pas
cual de Gayangos, primer catedrático de Árabe de la Universidad 
Central (1843) y discípulo también de Sacy, colabora con Jules 
Gowry y Owen Jones, arquitectos ingleses que viajaron a Granada 
en 1834, en la publicación de Plans, Elevations, Sections and De
tails o f the Alhambra20, cuyos grabados y dibujos difundirán y fi

17 Llegó a ser Jefe de división del Ministerio del Interior con José Bonaparte y se vio 
obligado a abandonar el país en su comitiva en 1812. Vivió un año en Francia. Suspendido 
de la Academia de la Historia en 1808 hasta 1811, de baja en la Junta de la misma de 1814 
a 1819, murió un año después cuando se empezaba a publicar su famosa y controvertida 
Historia.

18 Conde, Historia, Tomo I, p. III.
19 Puede encontrarse algún punto de contacto entre la actitud de Conde y la preocu

pación por descolonizar la historia que preconizarán ciertos estudiosos árabes como Ab
dallah Laroui (L’histoire du Maghreb) siglo y medio después. Hay en Conde como una 
voluntad apasionada de rehabilitar una parte silenciada de la historia española, de ese país 
escindido en sus raíces y construido sobre la erradicación de una parte de su pasado.

20 Londres 1842.
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jarán la imagen de una Granada moresca y romántica que pasó 
a formar parte del imaginario oriental hasta nuestros días. Años 
más tarde, arabistas como Leopoldo Eguilaz o Francisco Javier Si- 
monet realizarían incursiones en la narrativa romántica tardía21.

Desde Conde, la revalorización del pasado árabe viene asocia
da con el liberalismo. Así como el romanticismo estuvo ligado a 
los exiliados de 1823, liberales o moderados22, en el primer ara
bismo del XIX dominan las actitudes liberales en su oposición a 
una historiografía oficial conservadora. Desde Gayangos, hegelia- 
nos como Moreno Nieto23, filokrausistas como Francisco Fernán
dez y González24, filoinstitucionistas como Eduardo Saavedra25, 
contribuirán en su polémica con la escuela tradicional a imponer 
una visión favorable de nuestro pasado árabe. Prejuicios como el 
celo religioso o el desprecio racial habían hecho, junto con la ig
norancia de la lengua, que los seguidores del Padre Mariana des
preciaran las fuentes arábigas y marginaran todo lo relativo a la 
cultura árabe. «No se comprendía —diría Eduardo Lafuente Al
cántara en 1864— que la historia de la restauración y la de los mu
sulmanes de España se traban y engranan como las ruedas dentadas 
de una máquina, que ha de marcar con el movimiento armónico

21 El primero, con E l talismán del diablo. Novela fantástico oriental, Madrid 1853 y 
el segundo con Leyendas históricas árabes. Almanzor, Meriem, Medina Zahra y  Camar, 
Madrid 1858, prólogo de Pedro de Madrazo.

22 Telesforo de Trueba y Cossío editó en Inglaterra en 1828 Gómez Arias o los m o
riscos de las Aipujarras, Martínez de la Rosa escribió en francés y estrenó en 1830 su Abén 
Humeya y el Duque de Rivas publicó en 1834 El Moro expósito.

22 Autor de la primera Gramática de la lengua arábiga del siglo xix (Madrid 1872),
Rector de la Central en ese mismo año, fue Director General de Instrucción Pública en el 
Gabinete Sagasta en septiembre de 1874.

24 Fue el introductor en la filosofía alemana de Francisco Giner de los Ríos en sus 
años granadinos. En su obra Estado social y  político de los mudéjares de Castilla, conside
rados en s í  mismos y  respecto de la civilización española, Madrid 1866, por la que recibió 
el premio de la Academia de la Historia, no oculta su simpatía por ese «pueblo laborioso» 
que fue el morisco, vejado y despreciado por la misma sociedad en la que, inevitablemente, 
tenía que buscar amparo. En el primer número de la Revista Meridional se le calificaba 
de «ilustre orientalista y entusiasta del pueblo árabe» que «no puede menos de deprimir 
(la cultura visigótica) en obsequio de la civilización arábigo-hispana».

23 En 1878 pronunciaría en la Institución Libre de Enseñanza su conferencia «El Al
corán», publicada en la Revista de España, 242 (1878), pp. 251-262. José Alvarez Sierra 
lo calificó en un artículo en A B C  como el «último enciclopedista».
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de todas sus partes la marcha política e intelectual de la Península 
durante la Edad Media, y que no podrá menos de aparecer aquél 
irregular y embarazoso si se prescinde de uno de los principales 
elementos»26.

Los arabistas van a ser vistos por la vieja escuela historiográfi- 
ca de la Restauración como «ese escuadrón de modernos invaso
res de nuestra historia clásica»27. «La escuela moderna —dirá 
Vicente de la Fuente— ya se sabe que está por el moro, o como 
ahora se dice por el árabe; pues éste, que en su tierra y la Argelia 
es perezoso, holgazán, embustero, ladrón y taimado, en España es 
de rigor ahora el pintarlo muy caballero, galán, verídico, trovador, 
místico, poeta, artista, agricultor y hasta teólogo, por supuesto de 
la teología sui generis» 28. Es difícil sustraerse a la tentación de 
transcribir otro largo párrafo del mismo autor en el que nos ilus
tra acerca de la percepción que del arabismo se tenía en su tiempo: 
«La escuela tradicionalista mira todavía algo de reojo a éstos (los 
arabistas), y quizá no le falte motivo (...). Casi todos los enemigos 
de Dios, de la Iglesia Católica, de la tradición, de la antigüedad 
y del principio de autoridad, se han venido en pos de los arabistas, 
no para reforzarlos, sino para ver la pelea desde seguro, azuzar a 
los arabistas, como quien dice a los moros, contra los monumen
tos de la antigüedad, como quien dice contra los católicos, y dar 
vaya y grita a éstos si en alguna cuestión histórica quedaban al pa
recer mal parados»29. Hay que recordar sin embargo que algún 
arabista como Francisco Javier Simonet acabaría engrosando las 
filas de los tradicionalistas acusando a la historiografía liberal es
pañola 30 de «falta de fe, de patriotismo y de sentido histórico».

26 Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública de 
don José Moreno Nieto el día 29 de mayo de 1864, Madrid 1864. Contestación de Emilio 
Lafuente Alcántara, pp. 11-12.

27 Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública de 
don Francisco Codera y  Zaidín el día 20 de abril de 1879, Madrid 1879. El entrecomillado 
corresponde a la Contestación de don Vicente de la Fuente, Rector de la Universidad Central.

28 Ibfd, pp. 87-88.
29 Ibíd, p. 84.
30 Personificada en Federico de Castro, catedrático de Historia de Sevilla y traductor 

de la Historia de los musulmanes españoles hasta la conquista de Andalucía por los A l
morávides (710-1110) de Reinhardt Dozy (Biblioteca Científico-Literaria, Sevilla 1877). Ver
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Superada esta primera fase de polémica, el arabismo hispano 
inicia su período positivista. Es Francisco Codera el alma de esta 
etapa, dedicado por entero a la actividad de la historia árabe. Fue 
el creador de la Escuela de Arabistas modernos que se desarrolla 
durante la Restauración y que tendrá en Julián Ribera, Francisco 
Pons Boigues, Francisco Guillén Robles y Miguel Asín sus segui
dores más fieles. En esta etapa no se trata ya de hacer aceptar la 
validez de la documentación árabe: «sepan todos —dirá Codera— 
que ocupando más de la mitad de la historia de España la de la 
dominación de los musulmanes, es imposible apreciar los sucesos 
que pasaron, sin el profundo y bien encaminado estudio de los mu
chos documentos que de ios árabes se conservan»* 31. Se trata más 
bien de preparar, con un trabajo metódico y positivo (edición de 
textos originales árabes, traducciones, publicación de notas, fichas, 
hasta constituir todo un aparato histórico) el camino para las gran
des síntesis: «Hoy por hoy, quizá lo único que debiera hacerse, es 
trabajar monografías, dilucidando puntos especiales; monografías 
que rehechas o completas por el mismo autor o por autores poste
riores, preparasen los elementos para trabajos de conjunto»32. Y

reseña crítica de la traducción por F. J. Simonet en La Ciencia Cristiana, XI (1879), pp. 
69-77 y 156-170, en la que reprocha a de Castro no haber corregido los errores y desviacio
nes del autor holandés, «poniendo junto al peligroso veneno la saludable triaca». Ilustrati
vo de su ideología es el título de un artículo publicado por Simonet el 22 de agosto de 1893 
en el diario integrista El Siglo Futuro del que era colaborador asiduo: «La barbarie muslí
mica y la barbarie liberalesca». Sarracenos y liberales serán para Simonet los «azotes pro
videnciales» que coadyuvarían a despertar el fervor católico y el patriotismo español.

31 F, Codera, Discursos citado (1879), p. 52. En el «Anteproyecto de Trabajos y Pu
blicaciones árabes que la Academia debiera emprender», publicado en el Boletín de la Real 
Academia de la Historia, XVI (1890), reproducido en el volumen IX de la «Colección de 
Estudios Árabes», cifraba Codera en cien al menos los volúmenes de textos árabes que creía 
necesario publicar para poder construir sobre ellos una verdadera historia de Al-Andalus,

32 F. Codera, «Introducción» a Decadencia y  desaparición de los almorávides en Es
paña, tomo III de la Colección de Estudios Históricos, Zaragoza 1899, p. XV. «Mientras 
no se hayan publicado previamente los muchos libros que se conocen de nuestra historia, 
nos parece muy difícil, por no decir imposible, que pueda salir un genio, que después de 
examinar por su cuenta lo mucho que existe esparcido en bibliotecas públicas y privadas, 
pueda abarcar de un golpe la historia general de los árabes en España», dirá también, en 
alusión a la osadía de R. Dozy. La escuela arabista española tomó tal vez demasiado al 
pie de la letra la advertencia del Maestro, dejando a foráneos la futura redacción de cuan
tas síntesis de la historia de Al-Andalus se redactaron.
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a ello se dedicó la escuela de árabe privada y  libre33, ocupada en 
la edición de la Biblioteca Arábico-Hispana en un taller montado 
inicialmente en 1882 en el domicilio de Codera y trasladado en 1893 
a Zaragoza. Los diez volúmenes de que se compuso el empeño fue
ron elaborados con un tesón propio del quehacer positivista, ani
mado de un fuerte voluntarismo. Codera describiría asi a Gayangos 
el método de trabajo de aquel verdadero equipo de arabistas: «La 
publicación de Abén Pascual sigue adelantando; estamos para con
cluir el segundo cuaderno; pues este año tengo más y mejores auxi
liares; pues el uno de ellos tiene mucha afición a estos estudios: 
unos días con otros arreglamos dos páginas, y tienen el propósito 
de que hagamos tres desde primeros de año» * 34 35. Por otra parte, 
durante esta etapa positivista, será constante la presencia de Co
dera y de algunos de sus discípulos en las principales revistas 
históricas como el Boletín Histórico o la Revista de Archivos, Bi
bliotecas y  M useos35, la Revista de Ciencias Históricas de Barce
lona o la Revista de Arqueología española, nacidas ambas en 1880. 
O en revistas divulgativas o culturales como la Revista contempo
ránea, la Revista de Aragón y su heredera Cultura española36 _ 

En esta última publicación, editada en Madrid desde 1906, en
contramos a Ribera y a Asín entre los Altamira, Menéndez Pida! 
o Castillejo, dando arranque a la siguiente etapa de nuestro ara 
bismo, la de su incorporación de pleno derecho al proceso de re
novación de la ciencia española, proceso que sin embargo va a

53 En expresión de Ribera, integrada por verdaderos almogávares de la ciencia. Ver 
B. López García, «Julián Ribera y su ‘Taller’ de arabistas: una propuesta de renovación», 
en Miscelánea de Estudios Árabes y  Hebraicos, Granada, 1985, p. 118.

34 Carta fechada en Madrid el 15 de diciembre de 1882. Ver B. López García, «Car
tas inéditas de Francisco Codera a Pascual de Gayangos (Reivindicación de una figura del 
arabismo)», en Miscelánea de Estudios Árabes y  Hebraicos, XXIV, 1 (1975), pp. 29-68. 
Colaboradores suyos eran por entonces Julián Ribera y Pascual Meneu. La extensa corres
pondencia de Codera, Ribera, Asín, Menéndez Pidal y otros con Meneu me ha sido facili
tada recientemente por el hijo de éste, lo que agradezco desde aquí en espera de la publicación 
de un trabajo sobre ella.

35 Vinculadas ambas al cuerpo de archiveros y bibliotecarios, que desempeñaría un 
papel clave en la renovación de los estudios históricos.

36 Sobre la colaboración del arabismo en las publicaciones periódicas, véase B. Ló
pez García, “ El mundo árabe a través de tres cuartos de siglo de revistas españolas”, en 
Actas de las Jornadas de Cultura Árabe e Islámica. 1978, Madrid 1981, pp. 433-438.
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verse interrumpido bruscamente. Julián Ribera será uno de los 21 
miembros que, junto con Azcárate, Menéndez y Pelayo, Sorolla y 
otros, bajo la presidencia de Santiago Ramón y Cajal y la secreta
ría de José Castillejo, integren la primera Junta para Ampliación 
de Estudios en 1907, de la que dependerá desde 1910 el Centro de 
Estudios Históricos, especialmente encargado por su decreto fun
dacional de «investigar las fuentes, preparando la publicación de 
ediciones críticas de documentos inéditos o defectuosamente pu
blicados..., glosarios, monografías, obras filosóficas, históricas, li
terarias, filológicas, artísticas o arqueológicas»37.

La escuela libre de arabistas, trasladada a Madrid desde que 
Ribera obtuvo la cátedra de «Historia y civilización de Judíos y 
Musulmanes» en la Universidad Central en 1905 38, aprovechó la 
creación del Centro y de su sección de «Filosofía e Instituciones 
Árabes» para oficializarse y encontrar financiación para sus pro
yectos, logrando editar en seis años doce obras eruditas. Ribera39, 
Asín Palacios40, Maximiliano Alarcón y Santón, Ambrosio Hui- 
ci Miranda, Cándido González41, José Antonio Sánchez Pérez42, 
Pedro Longás Bartibás43 y Angel González Palencia44 serían co
laboradores del Centro, que no se ocupan ya sólo de historia

37 Ver Francisco Abad, “ La obra filológica del Centro de Estudios Históricos” en 
J.M. Sánchez Ron, ¡907-1987: La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, 80 años después, Vol. II, CSIC, Madrid 1988.

38 Asín había obtenido, en 1903, la cátedra de “ Lengua Arábiga” también en la 
Central.

39 Historia de ¡os jueces de Córdoba, por Atjoxaní, Madrid 1914.
40 El original árabe en la “Disputa del asno contra Fr. Anselmo Turmeda, Madrid 

1914, Los caracteres y  ta conducta. Tratado de moral práctica, por Abenházam de Córdo
ba, Madrid 1916 e Introducción al arte de la Lógica, por Abentomlús deAlcira, Madrid 1916.

41 Autores los tres últimos de Manuscritos árabes y  aljamiados de la Biblioteca de 
la Junta, Madrid 1912, primera de las publicaciones árabes del Centro, catálogo y extractos 
de los manuscritos de la biblioteca de un morisco aragonés descubierta en Almonacid de 
la Sierra en 1884, y que la Junta adquirió en 1910 por mediación de Mariano Paño. Alarcón 
publicó también en el Centro sus Textos árabes en dialecto vulgar de Larache, Madrid 1913, 
y de uno de los cuatro trabajos incluidos en Miscelánea de estudios y  textos árabes, Ma
drid 1915 (los otros eran de Besthorn, Prieto Vives y González Palencia).

42 Partición de herencias entre los musulmantes del rito matiqui, Madrid 1914, y 
Compendio de Álgebra de Abenbéder, Madrid 1916.

43 Vida religiosa de los moriscos, Madrid 1915.
44 Rectificación de la mente. Tratado de lógica, por Abusait de Dénia, Madrid 1915.
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hispano-árabe sino también de ciencias, filosofía e incluso lengua 
viva marroquí.

Si se observa la nómina de publicaciones de la sección árabe 
del Centro de Estudios Históricos, se verá que se interrumpe en 
1916. Coincide ello con la ruptura que Ribera y Asín plantean con 
la Junta para Ampliación de Estudios a raíz de unas oposiciones 
que se celebraron en dicho año y que enfrentaron para la cátedra 
de Sociología de la Central a José Castillejo y al sacerdote Severi- 
no A znar45 que acabaría obteniendo la plaza. Asín formó parte 
del tribunal cuyo voto motivó una polémica en la prensa que ter
minó con la dimisión de Ribera como vocal de la Junta y con una 
muy dura correspondencia entre éste y Castillejo: «descarte usted 
—diría el arabista— toda combinación o plan en que entre nues
tra colaboración»46.

Probablemente esta ruptura formal con las humanidades espa
ñolas debió fomentar el endogremialismo, el carácter apartadizo 
de la escuela, origen de lo que García Gómez llamó el «espíritu 
fundacional de la orden de los Beni Codera» 47. Pero fue no obs·

45 Ver EJ. Laporta, A. Ruiz Miguel, V. Zapatero y J, Solana, “ Los orígenes cultura 
les de la Junta para Ampliación de Estudios”, en Arbor, 493 (enero de 1987), pp. 17-87,

46 En carta a Castillejo, del 9 de septiembre de 1916, citada en el artículo de Arbor, 
pp. 72-76. En este trabajo, realizado a partir de la documentación de la Junta, se recoge 
un suelto de prensa de la época en el que se reprochaba a Asín haber formado parte de 
un tribunal compuesto por “ tres íntimos amigos y paisanos” de Aznar, dos de ellos sacer
dotes como él, para resolver una plaza de “ materias tan ajenas a sus estudios árabes”. El 
suelto concluía: “ Por último, el Sr. Asín tenía reputación de hombre inteligente y honora
ble. Y el Sr. Asín ha dado el voto a su amigo: éste es quizá para el país el daño más amar
go”. A raíz de esto, Ribera escribe al propio Castillejo como secretario de la Junta el 5 de 
abril, indicando que, dado el escándalo, prefiere dimitir como vocal de la misma y, junto 
con Asín, de profesor del Centro de Estudios Históricos. Lo que hicieron efectivo, de inme
diato considerándose no ejercientes, y de manera oficial al final del verano. Castillejo pon
dría entonces su cargo incondicionalmente a disposición de la Junta por si ello podía mejorar 
la situación, pero no fue aceptada. El episodio no debe ser de buen recuerdo entre el gre
mio de arabistas. La única referencia que he encontrado entre las publicaciones de la escue
la es la nota de Emilio García Gómez, “ Don Miguel Asín, en la Universidad y en las 
Academias”, Ai-Andalus, XXXIV (1969), pp. 460-469, en la que dice: “ Muerta nonnata 
una Escuela de Estudios Árabes, que Ribera había soñado, ambos trabajaron brevísima- 
mente en el entonces naciente Centro de Estudios Históricos, aunque, por la fecundidad 
de su labor, diríase que no se habían retirado tan pronto”. Monroe no alude al episodio 
en su libro.

47 E. García Gómez, Ibíd.
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tante, la que siguió, época fecunda en la que el magisterio de Ribe
ra y Asín (Codera muere en 1917) se ejerce desde las Academias 
de la Lengua primero y de la Historia después48 y en la que apa
recen nuevos nombres como Melchor M. Antuña, José López Or
tiz, J. M. Millás Vallicrosa, Emilio García Gómez, Salvador Vila 
Hernández que se añaden a los Alarcón, Sánchez Pérez, Prieto Vi
ves o González Palencia, activos todos en su actividad publicística 
e investigadora. Sin olvidar el núcleo granadino que sucediera a 
Simonet y Almagro Cárdenas y que había de encontrar su princi
pal cabeza en Mariano Gaspar Remiro, fundador en 1910 del Cen
tro de Estudios Históricos de Granada y su Reino con su famosa 
Revista49.

Es el momento entonces de la creación de las Escuelas de Estu
dios Árabes por la República el 27 de enero de 1932, apenas nueve 
meses después de establecido el nuevo régimen. Con sede en Ma
drid y Granada, mirando la primera al pasado, al legado cultural 
hispano-musulmán, y al porvenir la segunda, con la mirada pues
ta en la proyección hacia el Oriente de nuestra lengua y cultura, 
para la atracción a nuestras aulas también de «jóvenes musulma
nes, sobre todo los marroquíes de nuestra zona del Protectorado 
que hoy se forman en otras hostiles»50. Dirigidas respectivamen
te por Asín y García Gómez, contarán con un órgano que de ser 
colegiado en un principio acabaría en empresa que «gobernó só
lo» el segundo5I. Al-Andalus surgía, pues, en 1933 como «verda
dero taller o laboratorio, al par que seminario y noviciado de 
investigadores», con las mismas normas metodológicas de Ribera 
cifradas «en el lema de aprender a investigar viendo trabajar a los

48 Son los años de las investigaciones musicales de Ribera (La música de las Canti
gas, Madrid 1922) y de las grandes publicaciones sobre religiosidad musulmana de Asín 
(Dante y  el Islam, El Islam cristianizado, Abenházam de Córdoba y  su Historia crítica 
de las ideas religiosas... entre 1924-1932).

49 Ver. E. Seco de Lucena Vázquez, «Arabismo granadino. El Centro de Estudios His
tóricos de Granada y su Reino y su Revista (1911-1925)», en Miscelánea de Estudios Árabes 
y  Hebraicos, VII (1958), pp. 99-135. Con posterioridad editaría los índices y recientemente 
Cristina Vines ha publicado una reedición facsímil de la Revista.

50 Marcelino Domingo, Ob. cit., p. 177,
sl Según se expresa en la nota justificadora del primer número de Al-Qantara, la re

vista que sustituirá a Al-Andalus tras su liquidación en 1977.
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Retrato de
Don Francisco Codera 
(Revista AL-AND ALU S , XV (1950), 
fascículo segundo)

El árbol de la Sabiduría 
hispano-musulmana. 

Los Beni Codera 
(Revista AL-ANDALUS, XV (1950), 

fascículo segundo)
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maestros y trabajando con ellos en convivencia íntima y cons
tante» 52.

No hay duda, sin embargo de que, aunque se proponía que «su 
campo de acción preferente, aunque no exclusivo, será la Edad Me
dia, conforme reza su título», fue ésta la única línea que se impu
so, circunscribiendo, una vez más, el orientalismo español al retorno 
a Nuestro Oriente doméstico53.

Arabismo y colonialismo:
Hacia un progresivo divorcio

El orientalismo en Europa se va a cimentar a fines del siglo 
XVIII por su «utilidad reconocida para la política y el comer
cio» 54. En España, sin embargo, la inestabilidad política que vi
vió el país a todo lo largo de la primera mitad del x ix  impidió que 
se definiera una política norteafricana con sus repercusiones be
neficiosas sobre el orientalismo55. Ya en la década de los cuaren
ta Serafín Estébanez Calderón iniciará en España un género que 
no contaría entre nosotros con tantos seguidores como en países 
con un imperio colonial más vasto: la etnografía militar y colo

52 «Nota preliminar», número 1, p. 2.
52 En la posguerra, el decreto de 7 de julio de 1944 crea las Secciones de Filología 

Semítica en las Universidades de Madrid, Granada y Barcelona. En esta última y en torno 
a José María Millás, se gestará un núcleo de investigadores sobre la ciencia árabe —no 
estrictamente española— y de la primera de las cuales se irá desgajando un núcleo que par
te de los escarceos en el terreno de la traducción de obras literarias contemporáneas (Taha 
Hussein y Tawfiq al-Hakim) realizadas por Emilio García Gómez en los años cincuenta. 
Fuera propiamente de estas escuelas hay que considerar a dos francotiradores que rompen 
la regla, Félix Pareja y Miguel Cruz Hernández.

34 Según rezaba el artículo primero del acta fundacional de la Escuela Especial de 
Lenguas Orientales Vivas creadas el 10 de Germinal del año III (29 de abril de 1795). Se
guía la Revolución el camino trazado por los últimos Borbones en su política mediterránea 
y oriental. Ver Gustave Dugat, Ob. cit., vol I, p. XXXI, Una década antes Luis XVI había 
mandado sacar a luz los manuscritos orientales de la Biblioteca del Rey, en una labor simi
lar a la que Carlos III encargó a Casiri.

55 Sobre los proyectos de Godoy para la conquista de Marruecos y los viajes de Do
mingo Badía y  Leblich (Alí Bey el Abbasí, 1766-1822) por Oriente entre 1803 y 1807 se ha 
escrito mucho dada la aureola del personaje entre la aventura y el espionaje. Recientemente 
se han reeditado sus Viajes con introducción de Juan Goytisolo.
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nial. Estébanez, auditor general del Ejército, filoarabista románti
co, discípulo de árabe del Padre Artigas56 y maestro de Simonet, 
redactó en 1844 a raíz de la crisis con Marruecos su Manual del 
oficial en Marruecos o Cuadro geográfico, estadístico, histórico, 
político y  militar de aquel Imperio57, escrito para «ilustrar y pre
venir a la opinión» y ofrecer un instrumental básico para el perso
nal llamado a desempeñar un papel en un Ejército colonial. El libro, 
y así lo constataba Cánovas del Castillo en su libro biográfico so
bre Estébanez58, surgió de la frustración por la no intervención 
militar de Narváez en 1844 y fue pensado para extraer utilidades 
inmediatas para una acción colonial futura, siguiendo el modelo 
de Francia en Argelia. El «conflicto entre la civilización y el fana
tismo» que oponía España a aquellos países «cercanos que casi con 
la mano se Ies toca», no termina con un tratado de paz, sino sólo 
«aplazado para más adelante», dirá Estébanez anticipándose a los 
acontecimientos de 1859-60.

El arabismo hispano, aún tentado de intervenir en política útil, 
se apartará del camino marcado por este libro patriótico. Será el 
propio Estébanez quien desanime a Gayangos en 1842 de aceptar 
el puesto de Vice-Cónsul con carácter de Cónsul en Túnez59: «te 
desencantarías del esplendor y utilidades que puedes atribuir a tu 
plaza». No obstante le recomienda que «si te ves en Túnez, sepa 
res, acotes, depures y señales para nosotros cuanto interesante te 
se presente para nuestra historia, literatura y geografía». Dentro 
de esta tentación por la utilidad política de los estudios orientales 
hay que situar la participación de Gayangos en la efímera Comi

56 Sobre este arabista, maestro también de Gayangos, se ha publicado recientemente 
el trabajo de Míkel de Epalza, «Correspondencia del arabista mallorquín Artigas con el 
valenciano Borull sobre historia árabe valenciana (1828-1829)», en Share/ al-Andaius, 4 (1987), 
pp. 235-239.

57 Imprenta de D. Ignacio Boix, Madrid 1844.
58 El solitario y  su tiempo, Madrid 1883, pp. 125-126.
59 Había sido nombrado por R. O. de 14 de octubre de 1841. Según consta en su ho

ja de servicios en su expediente (Archivo del Ministerio de Educación y Ciencia) «no llegó 
el caso de que tomase posesión de dicho destino». Pedro Roca, en su «Noticia de la vida 
y obra de Pascual de Gayangos», en Revista de Archivos, Bibliotecas y  Museos, tercera 
época, tomo II (marzo de 1898), p. 112 incluye una carta de Estébanez a Gayangos de la 
que se extraen las citas.
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sión de Investigación de Documentos Histórico-militares de las 
Empresas españolas y  portuguesas en África junto al brigadier 
Crispin Ximénez de Sandoval y Francisco González de Vera en 
1853-5460.

La guerra de África de 1859-60 va a suponer un estímulo para 
los estudios de árabe que ya comenzaban a expresar quejas de ofi
cial desasistimiento. A un año escaso del fin de la campaña, Fran
cisco Fernández y González expresaría su júbilo porque «la última 
guerra de África, que tan alto ha colocado el nombre español en 
Europa, ha contribuido no poco para despertar la afición a estos 
estudios»61. Y en efecto, al calor del espíritu patriótico el Gobier
no envió a Marruecos (R. O. de 30 de octubre de 1859) a Emilio 
Lafuente Alcántara con la misión de localizar cuantos documen
tos relativos a la historia patria y a sus largos siglos de convivencia 
con los musulmanes pudiera hallar allí. En carta a Gayangos fe
chada en Tetuán el 19 de marzo de I86062 63 reconocería haber en
contrado bien poco digno de estima tras «mes y medio que ando 
dando vueltas por las calles» de aquella ciudad, algún centenar de 
tomos que compondría la materia de su Catálogo de los códices 
arábigos adquiridos en Tetuán por el Gobierno de S .M .63 y que 
le merecerían la elección como académico de la Historia en 1863 
a propuesta de Gayangos, Estébanez, Fernández Guerra y Ama
dor de los Ríos. Los dos primeros habían sido designados el 19 de 
diciembre de 1862 por los académicos para integrar la «Comisión 
para la publicación de los historiadores árabes». El interés por lo 
arábigo en estos años sesenta, constituido en verdadera moda cul
tural, se manifiesta en la creación de asociaciones {Sociedad His
tórica y  Filológica de Amigos del Oriente por Fernández y González 
en Granada, 1860), nombramientos de académicos (Moreno Nieto

60 Sobre esta comisión véase Tomás García Figueras, La acción africana de España 
en torno al 98, Madrid 1966, tomo I, pp. 36-37. Víctor Morales Lezcano ha dedicado un 
trabajo a estudiar las Memorias sobre Argelia que Sandoval escribiera en 1844 y publicara 
diez años más tarde.

61 Plan de una biblioteca de autores árabes, Revista Ibérica, Madrid 1861.
61 Conservada en la Real Academia de la Historia y reproducida en mi Contribución 

a la historia ya citado, pp. 35-37.
63 Imprenta Nacional, Madrid 1862. Los códices catalogados fueron 233.
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en 1864), premios a obras (Fernández y González sobre los mudé- 
jares en 1866), edición y traducción de textos (Historia de Al- 
Andalus de Ibn ’Idari por Fernández y González en 1860 o elAjbar 
Machmúa por E. Lafuente Alcántara en 1867), prolongando así 
en unos años de euforia relativa la etapa romántica del arabismo 
hispano.

Nuevo impulso van a recibir los estudios árabes al calor del des
pertar del movimiento africanista en torno a 1880. Un arabista co
mo Eduardo Saavedra fue uno de los promotores (y presidente desde 
1880) de la Real Sociedad Geográfica64, redactor de los estatutos 
de la Asociación Española para la exploración del África (1877) 
de la que fue consiliario, miembro activo de la Sociedad de Afri
canistas y Colonistas (1884) participando en el Mitin del Teatro de 
la Alhambra cuando su constitución y fue también el impulsor de 
los Centros Comerciales Hispano-Marroquíes desde 1904. En to
do este movimiento asociacionista participarán aunque menos 
activamente, arabistas como Codera, Fernández y González, Ga- 
yangos, Juan Facundo Riaño o Moreno Nieto. También los ara
bistas granadinos impulsarán asociaciones como la Sociedad Unión 
Hispano-Mauritánica de la que sería órgano la revista La Estrella 
de Occidente y más adelante el Boletín de la Unión Hispano- 
Mauritánica65.

El episodio bélico de Melilla en 1893 actualiza la cuestión ma
rroquí y repercute en la actividad de los arabistas. Simonet, unién
dose al coro patriótico contra los sarracenos desde la página primera 
del diario integrista El Siglo Futuro en el que inició la publicación 
por entregas de gran parte de su monumental historia de los mo
zárabes, justo en los días de la campaña rifeña. Ribera, asociado 
por R. O. de 8 de enero de 1894 a la embajada extraordinaria que

M En cuyo Boletín publicaría su trabajo «La geografía de España del Edrisí», X, 1 
(1881), pp. 249-255 y 376-387; XI, 2 (1881), pp. 102-114; XII, 1 (1882), pp. 46-54; XIII, I 
(1883), pp. 81-91. Saavedra fue también uno de los presidentes honorarios del Congreso Es
pañol de Geografía Colonial y Mercantil celebrado por la Sociedad en 1883.

6! Ver mi trabajo sobre estas publicaciones en los Cuadernos de la Biblioteca Espa
ñola de Tetuán (1981). Sobre el nuevo clima que el orientalismo —o exotismo musulmán 
como lo denomina Lily Litvak—, véase el libro de ésta, Jardín deAláh. Temas del exotis
mo musulmán en España (1880-1913), Editorial Don Quijote, Granada 1985.
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'iría a Marruecos a negociar la pacificación con «el encargo espe
cial de adquirir manuscritos arábigos». Una institución como el 
Ateneo madrileño con la que arabistas como Simonet, Moreno Nie
to, Saavedra, Codera, Fernández y González y otros habían man
tenido contacto66 se ocupará por las fechas de la cuestión rifeña, 
siendo presidente de la sección de ciencias históricas el citado Fer
nández y González.

El Centro de Arabistas67, concreción del ideario pedagógico 
de Ribera en materia de estudios árabes fue el primer intento de 
dar proyección práctica al arabismo mostrando interés tanto por 
los habitadores actuales del Noroeste de África como por lo «co
mercial y político de la región». Sin embargo el Centro, creado por 
la Gaceta de Madrid del 8 de septiembre de 1904, no se puso en 
marcha poniendo en evidencia una vez más que el arabismo era 
«obra exclusiva de unos pocos que llevados de su amor a la ciencia 
y al trabajo cultivan, sin ajeno auxilio, tan interesantes mate
rias»68. El Centro pretendió fundir en una sola institución las ta
reas de formación de personal relacionado con las cuestiones árabes, 
filólogos, historiadores, diplomáticos, intérpretes e incluso milita
res. Al no funcionar, las enseñanzas del árabe se desperdigaron en 
numerosas instituciones como el citado Centro de Estudios Histó
ricos, las cátedras de árabe de las Escuelas de Comercio (1907), el 
Instituto Libre de Enseñanza para la carrera diplomática y consu
lar y Centro de Estudios Marroquíes (1912), Escuela Central de Len
guas (1913), Escuela Superior de Guerra, etc. En 1904, «la ocasión 
era aún oportuna para preparar los instrumentos propios a la in
tervención en Marruecos, gracias a una organización sistemática

66 En el curso 1884-85, Saavedra fue presidente de la sección de Ciencias Históricas 
y Codera vice-presidente, discutiéndose una memoria sobre la influencia de la raza semíti
ca en la civilización europea. Ver Francisco Villacorta Baños, El Ateneo de Madrid 
(1885-1912), CSIC-Centro de Estudios Históricos, Madrid 1985. Ver apéndice final con los 
cursos, conferencias y actividades de cada año. Constan conferencias y cursos de Saavedra 
en 1888, 1897, 1899, un curso de 7 lecciones de Ribera sobre «El Justicia de Aragón» de 
noviembre a diciembre de 1897 con 19 alumnos.

67 Ver nota 30.
68 El entrecomillado pertenece al texto de la exposición inicial del decreto que, justa

mente, pretendía acabar con el citado «desasistimiento». El subrayado es mío.
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de las diversas instituciones de enseñanza que, bajo el doble as
pecto teórico o erudito, y práctico o sociológico, pudieran concu
rrir a este fin. «Hoy —diría Asín en 1914—, es ya mucho más difícil 
recuperar el tiempo perdido»69. La creación por decreto el 4 de 
abril de 1913 de una Junta para la Enseñanza en Marruecos pre
tendió la «preparación del personal idóneo para el desempeño de 
cargos que exijan conocimientos especiales de las leyes y costum
bres marroquíes; el desarrollo de los estudios relacionados con la 
Geografía, la Historia, la Literatura y el derecho del pueblo ma
rroquí; la creación de una imprenta oficial árabe y el fomento de 
las publicaciones útiles en dichos idiomas y caracteres», sirviendo 
de lazo de unidad entre las distintas instituciones que mantenían 
dispersa la actividad científica en este terreno. Asín Palacios y Ri
bera integrarían dicha Junta con Altamira, Menéndez Pidal y re
presentantes del Instituto diplomático, de la Sociedad Geográfica, 
de los Centros Comerciales Hispano-Marroquíes, Liga Africanis
ta y Escuelas de Comercio. La dimisión de Ribera y Asín del Cen
tro de Estudios Históricos y consecuentemente de la Junta marroquí, 
contribuyó a convertir en letra muerta las buenas intenciones de 
una institución que partía de una valoración positiva de unos es
tudios que podían contribuir al «compromiso de mantener bajo 
su influencia civilizadora territorios nuevos poblados por creyen
tes del Islam e israelitas, a los que se debe conocer y regir respetan
do sus instituciones y creencias»70. Fue probablemente en este 
punto donde se produjo el divorcio entre el arabismo español y un 
africanismo —militar sobre todo pero también comercial— que aca
paró la investigación marroquinista en los terrenos de la lengua vul
gar, de la etnografía, de la historia y de la geografía. Cuando a 
las Escuelas de Estudios Árabes se les vuelva a asignar la función 
de nexo entre los dos grupos, el campo científico del arabismo es
tará ya tan definitivamente «cerrado»71 que no hará el más míni

69 M. Asín, «L’enseignement de l’arabe en Espagne», en Revue Africaine, 293 (segun
do trimestre 1914), Argel.

70 Ver exposición inicial del citado decreto.
71 Así lo definirá Claudio Sánchez Albornoz en su En torno a los orígenes del feu

dalismo, Buenos Aires 1942.
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mo intento de cruzar la frontera hacia el coto de los africanistas. 
En la posguerra, el Instituto de Estudios Africanos del C.S.I.C., 
el Instituto General Franco de Estudios Hispano-Árabes y el Insti
tuto Mulay el Mahdi de Estudios Marroquíes pertenecen a otra his
toria en la que, si los arabistas participaron, fue en el exclusivo tema 
andalusí72.

Arabismo español y Europa: Un orientalismo periférico

Quien definiera el arabismo hispano como «gremio escaso y 
apartadizo», periférico de las Humanidades europeas, insistía sin 
embargo en la existencia de «una misma y amigable sociedad o com
pañía internacional» formada por los arabistas «en unión de sus 
colegas extranjeros», en la que unos y otros se habrían distribuido 
los papeles73. No era, en el fondo, más que la última fase de aquel 
viejo debate decimonónico de nuestra historiografía que opuso ara
bistas a medievalistas y en el que el ostentador74 del «cetro o je
fatura» de los primeros a mediados del siglo XX exculpaba a los 
suyos por haber debido recurrir a «traducir obra de ultrapuertos» 
(La España musulmana hasta la caída del Califato de Córdoba de 
E. Lévi-Provençal) para incluir en la Historia de Menéndez Pidal 
a falta de obra española de la talla. La fidelidad al mandato posi
tivo de Codera75 habría gastado tal vez una mala pasada y el re
parto de papeles entre los de aquí y los de afuera revelaba 
desequilibrios y desconexiones.

Gayangos es, sin comparación, la figura más europea de nues
tros arabistas del XIX. Discípulo de Sacy, escribió en extraño sue

72 Véase la sugerente ponencia de Kais-Marzuk El-Ouariachi, «At-ifriqaniya al- 
isbaniya: min al-nadara al-fulkluriya ila alnadara al-istratiyiya» («El africanismo español: 
de la visión floklórica a la visión estratégica», en las Actas del coloquio La sociologie ma
rocaine contemporaine. Bilan et perspectives, Rabat 1988, pp. 15-34.

73 Ver nota 2 de este trabajo.
74 ¿Detentador? ¿Detenedor?
75 «Id y redactad monografías...» parece haber dicho en su libro sobre los Almo

rávides.
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lo y extranjera lengua —en expresión de Fernández y González— 
lo mejor de su obra y fue bien conocido y admirado por estudio
sos y viajeros como Richard Ford76. Pero todo ello le valió sin em
bargo rencillas en su país. Estébanez Calderón lo apodaba Pilotos 
y Simonet, en carta a Dozy77 78 79 diría que Gayangos tenía «pasión 
por detraher y hacer daño». Aunque ello no sea —también— más 
que un mero episodio del otro viejo debate —con fuerte trasfondo 
ideológico— entre arabistas.

No es fácil establecer las conexiones personales de nuestra escue
la de estudios arábigos con las demás europeas a lo largo del XIX 
y primera mitad del XX. Sabemos la impresión que causó en Dozy 
la noticia de la muerte de E. Lafuente Alcántara en 1868 («... comme 
un coup de foudre»)78 y la relación epistolar entre Dozy y Si
monet que llegó hasta el intercambio de pruebas de imprenta pero 
que no impidió que el malagueño viese en su Historia de los mu
sulmanes españoles hasta la conquista de Andalucía por los A l
morávides 79 un intento del espíritu ortodoxo y racionalista de la 
sociedad moderna de corromper nuestra historia. «Emperador de 
los arabistas de Europa»80, Dozy concilio en su magisterio a ul
tramontanos y demócratas que pugnaban en nuestro suelo, como 
se ha visto, por el quehacer de la Historia. Fue correspondiente 
de la Academia de la Historia desde el 14 de marzo de 185181 y

16 Manual para viajeros por Andalucía y  lectores en casa. Reino de Granada, Edi
ciones Tbrner, Madrid 1980, p. 94. Ver también Richard Ford, Letters to Goyangos. Trans
cribed and annotated by Richard Hitchcook, Exeter 1974, 122 p. y José Antonio Calderon 
Quijano, «Correspondencia de don Pascual de Gayangos y de su hija Emilia G. de Riaño 
en el Museo Británico», en Boletín de la Real Academia de la Historia, CLXXXII, cuad. 
2 (1985), pp. 217-308.

77 Borrador del 15 de junio de 1853, La correspondencia se encuentra en la Acade
mia de la Historia y Manuel Gómez Moreno publicó una reseña de la misma en Etudes 
d ’Orientalisme dédiés a la mémoire de Lévi-Provençal, París 1962, pp. 135-139.

78 Carta del 16 de octubre de 1968. Ver A. Almagro y Cárdenas, Biografía de Simo
net editada en Granada.

79 Primera tradución española de Federico de Castro en la Biblioteca Científico- 
Literaria, Sevilla, 1877. Simonet publicó una reseña en La ciencia cristiana, XI (1879), pp. 
69-77 y 156-170.

80 En expresión grandilocuente de E. García Gómez, «Introducción» citada en nota 
2, p. XI.

81 A propuesta de Gayangos, Estébanez, Antonio Delgado y Amador de los Ríos. Ver 
expediente en la secretaría de la R.A.E.
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la Institución Libre de Enseñanza lo consideró Profesor Honora
rio desde 1880.

Pero donde puede pulsarse la posición y la relación de nuestro 
arabismo en —y con— el orientalismo europeo es en el marco de 
los Congresos de Orientalistas que comienzan a celebrarse en 1873, 
fecha en la que la escuela hispana de estudios árabes se encuentra 
asentada en dos focos principales, Madrid y Granada.

Desconexión y aislamiento son los dos rasgos dominantes que 
resultan del análisis de la participación española en dichos certá
menes, reuniones científicas de estudiosos del mundo asiático, afri
cano, oriental en suma, promovidas por Sociedades cultas europeas 
con el apoyo de gobiernos interesados en una expansión que pro
porcionó «a un tiempo —en expresión de Bernard Lewis— finali
dad, necesidad y materiales» al orientalismo82.

Los Congresos, con su interés por adentrarse en el recién des
velado mundo japonés, por conocer el lenguaje y peculiaridades 
de muy diversas civilizaciones, por racionalizar el atractivo ejerci
do por culturas como el Islam o la fascinación arqueológica por 
otra Antigüedad (egipcia, asiria, irania, india...), resultaban exce
lente ocasión para un contacto civilizado entre Oriente y Occiden
te, «dictado por el amor de la ciencia y de la humanidad»83 que 
no ocultaban el «fin esencialmente útil» perseguido por los Con
gresos y «la influencia benefactora» de las investigaciones para rea
firmar los lazos con las poblaciones.

Pero la fase política que vivía nuestro país estaba lejos del ex
pansionismo imperialista europeo. Nuestro ensimismamiento va a 
circunscribir —salvo muy raras excepciones— el horizonte de nues
tro orientalismo a las fronteras de Al-Andalus. Sin Sociedades Asiá
ticas, sin escuelas especiales de Lenguas Orientales84, sin

82 B. Lewis, «El estudio del Islam» citado, p. 11.
83 En palabras del Almirante Roze al Primer Congreso, en Mémoires du Congrès In

ternational des Orientalistes. Compte-rendu de la Première Session (1873), Paris 1874,1, 
p. 55,

84 «Cuando ya en toda Europa había Escuelas oficiales florencientes, en Francia, Ho
landa, etc., comenzóse a tentar aqui un miserable ensayo, y digo miserable, porque los estu
dios árabes, se metieron en la Facultad de Letras en forma de asignaturilla, pegada o 
sobrepuesta, sin casi reconocimiento oficial»: Julián Ribera, Disertaciones y  opúsculos, Ma
drid 1928, II, p. 428.
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Bibliotecas ni revistas específicamente dedicadas a dichos temas y, 
lo que es más importante, sin acción colonial hacia Oriente —tan 
sólo Filipinas hasta 1898— ni comercio o intereses efectivos, la pre
sencia de España en los Congresos de Orientalistas fue siempre in
significante.

Una curiosa amalgama de académicos, profesores, publicistas, 
arqueólogos, militares y financieros, interesados por motivaciones 
diversas en la cuestión oriental componían el Comité Nacional de 
Organización presidido por León de Rosny, profesor de la Escuela 
Especial de Lenguas Orientales Vivas y presidente de la Sociedad 
Francesa de Etnografía, que convocó en París en septiembre de 1873 
el primer Congreso. Dicho comité había mantenido contactos con 
corresponsales nacionales encargados de coordinar con los intere
sados por la cuestión. El responsable español fue Vicente Vázquez 
Queipo, de la Academia de la Historia, ex-director general de Co
lonias y amigo personal de León de Rosny. Se creó así un comité 
español que integrarían Gayangos, delegado por la Academia de 
la Historia, Accino Vázquez de Araujo, vicecónsul de Alemania 
en Linares y J. B. Saunier, profesor en Santiago de Cuba. Pero só
lo Vázquez Queipo acudió a París a unas sesiones centradas espe
cialmente en la nación japonesa prolongadas en una Exposición 
sobre el Extremo Oriente en el Palacio de los Campos Elíseos.

Londres fue la inevitable sede del segundo Congreso celebrado 
en 1874 en cuyo discurso inaugural, Samuel Birch, su Presidente, 
aseguró que el Imperio Británico en Asia y las relaciones comer
ciales con todo el Oriente convertían el conocimiento íntimo de las 
lenguas, pensamiento, historia y arqueología de aquellos pueblos 
no en un lujo sino en una necesidad85. Pero ni en este congreso 
ni en las dos siguientes sesiones de San Petersburgo (1876) y Flo
rencia (1878) acudió delegación española alguna. Tan sólo algu
nos nombres figuraron en las listas de adhérentes, inscritos para 
tener derecho a recibir las actas86.

85 Transactions o f  the Second Session o f  the International Congress o f  the Orienta
list, Londres 1876, p. 6.

86 Gayangos en el de 1874; Francisco García Ayuso, inscrito en el Congreso de 1876; 
Adolfo Rivadeneyra y Eduardo Saavedra en el de 1878.
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Al congreso de Berlín, el quinto de la serie celebrado en 1881, 
asistieron Francisco Guillén Robles y Francisco García Ayuso. El 
primero, arabista autor de una Historia de Málaga y  su provin
cia 87 presentó un «Rapport sur l’état actuel des études arabes en 
Espagne»87 88 en cuya lectura Michele Aman, el Gayangos italiano, 
le reprochó no haber oído pronunciar el nombre de Dozy. García 
Ayuso, autor de Estudios sobre el Oriente89, ofreció al Congreso 
ejemplares de su libro, expresión —diría con optimismo— de «que 
España empieza a prestar atención a los modernos estudios filoló
gicos y orientales».

Leiden, una de las primeras capitales europeas del orientalis
mo desde que Thomas Van Erpe (Erpenius) y Jacobus Golius cons
tituyeran un grupo a principios del siglo XVII90, no podía quedar 
al margen de estos congresos. Allí fue convocado el sexto para 1884 
bajo la presidencia de Reinhardt Dozy, pero la organización de una 
exposición colonial internacional prevista en Amsterdam para 1883 
hizo adelantar el Congreso91. Único asistente español fue Pompe- 
yo Gener, delegado por el gobierno, aunque estuvieron inscritos 
Ivo Bosch92 y F. Guillén Robles. Francisco Codera envió veinte 
ejemplares de un prospecto informativo en el que daba cuenta de 
la aparición del primer volumen de la Bibliotheca Arabico-Hispana 
y del proyecto a que respondía.

87 Entregó al Congreso un ejemplar de la primera parte publicada en 1874 junto con 
una obra de Saavedra sobre literatura aljamiada.

88 Ver Verhanlungen des Fünften Iníernationalen Orientalisíen-Congresses. Gehalten 
zu Berlin im September 1881, Berlín 1881, vol. I, pp. 56-57. El trabajo repite ideas publica
das por Guillén en su trabajo «Un nuevo libro sobre los monumentos árabes de Granada», 
en Revista Europea, V (julio-octubre de 1875), pp. 575-581.

89 Madrid 1874, estudio de la literatura y tradiciones de los pueblos iranio e indio.
90 En coincidencia con la unificación de las compañías holandesas de comercio en la 

Oost Indische Kompagnie (1602).
91 Dozy moriría a principios de 1883 por lo que fue su discípulo M. J. de Goeje quien 

terminó la ponencia que aquél preparaba para el Congreso. Ver «Mémoire posthume de 
M. Dozy contenant des nouveaux documents pour l’étude de la religion des Harraniens», 
en Actes du Sixième Congrès International des Orientalistes tenu au 1883 à Leide, E. J. 
Brill, Leiden 1884, vol. II, pp. 281-365.

92 Banquero catalán nacido en Arenys de Mar y afincado en Paris. Tenía capital in
vertido en la compañía Investment Spanish Limited (Londres) y en los ferrocarriles de Puerto 
Rico y del sur de España. Fue uno de los promotores en 1904 de los Centros Comerciales 
Hispano-Marroquíes y presidente honorario del Centro de Barcelona.



AWRÀQ - a n e jo  a l  v o l . xi ARABISMO Y ORIENTALISMO EN ... 61

La sede del séptimo congreso (1886) fue Viena, punto de con
tacto entre Oriente y Occidente en donde ya en 1754 la emperatriz 
María Teresa había creado una Academia Oriental para la forma
ción de intérpretes en su relación con el inmediato Imperio Oto
mano. El Islam como tema de estudio se afirma desde este congreso, 
pero los orientalistas españoles y dentro de ellos los arabistas si
guen viviendo fuera de un juego europeo que interesaba a gobier
nos y a su acción exterior. A Viena acudieron 46 orientalistas de 
Francia, 47 de Inglaterra, 22 de Italia y 23 de los Países Bajos —por 
poner sólo los ejemplos más significativos—, pero ninguno de Es
paña. Sólo Eduardo Saavedra se suscribió para la recepción de las 
Actas.

El octavo congreso, repartida su organización entre Estocolmo 
(Suecia) y Christiania (Noruega), contó con la presencia de dele
gados de veinte gobiernos entre los que no figuró el español. Cele
brado en 1889 fue origen de tensiones de origen nacionalista entre 
los estudiosos de Oriente que tendrían repercusiones importantes 
en nuestra pequeña comunidad de los arabistas. De ahí que me de
tenga en ello. Según la versión que el doctor G. W. Leitner daba 
en su hoja «L’historique des Congrès» 93, en Estocolmo se había 
cometido una grave irregularidad, creándose sin conocimiento ni 
elección por la mayoría un comité encargado de convocar el siguiente 
congreso, integrado por un alemán, un austríaco y un holandés bajo 
la dirección del secretario sueco del octavo congreso, Conde Cario 
de Landberg. Este comité, atribuyéndose poderes que —a juicio 
de Leitner— no tenían, decidieron en lo sucesivo restringir la ad
misión de miembros y transformar los congresos —siempre según 
Leitner— en organismos al servicio de las Universidades alema
nas. Acabó el congreso y no se había decidido —como era 
estatutario— el lugar en donde había de celebrarse el noveno. Las 
protestas contra la conducta del comité comenzaron ya al final de 
la sesión de Estocolmo y cuajaron poco después en la desautoriza
ción, por 350 orientalistas de 22 países, del comité elegido.

53 Extractada en el número 63 (27 de marzo de 1892) de La Estrella de Occidente. Leit
ner, profesor de árabe y derecho musulmán en el Royal College de Londres había sido fun
dador de la Universidad de Punyab.
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Francisco Codera, «poco amigo de Congresos de sabios» 
—como le expondría en carta a Gayangos— procuró con Saave
dra «no mezclarnos en estas cuestiones, ya evitando que la Acade
mia nombrase pronto representante, ya por lo que a mí toca, 
negándome rotundamente a formar parte del Comité Internacio
nal, para el que fui nombrado en representación de España por 
el Conde de Landberg»94.

Para salvar la situación el sector oponente eligió, según los es
tatutos redactados en el primer congreso, un Comité Permanente 
presidido por Textor de Ravisi que encargó al citado Dr. Leitner 
la formación de un comité nacional inglés con vistas a celebrar el 
IX Congreso en 1891 en Londres. Pero entretanto, también los se
guidores de Landberg se habían decidido igualmente por Londres 
como sede del suyo9S, sembrando la confusión entre los especia
listas europeos.

A la sesión de Londres de 1891, que llevó el número nueve, acu
dieron Gayangos —que vivía allí por entonces—, Simonet y Del
fín Donadiu, catedrático de Hebreo de Barcelona. El segundo, 
decano por entonces de la Facultad de Letras granadina, intervino 
con tres ponencias96. Toda esta presencia hispana en el Congreso 
de Londres favoreció la decisión de celebrar el décimo en España

94 Carta del 18 de enero de 1892. Ver correspondencia citada en nota 32.
95 En un principio habían pensado en El Cairo y más tarde en Oxford. En junio de 

1891 el Comité Nacional Alemán de Orientalistas votó abstenerse del de Londres de ese 
año por entenderlo como una maniobra francesa destinada a combatir la influencia alema
na, produciendo la indignación de los seguidores de Leitner. El Congreso de los partidarios 
de Max Müller se convocó para 1892, fue presidido por Müller y sólo contó con representa
ción de los gobiernos de Austria-Hungría, Birmania, Egipto, Holanda, Italia, Suecia, No
ruega y las provincias Central, Noroeste de la India y el Punyab.

96 Ver F. J. Simonet, Memoria presentada ai IX  Congreso Internacional de Orienta
listas celebrado en Londres en septiembre de 1891, Imp. J. L. Guevara, Granada 1891. La 
primera de las tres ponencias, «Breve noticia de los Orientalistas que ha producido la Uni
versidad de Granada» es una larga nómina de arabistas en la que incluye aquellos que co
mo Codera no desarrollaron en la ciudad actividad orientalista. La segunda, «La mujer 
arábigo-española», en la que abundaba en su clásica tesis de que quienes vivieron en nues
tro suelo triunfaron de las preocupaciones muslímicas («la oscuridad y abyección a que 
las condenó el islamismo») por causa de la tradición hispano-latina que llevaban dentro. 
Esta ponencia era, con escasísimas variantes, el artículo aparecido en La ciencia cristiana, 
2 (1877), pp. 413-433. La tercera, «El dialecto hispano-mozárabe», coincidía con el estudio 
preliminar de su Glosario de voces ibéricas y  latinas usadas entre tos Mozárabes, Madrid 1888.
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en 1892, uniéndose así a las fiestas que nuestro país pensaba brin
dar con motivo del IV Centenario del descubrimiento de América.

La inicial reserva de las instituciones españolas para no entrar 
en la polémica que dividía a los orientalistas europeos, comenzó 
a ser disipada por iniciativa de Gayangos. Un Comité organizati
vo quedó constituido bajo la presidencia de Cánovas del Castillo 
en el que Francisco García Ayuso ejercía de secretario y Francisco 
Codera colaboraba como vocal. «Una vez tomada la resolución de 
que el Congreso se reuniese en Sevilla —escribiría Codera— todos 
resolvimos, si no con entusiasmo, sí con decisión, contribuir en 
cuanto estuviese de nuestra parte al mejor éxito del mencionado 
Congreso»97.

El comité español, en el que se integraba también Eduardo Saa
vedra, entendió su «misión» como «la de ver de poner paz»98 en
tre facciones y no quiso entrar en la polémica de denominarlo 
noveno o décimo. Se optó por la convocatoria de un Congreso neu
tral —en expresión de García Ayuso—, al que pretendieron deno
minar «Congreso internacional-extraordinario de Orientalistas, ya 
que se convoca con motivo del centenario de Colón, y queden to 
dos en paz»99. Pero lo que podía haberse considerado como un 
acto de buena voluntad no hizo sino echar leña al fuego. La mis
ma actitud armonizadora que llevó a tratar de tender un puente 
hacia Max Müller y los que no tomaron parte en Londres en 1891, 
cursándoles invitación y entrando en gestiones con ellos para que 
depusiesen su actitud de boicotear el Congreso de Sevilla, fue sin 
embargo interpretado por los seguidores de Leitner como un acto 
de hostilidad. Una carta de García Ayuso a Textor de Ravisi en la 
que se proponía fuese la propia asamblea de los Orientalistas la 
que dirimiese la cuestión de la denominación del Congreso fue in
mediatamente reproducida por el grupo de Leitner y enviada a sus

97 Carta citada de Codera en nota 90.
98 Ver artículo sobre la cuestión de F. García Ayuso en La Unión Católica, repro

ducido en el número 61 (20 de febrero de 1892) de La Estrella de Occidente.
99 Codera a Gayangos en la carta citada.
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partidarios reafirmándoles en no admitir un Congreso que no lle
vase el número de décimo 10°.

El panorama, lejos de aclararse, se fue convirtiendo en labe
rinto en expresión de Codera, que advertiría a Gayangos —uno de 
los responsables del embrollo—: «conviene que se ande V. con cui
dado en firmar documentos que quiera circular el Dr. Leitner, por 
lo mismo que su intervención es poco simpática a los otros del otro 
partido (...). Sólo obrando con mucha prudencia y habilidad, con
seguiremos salir bien de este laberinto en que tanto el Sr. Cánovas 
como Saavedra dieron los primeros pasos por consideración a 
V.»100 101. En febrero de 1892 el Comité de Londres escribiría a Cá
novas prometiendo su asistencia con algunas condiciones y sugi
riendo se incorporasen al Congreso nuevas secciones: «Oriente y 
América» y «Oriente y la Península Ibérica», que permitiese in
cluir el tema filipino. Pero las relaciones con el otro bloque no pros
peraron, resultando vano el empeño mediador del gremio hispano, 
desconocedor de la entidad real de cada uno de los bandos en pugna.

Una Real Orden en la Gaceta de Madrid firmada por Cánovas 
como Presidente del Consejo de Ministros acabaría por disolver 
la Junta organizadora. En ella se aseguraba que «la rivalidad y los 
problemas entre las distintas agrupaciones (de orientalistas) han 
llegado a un extremo que notoriamente hacen infructuosas las de
sinteresadas gestiones del Gobierno español y su proyecto de obte
ner una inteligencia fecunda entre los dos campos». Se renunciaba 
por tanto a dar hospitalidad al Congreso102.

100 Leitner llegaría a transmitir a García Ayuso que «no se puede concebir que una 
nación de ánimo levantado como es la española patrocine las indignas maniobras que con
fío quedarán deshechas ya por el sano criterio de su comité. Si el profesor Weber y sus com
pañeros no quieren adherirse a un Congreso libre, abierto y progresivo, sobre la base de 
los estatutos actuales y principios fundamentales de la Institución, nada perderán en que 
abandonen cuanto antes nuestras series ni la promoción de estudios orientales, ni su apli
cación externa y práctica a los varios dominios de la cultura, como a la educación, admi
nistración, comercio y navegación. Tampoco podemos consentir en el predominio de una 
escuela o  de una nacionalidad en nuestra república internacional de las Letras Orientales, 
en la cual todos son iguales». Carta reproducida en el número 62 (6 de marzo de 1892) 
de la revista La Estrella de Occidente.

«  Ibíd. nota 96.
102 Leitner pensó entonces en Lisboa como sede, ciudad desde la que los orientalis

tas se desplazarían a Sevilla, Córdoba y Granada, como en un principio proyectaba la co
misión española. Viajó por las ciudades españolas, entrevistándose en Granada con Eguilaz 
y Almagro. Pero abandonó la idea itinerante para acabar celebrando en la capital portu
guesa un Congreso que no acabaría por tener reconocimiento por la comunidad de los orien
talistas. Lo mismo ocurriría con el que en 1895 convocó en París con motivo del centenario 
de la fundación de la Escuela de Lenguas Orientales Vivas.
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En 1894 los llamados disidentes por Leitner celebraron en Gi
nebra el décimo congreso, que enlazaría con la línea de los oficia
les y que contaría con la presencia de islamólogos de renombre como 
Goldziher, Basset, Derenbourg, de Goeje y personalidades como 
Ferdinand de Saussure o el poeta egipcio Ahmed Chawqi103, pero 
con ningún orientalista español. Al undécimo, celebrado en París 
en 1897104 acudieron en cambio Antonio Almagro Cárdenas y Ju
lián Ribera105. Fue allí donde Ignaz Goldziher presentó el proyec
to de Enciclopedia Musulmana para el que se nombraría una 
comisión dirigida por él mismo e integrada por A. Barbier de Mey- 
nard (del Instituto de Francia), E. G. Brown (de la Universidad de 
Cambridge), De Goeje (Leiden), Guidi (Roma), Karabacek (Vie
na), el Conde de Landberg y el Barón de Rosen (San Petersburgo), 
Albert Socin (Leipzig) y, como encargado de los aspectos técnicos, 
De Stoppelaar, de la casa editora E. J. Brill de Leiden. La ausencia 
de representante español en el empeño editor sólo es comprensible 
por una desconexión efectiva del orientalismo europeo, lejos de la 
«amigable sociedad» con roles repartidos de que hablaba García 
Gómez106.

En el duodécimo congreso (Roma 1899) la ausencia de españo
les afecta incluso a la sección XII dedicada a América y en la que 
participan representantes de varios países de dicho continente. En 
los tres siguientes se observa en cambio cierta voluntad participa- 
cionista. Para el décimo tercero de Hamburgo (1902) el gobierno

103 Delegado por el Ministerio de Instrucción Pública egipcio, leyó allí su poema de 
292 versos «El Nilo».

104 La periodicidad de los congresos se establece a  partir de entonces en tres años en 
lugar de dos. Los nuevos estatutos preverán un mecanismo para solventar «complicaciones 
graves» surgidas.

105 El primero presentó una ponencia sobre el «Catálogo de los manuscritos árabes 
que se conservan en la Universidad de Granada». Ver Actes du onzième Congrès Interna
tional des Orientalistes, Paris 1897, vol. III, pp. 45-55. Al parecer Ribera no presentó co
municación alguna.

104 En la primera edición de la Enciclopedia, que se empezó a editar en 1913 bajo el 
patrocinio de la Asociación Internacional de Academias, no figura ningún autor español 
entre los que redactaron los miles de términos. En la segunda edición, comenzada en 1960 
(en 1986 se edita el quinto), sí aparecen ya los nombres de Cruz Hernández, García Gómez, 
Huici Miranda, Millás, Tbrres Balbás, Vernet, Bosch Vilá, Granja, Valderrama, Chalmeta, 
Samsó, Ocaña, Rubiera de Epalza y Viguera, según orden cronológico de aparición.
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español designó a Francisco Fernández y González, rector por en
tonces de la Central y a Julián Ribera107 y la Sociedad Geográfi
ca a Vicente Vera; al Congreso de Argel (décimo cuarto, 1905) 
acudieron dos de nuestros arabistas de mayor peso, Codera y Asín 
y se adhirieron al mismo Saavedra, Ribera, Pascual Meneu y An
tonio Vives108.

Copenhague (XV, 1908)109 110, Atenas (XVI, 1912), Oxford 
(XVII, 1928), Leiden (XVIII, 1931), Roma (XIX, 1935), Bruselas 
(XX, 1938), París (XXI, 1948), Estambul (XXII, 1951), Cambrid
ge (XXIII, 1954), Munich (XXIV, 1957), Moscú (XXV, 1960), Nueva 
Delhi (XXVI, 1963) y otros que se sucedieron, convertidos ya al 
final en encuentros de más de un millar de orientalistas con los 
problemas de organización que una participación masiva conlle
vaba, tuvieron entre sus características una débil presencia espa
ñola, circunscrita además al gremio de los arabistas no.

Conclusiones

He subtitulado este trabajo «Radiografía y diagnóstico de un 
gremio escaso y apartadizo» aludiendo, como se habrá visto, a cierta 
definición de un conocido arabista, pero también a la descripción 
característica y  diferencial de una especie —el arabismo— que es 
la acepción en biología de la palabra diagnosis. Algunas caracte

107 El primero leyó su trabajo «Predominio de los elementos semíticos en la lengua 
eúskara», publicado en extracto en la Revista Contemporánea, CXXV (15 de septiembre 
de 1902), pp. 513-518 y fue encargado de participar en la comisión para la redacción de 
un Manual Internacional de transcripción de sonidos en lengua mandarina. El trabajo que
dó sin efecto. De la asistencia del segundo nada consta en el único volumen de Actas publi
cado por el Congreso.

108 El Congreso estuvo organizado por René Basset, director de la Escuela Superior 
de Letras de Argel. Basset participó en el volumen de homenaje a Codera que se publicó 
en 1904 cuando la jubilación del arabista. Codera ya había visitado Argelia en los años 
ochenta. Sobre dicho viaje véase mi ponencia al Congreso «Fuentes españolas para la his
toria de Argelia», Orán 1982, publicado en Archives Nationales, Argel 1984.

109 De la asistencia de Asín y Ribera a  este Congreso habla García Gómez en su «Es
quema biográfico de Asín», Al-Andalus, 1944, p. 60.

110 El Congreso, al que acudió la más nutrida representación española fue el de Cam
bridge, con la asistencia de García Gómez, Huici Miranda, Millás, Pareja, Seco de Lucena 
y César E. Dubler, suizo arincado en España.
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rísticas diferenciales podremos extraer de las páginas que antece
den para permitirnos definir a este gremio.

1. En primer lugar, los arabistas españoles sufrieron un proce
so de especialización que les centró en el espacio exclusivo de la 
España musulmana. Del enciclopedismo de los primeros arabistas 
del XIX —Gayangos, Saavedra, Fernández y González...— se evo
lucionó hacia la especialización del positivismo de fin de siglo, que 
convirtió el dominio andalusista en coto en el que sólo los arabis
tas podían tener servidumbre de paso.

2. El arabismo, como otros orientalismos, se convirtió en gue
to 111 en el que acabarían encontrando su propia complacencia. La 
«orden de los Beni Codera», el «noviciado de investigadores», se
rían vistos desde afuera como campo cerrado por estudiosos de 
otras disciplinas. Sánchez Albornoz llegó a sentirse «saltando las 
tapias del cercado ajeno» al decidirse a redactar el análisis de la 
historiografía árabe para su En torno a los orígenes del feudalis
mo 112 tras una espera prudencial para que los arabistas españoles 
lo realizaran.

3. La autocomplacencia gremial no estuvo exenta de lo que po
dría denominarse el síndrome del desasistimiento público. Ya des
de Gayangos al texto de la nonnata escuela de arabistas de 1904111 112 113 
y a las definiciones lapidarias de García Gómez, puede detectarse 
una línea de pensamiento de nuestro arabismo que insiste en la falta 
de atención oficial a estos estudios. Hay que reconocer que hay 
un fondo de verdad en dicho sentimiento. Pero no es toda la ver
dad. Los 200 ejemplares que el Ministerio compraba de la Biblio
theca Arabico-Hispana de Codera por mediación de Riaño o el 
ensayo frustrado de la Escuela en 1904 son poca cosa, bien es cier
to, en cuanto a asistencia, pero sería necesario no olvidar la expe
riencia del Centro de Estudios Históricos cuya interrupción en 1916 
acarreó consecuencias negativas y que fue una ocasión desperdi

111 Ver Máxime Rodinson, La fascinación del Islam, Júcar Universidad, Barcelona 
1989, p. 149.

112 EUDEBA, Buenos Aires, 1944, segunda edición, 1977, tomo II, p. 4.
1,3 Ver nota 68.
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ciada de asistencia pública con la que siempre contaron también 
las Escuelas de Estudios Árabes. Hay que recordar que un porcen
taje muy elevado de la producción de los arabistas españoles desde 
comienzos del siglo XX fue financiada con ayuda estatal. El que 
dicha ayuda se emplease como se empleó, en el diseño de escuela 
y en los métodos de estudio que hoy conocemos y no en otras orien
taciones es responsabilidad exclusiva de los arabistas españoles.

4. El arabismo definió su campo por la temática árabe de sus 
estudios, por la entidad geográfica (Al-Andalus) de su objeto, más 
que por la problemática específica y metodológica de una discipli
na concreta. El arabismo, al igual que otros orientalismos, se con
virtió en un magma en el que se encontraban incluidos filólogos, 
lingüistas, arqueólogos, historiadores, estudiosos del pensamien
to, de la filosofía, de la literatura, del derecho, todos ellos desvin
culados de sus «gremios naturales», aislados en muchos casos de 
los métodos y problemas teóricos de cada campo específico, uni
dos sólo por el instrumento lingüístico (el árabe). Ello generó otro 
síndrome, el del apartamiento, improvisando unas claves gremia
les apoyadas en la rareza de los temas de estudio.

5. El descompromiso de la aventura colonial —ni a favor ni 
en contra—, vino probablemente fomentado por la mala prensa 
de las campañas africanas del siglo XX. Ribera fue el único que 
defendió un arabismo de utilidad práctica, capaz de colaborar en 
un empeño colonizador que requería la participación de los estu
diosos del Islam. Su Centro de Arabistas de 1904 fue el único pro
yecto coherente que buscaba la unificación de empeños de todos 
los sectores sociales y profesionales interesados por lo árabe. Su 
fracaso impidió la diversificación temática de los «arabistas». Los 
marroquinistas se reclutaron ya del «africanismo» y no llegó a de
sarrollarse una escuela propiamente de «islamólogos».

6. Por último, el arabismo hispano, encerrado en su etnocen- 
trismo, se mantuvo alejado de las manifestaciones del orientalis
mo europeo, en contacto tan sólo con aquellos que, como Dozy, 
Derenbourg, Basset, Guidi, Nallino, Lévi-Provençal... podían apor
tar elementos para nuestra historia doméstica. Permaneció casi des
conocido en Europa, ausente de la primera Enciclopedia del Islam,
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quedando además al margen de un proceso de información a la 
sociedad española acerca de los aspectos básicos de la civilización 
de la que pretendían ser intermediarios. Apenas pueden citarse ejem
plos como el de Salvador Vila, formado por mediación de la Jun
ta en el extranjero y traductor de un clásico de la historiografía del 
Islam, el Renacimiento del Islam  de A. Mez. Habría que esperar 
a los años cincuenta para que, otro orientalista no propiamente de 
la Escuela de Codera, el Padre Félix Pareja, diese a la luz la única 
síntesis de valor —cualesquiera que sean las críticas que pudieran 
y debieran hacérsele— producida en España y por un español so
bre el Islam, su Islamología.
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EXOTISMO DEL ORIENTE MUSULMÁN FIN DE SIGLO

Lily LITVAK 
(Universidad de Austin-EE.UU.)

El Oriente siempre ha cautivado la imaginación del hombre oc
cidental. No es tan sólo adyacente a Europa, sino también el lu
gar que dio origen a sus más ricas y antiguas colonias, la cuna de 
sus civilizaciones y lenguajes. Es, sobre todo, su opuesto cultural, 
concebido como tierra de seres exóticos, obsesivos paisajes y ex
periencias extraordinarias.

El mundo oriental y sobre todo el islámico capturó la atención 
de España en los años de fin de siglo. La política colonial y los 
estudios arábigos eruditos ayudaban a mantener el interés. Pero 
además de ello, el carácter extraño y diferente del mundo islámi
co; su exotismo despertaba la imaginación y la fantasía. El exotis
mo musulmán es un fenómeno que afectó a toda la sensibilidad 
finisecular. Muchos buscaron fuentes frescas de inspiración para 
sus obras en aquellos países extraños; fuera de su patria, donde 
sólo el pasado era interesante, donde se había creado un presente 
sórdido. El Oriente atrajo no sólo a pintores y poetas, sino tam
bién a ingenieros, sacerdotes, soldados y aventureros, y estos te
mas aparecen no sólo como fenómeno literario y artístico, sino 
como un hecho cultural del fin de siglo, insinuándose en las cos
tumbres, las modas, las formas de vida.

En el siglo x ix , el desarrollo de los medios de transporte pu
sieron, más que ningún otro, el exotismo musulmán al alcance de 
la mano. El peregrinaje a Oriente representaba la máxima aventu-
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ra. A la llegada, se desembarcaba bajo el ojo vigilante de los adua
neros con aire de bandidos, tocados de turbantes cónicos y arma
dos de yataganes. De pronto se estaba en pleno Islam. Se podía 
viajar en caravana, como aquella que iba de Damasco a Bagdad, 
solo, como Rivadeneyra, o perdido con una multitud de miles de 
camellos y caballos. Se hacía alto en pintorescos oasis. Los chaca
les aullaban de noche, y la luz cegaba durante el día. Se paraba 
en algún kan, mitad albergue, mitad tienda, lo definiría Loti1, 
percibido desde lejos gracias al enorme sicomoro, o el viajero po
día alojarse en una humilde casa, donde encontraba agua para la
varse y la más noble hospitalidad. El trayecto por aquellas regiones 
revelaba, como compensación a las fatigas, imágenes inolvidables; 
la tierra de la Biblia, la silueta de algún beduino, una vieja ciudad 
inmovilizada en el desierto.

La experiencia no estaba desprovista de peligros. Gobineau en
contró una vez a un joven:

Se había enamorado del Oriente a través de la lectura de los libros de viaje, y escri
bía poesía. Su ideal era Ela Rookh de Thomas More, y decía que quería inspirarse 
en ese manantial del encanto y lo sublime. El pobre chico no era muy listo. Llevaba 
el cabello largo y un cinturón de seda roja. Su espada era como las que llevaban 
antaño los caballeros, sus pesadas botas tenían espuelas de metal y su sombrero una 
pluma. No tenía mucho dinero, y para ahorrar, comía con los conductores de mulas 
y dormía en sus mantas. Era delgado, pálido y débil, padecía problemas de pecho. 
Murió antes de llegar a la frontera asiática 2.

Había otros cuyos viajes tuvieron más éxito, como Domingo 
Badía Leblich, fantástico español que recorrió todo el litoral de Áfri
ca como musulmán ejemplar, adoptando la personalidad de un prín
cipe abbasida: Alí Bey. Fue el primer europeo que llegó a la Meca 
y logró entrar en aquel santuario prohibido a los infieles3.

Para quienes no querían emprender aquel peligroso y molesto 
trayecto, las revistas, modestas algunas de ellas, otras más lujosas, 
permitían hacer el viaje desde un sillón. Publicaciones como Alre-

1 Pierre Loti, La Galilée (París, 1895), 200.
2 Cte. de Gobineau, Nouvelles asiatiques (Paris, 1913), 340.
3 Badía y Leblich, Domingo, Viajes por África y  Asia realizados por Domingo Ba

día Leblich utilizando el nombre de Príncipe A l í  Bey ei A bbasf (Valencia, 1836).
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dedor del Mundo, Museo de las Familias, Seminario Pintoresco, 
traían magníficas reproducciones de grabados con escenas orien
tales. Estaban además las Ilustraciones, Española y  Americana, A r
tística, de España, espléndidas revistas que publicaban hermosas 
litografías. En todas aparecían crónicas de viajes serializadas, que 
el coleccionista podía reunir en forma de libro encuadernado de 
rojo o dorado.

Hacia 1888, Kodak sacó una cámara portátil que fue inmedia
tamente aceptada por los turistas, cada vez más numerosos gra
cias a los viajes organizados de Cook4. En ese momento, el 
orientalismo quedó al alcance de todos y empezó a declinar. Ha
cia 1900, parecía que el oriente islámico no tenía ya nada que ofre
cer a los exotistas, que deberían viajar más lejos, tras las huellas 
de Gauguin, para encontrar nuevos colores y una belleza que tras
cendiera de los clichés. Pero no murió del todo, el fin de siglo, me
nos estridente que el romanticismo, pero no menos fiel a aquellas 
regiones, pretendió buscar en ellas la expresión de una subjetivi
dad más que lo meramente pintoresco. Así se ve en las pinturas 
de Moreau, inspiradas en miniaturas persas y sasánidas, en la Tur
quía de Pierre Loti, que se deleita en los medios tonos, en las no
velas de Isaac Muñoz, permeadas de melancolía, donde los 
habitantes de las arenas nos hablan, no sólo de su trayecto fugiti
vo por el desierto, sino también del momentáneo paso por la vida.

El orientalismo introdujo una enorme cantidad de temas en 
la literatura y en las artes. Pensamientos de Arabia, papiros de 
Egipto, ibis equiláteros y camellos deformes. La pintura europea 
se deleitó en imágenes de minaretes blancos y la arquitectura es
pañola adoptó la monótona complejidad de la decoración musul
mana. Se introdujeron en los aposentos yataganes y kanjares, 
espléndidas alfombras de Esmirna. Se tejieron telas a la moda per
sa, se encuadernaron libros a la moresca. La visión del mundo 
se pobló con una multitud de gente diversa; turcos de fez rojo y 
babuchas puntiagudas, eunucos de mirar pasmado, esclavos ne
gros semidesnudos con grandes arracadas de oro, huríes de canto

* Véase nuestro libro, E l ajedrez de estrellas. Viajeros españoles por países exóticos 
(Barcelona, 1987).
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agudo y vociferaciones roncas, kurdas semidesnudas con labios 
azules.

¿Se trata todo esto de un simple escapismo? Desde luego lo es. 
Escapismo, esteticismo, invenciones fabulosas y fabuladoras, mi
tos negadores de la realidad cotidiana, pero no es tan sólo eso. Con
viene profundizar en esta tendencia y tratar de encontrar su 
justificación. Poner atención al hecho de que en el escape hay un 
rechazo y una crítica implícitos a la realidad indeseable, y en la 
transfiguración de lo distante y lo lejano, la expresión de ciertos 
ideales inencontrables en la propia sociedad.

El exotismo es primeramente, una rebeldía del hombre de fin 
de siglo para conformarse con la Europa moderna en la que no 
puede ni quiere integrarse. Un rechazo de la sociedad contemporá
nea, del maquinismo, del utilitarismo, las luchas de clases, la pul
verización del individuo, la fealdad, la vulgaridad, el conformismo 
burgués. Esta actitud no es gratuita, pues propone el cuestiona- 
miento de valores europeos de todo tipo que aparecen entonces co
mo obsoletos, siendo la alteridad geográfica o temporal el único 
medio de encontrar otro sistema coherente.

En el orientalismo finisecular, se sigue bastante el gusto pinto- 
resquista romántico. Las escenas se organizan por una imagina
ción libresca que se complace en las imágenes prefabricadas, en 
detalles precisos de color local: bazares, cafés, derviches, nargui- 
lés, odaliscas. Pero ese Oriente de pacotilla se transfigura en otro 
más intensamente vivido o deseado. Todo acontece como si la re
gión fuese a la vez conocida y nueva. Conocida porque los escrito
res de fin de siglo no se habían desembarazado de la visión heredada 
del romanticismo. Nueva, porque esta visión se tiñe de otras signi
ficaciones que van más allá del pintoresquismo. Las excentricida
des de la vida oriental, con sus extraños calendarios y exóticas 
configuraciones espaciales, sus lenguas guturales y moral perver
sa, se oponían a las nociones europeas de la moral, el tiempo, el 
espacio, la identidad personal. El Oriente, lejos o cerca, parecía 
definir, más que una entidad geográfica, una noción, una idea, un 
ser escondido y oscuro; lo diferente en todo sentido. En resumen, 
lo Otro. Otra naturaleza, otra historia, otros hombres, otros mo
dos y usos. Lo Otro permitía escapar a la vulgar y trillada vida
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cotidiana, significaba un trastorno total de los valores europeos de 
todo tipo; religiosos, estéticos, éticos, sexuales. Lo Otro era más 
libre y verdadero. Lo Otro podría inclusive presentarse como alter
nativa ante el impasse europeo.

El cuadro exótico subraya la alteridad, pero no es realista ni 
regionalista. Está compuesto por elementos subordinados a la vi
sión. Tiene una función trascendente; el desplazar al lector en el 
tiempo y fuera del tiempo, en el espacio y fuera del espacio. Por 
ello, su discurso literario reposará en un proceso constante de su
perposición y de fusión entre lo visual, lo descriptivo, lo pintores
co, por una parte, y lo mental, lo imaginado, lo soñado por otra.

Todo tiene en el Oriente algo de irrealidad. El tiempo cronoló
gico carece de sentido en los lugares poblados de santos y místicos 
absortos en un silencio «lleno de sueños, que ve pasar los siglos 
como perlas desgranadas». Los escenarios se desmaterializan. Las 
ciudades se perciben a lo lejos, como espejismos en la arena ama
rilla y ardiente del desierto. Estas visiones se tiñen de ocaso. Se asiste 
a la agonía de una civilización. Esos temas reflejan un estado de 
ánimo europeo más complejo, en el que se aúna la complaciencia 
por la decadencia, la atracción por las almas primitivas, el odio 
por lo moderno, al cual se opone la ensoñación fatalista del Islam.

Es prototípica la obra de Isaac Muñoz. En ella, los sentimien
tos de misterio, tristeza, recogimiento, invitación a la oración, son 
sus principales elementos. Ama el autor el impulso feroz de los mo
ros, su violento amor por las joyas y las gemas, sus profanaciones 
y respetos superticiosos, su brusca conversión de la crueldad a las 
leyes de Aláh, el individualismo poderoso de aquellas tribus de gue
rreros y santos. Y éstos son los temas de sus novelas, poéticas, no 
sólo por la musicalidad de su prosa, sino porque el autor adorna 
de irrealidad, de silencio y misterio toda la narración. Jamás la in
vitación al viaje lejos de la rutina cotidiana fue más ensoñadora 
que estos viajes a Oriente.

Podemos pasar a ver algunos de los temas orientalistas del fin 
de siglo. Empezando por los escenarios donde se localizan estas 
obras. En ellos interesa la arquitectura musulmana, que llamaba 
grandemente la atención. En 1881 se confluyen ya en fantástico estilo 
árabe, los Baños Orientales de la Barceloneta, y la Plaza de Toros
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de las Arenas, y pocos años después, de carácter islámico también, 
el kiosco construido en la cumbre del Tibidabo. Más importante 
aún fue el Arco del Triunfo de 1888, construido por José Vilaseca, 
como acceso a la Exposición Universal, en el Paseo San Juan. Es
taba realizado en ladrillo, lo cual ya era una licencia más que vio
lenta. Una gran cantidad de ornamentos extraños, como los ocho 
bulbos del remate, produjeron el primero de los estupores moder
nistas. Recordemos también que el Oriente tiene que ver directa
mente con el colorismo arquitectónico que se impone, con ayuda 
de la cerámica, en las construcciones de fin de siglo, como la Casa 
de Vicens de Gaudí, la obra maestra del orientalismo arquitectó
nico, que llegó en pleno modernismo, y en la cual se impuso triun
fante, la policromía cerámica.

Era natural que la arquitectura musulmana se reflejara en la 
literatura. Muchos se inspiraron en los pequeños pueblos refleja
dos en el agua y sombreados por palmeras, otros en santuarios di
lapidados con mendigos bajo porches de estalactitas, o en la pintura 
de un Oriente sereno con minaretes blancos. Los edificios sirven 
para delinear la perspectiva: «En la estancia de mármol, de azul 
y oro, que se abría sobre el jardín de las fuentes, de los cipreses 
y de los mirtos»5. «En el fondo se veía una galería alta de ligerí- 
sima arcada cerrada por celosías que era el harem»6. Otras veces, 
se destacan formando parte integral del paisaje, uniéndose a él co
mo obra artística y preciosa, a veces, el edificio da el signo del mis
terio. Sus formas complejas y geométricas se entrelazan como 
filigranas por donde se filtran juegos de luz y sombra. A menudo, 
es lugar simbólico o maravilloso, como cuando se describe la Kab- 
ba, en la Meca, construida por Adán a la salida del paraíso, for
mada por rayos de luz, con sus paredes y sus seis mihrabs de plata 
cubiertos de inscripciones de o ro7.

El agua, amada por los pueblos del desierto, acompaña estas 
descripciones. El alma de Fez es el agua, observa Muñoz: «ensue
ño en los patios de azulejos, de arabescos de oro, y de ágiles jardi

5 Isaac Muñoz, Ün héroe del Magreó (París, s.f. pero 1912), 21.
« Ibid, 56.
7 Ibid, 147.
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nes umbrosos, palpitantes de aroma denso de los azahares, el agua 
es luz y atrayente frescura en las fuentes de mosaico escondidas 
a la sombra de las mezquitas, el agua es robusta alegría encanta
da» 8. El agua cae de las fuentes ornamentadas de inscripciones 
cúficas, deja oir su monótono ruido en la taza de las abluciones, 
murmurando «eternamente la divina aristocracia melancólica de 
nuestra raza»9.

Otro de los temas es la Granada mora, que en la revalorización 
del Oriente cumplía varios propósitos. Satisfacía los deseos del es
capismo, de llegar a lo remoto y lo distinto, y permitía a los espa
ñoles, a la vez, ponerse en contacto con sus propias raíces. Este 
escenario posibilitaba el escape a lo lejano, complementándolo con 
el distanciamiento hacia adentro, en el interior del país propio, bus
cando en los orígenes una nobleza que la Europa contemporánea 
no ofrecía. Era Granada una página cerrada del pasado, sin co
municación con el presente, que permitía una reconstrucción fa
bulosa, lengendaria y antihistórica, estimulada por la imaginación 
poética. Era un mundo musulmán con el cual el español se ilusio
naba sintiéndose en relación con él y remoto heredero de sus pres
tigios. En una obra de Isaac Muñoz, aparece una moro pintoresco, 
de antiguo y noble abolengo, «descendiente de aquellos moros gra
nadinos que elevaron la vida de fausto y ensueño a su cumbre más 
alta, este prócer aún recuerda, en suaves kasidas de una misteriosa 
fascinación, las divinas noches de amor de la Garnatha fatalmen
te perdida»10.

Y de toda Granada, lo que más le fascinó fue la Alhambra. És
te era un tema romántico por excelencia. El edificio llegó a ser un 
lugar común a través de los muchos grabados que de él se hicie
ron. Ya desde el Romanticismo, aparecieron hasta el cansancio gra
bados en los muros, del Patio de los Leones, del Patio de los 
Arrayanes11. La Alhambra llegó a figurar como uno de los temas 
de la viñeta de La Ilustración Española y  Americana. En la Expo

* ■ Ibid, 12.
9 Ib id, 31.
10 Ibid, 36.
11 Para este tema veáse nuestro libro E l sendero del tigre. Exotismo en ta literatura 

Española de finales del siglo X IX . 1880-1913.
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sición Internacional de París, España incorporó un pabellón con 
el tema «Andalucía del tiempo de los moros», que reproducía la 
Alhambra12. Por entonces también cada capital europea constru
yó su propia imitación del edificio, un teatro, una feria que imita
ba estas habitaciones, y hasta la Salomé de Moreau danzaba entre 
columnas que la recordaban.

En literatura era igualmente popular. Cito autores que se inspi
raron en el tema: González de Castro, Manuel Paso, Azorín, Ar
turo Reyes, y sobre todo Villaespesa, con su drama lírico El Alcázar 
de las perlas n . En tales obras, el edificio es admirado, como pro
ducto de la fantasía más que de las manos humanas. La Alham
bra, transformada en pura esencia aérea, un espejismo que por 
momento efectúa una suspensión temporal y espacial, siempre es 
descrita como visión fantástica, como invitación al sueño.

Otros escenarios en estas obras se relacionan con las culturas 
y monumentos de la antigüedad. En éstas, el lenguaje literario da 
primacía al epíteto exotista y descriptivo, al nombre propio y pin
toresco para lograr una literatura de imágenes. La historia y la ar
queología, al desarrollarse tanto en los años que estudiamos, 
permitieron a la literatura el describir con más justeza las civiliza
ciones del pasado. La riqueza de las imágenes y ritmos, la fantasía 
y la invención verbal en estas obras quedan así dependientes de la 
documentación aportada. Abundan los esmaltes, camafeos, cariá
tides, festones, astrágalos, obeliscos. El monumento sirve para ins
tituir la dimensión del tiempo, y permite también organizar, 
dramatizar, difundir en un conjunto las escenas. López Roberts des
cribe un panorama del antiguo Egipto: «Sobre el poniente se con
fundían las macizas moles de los templos en una masa confusa sobre 
la que surgían, cual brazos implorantes, las agujas esbeltas de los 
obeliscos... frente a casa de Thamar, un último rayo de sol, pasan
do sobre la terraza, ensangrentaba el muro frontero, roído por los 
jeroglíficos»13.

12 Estrenada en el teatro Isabel la Católica de Granada el 8 de noviembre de 1911, y 
en el de la Princesa de Madrid, el 21 de diciembre del mismo año. En el reparto figuraba 
como Subeya, María Guerrero y como Azhuna el alarife, Fernando Díaz de Mendoza.

13 Mauricio López Roberts, «La tristeza de Thamar», Blanco y  Negro, XIV, 690 (23 
de julio, 1904).
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Mariano Fortuny: La Odalisca
(Museo de Arte Moderno. Barcelona)

Antonio Fabrés: Reposo del guerrero
(Museo de Arte Moderno. Barcelona)
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Estas obras presentaban una antigüedad viva, pero el fin de si
glo también amó sus ruinas, fantasmas de edificios deshechos por 
la marea de los siglos, murallas ciclópeas arruinadas, templos sin 
dioses ni fieles, llenos del vacío de la angustia. La época resentía 
dolorosamente su propia relatividad. Se sabía contingente y pre
caria, y esa conciencia impelía a ver la historia no ya en términos 
de permanencia o identidad sino como una sucesión de estados irre
versibles.

La sensibilidad ruinista finisecular indica ese malestar. Se sien
te angustia pero también una especie de delectación masoquista: 
«Yo sabía bien de antemano que poco o nada quedaba de Carta- 
go», nos dice Francisco Pons y Bohígues: «pero quién renuncia a 
ese delicado goce de acudir a contemplar esas ruinas ante las cua
les se siente emoción religiosa y profunda melancolía»14.

Se acentúa más que nada la melancolía ante la lenta usura de 
las cosas, la nostalgia por un pasado irrecuperable, y el carácter 
ineluctable del decline de las civilizaciones. En La Ilustración Es
pañola y  Americana, un grabado de las ruinas de Cartago provo
ca el comentario; «¡Destino de los pueblos, a cuatro kilómetros 
de Túnez, hacia el este, casi en las playas de una pequeña ensena
da, algunos fragmentos de antiguas construcciones, fustes de ro
tas columnas, ruinas de bóvedas y cisternas señalan al viajero los 
únicos restos de la que fue poderosa Cartago. Cartago, la Venecia 
del mundo antiguo, la rival de la república romana,... ¡es hoy un 
montón de escombros!»15.

Aquellos parajes llamaban más la atención que las ruinas clá
sicas. Una razón para ello, podría ser, desde luego, la significación 
simbólica y posiblemente erótica de ciertos temas obsesionantes; 
estelas, colosos, obeliscos. Pero hay allí un mensaje más secreto 
y cuya fascinación proviene en gran parte de que son más exóticas.

Un tema frecuente son las arquitecturas ciclópeas que intentan 
asaltar al cielo; estructuras gigantescas casi infinitas: «desde la te

14 Francisco Pons y Bohígues, «Nuestra excursión a Cartago», Revista Contemporá
nea (1888), 470.

15 «Nuestros grabados», La Ilustración Española y  Americana, XXV, 2 (15 junio, 
1888), 384.
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rraza se divisan los altos obeliscos y los fantásticos pensiles de Ba
bilonia, las torres gigantes de los templos de Belo y Melita erigi
dos en la cima de la montaña... la luna... forma con su luz 
argentada, grutas de misterio en el paisaje»16.

En Los ojos de Asíarte, novela siria de Isaac Muñoz, las rui
nas presentan un aspecto casi alucinante. «Un antiguo templo, ca
si en ruinas tendía al cielo su esqueleto monstruoso. Y la luna 
enviaba una claridad azul de evocación. Quizás en su altar enne
grecido por la sangre de los sacrificios, se alzara todavía la imagen 
de Astarte... Las sombras palpitaban en el templo como divinida
des misteriosas».

Pero de todos los escenarios del mundo musulmán, nada igua
la en esplendor al desierto, panorama donde se exalta la omnipo
tencia de la muerte, poema trágico y fantástico. Allí puede verse 
la huella de los beduinos, la supervivencia intacta de las edades 
bíblicas, el canto lúgubre de los camelleros alrededor del fuego, sus 
costumbres provenientes de los amelekitas.

Pero el desierto que amó el fin de siglo no tiene nada de regio- 
nalista. Las costumbres o personajes que allí se arriman, tan sólo 
toman su significación en ése y por ese vacío horizontal donde apa
recen mendigos ciegos, cadáveres destrozados, caravanas de gue
rreros centelleantes de armas. Es lugar que se cierra sobre la leyenda, 
tan sólo comprensible al iniciado, perdida para los otros.

El cromismo resultante del tema responde a necesidades emo
cionales y espirituales. No hay allí pintoresquismo, sino un gusto, 
o mejor, una necesidad, enraizada en el color. Son omnipotentes 
los amarillos, ocres, sepias. El amarillo centellea como el oro, pe
ro se une a la obsesión de la muerte, «toda la tierra era sol, oro 
crepitante, calor de agonía» 17. El rojo es instintivo y visceral, y 
llama la atención al fuego, a la sangre, a la combustión, obedece 
a los impulsos de locura que lo justifican simbólicamente a la vez 
que le confieren significaciones estéticas. El negro, el color de los 
malos augurios, el color de la muerte, aparece en pinceladas en los

'« Goy de Silva, «El sueño de una noche lejana, poema babilónico», Prometeo, 19 
(1910), 436-51, cit, 437.

17 Un héroe del Mogreb. 4.



84 LILY LITVAK AWRÂQ - ANEJO AL VOL. XI

cuervos y aves de rapiña que se ciernen sobre los cadáveres: «Ban
dadas de cuervos descendían a la tierra con graves aletazos funera
les» 18. Es un cromatismo que da una idea de un desierto desolado, 
extraño, misterioso, tierra saturnina de melancolía y muerte.

El sol es implacable, no revigoriza, sino entorpece los sentidos 
y las facultades enloqueciendo al hombre y sumiéndolo en el so
por. Un vocabulario relacionado con el sol, el calor, el fuego, es 
el más abundante en esas descripciones, y su frecuencia es signifi
cativa, pues fija el mito del país quemado y extraño, como lugar 
que parece expiar alguna falta de humanidad: «El sol era como 
un monstruo devorador y quimérico, y en torno nuestro todo era 
tierra amarilla, desolada, ardiente, maldita como después de un es
trago. Crujían nuestras fauces abrasadas y ásperas. Llameaban nues
tros ojos, y era ascua viva el acero de nuestras arm as»19.

El homenaje que al fin de siglo hace al desierto es el esplendor 
de la materia mineral, virgen de toda vida: «Ni un matiz de verdu
ra refrescaba aquella costra osificada, ni un aroma de fronda ale
graba aquella áspera soledad pétrea»20. Los únicos seres que lo 
habitan provocan algo de melancolía por la fuente ancestral y le
jana, camellos que toman al anochecer proporciones de bestias fan
tásticas, como arquetipos de la creación, reptiles que se confunden 
con la arena, beduinos que se desvanecen con la distancia.

El desierto evocaba, por encima de todo, la inmensidad a to
dos los niveles, a nivel de la mirada, del gesto, del contacto con 
las cosas, con los elementos, con la gente. Apenas, después de re
correr grandes jornadas, se encuentra alguna kubba blanca, «co
mo una paloma de Aleppo, meditativa y atrayente entre las olas 
áridas de la tierra desierta...»21. «Las montañas azuleaban como 
fantásticos sueños maravillosos. Ante nosotros silencio infini
to» 22.

Todo en esos parajes lleva al contraste con Europa. En Un hé
roe del Mogreb, novela de Isaac Muñoz, el desierto es un itinera

18 Ibid, 19.
19 Ibid, 5.
20 Ibid, 7.
21 Ibid, 2.
22 Ibid, 1.
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rio físico y espiritual que significa la movilidad, el peligro, lo infi
nito, lo incontrolable, en el reino de lo fantástico, de los deseos, 
los fantasmas y los sueños. Se pueden experimentar allí extraños 
espejismos acústicos23, o apariciones fabulosas que parecen más 
bien productos del subconsciente librado a su pulsación primitiva: 
«Alguna serpiente fulgurante, tendía hacia nosotros su cabalística 
cabeza de llama y se ocultaba en la tierra, dejando un rastro in
quietante de superstición y temblores de metal» 24.

La literatura de la época aprovechó las formas extrañas e iné
ditas de los objetos del mundo islámico. Los yataganes y kanjares, 
dagas persas, láminas de níquel con versos del Corán, ganduras, 
burnuses, caftanes, mantos bordados de plata y oro. Todo ayuda
ba a vestir de extrañeza al mundo y respondía a la nostalgia por 
un misterio que no podía hallarse más en los trillados caminos de 
Europa.

La imaginación europea siempre asoció los tesoros con Orien
te. El brillo del sol naciente es inseparable del oro. En las obras 
finiseculares, joyas, gemas, objetos de oro y plata aparecen por do
quier. El menor objeto, la menor descripción es un pretexto para 
el despliegue de riquezas. Se encuentran en ropas y aderezos: «Ka- 
mar peinaba sus cabellos de tempestad con peines de oro»25. Tur
bantes rematados con magníficos joyeles, telas de brocado y 
terciopelo en cuya trama se mezclan los brillantes hilos de cente
nares de piedras preciosas. Alhajas nunca vistas parecen vivas en: 
«manos largas, finas, ambiguas, como floraciones de una extraña 
nerviosidad», brillan constelaciones de zafiros, esmeraldas, topa
cios, rubíes, turquesas26. Blasco Ibáñez enumera los tesoros acu
mulados por sultanes viciosos; cofres de sándalo incrustados de 
nácar, vasos de cristal de roca, de jade, de ónix, copas y frascos 
de oro cincelado, muebles de ébano con ramilletes de cabujones 
de rubíes y zafiros. Las joyas se despliegan en las armas; sables 
con sus vainas incrustadas de perlas y empuñadura de esmeraldas,

23 Vicente Vera, «Espejismo acústico», La Ilustracióm Artística XIX, 990 (17 diciem
bre, 1900), 814-5.

24 Un héroe del Mogreb, 22.
25 Ibid, 10.
2Í Ibid, 115.



86 LILY LITVAK AWRÀQ - ANEJO AL VOL. Xi

armaduras de gruesas placas de oro y dibujo de topacio. A veces, 
inclusive, los seres vivos se describen como si fuesen alhajas pre
ciosas: «Desenlazándose sobre la alfombra de Rabat, como una 
joya viva, como un collar precioso, apareció Kalb, mi serpiente, 
mi amada de la piel astral y de las sangrientas pupilas de rubí»27.

Los escritores españoles adoptaron el escenario arquitectónico 
de un Oriente fabuloso, con riquezas, gemas, cinceladuras en las 
paredes, como sortilegio de un tiempo detenido. Goy de Silva en
marca a su Salomé entre «leones de bronce, en un salón de áureas 
y gigantescas columnas espirales, con rejas púrpura y ricos orme
síes... de perlas, esmeraldas, topacios y rubíes»28. Muñoz sitúa a 
una de sus heroínas entre las ruinas de los antiguos templos. «Bel 
Marduk, aquél del cual nos ha dicho Herodoto que tenía dos co
lumnas, una de oro puro y la otra de esmeralda, que brillaban mag
namente en la noche», Thnit, que «alargaba hacia el sol su blanco 
propileo de piedras que parecían vivas, veteadas de sangre y ar
dor» 29.

Los propios orfebres modernistas incorporaron a sus creacio
nes esa rara pedrería, lográndose joyas magníficas, con algo dia
bólico en sus iridisaciones, brillos misteriosos que diríase «robados 
a un cielo de aquelarre que iluminase una intensa luna»30. Mas- 
riera creó joyas como vidrios estirados de flores extrañas, cinceló 
llamas gemadas por el raro brillo de extraños berilos y perlas ba
rrocas, expresaba en sus creaciones los más equívocos estados de 
conciencia, remordimiento, obsesión, melancolía. Para él la frase 
de Novalis, «el mundo de las flores es un infinito lejano».

Estas joyas sirven eficazmente en la literatura para dar a la fi
gura que las porta misterio y lejanía. Un canutillo de oro «forma
ba el oksh, que desciende sobre su pecho, cuyo tono cobrizo 
aumentaba al relucir de estas joyas»31. Pueden expresar crueldad 
y lujuria, pasiones inconfesables:

27 Ibid, 50.
28 Goy de Silva, La de los siete pecados (Madrid, 1913), 38.
29 Isaac Muñoz, Los ojos de Astarte. E l Cuento Semanal, V, 212 (20 enero, 1911), sin 

paginar.
30 Enrique Gómez Carrillo, La mujer y  la moda, OC, XX (Madrid, s.f.), 74-75.
31 José Ramón Mélida e Ignacio López, E l sortilegio del Karnak. Novela arqueoló

gica (Madrid, 1880), 146.
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...mientras humean en los pebeteros de plata las fragantes y perversas lujurias de 
Oriente, y la crueldad divina del amor solloza entre las guzlas y suspira en las flau
tas, yo he realizado el milagro de trasmutar todas las ansias de mi cuerpo y todos 
los anhelos de mi alma, en fabulosas floraciones de rubíes, esmeraldas, zafiros, ama
tistas, topacios y crisoberilos, para bordar de refulgentes constelaciones la quimera 
zodiacal de tu manto. Al sentir sobre tu piel de nardo sensibilizada hasta la hiperes
tesia por el deseo exasperado, la mordedura fría y corrosiva de las joyas, y en tus 
brazos, y en tu cuello, y en tus muslos, el serpentear metálico y sonoro de los braza
letes, los collares y las ajorcas, piensa en mis labios, mis dientes y mis brazos —toda 
mi carne y todo mi espíritu que se enroscan a ti y te besan y te oprimen y te muer
den con la lujuria de este amor que tiene la destructora voracidad de las llamasi2.

Las joyas ayudan a formar el retrato de una mujer voluptuosa 
y asesina: «La garganta de Sarah llevaba un collar bárbaro de co
rales, de piedras embrujadas, y de ópalos del color azulado como 
carnes muertas y en el centro colgaba una piedra que era lunar y 
viva como los ojos de la diosa»32 33.

El exotismo del mundo musulmán se basa grandemente en sen
saciones. Sensaciones, es decir, transitorio recuerdo de las cosas 
sentidas que pasan inmediatamente a zonas imprecisas de la men
te. Son éstas, uno de los más firmes recursos del esteticismo, pues 
la percepción de un color, de un sonido, la suavidad de un paño, 
un aroma, despierta un largo recorrido de emociones y correspon
dencias.

En las obras que estudiamos, una fuerte corriente sensorial ayuda 
al telón de fondo con acotaciones certeras. Abundan las sensacio
nes táctiles; sedas, terciopelos, arenas, pieles. También se mencio
nan sabores nuevos; «el té extraño y exquisito, profundamente 
aromado de menta»34. «El suculento alcuzcuz de gallina, la deli
ciosa quefta, la schua de sabor profundo, la exquisita melogia, y 
luego la divina had-el gazel, o piel de gacela, los dulces chbaibkias, 
los nelchs de mieles y azahar». Son abundantes las acotaciones ol
fativas: los perfumes que se devanan en los pebeteros, «La precio
sa madera de aloe se quemaba en la cámara envolviéndonos en un 
aroma de fascinación»35. Fragancias que entorpecen la razón,

32 Francisco Villaespesa, «La tela de Penélope», Mis mejores cuentos, 176.
33 Los ojos de Astarte.
34 Isaac Muñoz, La corte de Tetuán, (Madrid, 1912), 29.
35 Un héroe del Mogreb, 15.
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adormecen y embotan ios sentidos y trasladan al mundo de la en
soñación, como el eterno compañero de Oriente, el kif, «oloroso 
y acre como un sexo de mujer morena»36.

Los sonidos son numerosos, voces de todo tipo como detalles 
precisos para dar el perfil del personaje o el ambiente de la escena. 
Rumores diversos, pasos en la noche, el viento en el desierto, el 
agua que brota de las fuentes. Una estremecida onda sonora está 
puesta allí para excitar nuestra sensibilidad. Mujeres en duelo que 
nos devuelven a un mundo de feroz primitivismo: «gritaban el yu- 
yú con desgarradora lujuria de fieras jóvenes»37. Derviches aulla
dores; que cantan con furor creciente, extremando un loco vaivén 
de muñecos mecánicos, embriagados por la repetición monótona 
de su plegaria y el balanceo38.

Las obras orientalistas se acompañan por el canto intermina
ble y monótono del muezzin39. Suenan músicas agrias y ululan
tes de infinidad de instrumentos, guzlas, cítaras, kaudes, flautas 
turcas, darbukas, timbales, gaitas.

Las sensaciones más abundantes son las visuales. El Oriente co
rrespondía sobre todo a un nuevo sentido del color, con sus com
binaciones de tonos inusitados. Sesenta años después de que 
Delacroix pintara Mujeres de Argelia, Signac aún se sorprendía por 
la misteriosa alquimia de los colores de ese cuadro. Éstas se perci
ben en primer lugar como un derroche de colores: «babuchas ama
rillas», un tapiz de Rabat que era «la más ardiente sinfonía de 
colores», «un moro vestido de kaftan rojo y deyilaba azul, vendía 
las babuchas amarillas, las bordadas carteras, las debelas de oro, 
las bujías y el té» 40. Se percibía allí una imaginación pictórica que 
organiza todo en pequeños arreglos de color; «Colgados en las pa
redes había estanterías rojas con vasijas de barro, de cobre, largas 
sepsi amarillas, gumías de platas con anchos cordones de seda verde, 
laúdes y panderetas»41. El vocabulario de esas obras fomenta una

»  Ibid, 17.
37 Isaac Muñoz, La agonía del Mogreb, (Madrid, 1912), 97.
38 Vicente Blasco IbáQez, Oriente. Viajes, (Valencia, 1907), 247-8.
39 Ibid, 127.
40 Un héroe del Mogreb, 33.
41 Ibid.
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retórica ornamental con palabras que tienen un sentido precioso 
y raro, de valor estético y plástico. Hay deliberado reconocimiento 
a la palabra como material cromático, ya sea tosco y abigarrado, 
ya sea fuerte y rudo, sensual o pagano, delicado, tenue y vago.

También aparecen en las obras finiseculares los habitantes del 
mundo musulmán. Además de lo pintoresco y estético de estas fi
guras, se les adjudicaba ciertos atributos morales y psicológicos. 
Se adopta una perspectiva que desemboca en un relativismo esté
tico, cultural y moral. En general, la fantasía finisecular conside
raba al mundo árabe como una civilización aún inmersa en la 
barbarie y el fanatismo, pero también como pueblo que había man
tenido intactas las antiguas virtudes del honor guerrero y del des
precio por la muerte41.

Señalemos algunos de los personajes que más a menudo apa
recen en las obras orientalistas. El sultán o jefe árabe, dueño de 
las masacres y el oro, persona omnipotente que no debe dar cuen
ta a nadie de su comportamiento. Tenía rasgos físicos precisos, 
líneas «firmes, acerbas», «como en un bronce cincelado con cruel
dad», la piel «de una palidez mate... encubre el estremecimiento 
de los músculos que vibran con un nervioso fulgor felino, y la mi
rada de sus ojos hundidos tienen un fulgor salvaje, como una in
quieta llamarada, diríase que desfilan siempre ante sus pupilas 
gigantescos fantasmas de imperios, soberbias imágenes de domi
nación»43. Se destaca su refinada crueldad. Sumido en la melan
colía, a pesar de su absoluto poder, su rostro refleja el hastío de 
la omnipotencia. Es un ser hermético e incomprensible al europeo. 
Es también gran orgulloso, alma replegada sobre sí misma, aristó
crata sin igual, cuyo fatalismo y orgullo se convierte en virtudes 
supremas.

En el otro extremo de la escala social, los esclavos también eran 
importantes. Estéticamente, permitían abordar temas de nudismo, 
desnudos femeninos, generalmente blancos, y masculinos, negros 
de poderosos músculos: «un esclavo rubio, desnudo y bello como 42 43

42 Estos tipos se popularizaron con las reproducciones que se hacían en las revistas 
españolas de las obras de los pintores orientalistas españoles.

43 Isaac Muñoz, En el país de los cherifes (Madrid, 1913), 23.
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una estatua de basalto»44. Otros, con grandes aretes de oro, son 
maestros en dar masajes con fragantes ungüentos. Los eunucos da
ban el toque grotesco. De enorme estatura y rostro chato e inso
lente. «Hay algo infantil y meticuloso, que hace imaginar una vida 
de chismorreo, intrigas y murmuraciones. Cuando abren la boca, 
sale de sus gruesos labios un chillido estridente, semejante al del 
pavorreal, algo extrahumano, que hace reir e irrita al mismo tiem
po» 45.

Hay otros habitantes de aquellos países, encantadores de ser
pientes, aissauas, fekíes, mendigos viejos cubiertos de llagas, der
viches, apariciones enigmáticas de carácter casi fantástico que se 
integran al paisaje monocromático de aquellas regiones desérticas. 
A veces sus siluetas se recortan como fantasmas o se borran en el 
oro de la tempestad de arena. Beduinos, de figuras largas y delga
das, como hojas de espada, comparables a los alargados persona
jes de las pinturas rupestres africanas, acompañados de camellos, 
seres también nobles y extraños.

La voluptuosidad encontraba en las costumbres orientales un 
campo propicio para desarrollarse. El europeo fin de siglo estable
ció un arquetipo de mujer musulmana en el que se unían la tenden
cia erótica, la pasión por el misterio y la atracción por el color local. 
Europa estaba obsesionada por aquella belleza velada y prohibida 
a la mirada. Su sensualidad adivinada «a través de una celosía don
de brillaban con animalidad misteriosa y caliente unos negros ojos 
de mujer»46. Cuando los ojos del europeo se encontraban con los 
de alguna más audaz, ésta «sonríe con turbación»47.

Thnto como este personaje, atraía la curiosidad el lugar donde 
vivía, el harén, que llegó a ser familiar para la imaginación euro
pea. Se describieron por centenares, algunos exquisitos, otros pin
torescos, los más semejantes a burdeles, con estanques para bañarse 
y azulejos floreados. Otros tenían pavorreales o eunucos con grandes 
abanicos. Ese tema fue motivo de inspiración al que acudió el arte 
una y otra vez. Cuadros de Francisco Sim, Mateo Silvela, Antonio

44 R. Suriñach y Sentiés, «Un drama al desert», Joventut, II, 88 (17 octubre, 1901).
45 Vicente Blasco Ibáñez, Oriente, 139.
46 Un héroe del Mogreb, 53.
47 Blasco Ibáñez, Oriente, 140-141.
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Fabrés, Alvarez Dumont y Francisco Masriera aparecerían repro
ducidos en las revistas.

En general se observaba la crueldad de tener a la mujer ence
rrada y el aburrimiento y tedio que sufría: «En el harem, orlado 
de enfermizos jazmines/insípidas y mudas se deslizaban las horas», 
dice un poema de Antonio de Zayas48. José Alvarez Cabrera co
menta: «domina allí el fastidio de sus moradoras encarceladas, mo
notonía del mundo, suspiros, cantos tristes y sollozos»49. Blasco 
Ibáñez se hace eco de Las desencantadas, las damas turcas, abu
rridas por la soledad del harén y la indiferencia del señor.

Pero también, ¡cuántas fantasías se inventaban y cuántas ilu
siones se forjaban sobre esos recintos llenos de misterio, pero col
mados del más vulgar y refinado materialismo! En este tema, es 
el deseo, acompañado de la apreciación detallada y exacta de un 
conocedor refinado que analiza, discute y compara. La voluptuo
sidad se realiza, se disfraza, pero está siempre en el fondo de una 
estética amorosa. Aquí la pasión por lo exótico se resuelve como 
incontables variedades del amor pues uno de los factores principa
les en el motivo del harén, es la multiplicidad de mujeres. En La 
Ilustración Española y  Americana, aparece como portada un gra
bado de S. Davis, Una belleza oriental, con una explicación muy 
significativa:

Nace en las floridas montañas de Georgia o en los pintorescos valles de Circasia 
que son el inmenso plantel de esclavas y odaliscas para los harems de TUrquía. Tie
ne ojos negros y faz nacarada y tersa; envuelve sus mórbidas formas en transparen
te gasa damasquina o en un briai ajustado que revela, más que encubre las líneas 
y los contornos de una venus griega, animada por el soplo de la vida, y la palpita
ción poderosa de la carne. Tal vez se llama Kinza, palabra que significa tesoro, blanca 
como la leche, y acaso lleve también el nombre histórico de Ommalisman, la de los 
lindos collares, como aquella infiel Egilona, que fue esposa de Rodrigo, el último 
rey de los godos... o el de Sobeida, aurora purísima, cual la gentil amada de Al- 
manzor el victorioso 50.

Sea como sea, odalisca de los baños de Estambul, Scherezada 
que reina por su elocuencia mágica, sultana de los países de Fez,

48 Antonio de Zayas, «Harén», Joyeles bizantinos (Madrid, 1902), 24.
49 La Ilustración Española y  Americana, XLIV, 18 (15 de mayo, 1900), 287-9.
50 Ibid, 9.
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Ιο que se hace en estas páginas es una llamada no sólo a la sensua
lidad, sino sobre todo al ejercicio del poder de la sensualidad.

Todos los seres, cosas, colores, sabores, podían encontrarse en 
el Oriente con el divino sentimiento del caos. Allí se mezclaban 
idiomas, vestidos, tipos. Los orientalistas se complacen con la des
cripción de multitudes heterogéneas que permiten hacer gala de esta 
confusión. Blasco Ibáñez·, describe la muchedumbre del Puente del 
Galata51, con sus cafetines ornados de macetas de flores, viejos 
turcos fumando narguilés e indiferentes al loco movimiento, tro
peles de gorros rojos, mujeres encapuchadas, vendedores que pre
gonan rosarios, sorbetes, pan espolvoreado de ajonjolí, pirámides 
de sandías con su verdor cortado por blancas inscripciones.

Los bazares es otro de los temas más tópicos. Allí se venden 
cosas preciosas y horribles, útiles y extravagantes, objetos invero
símiles. Hay vendedores de todo tipo, compradores de cientos de 
abigarrados vestidos: árabes del Yemen, moros de Tripolitania, con 
chilabas pardas y cuerda de pelo de camello anudadas a las sienes, 
croatas vestidos de rojo y azul, albaneses y macedonios con faldi- 
11a blanca, judíos de túnica rayada, armenios con pañuelo de hier
bas anudado en torno al gorro, griegos de palidez aceitunada, y 
un clero innumerable de imanes, soffas, derviches, unos con el tur
bante blanco, otros con el turbante verde, recuerdo de una peregri
nación a La Meca, algunos con gorro de grotesca forma, y todos 
ellos, con el rosario en la mano, repitiendo a cada cuenta la monó
tona alabanza a Aláh.

Hay a menudo en estas descripciones una vena escatológica que 
bordea lo obsceno y lo sádico en un afán de hacernos partícipes 
del desorden y la confusión. Se logra, tal vez, sin intentarlo delibe
radamente, dar la impresión de la falta de lógica, pues en esos acer
camientos inesperados hay una diversidad que en el mundo 
civilizado donde se ha impuesto la racionalización y la organiza
ción, no existe.

El Oriente en su selección de imágenes y temas, logró expresar 
el deleite de la sangre, el goce frenético de la guerra, el placer de 
la muerte. El mundo islámico, con sus instituciones religiosas, mu

51 Oriente, «los que pasan por el gran puente», 37.
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tilaciones, castigos corporales, se convirtió en la metáfora de la 
crueldad como mito voluntario de un mundo de coherentes fuer
zas perturbadoras. La crueldad aparece como red subterránea que 
recorre mayores y menores detalles. En la descripción de persona
jes y animales, en la proximidad de la guerra; en las menores ac
ciones, «cubrimos nuestras cabezas con blancos silham, y clavamos 
los acicates en las carnes palpitantes de los caballos»52.

Muchas veces los personajes se comparaban con animales fe
roces, ligándolos a las fuerzas naturales y a la destrucción. Se acu
mulaban en ellos atributos leoninos y tigrescos, suavidad, 
flexibilidad, fuerza, seducción y peligro. «Mi carne, como la de los 
tigres se vigoriza en el asalto, en la fiebre de la carrera, en los ím
petus leoninos, en la embriaguez divina de la sangre y de la muer
te» 53. En la mujer, «las fibrillas leonadas de sus pupilas, le daban 
una expresión dulcísimamente cruel»54.

La sangre ronda por todas partes en esa literatura. Aparece en 
el paisaje «El sol iba surgiendo, rojo como un inmenso corazón 
ensangrentado»55. Pueden causar efectos decorativos: «Un rayo 
de sol, al pasar por un cristal rojo, vestía de sangre la figura de 
un árabe estático»56. «Las uñas pintadas de henna, parecían que 
hubiesen estado largo tiempo sumergidas en sangre»57. La sangre 
derramada en el furor del paroxismo colectivo también brota en 
la intimidad fría de una venganza calmadamente meditada. Es al 
hablar de esas venganzas cuando la intriga en las narraciones se 
adentra en lo que se piensa que es la psicología oriental, la astucia 
con sus condiciones inseparables; la paciencia, la hipocresía y su 
arsenal de venenos, engaños y simulaciones. Rige allí un horario 
lento, compañero adecuado de ese largo surco en que la astucia 
siembra sus acciones.

Éste es un mundo que presenta un verdadero jardín de los su
plicios, excesivo, implacable, feliz de causar horror a los lectores * 36 37

52 Un héroe del Mogreb. 5. 
»  Ibid, 9.
«  Ibid, 70.
33 Ibid.
36 Ibid, 21.
37 Ibid, 115.
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por los espectáculos horrendos que ofrece. Hay una verdadera de
lectación en el sufrimiento físico, con incontables escenas de ajus
ticiamientos, asesinatos, automutilaciones. Las ejecuciones desde 
Marruecos hasta Persia, eran ceremonias públicas que permitían 
al escritor colmar su sed de violencia, poniéndose al abrigo de la 
sospecha, al introducirlas como documentos con el valor revela
dor de la tradición o con el halo poético de la literatura. Gatell, 
un curioso español que nombrándose kaid Ismail actuaba como 
médico y capitán del ejercito del sultán de Marruecos, narra en sus 
diarios varios ajusticiamientos a cual más despiadados. «Aquí se 
corta la cabeza después de muerto», informa, «al condenado tu
vieron que darle dos tiros y como aún no había muerto, le corta
ron la cabeza a lo vivo, de modo que en las convulsiones de la agonía 
enterró los pies en el suelo, después le cortaron las manos»58.

Ciertas ceremonias bárbaras de automutilación por fanatismo 
religioso se describen con feroz naturalismo en las novelas de Mu
ñoz. Ritos donde se sacraliza el martirio voluntario. Liturgias fe
roces que parecen evocar las palabras de Bachelard al hablar de 
Poe, no hay vida ni literatura posibles sino aquellas que absorben 
su energía delirante y desesperada en el tabú de la sangre59.

La crueldad aparece en las alusiones eróticas, en que el deseo 
del cuerpo de la mujer Eros es el centro del universo en la obra 
de Muñoz, pero el amor que une a los seres es forzosamente algo 
feroz, implacable, un combate donde el deseo se expresa con un 
lenguaje que puede ser el del combate o la agresión: <íToda ella vi
braba ardientemente... De pronto sus dientes de pantera se clava
ron en mi cuello y unas gotas de sangre corrieron como rubíes de 
fuego. Caímos abrazados, rugientes. Ella gritaba feroz, clavándo
me las uñas pintadas de rojo, estrangulándome en sus brazos... Yo 
la sentía morir entre mis brazos y amaba a aquella criatura como 
algo que no es de este mundo»

38 Gatell, Joaquín, «Diario de las expediciones que hizo el sultán Sidi Mohammed 
Beh Abd-Errahamán en 1862 contra los Beni Hassán y los Reha-Mena. Descripción de su 
ejército, de la corte y de la ciudad de Marruecos, y observaciones acerca de los usos y cos
tumbres del país por el Kaid Ismail», Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, V, 
4-6 (suplemento, 1879), 21-81. cit., 39.

59 Gaston Bachelard. L'Eau et les reves (París, 1964), 90.
40 Un héroe del Mogreb, 107.
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Así se llega a encarar a la muerte. Un héroe del Mogréb empie
za con el encuentro de un cadáver en el desierto, el cuerpo de un 
judío joven con las entrañas al aire. El Oriente que nos presenta 
el fin de siglo se deleita en la descripción de tétricos cortejos de 
entierros, nos hace oír los gritos del huili huili de mujeres enluta
das que se desgarran la cara. Cuervos y aves rapaces giran sobre 
las carroñas. Hay visiones de ahorcados que se balancean entre los 
árboles y los cadáveres en dislocadas y monstruosas actitudes, pro
ducto de bárbaras guerras, son devorados por los chacales.

La muerte se ve, descarnada, esquelética, en toda su verdad en 
Oriente; y llega a su máximo en la descripción del cementerio de 
Estambul. Un páramo sin tapias ni límites, una necrópolis que se 
extiende hasta perderse de vista, confundiéndose con la línea del 
horizonte.

Hasta los pájaros huyen espantados por la falta de vegetación; hasta los lagartos 
emigran de esta tierra seca, donde apenas crecen hierbas, sobre el suelo no se ve 
más que tumbas y tumbas, todas semejantes, todas pequeñas... De vez en cuando 
en el horizonte, un hormigueo humano, es un entierro. La soledad absoluta, sin huellas 
humanas, sin cantos de pájaros, sin estremecimientos de hierba, sin roce de insec
tos, un silencio de esterilidad y de muerte como no se encuentra en ningún paisaje 
europeo61.

El fin de siglo se entusiasmó por la decadencia, el ocaso de cier
tas culturas que habían visto llegar, impotentes, su inexorable fin. 
Con ellas se identificaba, pues se dejaban oír por entonces adver
tencias apocalípticas. Para aquellos ardientes visionarios, el fin de 
todas las cosas estaba próximo. Sonaba la fatiga del mundo como 
tenue música, y el reloj marcaba más que la muerte del siglo, el 
final de la civilización occidental para algunos, el fin del mundo 
para muchos, el término de las ilusiones para todos. Türquía se pre
sentaba como el lugar ideal para todas estas fantasías. Se admira
ba como sistema corrupto y decadente donde el fausto de la antigua 
crueldad se mezclaba con una aristocracia lánguida. Türquía es el 41

41 Oriente, 273-4. Véase también la descripción que hace Antonio de Zayas de los ce
menterios de Estambul en A  orillas del Bósforo (Madrid, 1911). Támbién fue un tema que 
tocó Loti.
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país de los sultanes y pachás enfermos de melancolía y el mal del 
siglo, «tristes de tristeza metafísica» opina Antonio Zayas. Pero 
dentro de esta temática, el período con el cual el fin de siglo se 
sintió más identificado, fue Bizancio. Amaron su sombrío ocaso 
brillante de oro y púrpura, fondo en que se destacan rostros enig
máticos y refinados, pupilas de esmeraldas, «Cristos griegos con 
la turbadora y penetrante belleza adolescente de Narciso y con la 
sutil sabiduría de serpiente de Hermes proteiforme. Sacerdotes ar
menios esbeltos y dulces, y andróginos, de largas cabelleras oleo
sas y recamadas túnicas»62.

Se revivió una antigüedad grandiosa en sus costumbres extra
ñas, en sus refinamientos y fierezas, en su crueldad y cultura. Pe
dro González Blanco, en Helios, opina sobre Samain: «Leyendo 
estos poemas, apodérase de nosotros una impresión que puede com
pararse a la que recibimos contemplando los lienzos de Gustave 
Moreau. Imperios en la agonía, esfinges con ojos de esmeraldas, 
andróginos y hermafroditas, todas posibles degeneraciones»63 64. De 
este ambiente proviene la atracción a flores exóticas y extrañas, se 
pasa del gusto por aquellas flores artificiales que parecen natura
les hacia las naturales que parecen artificiales; flores de reflejos 
metálicos, de colores inauditos, «rosas casi negras como túnicas 
de expiación, rosas rojas como sangre de mujeres enamoradas, ro
sas tiernas como carne de niñas impúberes» M. Se extiende el gusto 
a animales que parecen hechos de oro y joyas; el pavorreal, que 
representa el esplendor sin mácula, con sus plumas, «largas, y ca
da una con una especie de corazón disimulado donde hay matices 
azules, verdes, dorados, cobrizos, de tal forma que el ave relumbra 
como haz de joyas»65.

Del orientalismo arqueológico tomó el fin de siglo un estereo
tipo femenino, la mujer fatal. Era la representación de la esencia 
primigenia de lo femenino. Criatura irracional y perversa, porta
dora del mal, de la diabólica seducción. Se la situaba en un cua

62 Isaac Muñoz, Los ojos de Astarte.
62 González Blanco, Pedro, «Alberto Samain» Helios, 1, 2 (1903), 64-69.
64 Muñoz, Los ojos de Astarte.
65 José María Salaverría, «La parábola de la vanidad», Blanco y  Negro XVII, 832 

(13 de abril, 1907).
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dro de antigüedad oriental y bárbara, entre arquitecturas gigantes
cas y minuciosas, en medio de un lujo inigualable de vestidos y 
joyas. Aparece como Cleopatra, que inspiró a Manuel Machado, 
al Marqués de Valmar, a Xavier Zangoitia. Se convierte en un ído
lo sediento de sangre en las obras como «Reina» de Enrique Bayo
n a 66. Aparece fuertemente matizada de pecado en el poema 
«Rosa de turbulos», de Valle Inclán 67 *, y en el de Cansinos Assens, 
«El himno de la cortesana»6S.

En la novela Los ojos deAstarte, de Isaac Muñoz, el héroe vi
ve unos extraños amores con una bella judía que se confunde con 
las divinidades asirias. A veces con su velo de plata, sus intensos 
ojos y su frente llena de zequíes de oro, «me daba la imagen de 
una princesa de Nínive que tornara de ofrendar al Baal un negro 
toro de astas blancas». Su pasión es equívoca y monstruosa, pre
tende amar en ella, «quiméricamente a la diosa que es virgen y ma
dre, mujer y efebo, dulce y cruel, la que lleva en sus labios el enigma 
del amor y de la muerte».

Pero la figura que dominaría la iconografía fue Salomé, la prin
cesa hebrea que pide como recompensa por su danza la cabeza de 
San Juan Bautista. Debemos volver siempre, al considerar esta fi
gura, a Gustave Moreau, y dos de sus más famosos cuadros, Salo
mé y La Aparición. En el primero, que evoca la danza de la hija 
del tretarca, Moreau acumula alrededor de la joven, los signos de 
su hechizo sobre el placer sensual. En su brazo izquierdo lleva una 
joya adornada con un gran ojo, es el Ujat de los antiguos egipcios, 
fuente del fluido mágico. Ante ella se tiende una pantera negra, 
símbolo de la lujuria. Herodes sostiene en su mano un abanico de 
plumas de pavorreal, otro emblema de la sensualidad. De cara a 
Herodes se yergue la estatua de la Diana de Éfeso, con su doble 
hilera de senos, imagen de la fecundidad. La flanqueaban dos es
tatuas de Ahriman, el dios persa del mal. Finalmente, al fondo de 
la pintura, una esfinge destroza entre sus garras el cuerpo de un 
hombre.

«  La Vida Galante, XV (13 febrero, 1899).
67 Obras Escogidas, (Madrid, 1967), 1261.
«* Prometeo. IV, 25 (1911) 1-12.



98 LILY LITVAK AWRÀQ - ANEJO AL VOL. Xi

Sorprende este arreglo de símbolos tomados de tantas religio
nes y cultos diferentes, su atmósfera de misterio y sensualidad, 
aumentada por los rayos de la luz difusa que vienen de la cúpula, 
y el piso sembrado de flores marchitas. Un verdugo, con su cara 
escondida como el guardián de un harén, sostiene una larga espa
da en una mano y una cuerda en otra. El humo que se eleva de 
los incensarios, y de las columnas ornamentales aluden a otros tan
tos signos fálicos.

En el otro cuadro de Moreau, La Aparición69, el fondo arqui
tectónico es lo que más contribuye a esa atmósfera de extrañeza 
y misterio; el ornado nicho de un mihrab y una estatua de Buda 
con la cabeza rodeada de un nimbo. La perspectiva geométrica de 
Salomé danzando ante Herodes ha sido substituida por la sime
tría en que las dos figuras se encaran; en lo alto, como una aluci
nación visible sólo para la joven, suspendida en el aire y rodeada 
por un nimbo de luz, la cabeza del Bautista cuya muerte ha sido 
el precio de la danza, y desde abajo, Salomé, con la mano extendi
da, señalándola.

En España se popularizó la Salomé de Wilde, en diversas tra
ducciones, por Martinez Sierra, por Pérez Jorba, y serializada en 
El Nuevo Mercurio70.

Se conoció también la Salomé de Anatole France, y la de Euge
nio de Castro, así como la ópera de Strauss. Hubo numerosas ver
siones españolas de este tema, como la de Carlos Arro y A rro71, 
donde la joven aparece núbil, pura, como virgen indecisa. Es dife
rente del personaje de Goy de Silva, más próximo a la Salomé wil- 
deana, exaltada con tribulaciones protervas y eróticas que frisan 
el sadismo. Gerónimo Zanné fue el autor de una Oda a Salomé72 
máxima representación de la mujer fatal de la orgía más sacrilega 
e incestuosa.

No es sorprendente que este tópico fuera tan popular en una 
época que tanto apreció las flores del mal. Salomé era una de ellas, 
danzaba sensualmente para cometer un crimen horrible. Represen

® Salomé (1876). La aparición (1876).
70 Empieza en 7 (julio, 1907), 737-775.
71 Joventut, V, 235 (3 de agosto, 1904) y  236 (18 agosto, 1940) 525-2.
72 Oda a Salomé-Poemes menors-Sonets (Barcelona, 1911).
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taba una mezcla satánica de belleza ultrarrefinada, voluptuosidad, 
crueldad y astucia. Era la clásica personificación de la decaden
cia, en la que se unían todos los motivos caros a esa mentalidad; 
esteticismo, localización en un pasado que superaba con su cruel
dad y sus vicios la banalidad del presente, el pecado cometido co
mo obra artística. Significaba también la fatal sujeción a las pasiones 
que hacían llevar la vida en un plano diferente del vulgar lugar co
mún. El erotismo se presentaba en todo tipo de formas anorma
les: pasión senil de Herodes por la princesa, ímpetu sexual de ésta 
por San Juan. Las aspiraciones sexuales permanecen allí cohibi
das en su desarrollo por un velo ético social; diferencia de jerar
quía, afinidad consanguínea, voto de nazareno. Siempre pasiones 
condenadas a permanecer latentes en forma de angustia sexual, de 
aberración estéril capaz de satisfacerse tan sólo mediante el crimen. 
No en vano, Salomé sonríe enigmáticamente al ver la cabeza del 
Bautista.

Era la imagen de la otra. Expresaba a su vez nostalgia y deseo, 
atracción y terror, la belleza de las seducciones misteriosas pero 
temibles y crueles. Jung establece que entre los mitos humanos existe 
el de «una mujer muy bella que... mata a sus amantes después de 
la primera noche de amor. Este aspecto del ánima es tan frío, tan 
despiadado, como ciertos aspectos de la naturaleza, y en Europa, 
su existencia se expresa a menudo, hasta nuestros días, por la creen
cia en brujas»73. Encarna en esta criatura dotada de poderes so
brenaturales, que da la vida bajo la forma de la voluptuosidad, 
pero tiene inmenso poder destructor. Imagen compleja de erotis
mo, figura nocturna de tentación, la pecadora, la hechicera, la lú
brica y asesina.

Oriente es el espacio de la fatalidad. Sobre esta región pesa un 
determinismo en el que convergen a la vez la necesidad de una fa
talidad poética y la convicción de una predestinación religiosa. Todos 
los personajes que aparecen en estas obras obedecen a un poder 
superior, y se dan cuenta de que éste les conduce por caminos cal
culados. Viven una existencia que se les escapa. Un cuento de Víc
tor Catalá encabeza y termina la narración con la siguiente sentencia:

73 C.G. Jung, L'H omm e et ses symboles (Paris, 1964), 186.
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«Escuchen cuán vagas son las esperanzas humanas y cuán inexo
rables las leyes que rigen el universo»74. En ciertas narraciones, 
sentencias islámicas abren y cierran los capítulos imponiendo un 
sello de fatalidad ante los hechos crueles que se desarrollan. «En 
el nombre de Dios clemente y misericordioso», «bendito sea el nom
bre de Dios en los labios de los creyentes». Los textos están borda
dos de párrafos del Corán y de salmodias desgranadas con las 
cuentas de los rosarios. Fatalidad también de los saludos islámi
cos: «Salam aleikum Ua aleikum» «Que Alah os guíe siempre por 
el buen camino».

El orientalismo fin de siglo reposa en el escenario de una vida 
inmóvil, en un ambiente cerrado, momificado por los ritos socia
les.

Los escritores españoles siguieron el ejemplo de Moreau pre
sentando figuras hieráticas y solemnes, en un ambiente de inmovi
lidad y silencio absolutos. Era la premisa del pintor, «un silencio 
apasionado». Hay en estos personajes algo de sonambulismo, co
mo si hubiesen quedado helados en algún gesto, o sumidos en la 
ensoñación, hasta el punto que parece que tienen el alma en otro 
mundo. Esas poses relacionan las obras de Goy de Silva con Bi- 
zancio, como lo hacen también sus edificios y cámaras incrustra- 
das de mosaicos y magos vestidos de archimandritas, sus flores 
estilizadas y el esplendor greco-oriental. La Astarte de Muñoz, se 
encuentra «inmóvil, contemplando las danzas... Las ajorcas de sus 
brazos brillan como serpientes vivas, y su capa es como el estan
darte de una mezquita bárbara, maravillosa y deslumbrante»75. 
Aun en otros decorados, hay siempre un espesor de silencio que 
permite suponer todo: «ante nosotros el sol, silencio infinito», «El 
silencio se desarrollaba como un manto sin fin», «En el jardín ha
bía un vasto silencio, sólo interrumpido por el correr eterno de la 
vida». Silencio que se representa también en la forma en que con
versan los personajes, por medio de sentencias cortas, diálogos com
puestos por frases tajantes y fatalistas. Conversaciones que son más * 73

74 «L’Anell d’Hours, Conte del Antich Egipte» Joventut, II, 82 (5 septiembre, 1901) 
597-600.

73 Los ojos de Astarte.
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una suma de monólogos que diálogo entre dos personas, como una 
especie de pequeña sociedad mágica donde se yuxtaponen los si
lencios individuales.

Un viejo mendigo comido de arrugas y Hagas, pasaba en éxtasis las cuentas de su 
rosario:

—Salam aleikum
el viejo permanció olvidado, inmutable.
Repetimos nuestra salutación:
Al fin el feki nos miró un instante con los ojos plenos, iluminados de divinidad, 
creyentes, con pupilas de Abu Bekr, el primer califa, y nos dijo con voz oculta, 
lenta, salmódica 
— Ua aleikum...

Descendimos de nuestras cabalgaduras y besamos la mano del religioso exte
nuada y santa como la de un profeta 76,

Las novelas de Muñoz son ejemplo de esta técnica llevada al 
límite, construidas por párrafos formados por una o dos frases tan 
solo. Al flujo de las palabras y cadencias se opone un vocabulario 
y un ritmo estáticos, y la incansable repetición de las mismas pala
bras permiten remontar a través de su sentido hasta agotar su con
tenido intelectual. Crea un elemento psicológico de quietud y 
receptividad para el lector. Los interlocutores se pierden en la na- 

. rración, «estáticos y aturdidos». Monologan largamente en cam
bio, larga y líricamente, «como el desierto y como los seres que 
tienen el corazón henchido de sentimientos profundos y serios».

Ese taedium vitae persiste en las horas letárgicas de Oriente, sem
brado de soñadores sentados entre narguilés, tazas de café, o va
sos de agua: «Sobre las alfombras verdes, amarillas, tejidas en 
Salem, algunos árabes... dormitaban fumando las largas pipas de 
kiff. Mi espíritu se sentía lleno de languidez ondulante»77. Un 
poema de Muñoz resume:

Me he tendido como un muerto sobre un árabe tapiz 
y el opio, el sacro veneno del color de la esmeralda 
me ha llevado a las regiones de un quimérico país 
y entre las flores monstruosas 
de un fantástico jardín

76 ■ Un héroe del Mogreb, 3.
77 Ibid, 35.
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van surgiendo las serpientes de cabezas triangulares 
de metálicas escamas y pupilas de rubí 
un tedio de veinte siglos de crueldades y lujurias 
inmoviliza mi espíritu
que como el tiempo no tiene ya ni principio ni fin 78,

Al llegar al final de nuestro estudio podemos resumir algunas 
conclusiones. Aceptemos, antes que nada, las objeciones que se pue
den hacer al exotismo musulmán. Convengamos que éste pudo ser 
muchas veces estereotipo irritante, escapismo trivial, que inspiró 
moda ficticias, corrompió el gusto y se convirtió en cliché.

Sin embargo, otras conclusiones van más a fondo. En primer 
lugar, cabe destacar la aportación de temas que se remontan en el 
tiempo y el espacio, el enriquecimiento de la literatura y el arte con 
un nuevo sentido del color, y un orden de sugerencias misteriosas 
que incorporaban lo indefinible y lo extraño al poner a España fren
te a frente con las asperezas y sabores de esas culturas.

Lo exótico minaba el edificio ideológico europeo. Rehabilitaba 
el poder del irracionalismo, domesticado en Europa. El cuadro exó
tico oriental representaba el poder integrarse a una vida fuera de 
las categorías limitadoras, un esfuerzo de recuperación de los lazos 
con lo sobrenatural, y el volver a calar en los estratos más secretos 
del alma humana. Negaba la historia rehabilitando la leyenda y el 
mito, el tiempo subjetivo sustituía al cronológico, y se recuperaba 
el subconsciente. El mundo musulmán se presentaba como un abis
mo, y al encontrarse frente a él, el fin de siglo se encontró con lo 
que diecinueve siglos de civilización habían tratado de suprimir. 
«Es en Oriente donde debemos buscar el verdadero romanticismo», 
se dijo, y también «En Oriente está la misteriosa senda hacia den
tro de nosotros mismos».

El Oriente siempre fue una región de búsqueda para el euro
peo. De allí llegaron religiones, lenguajes, sistemas, pensamientos, 
formas de sentir, plantas, animales, vestidos, esencias, ungüentos. 
Para la España de fin de siglo, la estrella de Oriente volvía a servir 
de guía. Fue el escape hacia un mundo donde el sol brillaba más, 
donde el hombre podía escuchar música nunca oída y ver caballos

78 Isaac Muñoz, La sombra de la infanta (Madrid, 1910), 4L
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de fuego en el horizonte. Allí se podía ver a «las frenéticas bailari
nas en danzas que terminan en muerte». Allí, «los vinos matan 
como venenos, y los venenos son dulces como el vino. El mar, un 
mar azul lleno de corales y de perlas resuena con el ruido sagrado 
de las orgías que toman lugar en las cuevas de las montañas. Las 
olas se calman, la atmósfera se colorea de rubí, el cielo, sin una 
nube se refleja en el tibio océano, y los tiburones que siguen a los 
barcos devoran a los muertos»79.

79 Hassan el Nouty, Le Proche-Orient dans la littérature française de Nerval à Ba
rres (Paris, 1958), 121.





AFRICANISMO Y ORIENTALISMO EN LA RENOVACIÓN DE 
LA PINTURA CATALANA MODERNA

Francesc Fontbona 
(Real Academia de Bellas Arles de San Jorge-Barcelona)

A fines de los años cincuenta del siglo XIX, en Cataluña se 
había formado una notable escuela pictórica que culminaba la tra
yectoria iniciada años atrás por el grupo de los Nazarenos autóc
tonos. Eran pintores de filiación romántica y maneras aún 
fuertemente influenciadas por un tardío neoclasicismo, que habían 
ampliado sus estudios en Roma, cerca de los círculos de la llama
da escuela Purista, más conocida aún por el ya citado nombre de 
los Nazarenos. Los miembros de esta escuela que tanto marcó la 
evolución de los románticos catalanes, eran como es bien sabido, 
mayoritariamente alemanes radicados en Roma y sus líderes eran 
Friedrich Overbeck y Peter von Cornelius, cultivadores de un me- 
dievalismo suave, muy preciso de líneas, simple de colorido y con 
un acentuado interés por acercarse a los cánones de Rafael, consi
derado como el paradigma de la pintura1.

El impacto de estos artistas romanos de adopción fue muy gran
de sobre la aludida escuela catalana en ciernes, lo que originó una 
prolongación en Cataluña —y en otras partes de España también— 
del estilo de la escuela original. Y esta prolongación —este naza- 
renismo autóctono—, robustecido por el prestigio de inspirarse en

1 Sobre el contexto artístico en que se inserta este planteamiento me remito a  mi li
bro, Francesc Fontbona: Del Néoclassicisme a la Restauració. 1808-1888, volumen VI de 
la História de. l ’A rt Catalá, Edicions 62, Barcelona 1983 (segunda edición corregida de 1988).
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una escuela de gran solvencia académica en toda Europa, adqui
rió en Cataluña una verdadera hegemonía hasta el punto de obs
curecer cualquier otro proyecto pictórico de distinta raigambre.

La hegemonía a que me refiero era mucho más que un vago 
poderío estético. Algunos de los más destacados nazarenos catala
nes obtuvieron plaza en la Escuela Oficial de Bellas Artes de Bar
celona como profesores titulares o numerarios; así Claudio 
Lorenzale fue profesor supernumerario allí desde 1840, y cuatro 
o cinco años más tarde era ya titular de Colorido y Composición. 
Pau Milà i Fontanals, hermano del famoso historiador de la litera
tura Manuel, sería en el breve plazo de seis años que duró su cáte
dra (1850-56) de Teoría e Historia de las Bellas Artes, el oráculo 
respetado y venerado de una generación de jóvenes artistas. Pele- 
grín Clavé, otro de los grandes del nazarenismo catalán, se incor
poraría a la Academia de Bellas Artes barcelonesa más tarde, en 
1868, tras haber sido el director de Pintura de la Academia de San 
Carlos de México. El peso oficial del nazarenismo, con todo, aún 
aumentó cuando en 1858 Lorenzale accedió a la dirección de la es
cuela de Llotja, cargo en el que permaneció diecinueve años.

Mientras en la escuela oficial dominaban estas fuerzas, en la 
calle junto a la pintura romántica surgía una nueva escuela realis
ta. Ya en 1855 Ramón Martí Alsina, futuro líder de los realistas, 
manifestaba públicamente en su discurso de ingreso a la Acade
mia de Bellas Artes de Barcelona su oposición a la «mansedum
bre» de los seguidores de Overbeck.

Si hojeamos el catálogo de la Exposición Anual de 1859 de la 
Asociación de Amigos de las Bellas Artes de Barcelona, advertire
mos la dualidad romanticismo-realismo: junto a cuadros de histo
ria de Miguel Fluyxench, José Mirabent u otros, el propio Martí 
Alsina, Enrique Ferau o Lluis Rigalt exhibían numerosos paisajes 
y marinas tomados del natural. Tanto unos como los otros, sin em
bargo, aun siendo conceptualmente tan distintos, utilizaban una pa
leta de limitados recursos cromáticos y en la que elementos como 
el betún de Judea enmascaraban normalmente la pureza del color. 
Por esto, desde la perspectiva histórica podemos concluir que, pese 
a la oposición temática y aún conceptual entre románticos y realis
tas, a fines de los cincuenta todos pintaban con una factura similar.
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Este era el panorama pictórico, a grandes rasgos, cuando se pro
dujo un hecho histórico que iba a cambiar indirectamente el rum
bo de la evolución artística catalana. Me refiero, y aquí entra el 
elemento que explica el porqué de esta intervención mía, a la Gue
rra de África, en la que tendría un papel revelante el general cata
lán Juan Prim.

No voy a hacer, lógicamente, una valoración política de la Guerra 
de África puesto que es un tema que no me corresponde, pero sí 
que hay que constatar la euforia y el ardor épico que sin duda des
mesuradamente provocó. El hecho fue considerado en muchos am
bientes como un acontecimiento del máximo valor histórico, una 
gesta que, vista con ojos aún románticos, parecía legendaria ya antes 
de que terminara de producirse, algo así como la ocasión de revi
vir de veras experiencias del atávico antagonismo de cristianos contra 
moros, aunque para otros todo fuera una útil maniobra de diver
sión para hacer olvidar el precario equilibrio político que ofrecía 
la España de aquella época. Fuera como fuese, dentro de la tónica 
inflamada que envolvió aquella guerra, a la Diputación de Barce
lona se le ocurrió la idea de mandar al teatro de operaciones un 
pintor que inmortalizara en vivo aquel acontecimiento considera
do entonces esencial. Había en ello ya un doble ardor patriótico: 
el español, incuestionado entonces ni tan sólo por los primeros «ca
talanistas», y el catalán, ya que a la guerra iba un importante con
tingente de voluntarios catalanes con uniforme folklóricamente 
autóctono, que despertaron en muchos la nostalgia de aquellos al
mogávares medievales rememorados ahora por historiadores y li
teratos vinculados o próximos al reivindicativo movimiento de la 
Renaixença.

El pintor elegido fue Mariano Fortuny, entonces pensionado 
en Roma por la Diputación de Barcelona y la Academia de Bellas 
Artes. Se le comunicó el encargo a Roma en enero de 1860, y el 
2 de febrero el joven pintor ya emprendía el viaje rumbo a Ma
rruecos, donde llegó el 12, dispuesto a cumplir el mandato de la 
Diputación que textualmente disponía que el pintor «consignara 
al lienzo los acontecimientos más memorables de la gigantesca lu-
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cha que la nación sostiene en desagravio de su honor ultrajado por 
Marruecos» 2.

Fortuny era un pintor prometedor, formado en el más estricto 
nazarenismo y discípulo fervoroso de Claudio Lorenzale. Hasta en
tonces su obra se había caracterizado por un escrupuloso respeto 
por el estilo hegemónico y por una tendencia frecuente al tema mi- 
tificador de las glorias medievales catalanas. Los almogávares era 
un tema repetido por él en pinturas, bocetos y dibujos diversos y 
el cuadro que le valió la pensión de Roma era una escena de gue
rra con El conde Berenguer III  clavando la enseña de Barcelona 
en el castillo deFoix. El pintor hasta entonces exhibió un colorido 
opaco y una poco espontánea disposición de las figuras, rasgos pro
pios de la pintura nazarena. Era, en definitiva, la opción lógica 
de un artista joven que participaba con naturalidad de los mitos 
culturales de su entorno. Fortuny, hasta que fue a Marruecos, fue 
un miembro más del Romanticismo pictórico tradicional; podía ha
ber seguido por aquel camino y habría sido así un muy correcto 
pintor académico, pero aquí entró en juego su capacidad de reac
ción ante estímulos vitales, no ya culturales. Y cuando un profe
sional de la creación artística —por decirlo de una forma fría— 
es capaz de replantear su camino integrando en su bagaje acadé
mico la savia procedente de una vivencia profundamente sentida, 
surge el gran artista, el que no se limita a producir dentro de unos 
cánones consolidados sino que recrea un lenguaje y lo vivifica.

Desde aquel momento Fortuny se destacó como un pintor ori
ginal, creador. Martí Alsina había abierto nuevos caminos a la pin
tura catalana, los del Realismo, pero lo había hecho en sintonía 
con una nueva corriente difundida desde Francia; Martí Alsina venía 
a ser —no se ha fijado aún si con conciencia plena o sólo parcial— 
el Courbet del Sur de los Pirineos: un pintor ideológicamente po
sitivista que adoptaba un nuevo camino puesto en circulación le

2 Según consta en el Libro de Actas de la Diputación de Barcelona (30-XII-1859), texto 
recogido por Joaquim Folch I Torres: Fortuny, Edicions Rosa de Reus, Reus 1962, p. 74. 
Este libro sigue siendo, entre los varios dedicados al artista, la biografía moderna más com
pleta, que sin embargo no anula la obra clásica del barón Charles Davillier: Fortuny, sa 
vie, son oeuvre, sa correspondance, Ed. Goupil, Paris 1875.
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jos de su país, y lo hacía con solvencia, y su actitud resultaba posi
tiva en medio de un nazarenismo ya estancado. Pero Fortuny, en 
vez de dejarse seducir por una nueva moda, lo que hacía era crear 
un estilo suyo, contundente, y esto se producía gracias al detonan
te de su estancia en el Norte de África. Allí Fortuny vivió unos meses 
de gran intensidad: romántico de formación tenía la ocasión de pre
senciar unas gestas que para él y para muchos tenían un grado de 
«gloria» similar al de las gestas medievales. Para el pintor de los 
Almogávares que había sido, estar físicamente viendo y pintando 
las batallas de la Guerra de África había de ser como hallarse in
sospechadamente ante aquellas acciones mitificadas que antes só
lo podía recrear con la imaginación. Los voluntarios catalanes 
luchando con alpargatas, faja y barretina serían sin duda la más 
exacta transposición real de aquellos almogávares históricos, y ade
más el caudillo de esos modernos luchadores, Prim, era por aña
didura paisano del pintor, hijo, como él, de la ciudad de Reus.

Ante espectáculo para Fortuny tan euforizante, el pintor olvi
dó la rutina nazarena y se dejó poseer por el entorno físico de la 
campaña. De esta forma llegaba al punto culminante de un apren
dizaje: aquel en el que la técnica plenamente dominada deja de ac
tuar como una pauta aplastante y se convierte en medio 
esplendoroso de una creación. Punto al que, no hay que olvidarlo, 
muchos buenos pintores no llegan jamás y ahí reside la diferencia 
entre el buen pintor y el gran artista.

Aquel Fortuny entusiasmado tenía pues la oportunidad de co
nocer no sólo una situación histórica excepcional sino también un 
mundo de leyenda, el musulmán, cargado entonces de connotacio
nes románticas que ya habían sido degustadas e interpretadas por 
algunos selectos artistas europeos anteriores como Delacroix, De
camps u Horace Vernet. El tema moro, con todo, no era tampoco 
nuevo en el arte catalán reciente; Jaime Batlle había expuesto en 
Barcelona Una sultana en 18483, Antonio Ferrán Un joven afri

3 Asociación de Amigos de las Bellas Artes. Exposición A nual de 1848. Catálogo, 
lmp. de Tomás Gorchs, Barcelona (1848), p. s/n, n? 31.
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cano en 1851 4, José Serra Porson Un árabe en 18525. Sin embar
go el más constante expositor de temas morunos, antes que For
tuny, fue en Cataluña precisamente Claudio Lorenzale, el maestro 
venerado de éste; Lorenzale había presentado TYage marroquí en 
1847 6, Marroquí en 18507 y Un africano en 18558. Eran, sin em
bargo, pinturas en las que se introducía una novedad temática —el 
tema musulmán—, tratado por el contrario con el estilo habitual: 
el detallado y opaco nazarenismo tan característico de aquella 
época.

En todos estos casos el africanismo era más un eco lejano de 
una temática curiosa que no el fruto de un conocimiento directo 
del mundo musulmán. Todo lo contrario, por consiguiente, de la 
que sería la aportación de Fortuny. En éste, el mundo musulmán 
tendrá un carácter, en cambio, profundamente auténtico, y lo que 
es más decisivo, significaría también una profunda renovación téc
nica. Fortuny aprendió en África a ver la luz y el color, con lo que 
barrió de su estilo toda traza de formulismo. Tomó gran cantidad 
de apuntes del natural y los elaboró en varias obras definitivas, la 
más importante de las cuales fue la enorme Batalla de Tetuán (con
servada en el Museo de Arte Moderno de Barcelona), que pintó 
en Roma en 1863. Junto a esta gran obra La Odalisca (1861, Mu
seo de Barcelona), la Batalla de Wad Ras (c 1862-63, Museo del 
Prado), Herrador marroquí (1863, Museo de Arte Moderno de Bar
celona), abren el camino de una temática ampliamente cultivada 
por el pintor en el futuro y sientan la primera base sólida de una 
evolución de la pintura catalana hacia una técnica mucho más li
bre en su pincelada y mucho más auténtica en la plasmación del 
color.

4 Asociación de Amigos de las Bellas Aries. Exposición Anual de 1851. Catálogo, 
lmp. de Tomás Gorchs, Barcelona (1851), p. s/n, n? 84.

5 Asociación de Amigos de las Bellas Arles. Exposición Anual de 1852. Catálogo, 
lmp. y Librería Politécnica de Tomás Gorchs, Barcelona 1852, p. s/n, n? 158.

6 Asociación de Amigos de las Bellas Artes. Exposición Anual de 1847. Catálogo, 
lmp. de Tbmás Gorchs, Barcelona 1847, p. s/n, n? 34.

7 Asociación de Amigos de ias Bellas Artes. Exposición A nual de 1850. Catálogo, 
lmp. y Librería Politécnica de Tomás Gorchs, Barcelona (1850), p. s/n, n? 30.

8 Asociación de Amigos de las Bellas Artes. Exposición Anual de 1855. Catálogo, 
lmp. de Manuel Blanxart, Barcelona 1855, p. s/n, n? 50.
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Por todo ello Fortuny se situaba en una posición independien
te, muy personal, a medio camino entre Romanticismo y Realis
mo, pues de aquél tenía un concepto que culminaba su clásico 
componente épico, y de éste tenía una evidente mayor fidelidad 
al modelo. Por otra parte no hay que ocultar aquí que antes de 
realizar las obras definitivas fruto de su primer viaje a África, el 
pintor de Reus fue enviado a París, especialmente para que viera 
la que se consideraba entonces como la obra maestra del género 
de las batallas, la Toma de la Smalah de Abd-el-Kader (1845) de 
Horace Vernet, artista que Martí Alsina también consideraba mo
délico. La cuestión es, con todo, que Fortuny no se limitó a dejar
se influir por Vernet, Fromentin o cualquier otro de los pintores 
que vio en París, sino que a partir de aquel momento se empezó 
a formar decisivamente el que había de ser su estilo singular.

Tanto le interesó aquel mundo a Fortuny que pronto realizó 
nuevos viajes que terminarían de consolidarlo como el gran orien
talista de la pintura catalana de su época. En 1862 pasó en Ma
rruecos un tiempo, entre septiembre y noviembre, y diez años más 
tarde volvería allí acompañado del también pintor José Tapiro. 
Por otra parte, sin salir de España encontró también parajes de 
ambiente moruno en Andalucía, y residió concretamente en Gra
nada entre 1870 y 1872.

Todo esto tenía su traducción directa en buena parte de la obra 
de Fortuny, hasta el punto que lo que empezó siendo un «produc
to» auténtico terminó siendo un recurso temático reiterado a cau
sa de la demanda que había de él por parte de un público cada 
vez más amplio. Obras como el Marroquí (1869) del Museo del 
Prado, o el extraordinario Vendedor de tapices (1870) del Museo 
de Montserrat —ambas a la acuarela, técnica que en manos de For
tuny alcanzó un nivel insospechado— llevan en su tipismo el ger
men de un cansancio por el tema inversamente proporcional a su 
aceptación masiva. Sólo el grupo de perros de esta última obra 
constituye ya toda una lección de realismo y de percepción casi 
diríamos que psicológica si no se tratara de animales.

Pese al interés de estas obras Fortuny pronto se sintió como 
preso de sus temas de más éxito y por ello escribió desde Granada 
a Martín Rico que ya no quería pintar moros ni casacas, sino te
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mas actuales. De esta forma lo que había empezado siendo un ca
mino renovador demostraba haber llegado en no mucho tiempo 
a ser motivo de cansancio en el artista.

En el panorama de la pintura catalana del último tercio del si
glo X IX  los temas norteafricanos significaron pues la introducción 
de un elemento distinto, que a causa de la fuerte personalidad de 
su autor adquirió un papel relevante aunque en cierta forma ex
traño. Fortuny, siendo el gran pintor sin duda de la Cataluña de 
la época, fue sin embargo algo así como un paréntesis en la evolu
ción de la pintura catalana: un paréntesis con un peso extraordi
nario pero que en definitiva más que integrarse en esta evolución 
se le yuxtaponía. Ello fue debido seguramente no tanto al exotis
mo de las obras del artista como al hecho de que éste era en reali
dad el gran ausente en la lucha cotidiana de la pintura por su 
constante alejamiento de su país. Aquel Fortuny romántico que 
conectaba tan bien con los mitos y las inquietudes de una genera
ción de catalanistas potenciales, había cambiado no sólo su estilo 
sino también sus temas.

Poco a poco, sin embargo, el orientalismo —así como los otros 
aspectos de la nueva pintura fortunyana— se fue convirtiendo en 
un género por lo menos familiar a muchos aficionados del país, 
aunque ello fue debido a que el ejemplo de Fortuny no se quedó 
en manifestación solitaria sino que desencadenó una verdadera olea
da de pintores aventureros. Muchos de estos seguidores de For
tuny fueron catalanes, con lo que se dio la rara circunstancia de 
que un estilo al parecer ajeno a la evolución de la pintura catalana 
se consolidaba precisamente de la mano de artistas de esta proce
dencia. Y ello, sin embargo, sin dejar de ser el fortunysmo el pa
réntesis que antes he descrito, ya que realmente, vista con la 
perspectiva que da la lejanía en el tiempo, la pintura catalana tam
poco había de seguir, pasado el sarampión fortunyano, por el ca
mino que éste le trazaba.

Tomás Moragas, un año mayor que Fortuny y amigo suyo de 
la época de estudiantes, fue uno de los más conspicuos pintores 
de la nueva escuela. Compañero de Fortuny también en Roma, 
desde 1868, lo fue nuevamente en Granada en 1871. Allí se desve
ló el interés de Moragas por los temas moros y aunque planeó via-
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jar a Marruecos con su amigo y guía parece que nunca se llegó 
a realizar tal proyecto. De hecho donde Moragas tuvo y mantuvo 
su base de operaciones fue en Roma, donde marchantes interna
cionales canalizaban su obra. El regreso del pintor a Barcelona el 
1876 a causa de una enfermedad grave de su esposa lo apartó ya 
de tentaciones viajeras. Moragas es muy conocido por sus temas 
moros, seguramente porque en el Museo de Arte Moderno de Bar
celona existe un importante óleo de esta temática; sin embargo el 
hijo del pintor, Luis Moragas Pomar, en un interesante y documen
tado artículo biográfico dedicado a su padre sólo cita ocho obras 
de este tipo sobre sesenta que inventaría, lo que daría una propor
ción indicativa más bien limitada de su dedicación al tema.

Quien sí tuvo una relación profunda con el África del Norte 
fue José Tapiro, nacido un año antes que Moragas y dos que For
tuny, de quien fue amigo de infancia ya que era también de Reus, 
al contrario que Moragas que era de Gerona. Tápiró entró en con
tacto con África del Norte en el viaje que realizó a Marruecos con 
Fortuny en 1872, o tal vez antes, y a partir de 1876 estableció defi
nitivamente su residencia en Tánger donde vivió hasta su muerte, 
en 1913. Al revés que Moragas, Tkpiró no fue en lo que a temas 
africanos se refiere, un más o menos aplicado seguidor de Fortuny, 
sino una figura cuya magnitud con el paso del tiempo va agran
dándose. Llegó a tener un dominio total de la acuarela, técnica que 
empleó preferentemente, y sus composiciones suelen rehuir tenta
ciones decorativistas para recoger con dureza y penetrante visión 
imágenes de aquel mundo que para él era ya el suyo. El perfil de 
Africano que sirve de cubierta al catálogo de la reciente exposi
ción Pintura orientalista española9 (Banco Exterior de España, 
1988) es buena prueba de esta aseveración, como lo es también la 
Fiesta en Tánger, de una colección reusense, que reproduje yo en 
mi volumen del siglo XIX de la História de l'Art Caíala10 de Edi- 
cions 62 (Barcelona 1983). No es la brillantez lo que tienta a Tapi- 9 10

9 Pintura orientalista española (1830/1930), Fundación Banco Exterior, Madrid 1988. 
Este catálogo constituye una buena antologia del género y contiene, entre otros textos de 
Alfonso E. Pérez Sánchez y Antonio Mari, el titulado La pintura orientalista, obra de En
rique Arias Anglés, que constituye una ajustada síntesis del tema (pp. 23-50).

10 Fontbona, op. cit., pp. 226-227.
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ró en obras como éstas sino la intensidad y una verdad profunda 
de un mundo atávico visto con ojos de artista pero también de in
vestigador.

No todos los fortunyanos, sin embargo, se dedicaron con cier
ta constancia al tema orientalista. Hay que citar el caso de Fran
cisco Sans y Cabot, autor de una gran composición sobre El general 
Prim en la batalla de Tetuán (1865, Museu Militar de Barcelona), 
que no es sin embargo típica, en lo que a temática se refiere, del 
resto de su producción. Sans, que sería el primer catalán director 
del Museo del Prado, fue uno de los pocos amigos de Fortuny que 
no se sintió arrastrado por su personalidad; si comparamos la obra 
citada con la famosa de Fortuny del mismo tema veremos cómo 
la de Sans pertenece a un academicismo tradicional, de factura muy 
correcta pero de concepto muy distante del vital luminismo que 
el pintor de Reus adoptó en África.

En síntesis el africanismo significó un elemento de clara reno
vación estética en manos de Fortuny —por lo menos el de los pri
meros cuadros marroquíes— y de Tapiro, ese gran valor al que hay 
que reivindicar; pero por otra parte, lo atractivo del tema, suscep
tible de tanto decorativismo, no tardó en hacer desembocar el gé
nero en una moda de fuerte arraigo en la Cataluña y la España 
de los años setenta y ochenta. Con todo, el factor orientalizante 
que sin duda se introduce entre nosotros a raíz de la campaña de 
Fortuny en África tendría más connotaciones, algunas de ellas ideo
lógicamente muy significativas. La Universidad de Barcelona, que 
entonces veía la construcción de su nuevo edificio, introdujo un 
cambio estih'stico de la obra en curso a causa precisamente del auge 
de la nueva oleada orientalista. Este cambio se hace sentir espe
cialmente en el Paraninfo, que en lugar de responder al neorromán- 
tico patente en el resto del edificio, se resuelve en un abigarrado 
mudejarismo. Esta novedad fue interpretada sugestivamente por 
Alexandre Cirici11 como una apertura de la máxima institución 
docente catalana hacia un concepto más integrador de España co

11 Alexandre Cirici: E l edificio de ia Universidad de Barcelona, en J. Tfermes, A. Ci
rici, S. Alcolea: La Universidad de Barcelona. Estudio histórico-artístico, Industrias Grá
ficas Francisco Casamajó, Barcelona 1971, pp. 149-165.
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mo crisol de culturas; sobre todo tras el peso que Cataluña tenía 
en la política española después del triunfo de la Revolución de Sep
tiembre del 68, lo que habría hecho concebir en los catalanes —si 
seguimos la teoría de Cirici— una sensación más fuerte de partici
pación en la empresa común de España. El orientalismo del Para
ninfo de la Universidad de Barcelona no es sólo de carácter 
decorativo sino que tiene una explícita plasmación argumentai en 
una de las grandes pinturas murales minuciosamente programadas 
para dar significado al conjunto: La civilización del Califato de Cór
doba en la época de Abderramán III, enorme óleo de más de 6 
metros de base por 3,40 de altura, obra de Dionís Baixeras, encar
gada en 1882 y finalizada en 1885 a . Estilísticamente, la obra de 
Baixeras, pintor que en el futuro se integraría en la corriente más 
moderna del Modernismo, no tiene demasiada relación con el ca
mino abierto por Fortuny, y se inscribe en un funcional realismo 
habitual de la pintura de historia de aquella época, a la que sin 
duda el inmenso cuadro de Baixeras pertenece de lleno.

Pese a todas esas connotaciones llamémoslas «progresistas» del 
primer orientalismo artístico catalán, poco a poco fue imponién
dose la versión del género como moda de consumo por encima de 
la que había significado un paso adelante en la evolución de la es
cuela pictórica catalana del diecinueve hacia una modernidad autóc
tona muy estimable. Si recapitulamos veremos que lo que Fortuny 
halló en su viaje a África como corresponsal pictórico de la Dipu
tación de Barcelona fue, por encima de todo, la libertad. En Áfri
ca rompió con las rígidas pautas que su formación académica le 
había impuesto. Por ello, el africanismo en Fortuny le abre toda 
una perspectiva que rebasa ampliamente el horizonte de sus cua
dros de tema marroquí. Fortuny ya no podrá quitarse de encima 
en el futuro, suponiendo que lo hubiera querido, que es mucho su
poner, la pincelada suelta, los colores puros y vivos, la factura ágil, 
que se derivaron de su experiencia en tierra de moros. Por ello, apar
te de sus obras más o menos pintorescas marroquíes, pintadas 12

12 Sobre esta pieza véase Santiago Alcolea, Joaquim Garriga i Riera e Isabel Coll i 
Mirabent: Pintures de la Universitat de Barcelona. Catáleg, Universitat de Barcelona, Bar
celona 1980, pp. 29-31.
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al natural o de memoria, la huella de África está de igual forma 
en sus pinturas más audaces de otros temas: así en la Corrida de 
toros (1870-72?) del Casón del Buen Retiro, en la Plaza de toros 
de Sevilla (c. 1871-72) que se ha visto en la reciente antología del 
artista, o en el Almuerzo en la Alhambra (1872), bien conocido 
también pese a pertenecer a una colección particular13. En estas 
obras y en otras similares Fortuny, sintetizando lo que ya había ini
ciado en 1860, llega a un estilo tan audaz e innovador en un marco 
europeo como el Impresionismo, y llega a él algunos años antes 
del nacimiento oficial de aquella escuela francesa que revolucio
naría la historia de la pintura universal.

Pero —repito— el orientalismo catalán sería, en general, más 
dado al virtuosismo brillante que a este otro camino de rigor al 
que Fortuny se encaminó en sus últimos años como huyendo pre
cisamente de la moda fácil que él mismo había creado. Sin duda 
el mejor ejemplo de este camino evidentemente pompier del orien
talismo catalán sea, aparte de los nombres ya citados del primer 
momento, Antonio Fabrés, un pintor que en su tiempo alcanzó un 
enorme éxito internacional como autor de grandes composiciones 
alegóricas o de un realismo anecdotista. Parte de la obra de Fa
brés, que había empezado con éxito como escultor, fueron tam
bién temas orientalistas, algunos de los cuales manifiestan bien 
claramente que no fueron pintados en ningún país islámico, como 
el Reposo del guerrero del Museo de Arte Moderno de Barcelona, 
óleo fechado en Roma en 1878 y que recrea hasta cierto punto una 
atmósfera fortunyana, aunque con una factura menos minuciosa. 
Por ladrón, depósito del Museo del Prado en el Museo de Bellas 
Artes de Asturias, de Oviedo, fue premiado con segunda Medalla 
en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid del 1887; es 
una acuarela de prodigioso virtuosismo que muestra un especial 
sentido grand-guignolesco propio de un pintor eminentemente re
tórico y espectacular.

Fabrés, nacido en 1854 en el entonces municipio independien
te de Gracia —hoy barrio de Barcelona—, pertenecía ya cronoló-

13 Sobre las dos últimas piezas véase el catálogo de la exposición Fortuny 1838-1874, 
Fundación Caixa de Pensions, Barcelona 1989, pp. 175, 173, 207-208 y 210 (nos. 56 y 63).
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Mariano Fortuny: Vendedor de tapices 
(Museo del Monasterio de Montserrat)

Josep Lluis Pellicer: Llegada a Dizful del gobernador de Arabistán y  del vice-consul
de España en Persia

(Ministerio para las Administraciones Públicas, Madrid)
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gicamente a la generación modernista, por lo que tuvo que vivir 
con pesar un acusado descenso de su consideración pública14. Es
to era debido a que, tras un tiempo en que fue entusiásticamente 
acogido por la crítica más exigente, su conservadurismo estético 
le relegó a una posición mal vista por los partidiarios del Moder
nismo, rápidamente hegemónicos en el mundo artístico de fines 
del siglo XIX. Esta desconexión entre Fabrés y el público más refi
nado de su tiempo amargó la madurez del artista, que se prolongó 
hasta 1938, lo que desplazó aún más su estilo en el tiempo.

Un concepto muy distinto del orientalismo es el defendido por 
Josep Lluis Pellicer, discípulo de Ramón Martí Alsina y por tanto 
de filiación realista. Pellicer fue sobre todo un dibujante, de una 
precisión y capacidad de captación de escenas que le hacía ade
cuadísimo para cronista gráfico. Era una época, la que enmarcó 
los inicios de su carrera, que en la sociedad había una fuerte de
manda de prensa ilustrada, pero el no haberse encontrado todavía 
un procedimiento para multicopiar imágenes mecánicamente, be
neficiaba la existencia de esos dibujantes de prensa tan fidedignos. 
Pellicer fue, sin duda, el mejor de ellos, y no se limitó a su papel 
de mero ilustrador gráfico de las noticias sino que enfocó su tra
bajo desde la postura ideológica de defensor del Realismo. Una 
de sus actividades más conocidas y apreciadas fue la de corresponsal 
de guerra, especialmente para la revista madrileña La Ilustración 
Española y  Americana en la que cubrió la última Guerra Carlista 
(1872-76) y la Guerra Ruso-Türca (1877-78). Nunca abandonó, sin 
embargo, su primitivo camino de pintor, y así lo vemos en 1877 
fechando una gran escena apaisada de más de dos metros de base, 
que se conserva en el Ministerio para las Administraciones Públi
cas. Es bueno citar aquí esta pintura por lo que representa de vi
sión genuinamente realista de un aspecto del mundo del próximo 
Oriente, concebida como en Pellicer era de suponer, sin veleidades 
de exotismo decorativista sino con aspiración a dar una imagen fi
dedigna de una situación concreta. Se trata de una amplia vista

14 Sobre Fabrés existe una monografía considerable, Salvador Moreno: E l pintor A n
tonio Fabrés, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Autónoma de México, 
México D.F. 1981.
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de un llano poblado de suerte de personajes populares, niños y al
gunos militares o guerreros a caballo. La indumentaria musulma
na de la mayoría ha inducido a creer que se trataba de una escena 
marroquí1S; de hecho, aunque Ossorio y Bernard cita unas Cos
tumbres de Tánger entre los cuadros de Pellicer, el cuadro en cues
tión sin embargo definitivamente no recoge escena alguna del norte 
de África ya que es fácilmente documentable. Se trata del titulado 
Llegada a D izful del gobernador de Arabistan y  del vice-cónsul 
de España en Persia, y fue un encargo del citado vice-cónsul, Adolfo 
Rivadeneyra, prestigioso orientalista que halló en la carrera diplo
mática un buen medio para ahondar en su conocimiento del mun
do islámico. De él son conocidos largos viajes por el mundo árabe 
en misión oficial, que recogió en libros como Viajes al interior de 
Persia (Madrid 1880-81) que se refiere concretamente al que dio 
lugar al citado óleo.

Pellicer realizaría esta obra poco antes de iniciar su serie de di
bujos de la Guerra Ruso-Türca en tierras del actual estado de Bul
garia. La pintura participó en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de Madrid de 1878 y en el Salón de París del mismo año; con este 
motivo fue xilografiada y reproducida en La Ilustración Española 
y  Americana, marco habitual de las crónicas gráficas de Pellicer.

Se trata de una obra de gran importancia dentro de la pintura 
orientalista española, por varios motivos. Lino de ellos, el más evi
dente, su gran tamaño, que hace de ella una pieza no negligible; 
otro, es su carácter documental, realista, pese a que el cuadro re
coja un hecho no presenciado por el pintor y que sucedió, por lo 
menos, dos años antes, en enero del 1875; por fin lo que significa 
de apertura de un nuevo frente pictórico dentro del orientalismo 
español, usualmente centrado en Marruecos. Con Pellicer, pues, 
se insinuaba una nueva corriente orientalista basada en la apariencia 
real de las cosas; por esto en la pintura en cuestión, los que debe
rían ser los protagonistas —el gobernador y el vice-cónsul de 
España— quedan casi ocultos por la multitud que les rodea y cele
bra sacrificios en su honor, multitud, por otra parte, que en lugar

15 Como Escena de Marruecos aparece en el citado catálogo Pintura orientalista es
pañola, pp. 108-109.
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de ser presentada teatralmente mirando al espectador aparece en 
cambio de espaldas a él, mirando en dirección a los ilustres recién 
llegados, como es lógico en una situación real, aunque no tanto 
en una pintura destinada a perpetuar la gestión pacífica de un di
plomático que ve así disminuido su protagonismo en aras de una 
visión verdadera de las cosas.

Este interesante caso de alianza entre un orientalista científico 
y un pintor realista no fue decisivo, sin embargo, en la evolución 
de la pintura de este tema en este país. Lo islámico para la mayoría 
seguía siendo más un escenario de historias fantásticas y de luju
riantes pintoresquismos que no el marco cotidiano de la vida de 
unos seres más o menos lejanos. Por esto el orientalismo pictórico 
catalán siguió más el camino de sultanes y odaliscas que no el abierto 
por Pellicer. Clemente Pujol de Guastavino, pintor catalán residente 
en París, traductor al grabado de pinturas de Fortuny y de Ville
gas, presentó a menudo como pintor temas propios de ambiente 
oriental en los Salones de París. Pujol fue uno de los pintores ca
talanes con mayor número de participaciones en aquellos Salones 
parisienses, y entre ellas, aparte de ejemplares de los grabados ya 
citados, hay que subrayar Danse mauresque en 1888, otra pintura 
homónima en 188916 o La sortie du sultan; Vobole des pauvres en 
1899, piezas difíciles de clasificar ya que su autor es todavía uno 
de los grandes desconocidos de la pintura catalana.

Mucho más conocido que Pujol, Francisco Masriera represen
tó un capítulo propio dentro del orientalismo catalán. Miembro 
de una influyente familia de artistas —pintores, joyeros, metalis
tas, fundidores—, Masriera es el paradigma del caciquismo artísti
co en la Cataluña de la Restauración. Centrado en la figura 
femenina, cultivó un retratismo opulento, recargado y ornamenta
do hasta el kitsch, en el que el tema oriental es sólo una parte y 
no preferente. Su obra es la de un pom pier más afrancesado que 
italianizante, por lo que poco tiene que ver con la herencia de For
tuny y sí con el retratismo abigarrado de Geoges Clairin, riguroso

16 Cfr. Silvia Flaquer i Revaud y M? Tferesa Pagés i Gilibets: Inventari d ’artistes ca
talans que participaren ais Salons de Parts fin s  ¡’any 1914, Biblioteca de Catalunya, Barce
lona 1986, pp. 313-317.
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coetáneo suyo. Presentó La esclava en Madrid y en París (1878), 
una Odalisca en París (1889)17 y sus obras hoy más conocidas, 
dentro del género que nos ocupa, son: En presencia del Señor (1891) 
del Museo de Arte Moderno de Barcelona, y Oriental (1892) del 
Casón del Buen Retiro de Madrid.

De hecho estamos ya, en este repaso comprimido de la pintura 
orientalista en Cataluña, en plena época modernista. No voy aho
ra a esbozar el significado de la palabra Modernismo ya que es ob
jeto de continuo debate y sus límites son difíciles de establecer. Lo 
que sí es cierto es que dentro de lo que se considera genuinamente 
modernista, caracterizado antes que nada por una voluntad de en
troncar con la modernidad europea, el orientalismo catalán de es
ta época no encaja en absoluto. Todo lo que de renovador tenía 
Fortuny en sus inicios africanos, lo tenían de inmovilistas los Fa- 
brés o los Masriera, por lo que al lado de los recién llegados mo
dernistas, los aposentados de antiguo estaban perdiendo 
posibilidades de integrarse en la línea más viva del arte catalán. 
El Modernismo, pese a ser al principio una corriente intelectuali
zada, logró imponerse como la gran alternativa nueva a la pintura 
burguesa de la época de la Restauración dentro de la cual se en
marcaba de lleno la mayor parte del orientalismo pictórico cata
lán. Si observamos la evolución de los hechos constataremos un 
significativo apartamiento de temas islamizantes por parte ya de 
los pioneros del Modernismo, Ramón Casas y Santiago Rusiñol: 
ambos, por ejemplo, estuvieron en Granada, Casas en 1884, Rusi
ñol varias veces entre 1895 y 1900, pero ni a uno ni a otro se les 
ocurrió partir de aquella estancia para recrear un mundo de resonan
cias nazaríes, como había hecho un Tomás Moragas que, por otra 
parte, fue uno de los maestros de Rusiñol. Todo lo más, Casas con
servó toda su vida una cierta tendencia al folklorismo andaluz y 
Rusiñol captó sin estridencias aspectos arquitectónicos de los pa
lacios. Granada más que una ventana al mundo islámico sería pa
ra Rusiñol el detonante que le llevaría a adoptar la temática de los

17 Flaqiier/Pagés, op. cit., p. 253.
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jardines que en el futuro sería la más frecuente en él. Pero de esto 
a hablar de un orientalismo rusiñoliano media un abismo.

. El orientalismo en la pintura catalana, pues, a partir del triun
fo del Modernismo pasó a ser un asunto marginal. Atisbos los hu
bo, pero esporádicos o bien rápidamente transformados. Así, 
Hermen Anglada-Camarasa, discípulo de Moragas como Rusiñol, 
pintó algún tema moro en sus inicios —a fines de los ochenta18— 
y luego, años más tarde, por influencia de un nuevo maestro, Ben
jamín Constant, volvió al orientalismo pero en obras menores. Con 
todo, alguna de sus más características composiciones de ambien
te gitano y valenciano se expusieron en 1908 en el Salón de los Orien
talistas de París, sin duda por las concomitancias que tenían con 
este género, por su decorativismo sensual y colorista aunque no 
se refiriesen exactamente a un verdadero mundo oriental o africano.

De la misma generación que Anglada pero sin su inquietud mo
dernista, otro pintor catalán, Pedro Casas Abarca, practicó un orien
talismo del más puro estilo de las mil y una noches. No lo hizo 
sin embargo como pintor, actividad en la que se mostró más dado 
a la escena de salón, sino como fotógrafo, en una serie de clisés 
ecléctica y literaria, realizada en 1904, entre los que figuraban tí
tulos como Fátima, Esclava, La Novia, En el Harem, La favorita, 
Orientales o Cuento, que jugaban acusadamente con el erotismo 
y un misterio un tanto banal19.

Ante la evidente degeneración del orientalismo en la pintura, 
hubo quien trató de reencontrar el rigor perdido, y para ello pare
cía necesario volver a los orígenes físicamente. Éste fue el plantea
miento de Antoni Estruch, pintor sabadellense dotado de una gran 
facilidad desde su juventud, circunstancia que le creó una fulmi
nante fama de superdotado. Estruch, sólo meses más joven que 
Anglada-Camarasa, estudió en Roma (1894-96) gracias al mece
nazgo de un industrial de Sabadell, lo que ya indica en aquellos

18 Como la pareja de M oro y  Mora, de 1889, catalogada en Francesc Fontbona y 
Francecs Miralles: Anglada-Camarasa, La Polígrafa, Barcelona 1981, p. 233, obras repro
ducidas también en la p. 17.

19 Fotografías reproducidas en Julio Gay: P. Casas Abarca, Tip. La Académica, Bar
celona 1946, apéndice.
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años de hegemonía parisina en todo el mundo occidental que su 
punto de mira no correspondía ya al arte más inquieto de su tiem
po. Su proyecto más ambicioso, verdaderamente magno, pudo lle
gar a buen fin gracias, de nuevo, al mecenazgo antes citado; se 
trataba de una serie de grandes óleos sobre la vida de Jesús, para 
los que pidió poder viajar a los escenarios naturales, a Pa
lestina 20.

El resultado fue una serie de once cuadros presentada en Saba- 
dell a principios de 1903 y pocos meses más tarde en la Sala Parés 
de Barcelona. Estruch demostró en esta serie tener una gran ambi
ción pero estar totalmente falto del sentido de la oportunidad ar
tística, pues quería rehacer la historia de Fortuny —con el que había 
sido insistentemente comparado— cuarenta años más tarde. Pre
sentar grandes machines ya en el siglo x x  era, como mínimo, un 
anacronismo, y como tal fue juzgado por la crítica más severa, mien
tras que la más conservadora saludaba la llegada del pintor como 
la del hombre que sería capaz de hacer retroceder al Modernismo.

Al margen de consideraciones historicistas, el episodio Estruch 
tiene el interés de constituir una novedad en el orientalismo cata
lán: la apertura de un nuevo «frente», el palestino, en el cual Es
truch tomó muchos apuntes del natural y se convirtió en un pintor 
español con un conocimiento profundo de Tierra Santa. Pese a to
do Estruch no cuajó, su exposición en Barcelona fue acusada de 
no parecer basada en escenarios naturales, con lo que se cuestio
naba el resultado de tan gran esfuerzo. La verdad es que hay mu
cho más del mundo oriental en los apuntes del natural que en su 
traducción a grandes lienzos; éstos tienen la perfección del gran 
profesional pero no el refinamiento del gran pintor. Estruch, con 
estas obras, quedó ya consagrado como una reliquia del pompie- 
rismo y pese a lo costoso de la operación y a la magnitud de la 
empresa, la popularidad que le dieron fue mucho menor que la 
que consiguió unos años después con Corpus de sang (1907) y La 
mort de Rafael de Casanova (1909), obras que reflejan dos momen
tos míticos de la historia moderna de Cataluña, vistos con un aliento

20 Sobre Estruch, cfr. Andreu Castells Peig: L’art sabadellenc, Riutort, Sabadell 1961, 
pp. 483-489.
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romántico pasado de moda pero enormemente efectivo a los ojos 
de una numerosa parte del público catalán.

El último triunfo verdadero del orientalismo catalán fue obra 
de un artista marginal de la máxima envergadura social, Josep Maria 
Sert. Su planteamiento era totalmente distinto al de los orientalis
tas anteriores, siempre condicionados por un vago sentimiento de 
veracidad. Sert, en cambio, dio un giro total al asunto, como lo 
dio en las otras temáticas que tocó, no sólo en la orientalista: utili
zó este tema como mero pretexto decorativo de sus grandes com
posiciones murales que querían recrear el concepto pictórico del 
Barroco, con su idea del arte desbordado por toda la arquitectura, 
en vez del concepto burgués moderno del cuadro manejable, a me
dida de interiores domésticos. Claro está que para desarrollar tal 
concepto pictórico el artista tenía que contar con la disponibilidad 
de los palacios, lo que no era problema para Sert, y aquí residía 
buena parte de su grandeza.

El orientalismo de Sert no se limitaba al Oriente islámico sino 
que se extendía al Extremo Oriente y también por otra parte al mun
do africano. Todo lo que fuera susceptible de proporcionar mate
riales exuberantes, desbordados, era aprovechado por Sert como 
tema pictórico, fuera de donde fuese. Y la utilización que el pintor 
hacía de todos estos temas nunca ha de ser vista con ojos de ar
queólogo o de etnólogo sino dispuestos a aceptar todo tipo de li
cencias poéticas, puesto que el Oriente de Sert era totalmente 
reinventado, combinado y dosificado a placer por el artista21.

En su Oriente, además, suele encontrar cabida también lo ve
neciano, por lo que significó durante siglos de antesala europea 
del mundo oriental y, sin duda también por las concomitancias que 
la gran escuela de muralistas venecianos tenían con el propio con
cepto pictórico del pintor catalán.

En el Salón de la Chimenea de la Kent House de Londres, Sert 
en 1913 mezcló los dromedarios, las caravanas de elefantes, las pal

21 La obra clásica sobre Sert sigue siendo la de Alberto del Castillo, con la colabora
ción de A. Cirici Pellicer: José M aría Sert. Su vida y  su obra, Argos, Barcelona-Buenos 
Aires 1949, si bien también se puede consultar con provecho el catálogo de la exposición 
José María Sert 1874-1945, Ministerio de Cultura, Madrid 1987.
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meras tropicales y referencias a los jardines de Taj Mahal, con guir
naldas de farolillo y góndolas venecianas, templos helénicos y per
sonajes de la mitología clásica. Era un mundo que Alberto del 
Castilo relaciona con el parnasianismo de la poesía de José María 
de Heredia o con el delirante decorativismo de las pinturas de Gas
ton La Touche.

Esta mezcla desenfrenada de elementos tan dispares sería en 
adelante muy habitual en la obra de Sert, que en otras ocasiones 
también se concentraría en temas menos mixtificados, como en los 
murales Asia y África que pintó en 1920 para Robert de Rothschild 
en su chateau de La Versine de Chantilly o los de la serie de Sim- 
bad el Marino de la residencia Cosden de Palm Beach, realizados 
en 1924, conjuntos ambos en los que el orientalismo o el africanis- 
mo no se entremezclaban con elementos provenientes de la cultura 
occidental.

Hubo, sin embargo, una última tanda de contactos entre los pin
tores catalanes y el Norte de África. Fue en unos círculos muy dis
tintos a los que pertenecía Josep Maria Sert; eran los integrados 
por jóvenes artistas que vivían, habían vivido, o intentaban vivir 
la bohemia parisina de los años veinte. Dos jóvenes pintores cata
lanes, Alfred Figueras y Rafael Tona, unieron sus esfuerzos y deci
dieron establecerse en Argelia22. La verdad es que su intención 
inicial era la de seguir los pasos de Gauguin, la. obra del cual ad
miraron en París junto con la de Cézanne, que dejó de hecho más 
huella en sus respectivos estilos, hasta el punto de querer emular 
a su autor. Por ello planearon irse a Thhití pero dificultades de úl
tima hora les aconsejaron un cambio de planes: su huida de la ci
vilización occidental no les llevaría tan lejos.

Los aspectos concretos de este moderno episodio catalán en Áfri
ca no nos son todavía del todo conocidos, puesto que a pesar de 
su relativa proximidad histórica sus detalles aún permanecen en un 
nebuloso desconocimiento. De hecho el empujón final que les lle

22 Sobre Figueras ver André Gide et al: Figueras, Impremía de Sant Josep, Ramon 
Tbrra, S. C., Manresa 1953, y sobre Tona, Antoni-Lluc Ferrer: Rafael Tona o el p intor iti
nerant, «Serra d’Or» (Montserrat), n? 232 (I0-I-1979), pp. 29-31.



126 FRANCESC FONTBONA AWRÂQ - ANEJO AL VOL. XI

varía al África del Norte fue la Dictadura de Primo de Rivera, contra 
la cual estaban ambos pintores.

Alfred Figueras, el más dotado de los dos, desde su época del 
servicio militar conocía ya Almería, cuyo paisaje de casas blancas 
cúbicas impresionó su sensibilidad especialmente propensa al cons
tructivismo. Luego marchó a Paris donde pudo conocer directa
mente la obra de los que serían sus clásicos y donde trató también 
a diversos artistas catalanes o vinculados a Cataluña que entonces 
triunfaban allí: vanguardistas como Picasso y Miró, clasicistas como 
Ciará, aparte de otros pintores de su misma generación —Mompou, 
Pruna— que estaban en París en busca de respuestas a sus inquie
tudes, como le sucedía al mismo Figueras.

Tona, por su parte, había empezado como escultor. Fue ayu
dante de Josep Llimona y conoció a Pau Gargallo, que hizo entrar 
en él el interés por París. Centrado ya en su pintura, marchó a la 
capital francesa a fines del 1924 tras una escala de tres meses en 
Toulouse. En París hizo similares descubrimientos que Figueras, 
y conoció personalmente a Picasso y Delaunay, lo que dejaría en 
su estilo una acusada huella cubistoide.

El contacto de ambos con Argelia se produjo entre 1925 y 1926 
y tendría una consecuencia muy notable: la fundación por parte 
de los dos artistas de la academia Arts, que alguien ha llamado 
tal vez con cierta exageración La Grande Chaumière de Argel, pe
ro que por lo que parece se convirtió pronto en un centro de Bellas 
Artes complejo, con salas de conferencias, de exposiciones y bi
blioteca, a semejanza de los Círculos Artísticos de Barcelona.

Figueras en Argelia hizo amistad con Albert Marquet, con Le 
Corbusier y con Albert Camus, eiítre otros, y se casó. Tüvo con
tacto no sólo con los medios franceses —no hay que olvidar el ca
rácter de colonia que tenía entonces aquel país— sino también con 
el desierto, del que dejó diversas pinturas y apuntes. En 1930 hizo 
una exposición en Orán, y a lo largo de varios años, entre 1927 
y 1936, la prensa argelina —La Presse Libre de Argel, Oran matin 
de Orán y otros periódicos— dejó constancia de su presencia en 
aquel país, en el que se había integrado plenamente.

En 1929 Tona regresó a París, de donde se reintegraría a Barce
lona en 1932, y por la misma época Figueras, sin perder contacto
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con Argelia, también se reincorporaría a la vida catalana. De he
cho, sin embargo, las circunstancias históricas hicieron que tanto 
en un caso como en el otro Argelia se convirtiese de nuevo en mar
co esencial de sus respectivas actividades. Tona, cartelista activísi
mo durante la Guerra Civil española, afiliado al P.S.U.C., se exilió 
a París y desde allí regresaría a Argelia empujado por la ocupa
ción alemana. Por su parte, Figueras también acabó regresando al 
Norte de África, donde tuvo una intensa actividad artística desde 
1947, no sólo en Argel y Orán sino también en Rabat y Casablanca.

De esta nueva y más extensa etapa argelina data Images d ’A l
ger, libro de aguafuertes con texto de André Gide, que le valió el 
aplauso de personajes esenciales de la cultura francesa del momento 
como Jean Cocteau, Raoul Dufy o Jean Cassou, con los que Fi
gueras mantenía amistad, igual que la mantenía con el pintor ja 
ponés de la escuela de París Foujita, que como el catalán residió 
en Argel un tiempo.

No fueron Figueras y Tona los únicos pintores catalanes en te
ner relación con el Norte de África durante esta época de la post
guerra española. Las circunstancias de Europa en guerra impedían 
a muchos jóvenes artistas realizar el clásico viaje de estudios a al
guno de los centros clásicos del extranjero. Alguno de estos artis
tas, ante tal imposibilidad, se decidieron a viajar al Norte de África, 
especialmente a Marruecos, que entonces era todavía un protecto
rado español. Josep Oriol Jansana marchó allí en 1944, y sus vis
tas de Tánger, Tetuán, Larache o Xauen son consideradas por los 
coleccionistas entre lo mejor de su producción. Otros pintores co
mo Albert Sangrà, el literario José Lloverás Feliú o el luego famo
so Ramón Sanvisens también pasaron temporadas en Marruecos.

Con ellos termino este largo, aunque sintético, recorrido por 
el orientalismo pictórico moderno catalán. En él como se ha visto 
hubo de todo, renovación artística desde luego, pero también con
servadurismo a ultranza. Y en definitiva la plasmación plástica de 
un mundo lejano pero físicamente próximo, que desde la penínsu
la podía ser visto con mucho más conocimiento de causa que des
de otros puntos de Europa.
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MARRUECOS, MITO Y REALIDAD 
EL ORIENTE Y EL RIF

Rabia Hatim
(Escuela de Ciencias de la Información. Rabat)

En los primeros años de nuestro siglo, sopló la musa a varios 
escritores españoles escribir sobre Marruecos. Sin embargo no po
demos pretender que los textos hayan sido fruto de un grato viaje 
o de una deleitosa estancia. Más aún, a Marruecos han ido por
que les ha obligado el deber nacional, «ese abrumador compro
miso internacional» como dijo Antonio M. de Escamilla ', y el 
sentimiento patriótico, de los cuales no parecían muy convenci
dos los escritores que participaron en él, y porque en España se 
había alzado el grito de Guerra, Guerra al infiel marroquí, como 
dice Rodrigo Soriano 1 2.

Por el simple hecho de ser jóvenes y por haberles llegado el 
turno de ir a cumplir el servicio militar, estos escritores se vieron 
embarcados en la aventura marroquí. Dentro de estos jóvenes te
nemos a Ernesto Giménez Caballero, José Díaz Fernández, Ra
món J. Sender y Arturo Barea3.

1 Escamilla y Rodríguez, Antonio María de. Marruecos visto y  soñado, Barcelona, 
Artes Gráficas. Carlos Sabadell, 1912.

2 Soriano, Rodrigo. ¡Guerra, guerra, a l infiel marroquí!, (S. I.), Tip. «El día de 
Cuenca»; (S. a: 1921).

3 Giménez Caballero, Ernesto. Recoge en Notas Marruecas de un soldado sus impre
siones sobre su estancia en el Norte de Marruecos, durante el período correspondiente a 
su servicio militar en 1921.
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O España tenía que bailar al compás europeo, presionada por 
Inglaterra a mezclarse en el asunto marroquí, Inglaterra de quien 
dijo Mohamed D aud4; «que era la bruja o la moza que utilizaba 
sus encantos para lograr sus fines», o porque tenía que levantar 
el estado de ánimo de los militares después de la pérdida de sus 
colonias ultramarinas, o España tenía intereses económicos: «in
tereses comerciales», Leopoldo Romeo escribía en 1909, «pues si 
es eso es mentira»5. El caso es que España se vio arrastrada por 
la corriente colonial.

Para no caer en reiteraciones históricas, no vamos a proceder 
a pasar revista a todos los hechos que hicieron posible la penetra
ción pacífica intencionalmente y militar en la práctica. Sólo dire
mos que en estas condiciones históricas fueron a Marruecos los 
autores que van a constituir el telón de fondo de este trabajo.

Sin embargo y para respetar ciertos criterios de la literatura co
lonial muy típica de los primeros años de nuestro siglo, algunos 
de ellos nos darán una visión exótica de Marruecos, como país is
lámico, árabe, aunque aquí también hay una frecuente confusión 
entre el moro árabe y el rifeño, salvo cuando se quiere hacer una 
distinción intencionada entre ellos. Esta separación es la que cons
tituirá el soporte de lo que fue el adagio: «divide y vencerás»6.

Díaz Fernández, José. Estructura su novela E l Blocao sobre un episodio de su vida, 
que es su estancia en el Norte de Marruecos, también en 1921.

Sender, Ramón José. Del servicio militar y de su experiencia en Marruecos, se influyó 
para escribir Im án, basada primordialmente en la guerra de Annual.

Barea, Arturo. Es igualmente lo que vivió en Marruecos, en 1921 que describe en la 
segunda parte de la Forja de un rebelde, La Ruta,.

Las citas correspondientes han sido cogidas de las siguientes ediciones:
— Giménez Caballero, Ernesto. Notas Marruecas de un soldado, Madrid, sin ed., 1923.
— Díaz Fernández, José. E l Blocao, Madrid, Historia Nueva, 1928.
— Sender, Ramón José. Im án, Madrid, ed. Destino, 1976.
— Barea, Arturo. La fo rja  de un rebelde. La Ruta, II, Madrid, Turner, 1977.
4 Daud, Mohamed, Tãrlh Titwãn, ed. ΆΙ-Mahdiya, 1964, primera parte, IV tomo,

p. 11.
5 Avilés Fernández, Miguel. Madrazo Madrazo, Santos. Mitre Fernández, Emilio. El 

Siglo X X . Los primeros treinta años, Madrid, Ed. Edaf, 1981, p. 166.
6 Rachid, Ahmed. «Le Dahir Berbère», Le M émorial du Maroc, Barcelone, 1983, 

p. 247.
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Si consideraron a Marruecos como país de Oriente, en primer 
lugar es porque se encuentra en África, esta parte del mundo «donde 
hay un terrible sol», donde se ha trasladado el desierto para con
servar una imagen fiel de Oriente. En efecto Ernesto Giménez Ca
ballero cita varios ejemplos del Oriente:

Aquí en Oriente suelen dormitar (hablando de los gatos) junto a algún mu
sulmán que también dormita, o lo parece, uno de estos orientales de las 
tiendecillas de sedas o de babuchas, cuyos rasgos parecen de otra raza que 
la berebere, felinos y aristocráticos.

Marruecos como país de Oriente está definido por el tipismo 
de sus calles, sus casas, sus tiendas. Casi siempre se repiten los mis
mos calificativos; las calles son estrechas, silenciosas y la lista es 
bastante larga:

¡Oh calles de ensueño esas estrechas, silenciosas, cubiertas con una larga 
parra, por donde el sol se cuela sólo a goterones de oro y en las que el 
aire es de color violeta! ¡Calles de los babucheros, calles de las sederías! 
¡Y también de los tintoreros o de los alfayates con su árbol secular en el 
centro!

Marruecos es el país exótico, tanto por sus calles que parecen 
una hendidura, como por sus «casas altas de ventanucos enrejados»:

Hendidura que para no cerrarse del todo como una ostra, necesita de tre
cho en trecho, esos arbotantes de ladrillos donde crece el musgo y se recor
ta, en su arco, el cielo lejano, dando una nota muy típica de Oriente.

En otro ejemplo hablará de un paseo a través de una calle es
trecha: «una de tantas calles estrechas y tortuosas, pero tan sabia
mente iluminadas, de la ciudad moruna».

Donde más aparece Marruecos como país de Oriente es en la 
parte Notas de Tetuán. En esas Notas las estampas orientales son 
numerosas y fieles a un esquema estereotipado.
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Marruecos formará parte integral de Oriente por el sello que 
le darán sus terrados, y los terrados acuñarán la idea de la inmovi
lidad total, en la imagen del país, de sus habitantes y de sus cosas. 
Los terrados son los que escoge Giménez Caballero para comprender 
«el carácter elemental del pueblo a la vista», en este caso el marro
quí. Por el simple hecho de ser terrados africanos tienen más 
encanto:

Aquí, en Africa, el terrado tiene aún más sabor que las azoteas andaluzas 
o las italianas puedan tener.

La meditación es otro cliché de esta visión, porque los terra
dos, más la luz africana y el paisaje de Tetuán lo inspiran. No se 
puede aludir a Oriente sin idealización poética, así pues para que 
en Marruecos se vea lo mismo hay que representar un ambiente 
lleno de poesía y de silencio, todo ello lleno de religiosidad.

Cuando nos fijamos en lo que describe Giménez Caballero, sa
camos como conclusión que sólo por tener un terrado y adoptar 
una actitud meditativa, merecía la pena ser musulmán y creer en 
Allah. La idealización poética, se hará mediante descripciones de 
costumbres religiosas con los ritos habituales, los alminares que 
se destacaban «con suavidad y lirismo», el Ramadán con el «son 
del cuerno y de la gaita»:

Esa gaita del Ramadán, dulce y melodiosa como una jiga, pasa sobre es
tos terrados sus invitaciones litúrgicas. Y así los pregones de los alminares, 
las canturías del muecín, siempre extrañas y sorprendentes en el gran si
lencio nocturno.

Los habitantes de Tetuán no pueden sino ser musulmanes y 
abrazar la religión que predica la gran divinidad porque el poseer 
un terrado y disfrutar inmóvilmente de la belleza del paisaje les 
hace emborracharse de tales sensaciones. A Giménez Caballero le 
hubiera gustado poseer un terrado para imitar a los moros:

Me sentaría tan a gusto, como ellos, a ver morir el sol, todas las tardes.
Y quizá pensaría, asimismo, que una gran divinidad gobierna el mundo,
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y es tan grande, que merece que rocemos nuestra frente con el polvo del 
terrado. El paisaje de Tetuán inclina a ello.

Pierre Loti manifiesta muy claramente que estos aspectos de 
religiosidad musulmana combinada con la pasividad y la inmovi
lidad es lo más atrayente en este país. Por eso habrá que conser
varlos (sic):

O Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore, muré, impenetrable aux 
choses nouvelles, tourne bien le dos à l’Europe et immobilise toi dans les 
choses passées. Dors bien longtemps et continue ton rêve, afin qu’au moins 
il y ait un dernier pays où les hommes fassent leur prière...7.

Insistimos sobre la vision de Giménez Caballero porque es donde 
más aparece Marruecos como país de Oriente.

La nota oriental la pondrá también el zoco, este espacio fan
tástico que provocará en los autores sensaciones perturbadoras, co
mo las de Pierre Loti au Maroc. Pierre Loti a quien menciona 
Giménez Caballero al describir el pueblo de Río Martín:

Tiene un ambiente —claro que modesto— de algo exótico de literatura de 
Loti o de Kipling. Casas blancas, limpias, bien hechas, de estilo indígena, 
con azoteas, donde unas moras ven atardecer inmóviles y divinamente de
corativas.

Denise Brahimi en su presentación del libro de Pierre Loti A u  
Maroc se refiere precisamente a las mujeres y los terrados diciendo:

On découvre soudain avec lui le faîte des murs qui l’entourent s’est cou
ronné de têtes féminines, dont on ne voit que la coiffure, le front «et la 
ligne ombrée de leurs yeux»8.

7 Loti, Pierre. A u Maroc, Paris, La Boîte à Documents, 1988, p. 268.
« Ibid., p. 13.
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Marruecos es atrayente por estos aspectos que se consideran co
mo una tradición oriental. Sólo importa la imagen externa, perso
nas y objetos decorativos por la viveza de su colorido. Donde más 
se nota es en el zoco como anticipamos anteriormente, considera
do como «pura fantasía», un «ensueño hermoso». El zoco princi
pal de Tetuán es algo así como unas plazas de abastos pero:

Toda su muchedumbre pintoresca, es realzada por el fondo fantástico de 
los bakkales, de las tiendecillas-bazares, donde se venden especias, cobres, 
cordobanes, sedas y telas preciosas.

Ahora bien Giménez Caballero sólo se ha fijado en los elementos 
exóticos del zoco para resaltar el carácter oriental mistificando al 
país y a sus habitantes:

Esta plaza la cruzan moros vestidos con sus chalecos de notas explosivas. 
Con zaragüelles, con zabulas de colores de una sensualidad primitiva, fresca 
y salvaje.

Marruecos como país de Oriente está definido por sensualidad, 
primitivismo, pureza y salvajismo. A estos elementos añadirá Gi
ménez Caballero los perfumes tradicionales que también son per
turbadores. En este caso reaparecen los clichés de los orientales y 
su relación con el perfume, todo ligado a cierta sensualidad. El olor 
es, por supuesto, excelente y atrayente:

Yo tenía muchas ganas de comprobar la famosa aserción de sensualidad 
en los aromas, la cultura de los olfatos que pesa sobré los orientales.

Giménez Caballero siente cierto alivio al topar por fin en una 
de aquellas «callejuelas de la morería» en uno de los barrios gre
miales, con el perfume tan esperado. Quería a toda costa añadir 
al escenario oriental, el detalle del perfume, con cierta significa
ción religiosa, el perfume como culto entre los orientales. Este per
fume tan anhelado lo presenta Giménez Caballero como un caso
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muy aislado, porque es la única vez que da con él, gracias a un 
humilde sastre que estaba en éxtasis:

Allí estaba el pobre miserable mejor que un rey, sus narices dilatadas, y. 
él absorto, poseído. Mediante unos granitos amarillentos se libraba de su 
fatal mezquindad.

La ciudad, donde más aparece el ambiente oriental, además de 
Tetuán, es Xauen. Mientras las dos están rodeadas de misterio y 
religiosidad, a Xauen le ha correspondido el título de «ciudad san
ta», Xauen la curiosa, tanto con Giménez Caballero como con Ar
turo Barea, aunque para este último son los moros los que llaman 
a Xauen la ciudad sagrada y «la misteriosa». í)ice Arturo Barea:

Me enamoré de la otra Xauen, de «la misteriosa». Sus calles quietas en 
sombra, en las que repercute el eco de los borriquillos; su muecín salmo
diando su plegaria en lo alto del minarete; sus mujeres envueltas en la am
plitud de las blancas telas que no dejan nada vivo en sus ojos fantasmales, 
más que la chispa de sus ojos.

Veamos la descripción que hace Giménez Caballero de ella:

Las calles son pinas y tortuosas, muy trágicas por la noche. En la princi
pal abren su agujero chino, su establecimiento japonés, los comerciantes 
de especias y comestibles, de telas, de chilabas y tarbuses, de babuchas y 
labores de cuero, formando un conjunto típico de vía oriental.

Arturo Barea a su vez tampoco sale del esquema al describir 
Xauen:

Las calles de Xauen, estrechas, empinadas y retorcidas, eran un laberinto. 
Como en Tetuán, los gremios antiguos hacen de Xauen una ciudad orien
tal, y la lista es bastante larga. Xauen es ese moro anciano que «va tejien
do su tela», o el babuchero con toda su finura, o algún «tejedor de sedas» 
que hilando el vellón rubio lo reparte en «madejitas multicolores», tam
poco hay que olvidar al panadero de Xauen porque su leña es olorosa, sus 
carpinteros son auténticos artistas y «muy notables»...
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Tampoco se puede aludir a Oriente sin mencionar para nada 
a los cementerios árabes que tanta fascinación provocan en el euro
peo. Giménez Caballero escoge como apelación, para tal lugar, «Sala 
de Espera»:

Eso parece un cementerio aquí en Oriente, una sala de espera. Una sala 
de espera natural en que los pasajeros, sin impacientarse, inmóviles, aguar
dan la llegada del tren, del tren definitivo.

El mito del cementerio oriental sirve de nuevo para reiterar la 
inmovilidad como rasgo determinante de los moros: «Aquí nadie 
tiene prisa ni nada que hacer».

Lo desconocido puede resultar a veces folklórico, sobre todo 
cuando va acompañado de una serie de ideas hechas. El cemente
rio moruno es sala de espera y también sala de fiesta, ambas con
cepciones se juntarán en la imagen siguiente, presentada con mucha 
convicción; los moros esperan una:

invitación al viaje trascendental. A que Alah se asome y abriendo un hoyo 
en la tierra les diga como empresario de feria: ¡Pasen, señores, pasen, el 
que tenga billete para el Edén. Bonitas huríes. Alcuzcuz, plato del día. Kif 
a discreción!

Marruecos es también Oriente, porque sus mujeres van tapa
das, envueltas en ropones blancos, dejando sólo aparecer alguna 
chispa de sus ojos cuya belleza han cantado sin excepción todos 
los que se refirieron a la mujer mora. Fue la gran obsesión de la 
mayoría de los narradores. Su primera etiqueta es la inmovilidad 
a la cual se añade el carácter enigmático y escurridizo con que la 
describen.

La mujer mora es también un mito, empezando por el nombre 
que le afectan, por lo general la llaman Fátima o Aixa, ambos nom
bres proféticos, siendo el primero, nombre de la hija del profeta 
Mohamed, nombre que también servirá para designar a cualquier 
moro:
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Fatima est le prénom de la fille du prophète Mohamed, prénom très fré
quemment attribué aux petites filles de toutes les conditions sociales...9.

En cuanto al nombre de Aixa, correspondía a la tercera mujer 
del profeta Mohamed. ‘A’icha Bint Abi B akr10 (hija del compa
ñero preferido y apreciado del profeta Mohamed), fue también su 
esposa preferida. El nombre de Aixa, sugiere también, el tema gra
nadino, si recordamos que la madre de Boabdil se llamaba Aixa 
(Aixa, sultana de Granada)11.

La mujer mora fue la gran obsesión particularmente de Gimé
nez Caballero y sobre todo de Díaz Fernández, quien podía pres
cindir de lo oriental de Tetuán porque no le impresionaba:

El barrio moro, los soportales de la alcazaba, las callejas que iban como 
sabandijas bajo arcos y túneles hasta sumirse en la boca húmeda de un 
portal, me aburrían inexorablemente.

Ni las azoteas, ni el silencio de la tarde, le entusiasmaban, le 
«tienen sin cuidado», lo que provocará la extrañeza de otro solda
do que era pintor:

¡Pero hombre! fían bonito, abigarrado y curioso como es todo! Los teje
dores de seda, los babucheros, los notarios, los comerciantes... Este es un 
pueblo elegante y exquisito; está pulimentado por el tiempo, que es el que 
da nobleza y tono a la vida.

Si Tetuán no llegó a entusiasmar a Díaz Fernández, las moras 
sin embargo fueron su gran obsesión y llegaron a desvelarle du
rante meses por «el obstinado misterio» y porque son inalcanza
bles. Entre la mora y el cristiano hay el océano de una civilización.

9 El Khayat-Bennai, Ghita. Le M onde arabe au fém inin, Casablanca, Edition Popu
laire, sin fecha, 147.

10 L'Encyclopédie de L’Islam. Paris, Ed. G. P. Maisonneuve et Larose, 1975, Tome I 
A-B, p. 317.

11 Obra escrita por de Castro y Orozco en «Épocas Neoclásica y Prerromántica», ci
tada por María Soledad Urgoiti en E l moro de Granada en la literatura del siglo x v  al x x , 
Madrid, Revista de Occidente, sin fecha, p. 177.
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El modelo que buscaba de la mora es el de las «Mil y Una No
ches». Díaz Fernández consiguió fabricarlo, y la protagonista de 
tal romance será Aixa la hija del gran visir:

Una morita de apenas quince años que estaba delante de mí despidiendo 
sonrisas como una joya despide la luz.

La rara flor colonial, que busca el europeo, no puede ser más 
que aquélla que cumple con los requisitos de un modelo determi
nado:

Aixa no llevaba velos. Un justillo de colores vivos, bordado en plata y oro, 
le cerraba el busto. Vestía también unos calzones anchos, como los holan
deses, y se ceñía la cintura con una faja de seda azul. Llevaba medias blan
cas y babuchas rosadas guarnecidas de plata.

Lo que más resalta en la descripción de la mora como mito es 
su carácter enigmático. No hay mejor forma de presentar este cli
ché sino escuchando esta reflexión de Rodrigo Soriano:

¡Las mujeres moras! He aquí el eterno misterio ¿Cómo son? ¿Qué pien
san, tras sus blancos velos, las desdichadas siervas del amor? I2.

Marruecos: Realidad, el Rif.

Sabemos que la cuestión marroquí no empezó sin descalabros 
militares, huelgas y una protesta de la opinión pública española. 
La visión que tratamos refleja en cierta medida esta protesta, rom
piendo la idea de Marruecos el mito, Marruecos «el Kodesko», con 
todas las imágenes que presentamos anteriormente, y que sirvie
ron para «derrochar los kodaks de los cuotas» condenando el gran 
sacrificio tanto material como humano. Dentro de este sacrificio 
humano incluimos a los autores. El ir a Marruecos a «tierras agrestes 
suponía para ellos pasar hambre, sed, acechados continuamente

12 Soriano, Rodrigo. Op. cit., p. 161.
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M ariano  Bertuchi: Una bod a  en ei cam po  
(Revista África. Tropas Coloniales, enero de 1925)

(Laboratorio fotográfico de la Biblioteca Nacional)

Mariano Bertuchi: El narrador de cuentos
(Revista África, Tropas Coloniales, julio de 1925)

(Laboratorio fotográfico de la Biblioteca Nacional)
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por la muerte, ¿Y todo para qué? Este es el grito de la verdad que 
alzan muy a menudo, en las obras, la mayor parte por boca de los 
soldados.

En este Marruecos que vamos a describir se acabarán las idea
lizaciones poéticas, se acabará el Oriente con sus criterios. A este 
Marruecos le quitarán todo tipo de refinamiento, devolviendo la 
espalda a Oriente para ver la amarga realidad. La imagen que pre
sentan de Marruecos es una verdadera combinación del mito y la 
realidad, porque al llegar no vieron mucha diferencia entre esta tierra 
y la de ellos, contrariamente a lo que se imaginaban, sobre todo 
que la idea hecha era muy distinta. Incluso Xauen la «santa y la 
misteriosa» ¿acaso no se parece a Toledo? Paralelamente a la vi
sión oriental de Marruecos, aparece muy a menudo otra visión his
tórica que Rodrigo Soriano13 resume en este romance citado por 
él:

No vayas si te juyes 
onde los moros 
ques tierra e miseria 
ya sa come a to os.

Uno de los aspectos de esta visión que coincide con lo que aca
bamos de citar es la descripción de Marruecos como tierra misera
ble, habitada por moros salvajes y sucios.

¿Qué explicación tendría la larga lista de los clichés que nos 
«brinda» Giménez Caballero, por ejemplo, si no hubiera venido 
con ideas pre-establecidas?

La llegada a Marruecos en pleno mes de agosto, el calor ago
biante, los cerros, las piedras, el paisaje desolador, acaban con el 
regocijo con que se venía de España. Cuando se dio cuenta, esta
ba ya en una tierra, que no era la suya y un ambiente que le era 
muy extraño: «Y el pecho se les va oprimiendo como una interro
gación». Con Giménez Caballero, Marruecos ofrece otra faceta del 
silencio, el silencio poético se volverá amenazador, porque la muerte

13 Soriano, Rodrigo. Op. cit., p. 179.
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está en todas partes. La realidad, es que Marruecos está vinculado 
a un conjunto de sentimientos muy turbios, porque en plena no
che y cuando menos se espera se oyen disparos. La sensación de 
miedo en estas tierras hostiles para el autor, se traduce por una tris
teza que Giménez Caballero califica de «patética noche africana».

Las bonitas estampas dejarán lugar a otras menos atractivas, 
para hacer de Marruecos un país cerrado, dentro de lo negativo 
de Oriente, porque en él se fuma el kif. Ya no es el perfume amba
rino ni el olor a almizcle que caracteriza Marruecos sino simple
mente el olor a Kif:

El olor a Kif trae a la memoria los campos calcinados, con chumberas, 
con riachuelos míseros, con reptiles, con cielos inmensos y una infinita de
solación, obscuros y repulsivos, donde se acurrucan seres de pelos hirsu
tos, mientras en la ciudad muerta cae una calma trágica del cielo inmóvil 
y abrasado.

A pesar de la visión «orientalista» que da Giménez Caballero 
de Marruecos, los aspectos negativos son muy numerosos. Tanto 
el país como sus habitantes le producen cierto repelo. Notamos tam
bién que cuando se refiere al moro se sitúa en un nivel superior 
respecto a él, por el simple hecho de pertenecer a la cultura europea.

Para Giménez Caballero, la realidad marroquí es algo familiar 
y desconocido al mismo tiempo. Familiar por los clichés y las ideas 
ya hechas: la cuaresma feroz, las canturías del muecín, canturías 
que le recuerdan el grito del trapero madrileño:

El único pregonero que hay aquí es el almuédano, cuya oración tiene la 
cadencia de la canción callejera del trapero madrileño. Nunca puedo oír 
al muecín por las mañanas, sin acordarme del: traapos... y cachaarros que 
vender...

Con la mujer mora también han vuelto a la realidad, su miste
rio es una especie de rechazo del que representa el colonialismo; 
la pequeña Aixa que venía a vender huevos, higos chumbos, galli
nas, etc... a los soldados, cuyo contacto, aún con la piel áspera de
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su mano enardecía a Díaz Fernández, cooperaba en las operacio
nes de resistencia para ayudar a los suyos. Que sea Aixa la hija 
del gran visir o Aixa la campesina, ninguna se entrega al europeo:

Las moras reciben con gran desdén la mirada del europeo y la sepultan 
en sí mismas como los pararrayos hunden en tierra la electricidad (p. 52).

Las moras de Sender son casi todas viejas, y van en busca de 
algún trozo de hierro, en los campos de batalla. Tanto con Sender, 
como con Giménez Caballero en algunos casos, volvemos a la rea
lidad. Ya sea Aixa o Fátima, el régimen del rudo trabajo al aire 
libre que tienen las marchita, porque llevan leña, cavan y hacen 
menesteres casi gimnásticos.

Si el modelo aristocrático de la mora fue imposible de encon
trar, el de la mora real, no, porque Giménez Caballero acertó cuando 
resaltó los trabajos realizados por la mora campesina. Los años 
no parecen haber cambiado su condición. Fatima Hajjarabi ha he
cho últimamente un estudio que se titula: Sauver la foret où sau
ver les femmes, la corvée du bois chez les Ghmara14.

Desaparece el mito de las bellas moras porque son las respon
sables de que haya moros hombres con los que se van a enfrentar. 
Sólo quedan las moras viejas o las de edad mediana que no le atraen 
en absoluto porque:

Sus caras tumefactas, verdosas, podridas, descompuestas ¡Y que salgan de 
esas mujeres tuberculosas estos tíos tan bestias, tan ágiles y duros! (p. 207).

Si Giménez Caballero tiene una preferencia por la mora vieja 
es simplemente porque a través de ella rompe la barrera de la mora 
fantasmagórica; prefiere las moras viejas «porque no van tapadas, 
así su rostro puede recobrar el color perdido por tantos años de 
llevar el velo».

14 Este trabajo se publicará próximamente por la U.N.I.C.E.F. Dentro de este proyecto 
se realizó un documental sobre las mismas, titulado: La fem m e Buisson.
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A Giménez Caballero, le decepcionó la mora porque buscaba 
el mito oriental, buscaba tipos femeninos de las «Mil y una noches»:

Esas «Mil y una noches» tan sobadas y tan citadas por los que han estado 
aquí en Marruecos de paso. Las «Mil y una noches», no las han podido 
producir estos berberiscos. Son algo más fino y más delicado.

Si hubiera en aquel entonces una Fatima Mernissi, y que hu
biera publicado su libro «Chahrazad n’est pas marocaine, autre
ment elle serait salariée», Giménez Caballero no hubiera indagado 
tanto buscando la Chahrazad y la cara de Luna como él dice, sim
plemente porque hubiera encontrado la respuesta siguiente:

Chahrazad est cent pour cent asiatique, le royaume où elle est née, le ro
yaume de Chahrayar est un royaume «Bi-Jazair Al Hind wa-Çind», fourré 
quelque part sur de îles entre P«Inde et la Chine. Rien à voir avec le 
Maroc» 15.

Son varios los aspectos en que manifiestan estos autores su de
cepción. En el caso por ejemplo de Díaz Fernández, además de sen
tirse indiferente a los aspectos orientales de Tetuán, para él es la 
ciudad colonial, «la ciudad antropófaga que vive y engorda con 
la muerte». A Díaz Fernández no le fascinó tanto Marruecos por 
ser un verdadero ataúd, tanto para el moro como para el soldado 
español.

Si Giménez Caballero en alguna ocasión describió a Marrue
cos como parte integral del Gran Oriente, evocando a través de una 
descripción del cementerio moro, «un grabado antiguo de Siria o 
un trozo romántico de Palestina de los que Chateaubriand descu
brió», los demás autores describieron a Marruecos como un ver
dadero cementerio, lejos de sentirse fascinados por su «belleza 
oriental».

A pesar de los lados exóticos intercalados, en esta narrativa con

15 Mernissi, Fátima. Chahrazad n ’est pas marocaine. Casablanca, Editions Le Fen
nec, 1988, p. 5;
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otros, hay un factor común en casi todos estos autores: el antimili
tarismo, expresado con mucha crudeza y realismo. Si al principio:

¡A la tierra africana el Quijote ha venido!
Ya no viene con Sancho, porque sólo ha querido 
realizar esta empresa de cultura y de amor; 
y ha dejado en su armero la lanza abandonada, 
y ha dejado su yelmo, y ha dejado su espada 
para ser en la lucha su victoria mayor16.

El autor de este poema es Abelardo Amil, comandante de Es
tado Mayor, y su lema es: «Hamdú Lilah».

A ese soldado desconocido, dedica Giménez Caballero a ma
nera de epitafio el siguiente comentario:

Has venido a pelear al África desde las tierras del Quijote por un «casus 
belli» marroquí, que te ha enlazado así con la más vieja y profunda tradi
ción del guerrero hispano: la lucha contra el moro. Venerable tradición que 
apenas repercutía en ti, desgraciadamente.

Aún deseando un protectorado a la francesa, Giménez Caba
llero, no deja de preguntarse por el haber ido a Marruecos, como 
los demás autores; veamos las siguientes reflexiones:

¿Qué te traía a esta guerra? ¿un estímulo de Quijote, o una fatalidad? De 
Quijote, al fin hijo tuyo, trajiste su came macilenta y triste, y quizá tam
bién su magín erróneo y fantástico. Ante el acto de Annual tuviste un mo
vimiento generoso y admirable. Pero eran molinos de viento, fantasmas, 
nuevos fantasmas.

Marruecos ya no es Oriente, es África a secas, donde el solda
do no sólo sufre de las malas condiciones de guerra, falta de agua, 
falta de barracones —salvo los de los oficiales—, miserable ran-

16 Moreno Gilabert, Andrés. La Ciudad dormida, Madrid, Sucesores de Rivadeney- 
ra, 1923, p. 257.
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cho, uniformes rotos, sino también del maltrato por parte de los 
ofidales de quienes dice Díaz Fernández: «Estos oficiales hicieron 
de Marruecos la herida abierta en la conciencia española». Hasta 
los prostíbulos limpios le están prohibidos. El soldado irá al 
Mellah...

Visión negativa de Marruecos, la dan de nuevo, cuando evo
can un país donde el soldado no sólo muere del fuego de las ame
tralladoras, de los cañones o de los alfanjes, sino también del tifus.

Con Ramón J. Sender vivimos intensamente, lo absurdo de la 
guerra del Rif y del desastre de Annual. A través de Viance, Sen
der expresa su irrevocable denuncia: ¿Porqué ir a Marruecos?

En el ejército se come peor, ni siquiera el pan con cebolla que 
comía en su pueblo vio morir a sus padres de frío y hambre. Esto 
ya no es el maravilloso Oriente.

En Marruecos sólo se pasa duros momentos y miseria, tampo
co se consigue el heroísmo, este heroísmo que desconcierta: por
que no hay valientes, ni héroes. Los héroes hubieran empezado por 
decir no y no venir a Marruecos.

Esta crisis la veremos también con Díaz Fernández ya que tam
poco el intelectual, el militante supo decir no a la participación en 
la acción colonizadora de España en Marruecos.

Angustias, cuyo nombre podría simbolizar, la crisis ideológica 
del militante e intelectual, le aconsejó no ir a Marruecos, si no se
ría un hombre de ideas con uniforme:

—No debes ir.
—¿Qué remedio me queda?
—Márchate, emigra.
—Ya no es posible, además sería un desertor.
—Un hombre de tus ideas con uniforme 

¡No parece sino que el comunismo no tiene ejército!
—Te prometo matar el menor número posible de moros.

La contestación de Angustias fue: ¡estúpido!
En Marruecos se dará cuenta el soldado de lo absurdo de la 

guerra, un soldado de Sender dirá:

Aquí no hay valientes, añade el soldado, efectivamente; los verdaderos va
lientes hubieran debido comenzar por no venir.
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Marruecos como realidad es el dolor de esa madre, mujer del 
pueblo, «que tendía al almez de sus brazos para rescatar al hijo 
soldado», ese soldado que ni siquiera sabe lo que es patria para 
ir a defenderla:

¿Qué es la patria?, le preguntaba a cualquier soldado de aquellos que lim
piaban su correaje en un rincón:
—Yo... mi sargento; como fui tan poco a la escuela...
—TU patria es España, hombre. Claro que si fueras alemán sería Alema
nia. Ya ves que fácil...

Arturo Barea anota que a Marruecos se mandó a la gente más 
miserable e inculta.

En cuanto al desconcierto del soldado, Sender ha preferido las 
siguientes palabras para ilustrarlo:

—¡Dios, Dios! ¿Qué habremos hecho pa que nos metan en este tiberio? 
En España nadie sabe lo que aquí pasa. De vez en cuando dicen los perió
dicos: «Nuestros soldados mueren en África», pa molestar al gobierno; 
pero el pueblo y los ministros ya se han acostumbrado. ¿Bueno, y qué? 
Aquello está lejos, en todo caso es la defensa de la Patria.
—Oye tú, muchacho: ¿sabes qué es la patria?
—El sargento nos lo dijo de quintos; pero no me acuerdo.

En Marruecos el soldado se siente totalmente confuso, no para 
situarse en Oriente o en Occidente sino para localizar su patria, 
¿es España o es Marruecos?

Finalmente los que soñaban encontrar un ambiente granadino 
con sus Abencerrajes o con sus Zegríes, se sintieron defraudados. 
Porque todo era: Marruecos mito, el Oriente. Marruecos realidad, 
la guerra del Rif.
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La escasez de la producción orientalista española a principios 
del siglo XX refleja probablemente la poca resonancia que pudo 
tener entonces la palabra imperio: a raíz del Desastre, Marruecos 
ha sido vivido en España como problema más que como sueño. 
Algunos periodistas, los más asalariados por unos estadistas de am
plia riqueza o directamente por el estado, algunos militares que 
persiguen en Marruecos una revancha poco creíble o la inmortali- 
záción de las propias hazañas1 proporcionan textos de reducido 
interés, reportajes chapuceados o teorías estratégicas desprovistas 
de convicción.

Pocas obras literarias hay que se dediquen al Oriente o al Mo- 
greb, y generalmente concentradas sobre el episodio más negativo 
de La Guerra del Rif, el desastre de Annual; los problemas nacio
nales entonces constituyen la perspectiva única de las novelas, o 
mejor dicho de las tesis expuestas a expensas de la descripción de 
la realidad marroquí.

Es el caso de Ramón Sender, de Arturo Barea, de José Díaz 
Fernández 2 cuyas obras evidentemente pertenecen a la literatura

1 Traté ampliamente este tema en un libro recién publicado: Los españoles ante las 
Campañas de Marruecos, Madrid, Espasa Calpe, 1988.

2 Se trata de los muy célebres Imán, de Sender, La forja  de un rebelde, de Arturo 
Barea, E l Blocao, de José Díaz.
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anticolonial y describen la guerra con el ojo del quinto mandado 
a pesar suyo a la zona del Rif y de ninguna manera entran en la 
llamada corriente «orientalista». La indiferencia y hasta la cegue
ra de cierta élite intelectual frente a Marruecos se manifiesta a las 
claras a través de la experiencia de un autor como Pío Baraja tan 
dotado de la facultad de ver y de describir, que mandado como 
reportero à Marruecos en 1903 por la redacción de E l Globo ape
nas si ve allí paisajes, monumentos y gentes, y sólo ofrece a sus 
lectores siluetas de barbarie y de subdesarrollo3.

En este aspecto, la continuidad en la opinión y una intelectua
lidad más preocupada por sus problemas interiores que por una 
relación, que no puede sino complicarle más las dificultades pro
pias, es total.

¿Será ésta la causa de la desaparición casi absoluta de la me
moria colectiva de un autor que en sus tiempos conoció una fama 
importante y sigue reconocido por algunos expertos como una de 
las figuras más destacadas del siglo xx? Puede ser.

Isaac Muñoz, en vida y todavía joven ya había tenido el honor 
de figurar en la Enciclopedia Espasa Calpe como escritor y exper
to de los asuntos marroquíes; en 1916 el más ilustre, indiscutido 
de los críticos de su tiempo, Cansinos Assens le consagra numero
sas páginas en su Nueva Literatura. Lo incluye en el capítulo «los 
orientalistas» con otro autor al que concede menos valía, Ramón 
Goy de Silva.

Analiza ampliamente su obra, formulando juicios muy lauda
tivos, y aunque parte de la originalidad de Isaac Muñoz en mate
ria de colonización le escapa, se entusiasma por las novelas en que· 
discierne la marca de un «escritor genial», a quien equipara sin 
restricciones con Gabriel d’Annunzio y Valle Inclán por la inventi
va y la suntuosidad de la prosa4.

Algunas décadas después, resurge en la memoria el inmenso 
talento de Isaac Muñoz gracias a la no menos grande perspicacia 
de Eugenio de Nora, tan completo y tan fino crítico de la literatu-

3 Los reportajes se publican del 3 al 23 de enero de 1903.
* Cansinos Assens: La Nueva Literatura, Madrid, Calleja, 1916: «Los Orientalistas», 

p. 155-168.
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ra contemporánea, que en la Novela Española Contemporánea, nota 
con extrañeza:

«Ninguno de los narradores dignos de cierta consideración en esta época todavía 
tan cercana ha caído en un más absoluto e injusto olvido que Isaac Muñoz».

Y a su vez señala la suntuosa prosa «no sólo orientalista sino 
finisecular y decadente», superior a veces al esplendor de la de Va
lle Inclán, afirmando por otra parte el parentesco de Isaac Muñoz 
«a través del desenfreno desgarrador o gozoso de la sensualidad» 
con el escritor americano Henry Miller, entonces proscrito en Es
paña por su natural procacidad5.

Estos dos juicios competentes sobre el arte de Isaac Muñoz, ya 
de por sí, justificaría su necesario redescubrimiento y la reedición 
de una buena parte de su obra. Y eso que los dos críticos dejan 
aparte la esencial labor que hizo Isaac Muñoz, en materia de afri- 
canismo a través de sus ensayos y de sus artículos de prensa.

Mientras esto no se haga, lo urgente parece ser presentar a Isaac 
Muñoz, reuniendo los pocos datos esparcidos que se pueden en
contrar sobre su vida y su obra y antes de analizar estos textos tan 
poco conocidos, proporcionar algunas muestras de su talento a tra
vés de amplias citas que lo revelen, sin más pretensión que incitar 
a la lectura de un gran prosista que supo confundir las miras polí
ticas de un africanista conocedor y experto de la realidad marro
quí con los sueños estéticos de un orientalista apasionado.

Elementos de biografía

El verdadero nombre de Isaac Muñoz era José Muñoz Llóren
te. La semitización del nombre que adopta corresponde a una vo
luntad de identificación cada vez más afirmada con el «Oriente» 
marroquí. Era andaluz, había nacido en Granada en 1885 y allí

5 Nora, Eugenio de: La novela española contemporánea (1898-1927). Madrid, ed. Gra
dos, 1969, p. 370-372.
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había estudiado en el Colegio de Sacromonte. Luego se había doc
torado en Filosofía y Letras en Madrid, donde parece que hizo ca
rrera; hizo después una estancia prolongada en la Escuela Superior 
árabe de Árgel y en la Universidad del Cairo: parece que hablaba 
y leía corrientemente el árabe, y probablemente el kabileño ya que 
al parecer venía redactada en este idioma la poesía de Sid Mojand 
que tradujo.

Por otra parte, Espasa Calpe señala que pertenecía al cuerpo 
de bibliotecarios, archiveros y arqueólogos; la publicación conti
nua de artículos suyos en E l Heraldo de Madrid y en Nuevo M un
do, a partir del año 1911 deja suponer que por estas fechas tiene 
un puesto de corresponsal en estos dos periódicos.

De su vida personal se sabe muy poco. En La Corte de Tetuán 
alude a «Luz, amada y desaparecida» y también a una mora, Rah- 
ma, también querida y perdida, sin que se pueda saber la parte de 
verdad que contenían estas alusiones autobiográficas. Muchas de 
las confidencias que aparecen en sus relatos estaban consideradas 
por sus contemporáneos como «mistificaciones» literarias de las 
que no se podía deducir nada. Lo que sí se puede asegurar, es que 
durante su corta vida (muere en 1924 en Madrid) hace numerosos 
viajes a varios países árabes, siendo su destino principal Marruecos.

Un Marruecos ideal

Parece que su pasión por Marruecos es el denominador común 
de su biografía y de su obra. El íntimo conocimiento de la reali
dad marroquí que se describe a través de sus textos deja suponer 
que parte de su vida se desarrolla en Marruecos.

Conoce y es recibido por los sultanes de Marruecos, los sulta
nes Abd el-Aziz y Muley Hafid destituidos, y el adolescente im
puesto por el Protectorado, sus ministros, todos los prohombres 
de la corte de Tetuán, y muchos jefes de las kabilas; la minuciosi
dad con que se dedica a describir casas, monumentos, calles, deja 
intuir también una integración en el medio musulmán que pasa por 
amistades, conversaciones y tal vez amores, como él sugiere.
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Marruecos es el ámbito de su vida, su modelo de ser, su entor
no imaginario, su objetivo político y constituye su identidad y la 
que reclama para España. El mismo Juan Goytisolo no alcanza 
esta homogeneidad ni este grado tan alto de identificación con la 
gente y los paisajes del Mogreb.

Traduce a autores árabes, escribe novelas que tienen por esce
nario el Oriente y sus personajes orientales6, y  también trasmite 
su visión de Marruecos a varios periódicos de gran tirada, E l He
raldo de Madrid, el diario liberal de mayor difusión a principios 
de siglo, E l Nuevo Mundo, el primer semanario español, y poste
riormente La Esfera.

En una de sus primeras obras, anunciaba el proyecto de crear 
una biblioteca mogrebí, especializada en traducciones de autores 
árabes, de la que no se pudo encontrar huella, pero realizada o no 
la intención, demuestra a lo menos su vocación propagandista del 
mundo árabe.

Su obra tiene pues dos direcciones, la ficción novelesca y el en
sayo constituido muchas veces de artículos de prensa recopilados. 
Pero aunque por necesidad de una presentación más clara, a veces 
los separe el estudio, nunca se puede perder de vista la coherencia 
absoluta que en el estilo y en los propósitos de fondo los une.

6 A falta de una biografía completa de Isaac Muñoz, es difícil conocer la totalidad 
de su producción.

Figuran anunciados en la portada de Morena y  trágica (1908) títulos que no se pudie
ron encontrar: Vida, señalado como agotado. Voluptuosidad. Libro de las victorias y en 
preparación: Los árabes y  el Oriente, Libros del César, publicados y disponibles en la Bi
blioteca Nacional de Madrid: Miniaturas, Almería, tip. el Sur de España, 1898. Morena 
y  trágica, Madrid, Balganon y Moreno, 1908,203 p. La fiesta de la Sangre, Madrid, Anto
nio Marzo, 1909, 209 p. La sombra de un infante, poesías, Madrid, imp. de la Gaceta Ad
ministrativa, 1910,72. Alma infanzona, novela, comentario lírico de 12 sonetos por Francisco 
Villaespesa, Madrid, Librería Pueyo, 1910, 203 p. Lejana y  perdida, Madrid, imp. Heléni
ca, 1912, 168 p. Política colonista, Madrid, imp. Helénica, 1912, 78 p. La agonía del M o
greb, Madrid, imp. Helénica, 238 p. Reedición en 1912. La corte de Tetuán, Madrid, imp. 
Helénica, 1912, 78 p. En tierras de Yebala, Madrid, Pueyo, 1913, 174 p. En el país de los 
cherifes, Madrid, imp. Helénica, 1913, 174 p. E l jardín de los deseos, poesías berberiscas 
de Sid Mojand, traducción y notas de Isaac Muñoz Llórente, Madrid, Renacimiento, 1915, 
170 p. Esmeralda de Oriente, novela mogrebí. Madrid, Pueyo, 1914, 175 p. Un héroe del 
Mogreb, París, Garnier hermanos, sin año, 187 p. cuyo texto corresponde a La fiesta de 
la sangre.

Al parecer proyectaba crear una Nueva Biblioteca Mogrebí donde publicar unas tra
ducciones de poesía árabe y berberisca, siendo El jardín de ¡os deseos la primera publica
ción del proyecto.
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Generalmente sus ficciones se desenvuelven en un Marruecos 
contemporáneo, visto y descrito en su realidad actual, pero com
pletada por una profundidad histórica y estética que le da una di
mensión mítica. Es esta trinidad —conocimiento de la realidad, 
reinserción en una historia que propende a rayar en lo legendario, 
y orientalismo estético— la que da probablemente este encanto a 
la prosa de Isaac Muñoz y también su alcance político.

El procedimiento es permanente. Las ciudades, los marroquíes 
que intervienen en el relato, a veces inventados, a veces reales, siem
pre tiene el aura que les da el linaje andaluz y el pasado épico del 
mundo árabe, guardan en la silueta y en la fisonomía algo de esta 
nobleza absoluta o de este salvajismo primitivo que remite a la vez 
a la tradición del Romancero, a las evocaciones románticas de un 
Washington Irving; entran en la composición de su personaje, de 
su fisonomía, de su vestido, descritos con una minuciosidad que 
hizo emplear a propósito del estilo de Isaac Muñoz la palabra de 
«costumbrismo exótico», la densidad de una historia remota y siem
pre presente y todos los tópicos de la fábula oriental imaginada 
por el ensueño occidental.

«La ciudad era como un ensueño, como uno de esos cuentos fabulosos que narran 
los viejos peregrinos de la Arabia» 7.

O magnifica a un personaje:

«Su piel brillaba como seda de Bagdad».

Los actores de la historia cobran, gracias a estos recursos esti
lísticos, un relieve y una potencialidad de protagonismo que la ac
tualidad política les negaba. Así sale el sultan Muley Abd-el-Aziz, 
tan maltrecho por la implacable lógica de las cosas y los aconteci
mientos, totalmente transfigurado por las referencias introducidas 
por Isaac Muñoz en las descripciones:
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«El noble descendiente de los Andalus, diríase uno de aquellos bizarros y preclaros 
capitanes que siguieron al soberbio Almanzor en aquella fabulosa carrera de con
quistas».

Cada momento, cada detalle, cada cara viene empapada de es
ta fascinación por un Oriente lejano y soñado. El Marruecos pro
blemático de principios del siglo adquiere así la poesía de los 
espacios entre históricos e imaginarios de los cuentos de las mil 
y una noches, en una perfección ambiental absoluta:

«Se acerca la hora del mediodía, la hora profunda y centelleante de la oración del 
sol que rezan los próceres en sus palacios de ensueño, en la penumbra perfumada 
de los patios, y bajo el suave rumor de las aguas de las fuentes de mármol» 8 9 10.

El modernismo del decorado, siempre descrito con lirismo orien
talista, se carga además de un valor testimonial absoluto porque 
se refuerza y enriquece con la aportación de la precisión de la ciencia 
del idioma y de la historia pasada y presente. Así se completa la 
visión fabulosa de la ciudad, de la Fiesta de la Sangre con los co
mentarios fundamentados del guía experto de Marruecos:

«El Mudsin había llamado desde el alminar a la Salat el Assar. Esta mezquita fue 
construida en los gloriosos tiempos de Abu-Jammin-Boad, un soberano que fue del 
Egipto a tierra de Mizzain. Este rey cedió en 972 el trono del Mogreb al altísimo 
Yusuf-ben-Zliri, con cuyo acontecimiento terminó la dinastía de los fatimitas y co
menzó la de los zereitas» *°.

De este modo se nutren respectivamente la ficción de la infor
mación y la realidad del sueño, valorándose por senda presencia. 
Thnto las novelas como los reportajes pertenecen a esta doble 
conjunción. La Fiesta de la Sangre por ejemplo, está basada en 
su argumento sobre situación-tipo de la actualidad magrebí, la 
irreductibilidad de ciertas tribus rifeñas, y la desaprobación que

8 En el país de los cherifes, p.40.
9 La corte de Tetuán, p. 24.
10 La fiesta de la sangre, p. 23.
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manifiestan frente a la dependencia cada vez mayor del sultán res
pecto a las potencias colonizadoras y los enfrentamientos que de 
ahí se deducen, con el sultán y con ciertas tribus que lo apoyan. 
De este tema conocido nace un relato en el que alternan los tres 
elementos básicos del romanticismo moderno (esencialmente francés 
y reintroducido por Barrés, Brasillach, etc): la sangre, la voluptuo
sidad y la muerte, constitutivas de un mundo que por su primiti
vismo y sus valores niega una sociedad contemporánea, tiesa y 
aburrida.

Aquel Marruecos, que guarda a  la vez parte de su realidad his
tórica y algo de los problemas de fondo que conoce en la actuali
dad, se transforma en el escenario de lo que en francés se llamarían 
«phantasmes», o sea «imaginaciones» sexuales en la que la rela
ción hombre-mujer vuelve a lo elemental.

Los árabes de Isaac Muñoz constituyen el compendio de la hom
bría y de la virilidad concebida como una mezcla de crueldad y 
de elegancia, doble forma de refinamiento de príncipes de Orien
te, las mujeres encarnan el sueño de la feminidad, misterio y en
canto inefables, con la perfección de sus ojos misteriosos y cabelleras 
olorosas.

Son los personajes de este Marruecos ideal que actúan con la 
fuerza de sus instintos en cada circunstancia de su vida, pública 
y personal, es decir en materia de política, de amistades o de amo
res. Los principios del Alcorán, reproducidos a través de amplias 
citas a lo largo de ciertas de sus novelas, inscriben pensamientos, 
actuaciones y sentimientos en la total coherencia del cuerpo, de la 
cultura y de la religión.

Además de una formidable historia de venganza tribal, La Fiesta 
de la Sangre es también una historia de amor. Se presenta como 
una autobiografía contada por un protagonista moro que habla en 
nombre propio y entrecorta el afrontamiento épico entre dos cabi- 
las en desacuerdo por la narración repetida de fuertes encuentros 
eróticos entre el héroe y Kamar, la mora amada, beneficiándose 
de los crímenes de los hombres de la sensualidad de las relaciones 
de la pareja, ganando estas relaciones la salvajez, es decir cierto 
paroxismo, con las violencias de los asesinatos.
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Esta contraposición de efectos fuertes se hace con un estilo del 
que hay que dar algunas muestras para que se vea la osadía inusi
tada de la inspiración y de las imágenes que fascinaron a los lecto
res en su tiempo.

«Mientras en los campos, el sol devoraba a la tierra ansiosa, Kamar entre mis bra
zos gritaba como una fiera, y sus aullidos resonaban de lujuria bestial.
Cuando en las noches estrelladas, Kamar me amaba, venían los chacales hasta nuestra 
tienda y se detenían inmóviles, los hocicos en alto y los perfiles fulgurantes (...) 
Por toda la estancia, estaba difundido un olor de nardos, de lujuria y de sedas» u .

Inútil es insistir sobre la novedad y la audacia de este erotismo 
que supera ampliamente la de un Felipe Trigo y no sólo anuncia 
a Henry Miller, como afirma Eugenio de Nora, sino sobre todo, 
y de manera evidente, a Federico García Lorca, por la relación muy 
estrecha que, como el poeta, establece entre la exaltación de los sen
tidos y el paisaje (sureño desde luego) a la exaltación de los senti
dos, aunque este sur sea el del Mogreb, no tan diferente al fin y 
al cabo del mundo andaluz, por sus montes, sus llanuras y su flora...

El parentesco que une a los dos autores granadinos no se ma
nifiesta sólo en el estilo sino también en los temas.

En los dos actúan las minorías marginadas, o sea los gitanos, 
con el mismo propósito aparente. Antes del «marroquismo» que 
vino a constituir lo esencial de su obra, se había manifestado un 
«gitanismo» en Isaac Muñoz que no difería en sus fundamentos 
ni en su expresión del de Federico. Puede además que éste cono
ciera la obra, entonces bastante difundida de Isaac Muñoz, tan pai
sano suyo.

En el preámbulo de Morena y  Trágica, bien aparece esta co
munidad de los dos granadinos, ya que se anuncia que el objeto 
de la novela es hacer «resurgir el alma andaluza» y pintar: «el al
ma más supersticiosa de la raza gitana cuya vida es una fuente de 
misteriosos ritos y prácticas cabalísticas».

Aunque rápidamente el gitano de Isaac Muñoz se transforma 
en marroquí, la problemática es la misma: se trata de descubrir en 11

11 Id., p. 19 y 21.
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una gens poética que por su modo de ser, y por sus creencias per
mite negar una realidad hispánica asfixiante por sus prejuicios y 
su moral católica y confiere su sentido estético y erótico a la vida. 
El redescubrimiento de la belleza árida de ciertos paisajes, la pro
yección sensual de los rasgos físicos del tipo gitano o árabe, el es
teticismo de ciertos sentimientos elementales y hasta primitivos, 
esbozan en los dos casos un «andalucismo» que dista mucho de 
ser únicamente literario. En los dos casos se trata de una reivindi
cación esencial que alcanza la ética y la política.

Visión política

Ahora bien, la disminución política está mucho más acentua
da en Isaac Muñoz, probablemente porque lo quiso y porque las 
circunstancias se lo impusieron.

Nunca se puede perder de vista que esta descripción del marro
quí se hace en un momento álgido de la historia de la coloniza
ción. Es el momento en que el Occidente está empeñado en una 
lucha acérrima para repartirse los despojos del imperio cherifia- 
no, en nombre de los intereses superiores de la civilización.

Pues entonces es cuando Isaac Muñoz impone al público espa
ñol, gracias a su presencia diaria en los periódicos de mayor difu
sión, otra imagen. Engrandecido por el prestigio de un pasado 
histórico, por el refinamiento y la voluptuosidad de su decorado 
y de sus prácticas, el marroquí no puede ser la presa insignificante 
del colonialismo; la dimensión poética que se le presta pone en te
la de juicio la empresa colonial que pierde su justificación ética, 
al encontrarse confrontada con la cultura tan acabada del país co
diciado.

Teniendo presente la importancia de esta representación e ima
gen del moro que estos artículos llevan o intentan llevar de conti
nuo al público español hacia un ensueño marroquí que contradice 
totalmente los tópicos racistas en boga difundidos por un colonia
lismo tradicional, es interesante ver qué tipo de información pro
ponen y además cuál es la h'nea del pensamiento africanista de Isaac 
Muñoz.
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Isaac Muñoz visita al Jalifa
Muley El-Mehdi
(del libro de Isaac Muñoz,
La Corte de Tetuda, Madrid, 1913)

(Laboratorio fotográfico de la 
Biblioteca Nacional)

Isaac Muñoz, con Sid Ahmed Torres 
(del libro de Isaac Muñoz, 

La Corte de Tktuán, Madrid, 1913) 
(Laboratorio fotográfico de la Biblioteca 
Nacional)
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Pues es sin ninguna duda una información de gran calidad. 
Abarca tanto la política internacional como sus repercusiones po
sibles en España y Marruecos. Es también el mejor informe que 
se pueda tener de la realidad marroquí. Su conocimiento del im
perio jerifiano, sus relaciones con la gente le permite discernir y 
comunicarlo a través de los retratos detalladísimos, que hace de 
ellos, cuáles son los aliados potenciales de España. De igual modo 
sabe designar entre los caudillos moros o entre los súbditos judíos 
cuáles son los que prefieren hacer el juego español en vez de sufrir 
la influencia francesa.

Porque sus intervenciones periodísticas se presentan siempre co
mo situadas en una óptica española, dentro de unas opciones no 
siempre desprovistas de ambigüedad. ¿Se trata de colonialismo, o 
de su versión hispánica, el africanismo?

Cuando intenta definir su proyecto, Isaac Muñoz no emplea 
la palabra colonialismo, de sentido ideológicamente claro y nega
tivo, sino la de colonismo que se deriva directamente de «colono» 
e implica más una potenciación de desarrollo que la explotación 
de una atraso.

Sin embargo, a través de la variedad de textos que consagra al 
problema de Marruecos, su actitud fluctúa según las emociones 
del momento, y según la actualidad que contemplan, se matizan 
diferentemente. Política colonista, que recoge alguno de los edito
riales que se publicaron en E l Heraldo de Madrid, quiere ser una 
reflexión teórica a partir de la comparación de una práctica del co
lonialismo en varios países y la afirmación de ciertos principios 
que permitieran regir la acción de España.

A pesar de adherirse, al parecer, a ciertos tópicos del tiempo, 
Isaac Muñoz ya se diferencia de la opinión común en varios as
pectos:

En primero porque, como se acaba de ver, tiene un conocimiento 
real y profundo de la realidad política. Los desplazamientos por 
el territorio marroquí, las conversaciones con los caudillos árabes 
y cabileños, ciertos vínculos locales, etc., le facilitan unos juicios 
acertadísimos que no tienen equivalentes en la literatura colonial 
de la época. Percibe las situaciones en su integridad y su natural 
evolución sin que se sepa por otra parte en qué grado su perspica
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cia —comunicada al público por vía de la prensa— influye en los 
objetivos de la política liberal y en la opinión.

Por otra parte, porque tiene frente a Marruecos una posición 
particular que se deriva de su mirada a la vez atenta y apasionada. 
A partir del momento en que ve en la civilización marroquí, el re
fugio de valores épicos y «aristocráticos» como subraya a menu
do, se aleja de la lógica de la conquista territorial entonces vigente. 
Y llega a integrar a Marruecos en un proyecto de regeneración de 
España, (que incluso podría ser beneficioso para Europa) por un 
mestizaje cultural y hasta sanguíneo que acabe con un pasado de 
cerrazón y oscurantismo católicos. Lo expresa en las «palabras pre
liminares» que encabezan el libro:

«La vieja Europa secular renueva su sangre en la máxima juventud colonial y el 
soberbio caudal de energías anima con una inaudita fuerza nueva a las razas mile
narias (...) una nueva raza, la raza del futuro está a punto de surgir luminosa y do
minadora de entre los últimos restos de las antiguas civilizaciones que agonizan».

Se trata en este aspecto de desandar el camino, y corregir los 
errores cometidos por «el espíritu inquisitorial», de los castella
nos, que faltos del «instinto de comprensión», perdieron la oca
sión que se les ofrecía de hacer una «nueva raza». Recoge así ciertos 
análisis históricos propios de los liberales y de algunos regionalis- 
tas catalanes, pero con sus conclusiones abre vías a una política 
tan nueva que no se atrevió ningún político a emprenderla, aun
que ciertos textos muestran que atrajo a parte de la élite liberal.

Este proyecto ideal, tampoco lo sabe defender Isaac Muñoz. 
Una vez abierta esta ambiciosa perspectiva, aparece tan impedido 
como sus contemporáneos por la realización concreta y vuelve a 
entrar en el esquema resobado del colonialismo europeo propo
niendo medios técnicos, bastante corrientes en la panoplia de la 
época.

Pero sólo merecería pasar a la posteridad por haber sido de los 
pocos que supieron hacer una constatación esencial, la evidencia 
de un despertar del Islam inminente. Evidencia que ilumina su pen
samiento y articula a la vez su pensamiento político y sus esperan
zas. Los expone de continuo en los artículos que ofrece a los lectores



162 ANDRÉE BACHOUD AWRAQ - ANEJO AL VOL. XI

de E l Heraldo, y en los libros que los reproducen. A la vez que 
propone medidas para conseguir una aproximación salvadora pa
ra el Mogreb y para España, recoge con júbilo, apenas disimula
do, los indicios de lo que anuncia como próximo cataclismo:

«Ciertamente como país inferior detenido en la rígida postración medieval, perderá 
su personalidad nacional bajo el imperio de Europa; pero es muy conveniente tener 
en cuenta que desde que el Profeta unió a las dispersas tribus de Arabia, unificando 
su espíritu en la revelación coránica, jamás han desaparecido los hijos de Agar, sus 
fieras, extrañas y acerbas características (...) El Islam parece muerto entre los perfu
mes, o la sombra de los naranjos, bajo la voz de las fuentes de las mezquitas miste
riosas y renace con brío fulgurante, con agilidad prodigiosa, con un sentido de fuerza 
y de persistencia totalmente nueva e imperiosa»12.

Y aduce en apoyo de sus tesis, la resistencia incansable de los 
rifeños a quienes haría falta eliminar para acabar con ella, y sobre 
todo la constitución de varios movimientos nacionales (informa muy 
precisamente del que acaba de nacer en Tánger). Y sabe discernir 
en la conjunción próxima de varios países islámicos todavía colo
nizados:

«la fiebre de cruzados (dispuestos) a iniciar el renacimiento del Mogreb».

Esta acelerada lucidez, que supongo es conveniente calificar de 
profética, a pesar de los discursos neocoloniales de cumplido y qui
zás en parte sinceros que él mismo pronuncia sobre la necesaria 
presencia de España, o sobre la excelente decisión de escoger a Muley 
el Mahdi como sultán del protectorado español, tan discutible por 
otra parte, arranca probablemente de un tercer elemento, funda
mental para la comprensión de Isaac Muñoz: la identificación que 
logra alcanzar con el Islam.

Lo comprende, no sólo porque habla probablemente varios de 
sus idiomas, sino porque goza en su carne de todos los placeres 
que le proporciona la tradición oriental: un té con menta, una pi
pa de kif, una tarde en el hammam. Y desde esta compenetración 
que pasa por la emoción estética y la exaltación de los sentidos, 
intuye el presente y el porvenir, con una inteligencia agudizada.

12 En el país de los cherifes, p. 14.



awrAq  - ANEJO AL v ol . x i ISAAC MUÑOZ, ORIENTALISTA ... 163

Vive todo desde dentro, la humillación y la rebeldía de:

«aquella divina raza de Arabia que cumplió un día su destino y que hoy muere des
mayada y miserable (...) bajo la presión torturadora de la incesante y activísima vi
gilancia francesa»13.

La comparte íntimamente porque se siente árabe y lo procla
ma. Escribe en La Corte de Tetuán:

«Soy un árabe y desaría morir olvidado y huraño en el fondo de una mezquita, el 
día trágico y maldito en que haya de morir el Islam »14.

La reivindicación de una identidad con una civilización despre
ciada y sometida, esta intuición tan viva y perspicaz del porvenir 
del Islam en sus tiempos pudo aparecer como una extravagancia 
intempestiva y prematura, incluso por los que favorecieron su ex
presión. Y a este propósito, siendo tan específica y nueva su visión 
de Marruecos, se plantea la irresistible pregunta de cuáles eran las 
miras exactas de los políticos que utilizaron los servicios de Isaac 
Muñoz en la prensa liberal de gran difusión, es decir Canalejas y 
Romanones. Esta contratación supone un consenso político que 
no se ve materializado en los hechos. La continuidad de esta cola
boración sugiere una interrogación sobre las intenciones liberales 
que todavía no tienen respuesta.

En cuanto a su otra característica, este tórrido erotismo antes 
de la letra, no podía sino chocar, tanto a las dictaduras católicas 
que surgieron en España un poco antes de su muerte como a un 
Islam cuya coherencia iba a nacer en parte de la condena de la de
pravación occidental.

Puede que sean éstas las razones de su total desaparición del 
patrimonio cultural español. Ni la evolución posterior de las cos
tumbres, ni las orientaciones políticas que iban a ser adoptadas en

13 Id., p. lio.
14 La corte de Tetuán, p. 35.
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materia de colonización favorecieron su lectura. El orden moral 
y el colonialismo imponían la censura de un autor doblemente van
guardista: en materia de la relación con el otro colonizado, y en 
el plan de la libertad sexual.

Aunque se discuta su talento, urge a lo menos restituirle su puesto 
de doble precursor.



EN FO Q U E M USICOLÓGICO

IV





LA MUSICOLOGÍA HISPANO-MUSULMANA 
EN ESPAÑA

Rodrigo DE ZAYAS 
(Musicôlogo-Sevilla)

El tratamiento de un tema tan general, en el marco necesaria
mente estrecho de una ponencia o de un artículo sería, en casi cual
quier circunstancia, una fuente segura de confusiones o de 
resúmenes fragmentarios o arbitrarios. Por el contrario, los pro
legómenos y la historia de la musicología con tema hispano- 
musulmán en España se prestan admirablemente a ciertas induc
ciones generalizadoras, derivadas del análisis crítico de una sola 
obra clave. Hay que reconocer, de paso, que a pesar de lo aparen
temente general del tema que pretendemos tratar aquí, la realidad 
específica de esta disciplina es muy estrecha, por varias razones 
que ahora resumiremos. En primer lugar, la musicología en gene
ral no es una disciplina establecida en las principales universida
des españolas y ni siquiera recibe un tratamiento adecuado en los 
conservatorios. En segundo lugar, la cultura hispano-musulmana 
no ha dejado documentos musicales escritos. Esta segunda circuns
tancia se da en todas las culturas islámicas, a pesar de unas tradi
ciones y de una teoría musicales brillantísimas. Ello podría dar lugar 
a investigaciones etnomusicológicas «sobre el terreno», es decir, 
estudiando directamente las supervivencias, todas ellas de trans
misión oral, que se practican en las llamadas escuelas andaluzas 
del Magreb: pero la etnomusicología está, si cabe, aún más ausen
te del curriculum universitario español que la musicología. El que 
esas carencias estén a punto de ser superadas en España, no cam-
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bia para nosotros el fondo del problema; es decir la estrechez del 
campo de nuestro tema en comparación —por ejemplo— con la 
labor filológica o histórica de las figuras más destacadas del ara
bismo español.

El autor de la obra a la que nos referimos fue Julián Ribera 
y Tarragó. Publicada en Madrid en 1922, se trata de La música 
de las Cantigas: estudio sobre su origen y  naturaleza, con repro
ducciones fotográficas del texto y  transcripción moderna. A pe
sar de que esta obra fuera publicada diez años después de que su 
autor eligiera un tema musicológico y arabista para su discurso 
de ingreso en la Real Academia Española, hemos de considerarla 
como el verdadero paradigma de una incipiente musicología 
hispano-musulmana en España y, como tal, se convertiría en una 
encrucijada en la que se enfrentarían, por primera vez, los parti
dismos, las críticas, los prejuicios, las polémicas, los hallazgos y 
los tópicos de toda una disciplina. Esta obra de Ribera cobra pues 
una importancia histórica absolutamente fuera de proporción con 
su valor intrínseco que es, cuando menos, discutible.

La razón fundamental de la excesiva importancia cobrada por 
esta obra radica en su tesis fundamental. Ribera no se limitó a sos
tener que las Cantigas de Santa María habían recibido influencias 
árabes: afirmó sencilla y llanamente que las Cantigas son música 
árabe. Las pasiones que ello desencadenó —tanto en pro como en 
contra— han de considerarse en el contexto que fue el suyo, es 
decir, el de la España de principios de este siglo. Los tópicos más 
simplistas del nacionalismo español, exacerbado por la derrota del 
98, no podían eliminar cierta ambigüedad con respecto a «los mo
ros»: al despectivo rechazo heredado de las represiones contra los 
moriscos, entre 1505 y 1610, correspondía cierta pesimista pero 
orgullosa identificación con esos mismos «moros». Si trasladamos 
el consabido tópico europeo de que «África empieza en los Piri
neos», al campo especializado de la musicología, podemos dar
nos cuenta de lo extendido y antiguo de uno de los prejuicios mejor 
concebidos para provocar esa reacción típicamente hispana: la iden
tificación con lo que «ellos» desprecian. Tomemos un ejemplo: 
lo hallamos en la celebérrima historia de la música de John
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Hawkins, publicada en Londres en 1776. Merece Ia pena citar el 
siguiente pasaje:

«Cristóbal de Morales es el primer (músico) eminente que aparece en la cortísima 
lista de músicos españoles. El desarrollo lento de la música en España puede atri
buirse, hasta cierto punto, al predominio de modales y costumbres moras, durante 
muchos siglos, en este país» *.

Parafraseando a otro ilustre inglés, podríamos decir que difí
cilmente hallaríamos más prejuicios y más ignorancia en menos es
pacio, bajo una pluma más merecidamente prestigiosa. No se trata, 
por lo tanto, de algún defecto personal del autor sino de un hecho 
detectable desde el siglo xvi, en todos los niveles, de la idea que 
de España y de los españoles se tenía en Europa. El inefable Fran
çois Rabelais se adelantó a Hawkins, puesto que en la intermina
ble lista de grandes músicos que figuran en el prólogo de su 
Pantagruel, un solo español aparece y se trata, naturalmente, de 
Cristóbal de Morales; de quien Fray Juan Bermudo decía que fue 
el menos español de los grandes compositores españoles1 2.

1 John Hawkins: A  General History o f  Music. 5 tomos, Londres, 1776. Citamos al 
t. 3?, p. 87. Casi todo lo que se sabe de John Hawkins nos ha sido transmitido por su 
hija Laetitia Matilda (1759-1835). Resumiendo: J. Hawkins nació en Londres en 1719 y 
murió en esa misma capital en 1789. Su padre fue carpintero, pero se pretendía descen
diente del célebre almirante isabelino Sir John Hawkins lo cual, cierto o no, explica en 
parte su desprecio visceral hacia todo lo español. Sin embargo, como amigo personal de 
Handel y de Pepusch, y como autor de esta notable historia de la música, su opinión no 
dejó de ser, al mismo tiempo, representativa e influyente. Hawkins investigó sobre todo 
en el Museo Británico y en las bibliotecas de Oxford y Cambridge; sin olvidar su biblioteca 
personal que incluirá, después de la muerte del gran músico de origen alemán, la biblioteca 
personal de Pepusch. La obra histórica de Hawkins rivalizaba con la de Charles Burney, 
lo cual le inspiró a ese eminente historiador de la música una campaña de calumnias parti
cularmente denigrantes contra Hawkins. La principal diferencia entre los dos autores, con
sistía en que Bumey defendía un punto de vista «evolucionista» de la música, según el cual 
la mejor de todas las músicas era la actual. Hawkins se adelantó a Fétis (véase más adelan
te, la nota N? 15) al defender el punto de vista opuesto, es decir que la música no evolucio
na ni mejora, sino sólo cambia de una época a  otra. En general, Burney fue el mejor escritor, 
mientras que Hawkins fue el mejor historiador, con ciertas reservas concernientes a sus 
fechas y a  sus juicios críticos. Véase la voz «Hawkins, John» en el New Grove Dictionary 
o f  Music and Musicians, Londres, 1980, vol. 8, pp. 323-325.

2 Fray Juan Bermudo: Declaración de instrumentos musicales. Osuna, 1555.
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John Hawkins había sido, durante toda su vida (y en contra 
de los criterios «modernistas» de su rival Charles Burney), un de
fensor apasionado de la música Renacentista. Por el contrario, Ju
lián Ribera despreciaba profundamente todo lo que se había 
compuesto durante los siglos XV y xvi, tanto si no más de lo que 
despreciaba la música árabe contemporánea. Al querer demostrar 
que las Cantigas de Santa Maríá representaban, en su pristina pu
reza, la gran tradición musical de los antiguos árabes, Ribera que
daba enteramente convencido de que se trataba de una música 
técnicamente comparable a lo que él consideraba música seria: la 
de Mendelssohn o de Meyerbeer por ejemplo. Ribera afirmó, re
petidamente, que la antigua música árabe era cromática, tonal y 
armónica. Volveremos detalladamente sobre esos puntos más ade
lante; los señalamos aquí para recordar el hecho de que los prejui
cios de Ribera, si no eran de signo negativo como los de Hawkins, 
se cimentaban sobre fantasmagorías igualmente desvinculadas de 
toda realidad, cuya finalidad inconsciente debió ser la dignifica
ción del concepto arabista, atribuyéndole los rasgos de la «única 
y verdadera cultura», o sea, la cultura europea de la segunda mi
tad del siglo XIX en la que el propio Ribera se había criado y edu
cado3. En realidad, el concepto de «misión civilizadora», tan 
vinculado a la mitología colonialista de fines del siglo x ix  y prin
cipios del presente, no partía de otra base psicológica y sus efectos 
distan mucho de haberse borrado, incluso en el campo especiali
zado que nos interesa aquí4 * * * * * lo. El problema de la superación de los

3 Ribera nació en Carcagente (Valencia) el 19 de febrero de 1858 y murió en el mis
mo lugar, el 2 de mayo de 1934.

4 Lo ingenuo de ese razonamiento no le ha restado vigor a lo largo de este siglo: por
ejemplo, fuimos testigo de cómo dos musicólogos árabes defendieron, uno el origen ma-
grebl del tema principal del tercer movimiento de la 40 Sinfonia de Mozart; y el otro el
origen rifeño de la Marcha Real. Eso tuvo lugar durante el XXXI Congreso Mundial de
Juventudes Musicales, en Sevilla (5-12 de julio de 1981). Hicimos notar al segundo de esos
conferenciantes que la versión más antigua de la Marcha Real, era la Pavana Real que figu
ra en el libro de tablatura para vihuela titulado «Silva de sirenas» de Enriquez de Valderrá- 
bano, impreso en Valladolid en 1547; le preguntamos si no le parecía posible que una canción 
popular rife&a surgiera como consecuencia de la presencia colonial española o quizás in
cluso por el simple hecho de escuchar las emisoras de radio españolas. Insistíamos en que
lo importante, en este caso, era la cronologia. El conferenciante contestó que, según las cul
turas, el concepto de «tiempo» era distinto —y se mantuvo fírme en su tesis—.
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propios prejuicios fue planteado por TUcídides con dos mil cua
trocientos años de antelación, definiendo los mecanismos que ha
rían descarrilar las mejores intenciones de un Julián Ribera e 
inspirarían asimismo los argumentos más peregrinos de sus detrac
tores. Se trata sencillamente de la falta de objetividad. No obstan
te, la obra de Ribera no carece totalmente de interés, aparte de su 
evidente importancia histórica: contiene, de forma microcósmica, 
los elementos de una verdadera antropología del arabismo espa
ñol. En eso consiste, quizá, su verdadera coherencia.

Desde las primeras páginas de La música de las Cantigas, ha
llamos materia para un amplio comentario. Ribera había tenido 
acceso a la obra que sin duda alguna provocó la toma de concien
cia e incluso el interés europeo por la historia de la música árabe: 
el Kitâb al-aghânî al-kábír (Gran libro sobre la canción) del autor 
persa Abû 1-Faraj al-Isfahânî. Este notable historiador vivió entre 
los años 897 y 967 de nuestra era y una primera edición parcial 
de su obra, traducida por F.M. Quatremére, salió a luz por plazos 
entre 1835 y 1838, en la revista orientalista francesa Journal Asia
tique. En 1840, J.G.L. Kosegarten publicó en latín, una versión com
pleta de la obra de al-Isfahânî: A lii Ispahanensis liber cantilenarum 
magnus, en Greifswald en el año 1840. A. Caussin de Perceval pu
blicó su «Notices anecdotiques sur les principaux musiciens ara
bes des trois premiers siècles de l’islamisme», en el último número 
del Journal Asiatique de 1873. Esas «notices anecdotiques» eran 
extractos comentados de la misma obra de al-Isfahânî, ya tan co
nocida que los especialistas sólo la nombraban Aghânî a secas. In
sertadas como joyas en el incomparable marco de la corte califal, 
las anécdotas y las biografías de al-Isfahânî hicieron cobrar vida 
a la antigua música árabe como un hecho literario más, dentro de 
las corrientes orientalistas que entonces imperaban en Francia. Ri
bera dedicaría buena parte de su texto a un resumen del Aghânî, 
con este poético comentario:

Las canciones, se sabe por experiencia, viajan con la velocidad de una golondrina, 
transmigrando de ciudad en ciudad, de nación en nación, de Oriente en Occidente,
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pasando por todos los climas de la tierra (...) dando ocasión a que cualquier repeti
dor pueda adjudicarse impunemente la paternidad de la ob ra»s.

Esta «teoría transmigratoria» sería la base sobre la que descan
saría el mecanismo de transmisión imaginado por Ribera, desde 
la corte de Hârûn al-Rashîd a la de Alfonso X el Sabio; pero nues
tro autor debió de intuir posibles críticas por parte de los «etnó
grafos» al añadir que:

«Establecer parentescos étnicos por la música es algo más que temerario» 5 6.

Ribera pudo afirmar esto, sin percatarse de que contradecía su 
afirmación de un origen e incluso de una naturaleza árabes, y por 
ende «étnicos», de las Cantigas de Santa María. La crítica más des
piadada tardaría bastante en aparecer, puesto que la hallamos en 
las páginas del primer número, el de 1946, de la revista musicoló- 
gica Anuario Musical, fundada y dirigida en Barcelona por Higi- 
nio Anglés, el musicólogo más ilustre de España. Nos referimos 
al artículo de Marius Schneider titulado «A propósito del influjo 
árabe: ensayo de etnografía musical de la España medieval»7. Las 
primeras palabras de dicho artículo no dejan lugar a dudas en cuan
to a las intenciones de su autor:

«Al examinar la literatura existente sobre la historia de la música española, se nota 
una verdadera epidemia de considerar toda la música española medieval y popular 
como una creación árabe. Especialmente el modo de mi, el canto melismático y hasta 
las Cantigas de Santa María del rey Alfonso el Sabio, al lado de algunos datos de 
sociología musical, debieran suministrar los comprobantes justificativos. El libro 
de J. Ribera sobre las Cantigas del rey Alfonso el Sabio, como crisol de esta teoría 
árabe, intenta atribuir a  las Cantigas del rey Alfonso «origen y naturaleza árabes» 8.

5 Ribera, op. cit., p. 12.
6 Ibidem, p. 16, nota 1 (col. 1?).
7 Anuario Musical, N? 1, Barcelona, 1946, pp. 31-141.
8 Ibidem, p. 31.
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Desde ese momento, Marius Schneider expone una teoría es
calofriante:

«No se dio cuenta (Ribera) de que la música no se transmite de una cultura a otra, 
y mucho menos de una raza a otra (...) Las melodías se adaptan —de prisa o poco 
a poco, con leves cambios o muy alteradas—, según la menor o mayor distancia 
somática de las razas que verifiquen este intercambio cultural. Con respecto a la 
música, esta distancia somática se manifiesta en primer término por la variación 
progresiva de los índices cefálicos. Las canciones se transmiten con mayor dificul
tad y más alteradas entre pueblos de índices cefálicos distantes que no entre pueblos 
de índices cefálicos similares (...) Melodías características de un tipo racial especia
lizado (...) no pueden introducirse entre gentes de índices cefálicos opuestos 9... 
Para el presente estudio bastará distinguir en forma somera dos tipos somáticos prin
cipales: el tipo braquicéfalo y el tipo dolicocéfalo10.

Marius Schneider atribuye el «tipo somático dolicocéfalo» a 
la raza mediterránea e, incluso, habla de «raza dolicocéfala» y de 
«razas braquicéfalas»11, siendo estas últimas las detentoras de la 
cultura musical europea. Los caminos de este tipo llevan, tarde o 
temprano, a la «raza aria»: no podía faltar ese ingrediente en el 
artículo de Marius Schneider:

«... salta a la vista el parentesco directo de las Cantigas con el complejo musical 
que se formó en el Pamir, en el Hirquestán y en su alrededor septentrional y occi
dental. Se creó este tipo por el contacto de la población del Pamir y del Hindukusch 
con los pueblos «turcos», ugro-finos, altaicos y paleoasiáticos, que se encuentran 
en la base de la cultura de los pueblos dichos indoarios»12.

Ni falta hace decirlo: esos «pueblos dichos indoarios» eran bra- 
quicéfalos. A la «teoría transmigratoria» de Ribera se oponía pues 
una teoría racista con hábito «etnográfico» y con el beneplácito

* Ibidem, p. 32.
i» Ibidem, p. 35.
11 Ibidem, p. 46.
12 Ibidem, p. 48. Tuvimos ocasión de comentar el carácter abiertamente nazi de este 

galimatías seudocientífico en nuestro artículo titulado «Vers une musicologie hispano- 
musulmane», in: Cahiers d ’Etudes Romanes, N? 14, Universidad de Aix-Marsella, 1989, 
pp. 33-54 (véanse p. 38 y nota 11).
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posiblemente interesado de Higinio Anglés13. Sacar la conclusión 
de que Anglés fuera filonazi sería temerario y quizás injusto, a pe
sar de algunos indicios de que pudo ser así. El fondo del proble
ma, sea como fuere el caso particular de Anglés, calaba mucho más 
hondo. Ribera metió deliberadamente el dedo en la llaga:

«... hay una prevención muy extendida y arraigada, aunque sea injusta y poco cien
tífica, contra toda afirmación de influencia islámica en la civilización europea me
dieval; por virtud de esa prevención, es posible que se abandonen algunos estudios 
y no se persevere»14.

Ribera no podía decir más sin meterse en el avispero de las in
fluencias eclesiásticas en la cultura española desde la implantación 
del Santo Oficio. Sin embargo, disponía de algunos aliados de la 
talla de un François-Joseph Fétis, uno de los padres de la musico
logía y de la etnomusicología modernas:

«Los musicólogos europeos han motejado a Fétis de fantástico porque aseveró que 
la música árabe había influido en el arte europeo (...). Y pregunto yo: ¿se sabe a 
punto fijo siquiera qué fue la música árabe? Y ¿por qué se afirma o se niega de 
lo que no se sabe? IS.

15 Monseñor Anglés había publicado, en colaboración con el musicólogo alemán Hans 
Spanke, una nueva edición transcrita de las Cantigas (Barcelona, 1943). Aparte de que este 
artículo de Schneider (además de otro firmado por Spanke en este mismo número de Anuario 
Musical) pudo promocionar esa nueva edición a expensas de la de Ribera, Anglés estuvo 
largo tiempo en contacto con esas ideas de Munich, donde vivió entre 1936 y 1939 para 
alejarse de la guerra civil.

14 Ribera, op. cit., p. 16.
15 Ibidem. François-Joseph Fétis nació en Mons, cerca de Lieja, el 25 de marzo de 

1784 y murió en Bruselas el 26 de marzo de 1871. Autor, entre otras muchas y valiosas obras 
musicológicas, de la Biographie universelle des musiciens. Quizá lo más atractivo de su 
teoría general o filosofía  de la música, consistió en comprender y enseñar que cada socie
dad y cada época inventa sus propias convenciones artísticas y, por ende, su propio tipo 
de música, sin excluir influencias o continuidades. De ese modo, todo el pasado artístico 
puede ser comprendido y apreciado por quienes hacen el esfuerzo necesario para abando
nar prejuicios vinculados al presente o al pasado reciente. Fétis estableció las bases de una 
etnomusicología comparativa cuando leyó un discurso, en 1867, ante la Société d’Anthro- 
pologie de París, en el que por primera vez ante esa docta sociedad, se trató un tema musi- 
cológico.
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Sin entrar en más detalles porque ese no es nuestro tema, con
viene recordar aquí el escándalo desencadenado por Miguel Asín 
Palacios, en el mismo contexto y momento que Ribera, con su obra 
titulada La escatologfa musulmana en la Divina Comedia,6. En 
este caso presenta un gran parecido con el que nos interesa aquí: 
en ambos autores existía el convencimiento de que había elemen
tos árabes en una de las obras cumbre de la civilización occidental. 
Entre Asín y Ribera había, sin embargo, una diferencia fundamental 
que nos permitiría clarificar la especial dificultad de la empresa 
de Ribera: Asín disponía de fuentes escritas indiscutibles. Ribera 
tuvo que deducir sus conclusiones sin disponer de una sola fuente 
propiamente musical y escrita. Sea como fuere, Miguel Asín y Ju
lián Ribera toparon con algunos de los prejuicios más viscerales 
e irracionales de la sociedad cristiano-occidental y ello por razo
nes estrictamente análogas. Ribera disponía, en cierto modo, de 
documentos; pero curiosamente, los rechazó tajantemente, negán
doles toda validez. Para Ribera, la música tradicional del Magreb 
era «insoportable». Ya decíamos que, inconscientemente, Ribera 
buscaba rasgos europeos en lo que él creía haber sido la «gran» 
música árabe: por ejemplo la escala diatónica mayor y menor. La 
microtonía le parecía un «barroquismo» y para apuntalar su pun
to de vista, Ribera cita a Villoteau, De Vétat actuel de l'art musical 
en Egypte:

«Son (los músicos egipcios) profesionales necios y vanidosos que (...) buscan la no
vedad en la extravagancia, en el capricho, en el excesivo adorno, llegando a un ba
rroquismo que diluye la antigua melodia descomponiéndola y deshaciéndola (...). 
Músicos que no tienen más que la vanidad de parecer sabios sin ganas de trabajar 
para serlo, prefiriendo la reputación ruidosa a la estimación del verdadero mérito.

16 Real Academia Española, Madrid, 1919. En posteriores ediciones, el padre Asín pu
blicó un apéndice, con una selección de críticas provocadas por su obra. El escándalo fue 
debido a que el autor daba pruebas más que fehacientes de que la escatología —por ejemplo— 
del poeta místico Muhyedín Ibn al-’Arabi de Murcia, había influido en la Divina Comedia. 
Las críticas más adversas constituyeron reacciones más viscerales que intelectuales y mues
tran admirablemente los mecanismos de esa «prevención muy extendida y arraigada» de 
la que habla Ribera. Para un examen crítico imparcial de las fuente utilizadas por Asín, 
así como para su más reciente actualización, véase Claude Addas: Ibn Arabi, ou la quête 
du soufre rouge, París, 1989.
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Tratan de asombrar con su arte más que producir efecto útil, son artistas de
gradados» 17.

Dejando a un lado el tópico del «indígena perezoso», es inte
resante hacer notar que al solidarizarse con este punto de vista, 
Ribera afirma claramente su ignorancia respecto a tales prácticas 
musicales durante la Edad Media y el Renacimiento europeos. Pa
ra quien «lo escrito es lo escrito» en materia musical, lo auténtico 
es algo inalterable que no admite más glosas que la Novena Sinfo
nía de Beethoven. Ribera pensaría lo mismo al escuchar a un can- 
taor andaluz glosando un polo sobre el romance del Conde Sol, 
o si pudiera oír a un «improvvisatore» italiano o catalán del siglo 
XV glosando sobre versos de Virgilio18, o a un trío de voces espa
ñolas glosando coplas de villancicos en tiempos de Juan del Enci
na. Acercándonos más a la época que correspondía a la «gran 
música árabe» en Europa, concretamente en el siglo xiv, el músi
co francés Arnulphe de Saint Gilles fue testigo de cómo ciertas mu
jeres —inspiradas quizás en sus colegas andaluzas— improvisaban 
«dividiendo el semitono indivisible, embelesando el oído como si
renas, pareciéndose más a los ángeles que a seres humanos»19. Es
tá perfectamente claro que Arnulphe de Saint Gilles se refería a 
improvisaciones en el género enarmónico. Sin embargo, Ribera fue 
totalmente reacio a cualquier acercamiento entre la música árabe 
actual y su ideal:

«Suponer que una música paupérrima en temas, insufrible por monótona, ininteli
gible por descompuesta, haya llegado a sistematizar sus sonidos hasta precisar los 
tercios y cuartos de tono es sencillamente absurdo. Si se explicaran por simples de-

17 Villoteau, op. cit., pp. 612 ss. Citado por Ribera, op. cit. p. 18.
18 El más famoso de esos improvisadores fue precisamente un especialista de la Eneida 

de Virgilio. Se trata del barcelonés Benedicto Careth, apodado El Chariteo, quien vivió y 
se hizo famoso en Nápoles.

** Citado por Hugo Riemann, Geschichte der Musiktheorie, Berlín, 1920. Ribera pu
do leer esta cita, pero no recapacitó nunca sobre la relativa solidez de sus supuestas fuentes 
musicales. Véanse a este respecto: la voz «Arnulph o f St. Gilles» en The New Grove Dictio
nary o f  Music'and Musicians, op. cit., vol. 1?, p. 622. Tàmbién, Rodrigo de Zayas, Orí
genes de la ópera, aportaciones arábigo-andaluzas, Madrid, 1982, texto español p. 44, 
nota 1?
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safinaciones o por influencia cromática de un sistema modulante cuyo secreto se 
perdió, ya sería otra cosa; pero la desafinación es producto de torpeza, como lo 
es la pérdida de la estructura melódica; por tanto, de aceptar esta explicación, ten
dría que aceptarse también que esa música ya no es artística» 20 21.

En realidad, el tema de la microtonía en la música del norte 
de África y, en este caso concreto, en Egipto, tiene una revelancia 
muy relativa puesto que hasta ahora, nada demuestra que los an- 
dalusíes hayan sistematizado o siquiera utilizado la microtonía en 
su música como lo hicieron y siguen haciéndolo los músicos ára
bes orientales en sus maqâmât. El testimonio de Arnulphe de Saint 
Gilles es realmente muy interesante, pero aparece como un caso 
demasiado aislado para que se puedan sacar de ello conclusiones 
generales sobre el uso de microtonos en el medioevo, sea por mu
sulmanes o por cristianos europeos. Sin embargo citamos este pa
saje porque pone en evidencia la imposibilidad, para Ribera, de 
aprovecharse de la incipiente ciencia etnomusicológica y de la exis
tencia, en el Magreb, de restos tradicionales de la música andalusí. 
Hacía tiempo que un músico, hijo de un oficial carlista emigrado 
a Francia, había intentado estudiar y comprender la música tradi
cional del Magreb: se trata de Francisco Salvador Daniel cuya obra 
más importante fue sin duda La musique arabe. Ses rapports avec 
la musique grecque et le chant grégorien21. Publicada en Argel,

20 Ribera, op. cit., p. 20.
21 La interesantísima biografía de Francisco Salvador Daniel forma parte de la in

troducción, por Henry George Farmer, de su obra titulada The Music and Musical Instru
ments o f  the Arab, Londres, 1915. Antes de publicar su obra en forma de libro, Salvador 
Daniel la publicó en la revista Revue Africaine en los años 1862 y 1863 (números 31a 39). 
La primera crítica importante de esta obra salió en el Journal Asiatique de mayo-junio 
de 1865, pp. 558-567, bajo la pluma del ilustre arabista C. Barbier de Meynard. El crítico 
admitió la relatividad de cualquier concepto estético por oposición al ideal de «belleza ab
soluta» que prevalecía en los salones de mediados del siglo xix. Sin embargo, Barbier de 
Meynard se adelantó mucho a las posturas de Ribera al afirmar la primacía de la poesía 
sobre la música, añadiendo que: «Los versos de Quinault se leen aún con placer, mientras 
que los acordes de Lulli (sic., en su forma italiana) duermen eternamente». Hoy en día, 
cualquier persona culta sabe quién fue Jean-Baptiste Lully pero ¿quién recuerda a su me
diocre y pomposo libretista? La actitud de Barbier de Meynard recuerda la de Ribera cuando 
citaba selectivamente al joven Fétis, sin tener en cuenta su posterior cambio de actitud: 
«Hubo tiempo en que no se podía decir que los músicos componían, sino que arreglaban 
sonidos: esto fue durante tres siglos, desde fines del siglo xm  hasta 1590» (Fétis, La musi
que mise à la portée de tout le monde, París 1830, p. 81. Citado por Ribera, op. cit., p. 94).
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en 1863, esta obra provocaría bastantes reacciones airadas para al
canzar cierta celebridad. Aparte de lo entusiasta y a veces temera
rio de las conclusiones de Salvador Daniel, lo importante es que 
fue un pionero al estudiar directamente, incluso practicándola, la 
música tradicional argelina, para analizarla luego con cierto crite
rio científico. En otras palabras, se adelantó a ciertas técnicas pro
pias de la etnomusicología actual. Ribera conocía perfectamente 
la obra de Salvador Daniel, a quien consideraba un «explorador». 
Era de esperar que su reacción final fuera esta:

«Estamos dispuesto a  creer en la sinceridad de los exploradores; pero si no nos dan 
algunas razones técnicas que nos aclaren los motivos de la mudanza (Ribera se re
fiere al hecho de que Salvador Daniel pasó de un rechazo inicial a  un interés apasio
nado por la música tradicional argelina), nosotros nos explicaremos ese cambio de 
apreciación por callos de la sensibilidad producidos por el roce con un objeto áspe
ro y no por los méritos reales de esa música»22.

Pues bien, Ribera no era un etnomusicólogo, y perseguía el sue
ño dorado de una música árabe que reprodujera, justificándola «a 
priori», la música a la que él, Ribera, estaba acostumbrado. El ma
lentendido no podía tener proporciones mayores, como lo demos
tró Ribera diciendo:

«... podrá llamarse ruido africano u orienta!, pero no música árabe: al chirriar de 
una noria no se le puede llamar música, aunque tenga, por lo menos, el atractivo 
del isocronismo» 23 24.

Curiosamente, tras este rechazo visceral e irracional hacia lo 
que no comprende o no entra dentro de sus cánones estéticos, Ri
bera logra una interesante crítica metodológica:

diodos los errores provienen de haber invertido el orden lógico que debiera presidir 
la investigación: en vez de explicar la música africana y oriental de hoy por sus pro
pios precedentes históricos, se ha querido hacer lo inverso: explicar lo pasado por 
¡o actual; operación de alquimia imposible, como sería la de recomponer el Parte- 
nón con las ruinas de un edifício barroco» M.

22 Ribera, op. cit., p. 19.
23 Ibidem, p. 21.
24 Ibidem.
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He aquí el verdadero fondo del problema. El objeto de la mu
sicología, es el estudio de la música utilizando una metodología 
adecuada a la historia, en la medida en que parte de la interpreta
ción de documentos. En el caso de la música antigua árabe, sólo 
poseemos documentos téoricos, es decir, libros árabes de teoría mu
sical. No existe ningún documento árabe y  práctico en lo que con
cierne a la música. La etnomusicología podría ser la única vía de 
acercamiento —por relativo que fuera— a la música clásica árabe, 
puesto que existe una tradición viva, en Marruecos, Argelia y Tú
nez, que pretende transmitir los restos de la antigua música. A partir 
del momento en que se pone en duda la autenticidad de esas tradi
ciones (existen razones objetivas para ponerla en duda), la crítica 
de Ribera es perfectamente válida25. Si aceptamos la premisa de 
que desconocemos la música clásica árabe, no existe base alguna 
para una musicología árabe y, por ende, hispano-musulmana. A 
la inversa, tampoco nos permitiría afirmar que Ribera se equivo
có: nuestro autor no dudó en utilizar ese argumento:

«¿Cómo podemos sostener que la música europea tiene caracteres distintos de la 
música árabe, si no sabemos lo que ésta fue?» 26.

El sofisma no radica en que Ribera pensara desconocer la mú
sica árabe, sino todo lo contrario: para él, la identidad entre la mú
sica clásica árabe y la música europea era un hecho verídico y 
demostrable. Desde que los árabes entraran en contacto permanente 
con las poblaciones bizantinas conquistadas, elaborarían una teo
ría musical directamente inspirada en la teoría clásica griega que 
los bizantinos seguían enseñando. Ello da lugar a la posibilidad

25 Sobre la reforma de las nawbát andalusíes en el Magreb, por el tetuanl al-Ha’ik, 
véanse: M. F. Valderrama, E l cancionero de al-Ha’ik, Tfetuán, 1954; y Amnon Shiloah, <The 
Theory of Music in Arabic Writings (900-1900)», serie «B» del RISM, N? 066, pp. 119-122. 
A l-H a’ik  redujo, en el siglo xvm, las 24 nawbát originales a las 11 que aún se practican. 
Lo que es muy dudoso, es que esa «reforma» respetara las antiguas tradiciones. Absoluta
mente nada demuestra que, más allá de sus versos que son absolutamente auténticos, esas 
nawbát tuvieran gran cosa que ver con la música que se practicaba en al-Andalus en tiem
pos de su esplendor.

26 Ibidem.
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innegable de que pudo haber cierta identidad entre las consecuen
cias prácticas de una música, cuya teoría partía de las mismas fuen
tes, en Oriente como en Occidente. Tampoco hemos de olvidar que 
la inmensa mayoría de los musulmanes de España no eran «inva
sores» como sigue pretendiendo nuestra mitología nacional, sino 
descendientes de latinoparlantes autóctonos convertidos, cuyas tra
diciones musicales eran, en un principio, netamente de origen gre
corromano; con los matices propios de una de las regiones más 
profundamente latinizadas del Imperio. La asimilación lingüística 
y cultural de esas poblaciones por parte de los árabes sería profun
da y duradera, pero no total. El desarrollo de una lengua románi
ca específica en al-Andalus no deja ningún lugar a dudas al respecto. 
Habida cuenta de esos hechos, cabe preguntarse si las influencias 
musicales se produjeron en un solo sentido; siendo los árabes los 
promotores y los españoles autóctonos los receptores, o si por el 
contrario las influencias pudieron ejercerse en el sentido contra
rio, dándose la circunstancia de que los árabes llegaron a España, 
en 711, antes de que alcanzaran los niveles propios de una gran cul
tura musical (por lo menos equivalente a la que describe un San 
Isidoro de Sevilla). Posiblemente, la realidad fue mucho más com
pleja en el sentido de que pudo haber influencias mútuas además 
de ciertas similitudes nacidas de bases comunes grecorromanas, im
posibles de cuantificar con exactitud, pero cuya anterioridad es
pañola es absolutamente segura27. Ribera era consciente de la 
asimilación, por parte de los árabes, de la teoría musical griega a 
través de los bizantinos, pero no admitía la posibilidad de unos 
intercambios musicales complejos sobre bases culturales análogas:

27 En Etimologías, San Isidoro da cuenta de ello: la España premusulmana tenía una 
tradición, una teoría y una práctica musicales de signo grecorromano. Este hecho es evi
dentemente anterior a la obra más antigua que se conoce en árabe sobre teoría musical, 
cuyo autor fue el «filósofo de los árabes» Abû Yûsuf Ya’qûb Ibn Ishâq al-Kindî. Se cono
cen cinco tratados suyos, escritos en Bagdad durante los reinados de los califas abasíes al- 
Ma’mün (818-833) y al-Mu’tasim (833-842). Al-Kindî estuvo en contacto directo con los 
traductores bizantinos de aquellos califas y pudo conocer así los grandes tratados teóricos 
griegos (en particular el de Tolomeo). La teoría musical de al-Kindí recoge, por consiguien
te, las tres grandes categorías de la enseñanza neoplatónica: el aristotelismo, el platonismo 
y el orfismo de origen pitagórico (en ese orden cronológico inverso, que procedía desde 
lo más material hasta lo más esotérico). Al-Kindí murió hacia el año 874 de J. C.
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propuso un esquema «migratorio» en sentido Oriente-Occidente, 
sin matices:

«La Música, como voladora golondrina, vino de Persia y Bizancio a revolotear y 
a posarse algún tiempo en los arenales de la península arábiga, donde hasta enton
ces no había anidado...» 28.
«La antigua música árabe, como golondrina viajera, voló de Oriente y penetró en 
la península española, en la misma época de su formación clásica; aquí moró, ani
dó y crió durante muchos siglos, cariñosamente atendida, hasta que, después de 
haberse inventado la notación musical europea moderna, quedó fijada y escrita en 
tal forma, que hoy se podrá leer y aún ejecutar semejante a como se ejecutó en el 
siglo x» 29.

La golondrina viajera fue, en realidad, un mirlo. Este esquema 
simplificador y reductor se basaba en la leyenda de Ziryáb, apodo 
que significa «mirlo» o «pájaro negro» en persa, y que se dio a 
Abú 1-Hasan ’Alî Ibn Náfi, músico oriental discípulo del famoso 
Isháq al-Mawsilí, quien fundaría, en la Córdoba del último emir, 
una escuela poético-musical de gran renombre. Ribera afirma lo 
no verificable cuando dice que la música oriental «moró, anidó y 
crió durante muchos siglos» antes de quedar plasmada por la no
tación musical europea (entiéndase la notación cuadrada de las Can
tigas). La realidad pudo ser que Ziryáb trajera desde Oriente su 
propia música, erigiéndola en escuela: por la sencilla razón de que 
no hubo una música oriental heredada de persas y bizantinos, si
no distintas y variadas escuelas orientales de las que sólo posee
mos datos de orden literario (en Aghânî por ejemplo). De todos 
modos, Ribera, al hablar de orígenes persas y bizantinos, pasa por 
alto el gran prestigio del modo hedjasi, de origen netamente árabe, 
entre los puristas de la época califal. El arte peculiar de un Ziryáb, 
consistía en improvisar cantando y tañendo sobre diversos ma-

28 Ribera, op. cit., p. 27.
29 Ibidem, p. S3. Entre las dos citas consignadas juntas aquí y tomadas respectiva

mente de las pp. 27 y S3, Ribera hace un resumen selectivo de Aghani, para plasmar las 
principales características de la gran música del califato de oriente. Ribera hace notar que 
esa obra de al-Isfahânî era conocida en al-Andalus: «El libro de los cantos de El Hispaha- 
ní fue conocido en España inmediatamente después de haberse escrito, por copia auténtica 
que el autor envió a  Alhaquem II (Almacarí, I. 2S0). Hubo español que lo aprendió de 
memoria con tal seguridad, que podía recitarlo y copiarse al dictado fielmente...» (ibidem, 
nota 1?, col. de derecha).
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qâmât, o fórmulas melódicas de tipo modal, adaptados a sus res
pectivos tipos de versos y metros. La fluidez de estas formas poético- 
musicales no tenía cabida en la teoría de Ribera, según la cual esta 
música árabe existía en versiones definitivas, plasmables una vez 
para todas gracias a una notación musical «europea y moderna» 
que permitiera «ejecutarlas de manera semejante a como se ejecu
tó en el siglo x». Ya discutible en sí, esta teoría de Ribera cae ante 
las características de la notación musical cuadrada de las Canti
gas, la cual sólo da alturas y duraciones relativas melódicas, es 
decir, absolutamente nada sobre su interpretación ni su acompa
ñamiento instrumental. El ritmo y la métrica yacen implícitos en 
los versos populares gallegos, no en la notación musical. La trans
misión de «versiones definitivas» a la que creyó Ribera, es una qui
mera tratándose de formas tradicionales profundamente arraigadas 
en prácticas improvisatorias que se han perdido irremediablemen
te. En otras palabras, las versiones definitivas en las que creía Ri
bera son ajenas a la música árabe y a la música medieval europea, 
por igual y por las mismas razones. Veremos más adelante que ello 
daría lugar a un error de apreciación ante el descubrimiento más 
importante de la musicología hispano-musulmana. De momento, 
hemos de dar cuenta de un error todavía más grave:

«Para estudiar la historia de la música en la España musulmana, no poseemos guía 
tan experto ni tan bien informado como hemos tenido en El Hispahaní respecto 
a la de Oriente; y no porque la literatura árabe española careciera de obras referen
tes a la música y a los músicos (...) sino porque, desgraciadamente, todas estas obras 
se han perdido...»30,

Dar por «perdidas» las obras contenidas en la inconmensura
ble «terra incógnita» constituida por las bibliotecas árabes que que
dan por identificar y catalogar, es un error de metodología. Es 
evidente, y Ribera se refiere implícitamente a ello, que gran parte 
de los libros y documentos hispano-árabes fueron destruidos sea 
por los almorávides u otros fanáticos musulmanes, sea sobre todo

30 Ibidem.
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por los no menos fanáticos cristianos. Sin embargo, Ribera hubie
ra debido tener en cuenta los archivos y las bibliotecas del Magreb, 
del Mashreq e incluso del Oriente, gran parte de los cuales aún que
dan por catalogar y estudiar. Como muchas otras contradicciones 
en nuestro autor, esta falta de curiosidad hacia documentos histó
ricos o bibliográficos no europeos tuvo, como contrapartida, una 
erudición excepcional en cuanto a la bibliografía conocida y cata
logada en Europa. Supo, y eso es lo que importa, hacer un uso 
original de esa bibliografía, siendo, en muchos casos, el primero 
en citarla en un estudio musicológico. Por ejemplo, una de las fuen
tes más citadas por los arabistas en relación con la historia de al- 
Andalus era y sigue siendo Ahmed Ibn Muhammad al-Maqqarí 
quien, en su Historia de las dinastías islámicas de España, citaba 
muchas veces «in extenso» a autores cuyas obras sólo se conocen 
a través de esta única fuente31. Es curioso cómo Ribera cita a ve
ces esta obra fundamental, sin sacar las conclusiones que se im
pondrían lógicamente. He aquí un ejemplo particularmente re
levante, refiriéndose al método de enseñanza empleado por Ziryáb, 
según Ibn Hayyán, citado por al-Maqqarí:

«... todo aquel que empieza a aprender el canto comience por el anexir (la recita
ción), como primer ejercicio, acompañándose de cualquier instrumento de percu

31 Véase la edición abreviada de Pascual de Gayangos, publicada en Londres en 1840. 
Reeditada con el título de: The History o f  the Mohammedan Dynasties o f  Spain, por: The 
Oriental Translation Fund of Great Britain and Ireland, e impreso en Delhi en 2 tomos, 
en 1984. Véase el tomo 2?, pp. 117-121 y p. 432, nota 10, sobre Ziryáb. Al-Maqqarí nació 
en TVemecén hacia 1577 y murió en El Cairo en 1632. Su obra más extensa y célebre (la 
que nos interesa aquí), se titula: Nafh al-Tib. Para escribirla, al-Maqqarí se documentó so
bre todo en la biblioteca real de Marrakesh (es decir la Biblioteca de los sultanes Sa’díes), 
parte de la que actualmente se encuentra en la Biblioteca de El Escorial (véase, a este res
pecto: Lévi-Provençal, Les manuscrits arabes de TEscurial, París, 1928, tomo 3?, pp. VIII- 
IX). Uno de los autores andalusíes más citados por al-Maqqarí es el poeta, historiador, 
diplomático y músico granadino Lisán ed-Dín Ibn al-Khatíb, muchas de cuyas extensas y ■ 
valiosas obras se dan por perdidas y sólo se conocen gracias a al-Maqqarí. Después de la 
edición parcial de Gayangos, que es la única actualmente disponible, hubo otra edición parcial 
editada por R. Dozy, G. Dugat, L. Krehl y W. Wright, en Leiden, entre 1855 y 1861. Es 
realmente sorprendente, pero desgraciadamente típico, que no exista aún una. edición críti
ca y completa de esta obra, en español. Existe una edición completa en árabe, por el célebre 
filólogo Ihsân Abbás, publicada en Beirut, en 1968 (8 tomos). Véase también la voz (al)- 
Makkari, in: The Encyclopaedia o f  Islam, New Edition; Vol VI, Leiden, 1982, pp. 187-188.
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sión; inmediatamente después, el canto simple o llano, para seguir luego su instruc
ción y llegar al fin a géneros movidos hasta los hezeches, según los métodos de en
señanza que introdujo Ziryab» 32 33.

Este método tiene un sentido diáfano: el alumno debía apren
der a recitar rítmicamente, antes que nada. Luego aprendía el arte 
de aplicar un canto llano a esa recitación rítmica y finalmente —sólo 
después de poseer plenamente las mencionadas técnicas— podía 
atreverse a desglosar y ornamentar según el modo y la métrica. Eso 
contradice el principio defendido por Ribera, de las versiones de
finitivas 3í. Al comprender que las Cantigas, en su conjunto, no 
eran sino cantos llanos, Ribera hubiera visto que poco o nada po
dían comunicar de una práctica interpretativa de transmisión es
trictamente oral·, y ello sin merma alguna de su teoría arabista. El 
apriorismo de sus tesis, hacía muy difícil la aceptación de cualquier 
matización; en ese sentido, Ribera fue un hombre de su tiempo y 
de su sociedad. Una actitud adecuadamente crítica ante sus pro
pias hipótesis hubiera sido algo relativamente atípico en España 
y en esa época: le hubiera acercado más a la comunidad científica 
internacional, pero su obra no tendría para nosotros el valor de 
arquetipo que en realidad tiene.

Ribera basaría la originalidad de la música hispano-musulmana 
en la moaxaja y el céjel, reportándose a la leyenda del «Ciego de 
Cabra», es decir, Muqaddam Ibn Mu’áfa:

«... apareció en Cabra, ciudad andaluza enclavada en los dominios de Omar ben 
Hafsún, un poeta ciego, Mocádem ben Moafa, que comenzó a cantar estribillos na-

32 Ribera, op. cit., p. 56; quien da su referencia bibliográfica: «Almacarí II, 88» (ed. 
parcial de Dozy, titulada Analectes.... Este pasaje no aparece en la citada edición de Gayan- 
gos). El hezech es un género rítmico de un solo golpe rápido y repetido, que se adapta con 
mucha flexibilidad a la prosodia y al metro de los versos recitados.

33 Bermudo, en su Declaración de instrumentos (op. cit.), insiste repetidamente, par
ticularmente en el libro V dedicado a  la composición (con una epístola-prólogo firmada 
por Cristóbal de Morales),, en la necesidad de una didáctica del canto, que reproduce casi 
textualmente a la que Ibn Hayyán atribuye a Ziryáb. Ello significa sencillamente que exis
tía desde mucho tiempo, un sistema racional de enseñanza dirigida a quienes debían apren
der a glosar sobre un canto llano (o un maqám). Esa técnica fue común a ambas grandes 
culturas musicales de la España medieval.
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dónales, canciones nuevas en las que se empleaba la lengua romance, vulgar y co
rriente en aquel entonces entre el pueblo andaluz de toda categoría y religión»* 33 34.

Desde ese momento Ribera trataría de la música «árabe» en 
al-Andalus, pero su argumentación se basaría en un equívoco de 
primera magnitud. El hipotético «Ciego de Cabra», cuya ceguera 
parece más un tópico literario que una realidad histórica, nos es 
actualmente conocido, principalmente, por el poeta e historiador 
de la literatura andalusí Ibn Bassâm de Santarém35. Ese autor vi
vió durante la primera mitad del siglo x n  y en su relato sobre Mu- 
qaddam, dice que fue el inventor de la moaxaja, forma estrófica 
en lengua árabe clásica, por oposición al céjel popular, con sus es
tribillos cantados por coros. Ribera atribuye arbitrariamente al gé
nero moaxaja en general, ciertas características de algunos dísticos 
finales, llamados «jarchas» (literalmente «salidas»), que podían apa
recer en lengua romance sefardí o aljamiada, aunque por regla 
general eran escritos también en árabe literario36. El carácter in

34 Ribera, op. cit., p. 63.
33 Ibn Bassâm de Santarém: Ad-dajíra β  mahâsin ahí al-yaztra (El tesoro de mara

villas literarias de los peninsulares). 1 ? ed. El Cairo, 1942; ed. crítica completa editada por 
Ihsân ’Abbás, Beirut, 1975. Se trata de la mejor obra filológica legada por al-Andalus. Com
puesta en prosa rimada, contiene muchas citas de obras «perdidas» de Ibn Hayyán entre 
otros muchos grandes autores andalusíes. Véase Reinhard Dozy, Histoire des musulmans 
d ’Espagne jusqu’à la conquête de l ’Andalousie par les Almorávides (711-1110); Leiden, 1861 
(4 tomos). Reedición: Leiden 1932 (3 tomos).

34 Sobre la literatura andalusí en árabe clásico en general, véase Henri Pérès: La poé
sie andalouse en arabe classique au xtème siècle, Paris, 1937. Ed. española por Mercedes
García Arenal: Esplendor de al-Andalus: la poesía andaluza en árabe clásico en el siglo xi,
Madrid, 1983 (los aspectos musicales del tema están tratados en las pp. 380-395: interesan 
particularmente, puesto que en el siglo xi fue cuando la música andalusí se independizó 
de las tradiciones orientales, aprovechando el auge de la poesía estrófica, desde el siglo an
terior. El primero en haber descubierto y publicado jarchas romances, fue Samuel Miklos 
Stern. Véanse particularmente las siguientes obras de ese autor: «Les vers finaux en espag
nol dans les muwashshahs hispano-hébraïques», in: Al-Andalus, N? XIII, 1948, pp. 299-346; 
«Un muwassah arabe avec terminaison espagnole», in Al-Andalus, vol. XIV, 1949, pp. 
214-218; y sobre todo: Les chansons mozarabes, éditées avec introduction, annotation som
maire et glossaire, Palermo, 1953. Ibas la temprana e inoportuna muerte de Stern, Emilio 
García Gómez llevaría adelante unos estudios sobre este tema fundamental, que ahora son 
reconocidos como de obligada referencia para los estudiosos. Véanse en particular: «Más 
sobre las «jarÿas» romances en muwaISahas hebreas», in: Al-Andalus, vol. XIV, 1949, pp. 
409-417; «Nuevas observaciones sobre las jarÿas romances en muwa&ahas hebreas», in: 
Al-Andalus, vol, XV, 1950, pp. 157-177; «Veinticuatro jarÿas romances' en muwassahas 
árabes», in: Al-Andalus, N? XVII, 1952, pp. 57-127; y sobre todo la obra más importante 
que existe sobre este tema: Las jarchas romances de la serie árabe en su mano, Madrid, 1965.
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dependiente de esas j archas con relación al cuerpo de sus moaxa- 
jas, hizo que a su vez alguna llegara a convertirse en una fórmula 
poético-melódica de todos conocida. La melodía de tales fórmu
las tenía siempre la forma de un simple canto llano, sobre el que 
se «echaban glosas», es decir que sería el equivalente occidental 
de las maqâmât orientales y posiblemente los antecesores no sólo 
de una poesía lírica romance, sino también de sus correspondien
tes géneros musicales. A pesar de que Ribera atribuyera directa
mente a las formas moaxaja y céjel la precedencia y procedencia 
de toda la lírica estrófica romance, y que desconociera la naturale
za e incluso la existencia de la jarcha, cita la más importante de 
todas las j archas desde el punto de vista musicológico. Se trata de 
un dístico árabe descubierto por Carolina Michaelis de Vasconce- 
llos y publicado en 1915 37. La autora portuguesa halló, en la es
trofa 1229 del Libro de buen amor, las palabras «cábel el orabi» 
y de ello dedujo una teoría literaria sobre la «canción perdida», 
que no importa aquí sino para indicar que despertó el interés de 
Ribera:

«Para acertar (Michaelis de Vasconcellos) con la verdadera lectura de las palabras 
árabes con que se alude a esta canción, aduce multitud de textos, sobre todo el cu
riosísimo de Salinas, en su obra titulada: De musica librí septem. Este músico espa
ñol, al tratar del ritmo quinario, pone un ejemplo vulgar, del que dice que es un 
canto y baile usado por los españoles y que solía ser de uso frecuentísimo entre mo
ros, con estas palabras árabes:

Calvi vi calvi calvi orabí.
A esta letra acompaña una melodía, a la que los cristianos aplicaron la letra siguiente: 

Rey don Alfonso, Rey mi señor.
Esta canción del Rey don Alfonso llegó luego a popularidad tan grande que se hizo 
proverbial, según prueba y muestra la Michaelis.

Desgraciadamente, la melodía que Salinas transcribe no es más que un fragmento, 
citado con la intención exclusiva de explicar un ritm o...»38.

Ribera no debió consultar la obra de Salinas directamente, por
que un error de transcripción le hace escribir «orabí», a imitación

37 Carolina Michaelis de Vasconcellos: «Notas sobre a cançao perdida: «Este es cal- 
bi orabí», in: Revista Lusitana, vol. XVIII, Oporto, 1915.

38 Ribera, op. cit., p. 84. El autor cita a Salinas, De musica librí septem, Salaman
ca, 1577, p. 339. Véase la edición castellana de Ismael Fernández de la Cuesta: Siete libros 
sobre la música, Madrid, 1983, p. 591.
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de Michaelis de Vasconcellos, en lugar de «aravi» de Salinas. Ello 
le haría lanzarse en una ingeniosa pero inútil interpretación del 
verso:

«Respondiendo a la invitación que Carolina Michaelis hace a los arabistas para que 
expliquen la frase calvi vi calvi calvi orabf, voy a intentar una explicación. Calvi 
es frase árabe que significa m i corazón (...) podría traducirse «creo, corazón mío, 
que en mi corazón (hay) amor para tí», donde está la frase calvi vi calvi, corazón 
mío, en m i corazón.

Ahora bien, en el resto de la frase calvi orabí juzgo que alude a una canción 
de Oraib (la célebre cantora oriental, que tuvo muchos partidarios que se apellida
ron orabíes...). De todo esto me atrevo a inferir que toda la frase calvi vi calvi calvi 
orabí, quiere decir, la canción que ahora se canta y  comienza por las palabras CALVI 
VI CALVI (las canciones árabes se señalan por las primeras palabras del verso) y  
que es como la canción de Oraib que se conoce por la palabra calvi» 39,

Ribera comete tres errores de interpretación: primero al supo
ner que la repetición del posesivo «qalbi» significa otra cosa que 
sencillamente mi corazón: «Calvi vi calvi» significa literalmente «mi 
corazón está dentro de mi corazón» o, en otras palabras, mi cora
zón se esconde en mi corazón. En segundo lugar, al afirmar arbi
trariamente que la melodía recogida por Salinas no es más que un 
fragmento. En la edición original, las palabras árabes recogidas por 
Salinas se presentan así:

Calvi vi calvi calvi aravi.

Es decir que Salinas define claramente, separándolos, los dos 
versos del dístico pentasílabo. Se trata de una jarcha completa, que 
cabe perfectamente en la melodía transcrita por Salinas; por con
siguiente, en un tenor absolutamente entero y completo. Ello que
da plenamente demostrado por su uso como tema para una serie 
de diferencias, en el libro de tablatura para laúd de Joan Ambro
sio Dalza, impreso en Venecia por Ottaviano Petruci en 1508. Dal- 
za presenta el tenor (o canto llano) en el tiple de una introducción 
acordal, sin que presente diferencia alguna con la versión de Sali
nas. El laudista veneciano no pudo desconocer la procedencia de

39 Ibidem, p. 85, nota 1.*, col. 1.*.
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este tenor puesto que le dio el siguiente título: «Caldibi castiglia- 
no»40. En tercer y último lugar, Ribera acepta sin verificarlo el 
«orabí» final de Michaelis con los resultados que ya consignamos. 
Dos de esos tres errores de interpretación han sido lo suficiente
mente persistentes para reaparecer, treinta y tres años más tarde, 
bajo la pluma del arabista español más competente. En su artículo 
titulado «La canción famosa ‘Calvi vi calvi calvi aravi’ » 41, 
Emilio García Gómez afirma que la melodía recogida por Salinas 
es la única que nos queda de la cultura hispano-árabe, pero que 
es incompleta. Luego, traduce el dístico que translitéra perfec
tamente:

Qalbi bi-qalbi 
qalbi ’arabi 

por
«Mi corazón está dentro de un corazón, 
mi corazón es árabe».

A imitación de Ribera, García Gómez deduce que se trata de 
unos versos amorosos («eróticos») que recogen el tópico poético 
ségún el cual el corazón (del poeta) vive dentro del corazón de la 
amada, por el hecho de ser árabe. Sin embargo, las palabras del 
dístico tienen un sentido diáfano, dada la triple repetición del po
sesivo «qalbi»:

Mi corazón (está) dentro de mi corazón, 
mi corazón es árabe.

Podría, por consiguiente, tratarse de una canción mudéjar del 
mismo tipo que la zambra morisca que hallamos al principio del 
segundo acto de la comedia «La hermosura de Raquel» de Luis 
Vélez de Gómara:

40 Hemos tratado este tema en nuestro artículo «Vers une musicologie...», op. cit., pp. 
40-43.

41 Emilio García Gómez: «La canción famosa «Calvi vi calvi calvi aravi», in: ΑΙ
Α ndalus, vol. XXI, 1956, pp. 1-18 y 215-216.
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Li, li, li, ha, ha, ha, 
guayná, guayná, nihá, nihá... 
no tener de chrrextano intento, 
ni paxamox por penxamento; 
que hazeldo por complimento, 
e Mahoma al pecho está...

En ambos casos, lo que se oculta es el hecho de ser musulmán. 
El posible origen mudéjar de la j archa explicaría su arraigo entre 
cristianos y su «conversión» con los versos de equivalente metro:

Rey don Alfonso,
Rey mi señor.

Ribera, tras este largo preámbulo al que hemos dedicado nues
tro estudio, entra en lo más candente y controvertido de su tema: 
desde ese momento, intentaría demostrar que todos los céjeles del 
Cancionero de Palacio son, textual, métrica y musicalmente, mo
ros. El triunfo de la influencia árabe no podía faltar en la música 
que Ribera admiraba de veras, por ejemplo en el Andante de la 
Cuarta Sinfonía de Mendelssohn y en «los lugares más preeminen
tes» de la ópera «La Africana» de Meyerbeer42, donde hallamos 
el tema del villancico anónimo «Las tres morillas»43 ¿Qué moro 
hubiese llamado «morilla» a su amada, aunque fuese por razones 
métricas? La verdadera historia musical de al-Andalus merece ocu
par un lugar preeminente en el curriculum de las futuras cátedras 
de musicología españolas. Mientras tanto, el estudio crítico de La 
música de las Cantigas de Julián Ribera permite acercarse a las cau
sas, a las consecuencias directas y a las más lejanas manifestacio
nes de un hecho histórico: el nacimiento y la vida, en España, de 
una musicología extra-universitaria. Eso ocurrió en 1922: pudo ha
ber ocurrido en 1989.

4í Ribera, op. cit., p. 89. El autor añade acerca de este villancico: ^Tenemos, pues, 
una melodia entera de la escuela musical musulmana española...».

43 Se trata del villancico anónimo n? 24 del Cancionero de Palada  Véase la edición 
de Higinio Anglés, Barcelona, 1947, tomo 1?, p. 29.
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La exploración geográfica del noroeste africano por parte de 
España, con un carácter sistemático o programado, es una inicia
tiva que no surge hasta la segunda mitad del siglo XIX, con más 
exactitud, a partir de la guerra de 1859 *. Será la fundación de la 
Sociedad Española de Historia Natural, en 1871, el punto de lan
zamiento para eminentes científicos que convertidos en curiosos 
africanistas, sienten las bases del creciente interés que se despliega 
en las primeras décadas del siglo XX.

Quizá la explicación a tal tardanza se halle en la clara vocación 
americanista de la ciencia oficial española, que ya desde el siglo 
XVI organiza las costosas expediciones al Nuevo Mundo, siendo 
la más próxima a nuestro período objeto de estudio la Expedición 
al Pacífico de 1862-1866, que precisamente, promovió Laureano Pé- 1

1 Sobre la acción científica de España en el noroeste africano son textos de referen
cia obligada, además de los repertorios clásicos: Gil Grimau, R: Aproximación a una bi
bliografía española sobre el Norte de África. 1850-1980, Madrid, 1982, y Cordero Torres, 
J. M. El Africanisme en la Cultura Hispánica contemporánea, Madrid, 1949; las contri
buciones de los profs: López García, B: «Ciencia y penetración pacífica: Los trabajos de 
la comisión del noroeste de África a la Sociedad de Historia Natural (1901-1921)» y Sierra 
Delage, M: «Expediciones españolas a África en 1886», en Libro de Actas de la I I  Aula  
Canaria y  el Noroeste de África (1986), prólogo de V. Morales Lezcano,. C .I. Gran Cana
ria, 1988, pp. 339 y 145.
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rez Arcas, en cuyo domicilio unos años después se constituye la 
Sociedad de Historia Natural2.

Esta lentitud, casi olvido, se compensará con las numerosas pu
blicaciones que sobre su flora, suelo, etc., van a aparecer en torno 
a los años treinta. Veamos la sucesión de hechos.

1. La imagen de Berbería en el sentir popular (1881)

Tres fechas son claves en el proceso que nos cuestionamos: la 
ya mencionada de 1871; 1876, año en que se crea la Real Sociedad 
Geográfica; y 1877 en que aparece la Asociación para la Explora
ción de África. En relación con ellas debemos citar los viajes de 
Víctor Abargues del Sostén, las experiencias de Joaquín Gatell e, 
incluso, mencionar el permiso que Emilio Bonelli obtiene del Go
bierno español para visitar Fez en 18823.

Sin embargo, estas Sociedades y Asociaciones, o algún Con
greso como el de Geografía Colonial y Mercantil de 1883, aún no 
han dado los resultados deseados; el desconocimiento, o el cono
cimiento deformado del Magreb es manifiesto, son relatos mitad 
literarios, mitad fantasiosos4. Un fiel testimonio de este sentir lo 
encontramos en un texto enciclopédico de gran difusión por en
tonces, la Geografía Universal que en 1881 editan en Barcelona 
Montaner y Simón5. La imagen que se nos trasmite, es como 
sigue:

2 La Expedición al Pacífico a bordo de la Fragata Triunfo, visitó en especial Cana
rias y Cabo Verde, Brasil, regiones del Plata, Chile, Patagonia y Malvinas. La integraban 
los científicos Patricio María Paz Membiela, Jiménez de la Espada, Martínez y Sáez, Fer
nando Amor, Juan Iserbn y Manuel Almagro. Véase Almagro M., «Breve descripción de 
los viajes hechos a América por la Comisión Científica enviada por el Gobierno de S. M.» 
Madrid, 1886. ed. Facsímil de Lily Litvak «La Comisión Científica al Pacífico. Viaje por 
Sudamérica y recorrido del Amazonas 1862-1866». Barcelona 1984.

3 Datos muy conocidos. Ver Lily Litvak. pp. 189 y ss.
4 La prof. Litvak op. cit. pág. 192, los define como «una relación entre la imagina

ción literaria, la observación y los fines concretos de la conquista imperial».
5 Nueva Geografía Universal. T. II. Barcelona, Montaner y Simón, eds. 1.881. pp. 206 

y ss. Supone una traducción del francés, con notas y puesta al día de la editorial catalana.
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«Berbería o Magreb... productos naturales... las mesetas pedregosas que separan 
los valles del interior ofrecen una gran semejanza con los eriales de España, abun
dan en ellas los bosquecillos con algo de corcho y encinas siempre verdes a la som
bra de las cuales crece la lavanda y otras plantas aromáticas... Los bosques del norte, 
sobre fértiles montañas se componen de diversas especies de encinas cuyo fruto for
ma parte del alimento de los naturales, el ciprés que se asemeja a una pirámide ver
dosa, extiende sus ramas hacia el cielo, el olivo silvestre produce excelente fruto sin 
que se le cultive... la sombra, la frescura, el verdor, la variedad de las flores y la 
mezcla de agradables aromas encantan y seducen al botánico que olvidará allí a su 
patria si no le atemorizase el espectáculo de la barbarie».

Si al describir el reino vegetal observamos ese tono de exalta
ción por los productos locales y de admiración ante algo tan co
mún como el ciprés, la imaginación de nuestro redactor se desborda 
en el capítulo del reino animal. Dice así:

«Animales... Montado en su camello semejante al dromedario, el árabe, después 
de cubrirse los costados, el pecho y las orejas para preservarse de las ráfagas de un 
viento peligroso, recorre con la rapidez de la flecha el abrasado desierto cuya at
mósfera inflamada entorpece hasta la respiración y casi puede sofocar al viajero 
incauto... los naturales crían también magníficos caballos de raza árabe... las vacas 
no producen leche de buen sabor pero hay cabras y ovejas en gran número... los 
cerdos sólo se encuentran en algunas casas europeas... la pantera ha sido en todo 
tiempo famosa aunque hace sólo algunos años que se la describió con exactitud... 
en los bosques y desiertos se encuentra el elefante, el león, el jabalí de África, las 
dos especies de hienas y algunos monos entre los cuales se distingue el «magote»... 
el viento del sur lleva nubes de langostas que destrozan las cosechas produciendo 
la mayor miseria, y cubren la tierra hasta el punto de impedir al viajero encontrar 
su camino. La abeja silvestre llena los troncos de los árboles de una miel aromática 
y de una cera que se recoge en abundancia»...6.

Aunque pertenece a la geografía humana, no podemos omitir 
algunas descripciones de razas, por lo agudo de sus comentarios 
y ciertos matices de sus apreciaciones y que influyen, sin duda, en 
el colectivo hispano o el soldado español. Los grupos étnicos, ade
más de judíos y negros en que se detiene, son:

«Los MOROS... sería de desear que se examinasen a fondo los idiotismos de la len
gua mora. Según los viajeros europeos en el carácter de esta nación predominan 
todos los vicios, aquellos hombres son avaros y libertinos, sanguinarios y cobardes, 
perezosos, vengativos y traidores, sin que compense tantos defectos ninguna buena 
calidad... entre las ceremonias del matrimonio se distingue la procesión solemne 4

4 Ibidem, pág. 208.
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que tiene por objeto mostrar los documentos que atestiguan la virtud virginal de 
la joven esposa, con ésta se muestran los hombres muy celosos antes y después del 
himeneo... sobrios en su alimento, visten con mucha sencillez... saber leer el Alco
rán parece a los más de los moros el colmo de la ciencia, pero tienen astrólogos 
y son aficionados a la historia y la poesía...». Y añade:
«Los ÁRABES... conservan su sangre pura que se reconoce por una fisonomía más 
varonil... son valientes, de estatura mediana y cuerpo enjuto. Dan el nombre de Chai- 
ma a la cabaña y a un grupo de varias chaimas le llaman aduar, con frecuencia ro
dean éste de una cerca de espinas para impedir la entrada de los leones que rugen 
alrededor...»
«Los BERBERISCOS son de color negruzco, elevada estatura y cuerpo delgado, 
déjanse crecer el cabello y llevan por todo traje una ancha túnica de lana. La ven
ganza es su pasión dominante; su fanatismo religioso sobrepuja al de los moros y 
siempre que pueden hacen correr la sangre de los cristianos y hebreos...» 7.

Fantasía, exageración y exaltación de las fuentes de riqueza del 
territorio frente a los aspectos negativos de sus habitantes, es la 
primera lectura que nos ofrece esta compilación enciclopédica. Se 
ha de esperar a primeros del siglo para encontrar una acción más 
sólida. Así, en 1901 Martínez de la Escalera organiza su expedi
ción al Muni y Rif; en 1905, ya existiendo la «Comisión de Estu
dios del Norte de África», se programa la excursión a Marruecos 
de naturalistas tan insignes como Ignacio Bolívar, Calderón y Arana 
y Lázaro Ibiza. Congresos africanistas igualmente se organizan en 
estos primeros años, y en la misma línea de intento programado 
hemos de considerar el que, en 1903 se encarga al Laboratorio Cen
tral de Medicamentos del análisis de aguas de ríos, manantiales, 
pozos, que figuren en los itinerarios militares, y del estudio de las 
sustancias que se utilizan como alimentos en las distintas regiones, 
con especial atención para los productos tóxicos de origen bac
teriano 8.

Estas y otras iniciativas hacen que de los relatos de viajes y apun
tes pintorescos del siglo anterior, de las noticias de un Alermon 
y Dorreguiz, Amor y Mayo, etc.9, se pase a monografías sobre te
mas muy concretos, incluso a la realización de Tesis Doctorales,

7 Ibidem, pág. 211.
8 Ubeda y Corral, J.: E l Servicio farmacéutico en campaña. 1903.
* Alermon y Dorreguiz. Descripción del Imperio de Marruecos en que se trata prin

cipalmente de las instituciones en usos y  costumbres de sus habitantes y  de ¡a topografía 
del país. Madrid-1859. Amor y Mayo, F.: Recuerdo de un viaje a Marruecos. Sevilla 1859.
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como es la presentada por Luis Bescansa Casares en 190810. Bes- 
cansa, farmacéutico militar, se doctora tras estudiar las faneróga
mas de las Islas Chafarinas, que clasifica siguiendo a Lázaro Ibiza. 
Que la elección del tema nadie se lo propuso, hemos de deducirlo 
por el siguiente comentario que incluye en la introducción:

«El tema de la Memoria me lo sugirieron las expediciones que he podido hacer me
diante la amistad del kaid de la kabila de Kabdana, llamado Arfoud, y algún otro 
moro vecinos de las Islas Chafarinas, y en compañía de mi compañero Don Carlos 
Villaplana, médico militar, ya con los demás oficiales de la guarnición, el sargento 
de Marina y el intérprete de la plaza. Considerando que seria interesante hacer al
guna investigación en un país que aún estando tan inmediato al nuestro es muy difí
cil llevarlas a  cabo por el atraso de su civilización...» «Las dificultades de la materia, 
el cuidado que exigen estos trabajos y la exposición que corre ai que intenta pisar 
terreno marroquí, influyen para que mi trabajo sea imperfecto. No dudo que la be
nevolencia del tribunal suplirá mi falta...».

Así, los logros de Juntas y Comisiones van en aumento; la Junta 
de Enseñanza de Marruecos en 1913, la Junta Superior de Geogra
fía  e H.a de Marruecos, en 1916, y la Junta Superior de Investiga
ciones Científicas de Marruecos y  Colonias (1927-1931) aparecen 
en parte ante ese arsenal de posibilidades que la naturaleza nor- 
teafricana deja entrever. En torno a los 30, el interés científico por 
las posesiones africanas está ya consolidado, sirva de ejemplo la 
«Misión Bolívar» que en ese año recorre el territorio.

2. La ciencia oficial se decide a viajar. Protagonismo de Bolívar 
y Pau.

No debe separarse de la labor que las sociedades citadas reali
zaron la actividad que el Museo de Historia Natural de Madrid 
desplegó en el afán de recoger nuevas colecciones para sus fondos, 
y en especial a uno de sus más apasionados colaboradores, Igna
cio Bolívar y Urrutia.

10 Bescansa Casares, L.: Herborizaciones fanerogámicas en las islas Canarias y  sus 
inmediaciones del Campo del Moro. La Coruña 1908.
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El Museo, en franca decadencia, olvidado de su esplendor die
ciochesco, y vinculado a la Universidad Central desde 1845, en su 
necesidad de renovación va a contar con los esfuerzos de uno de 
los zoólogos más fascinados por la fauna marroquí, con el discí
pulo favorito de Pérez de Arcas, Ignacio Bolívar, sobre quien años 
después un alumno escribiría11:

«Ese obrero para la causa de la Historia Natural en España ha sido D. Ignacio Bolí
var, naturalista competísimo, maestro incomparable, trabajador diligente que siem
pre sin desmayo ha laborado por la cultura científica de nuestra patria consiguiendo 
el éxito que merecía su labor y conquistando la reputación a  que le hacen merecedo
ras su vasta cultura y su gran inteligencia».

La primera vez que Bolívar viaja por el norte de África es en 
1881, en plena formación académica, para asistir al Congreso que 
la «Association française pour l’Avancement des Sciences» orga
niza en Argelia; esta ocasión la aprovecha para viajar por Marrue
cos en compañía del geólogo Juan Vilanova y los naturalistas Carlos 
Mazarredo y Angel Larrinúa. Fascinado por los hallazgos, al po
co tiempo organiza una nueva excursión a Tánger y Tetuán prefe
rentemente, en compañía de sabios como Odón de Buen, Reyes y 
Vila, Manuel Antón y César Chicote; uno de los objetivos del via
je era el estudio de los hemípteros de la región.

El Museo, en estos años, es cuando empieza a cobrar nueva vi
da bajo el impulso de nombres como José Solano, Gredilla, Anto
nio Machado, etc. Bolívar se integra con entusiasmo en la institución 
y se une al grupo de geólogos viajeros: Francisco Quiroga preocu
pado por el Sáhara, Fernández Navarro, estudioso del Rif, y Her
nández Pacheco. A medida que crece su responsabilidad y 
protagonismo, intenta, siguiendo las corrientes europeas, conseguir 
colecciones lo más exóticas posibles, menos americanas, más afri
canas o filipinas; así logra la adquisición del conjunto de insectos 
y minerales de Alluaud de Canarias, o los de Raffray de Abisinia.

"  Cazurro, M.: Ignacio Bolívar y  las ciencias naturales en España. Madrid 1921, 
pág. 11.
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Pero los presupuestos, hasta que más tarde la Junta para la Am
pliación de Estudios lo solucione, son escasos y los trabajos de cam
po, la investigación in situ cuesta dinero. La infraestructura de una 
expedición, en estos momentos, nos la describe el discípulo de Bo
lívar, tal como sigue12:

«Era incansable la resistencia física de Bolívar: nada le cansaba, ni la sed le aqueja
ba ni sentía ganas de comer cuando la comida estaba algo lejana. En una excursión 
que hicimos desde Villalva por Boalo y Matalpino a Manzanares y de allí al puerto 
de Navacerrada en compañía de Quiroga, Hoyos, Carrasco, Salvador Prado y Bal
domcro Cañizares venía también con nosotros un simpático entomólogo francés, 
M. Maree. Al vadear el Manzanares se nos cayó al río el morral que llevaba la comi
da y sólo por casualidad le quedó a Quiroga una lata de salmón y un poco de vino, 
pero el pan y lo demás se lo llevó el agua. Treinta y tantas horas pasamos siete per
sonas con sólo aquella lata y al llegar, ya de noche rendidos de hambre y fatiga, 
a la caseta del ventorro del puerto, sólo encontramos un poco de pan que devora
mos ansiosos y era de ver al pobre M. Maree cómo lloraba porque no había más 
alimentos... Aún tuvimos ánimos Bolívar y yo para seguir andando así que se dur
mieron nuestros compañeros recorriendo los 21 kilómetros que nos separaban de 
Villalva donde queríamos tomar el tren que pasaba al amanecer».

Este relato ya nos da una idea de la «vocación» de nuestros an
tepasados entomólogos. A pesar de la penuria, Bolívar gestiona 
los viajes de Ossorio, Sorela y algún otro naturalista que les acom
pañaba por Fernando Poo y Guinea. Ya en la Junta de Amplia
ción de Estudios hace propuestas serias para el conocimiento 
científico de las posesiones españolas de Biología Marina en Mo- 
gador e incluso, en 1910, en el nuevo edificio del Museo, consigue 
exhibir la colección de coleópteros de Marruecos.

Prueba de la dedicación africanista de Bolívar son sus consis
tentes publicaciones sobre esas tierras, que comienzan muy pron
to, en 1878 con una comunicación sobre los ortópteros recogidos 
en (Portugal) y norte de África por el belga M. C. van Volxem,

12 Ibidem, pág. 62.
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y se cierran en 1915 con su Extensión de la Fauna Paleártica en 
Marruecos13.

Si el núcleo del Museo de Ciencias Naturales representa la inci
piente investigación sistemática que los medios oficiales llevan a 
cabo para una mayor aproximación al conocimiento de las posesio
nes españolas africanas, el botánico Carlos Pau (1857-1937) supone 
el reverso de la moneda. Ya por su marginación e aislamiento, ya 
por su peculiar personalidad14, quizá por sus comentarios y afir
maciones como la que hace en 1902, en plena eclosión del Museo:

«¿Que no hay museos en Madrid?, ¡Claro! Mal puede haberlos en donde se desco
noce o pretende desconocer la manera de crearlos porque la cosa no es ningún se
creto. EÎ Museo supone una labor constante, continua, persistente, tenaz, mejor dicho, 
eterna, pero donde se piensa «todo hecho», las consecuencias resultan que «todo 
está por hacer»I5.

13 Los trabajos más destacados de Bolivar sobre África son:
1878: «Orthoptères recuillis en Portugal et en Afrique par M.C. van Volxem». A m ales de 
la Société Entomologique de Belgique. XXI, 66-72.
1881: «Notas Entomológicas. I. Lissoblemus. Nuevo género de grilido de la Fauna argeli
na». An. Soc. Esp. H.“ Nat. X, 351-335 pp,
1881: «Notas Entomológicas IV. Nuevos Ortópteros de Argelia». A. Soc. Esp. H.a X. 499-507
pp.
1885: «Diagnoses d’orthopthères nouveaux». Rev. Le naturaliste, n? 15, 4-7 págs.
1886: «Fernando Poo y el Golfo de Guinea. Enumeración y estudio de las colecciones reco
gidas en su viaje por el Dr. Ossorio». An. Soc. Esp. H ï  Nat. XV 341-348 pp.
1886: «Apuntes de una viaje por el Sáhara Occidental organizado por don Francisco de 
Quiroga». An. R. Soc. Esp. H ? Nat. XV, 510-517 pp.
1889: «Ortópteros de África del Museo de Lisboa», Journal de Sciencias Mathematicas, 
Phisicas e Naturaes, I. IV págs. 150-211 y ss.
1902: «Description de un orthoptereo nouveau del Atlas marrocain». Bulletin de la Société 
entomologique de France. XV, 22-27,
1905: «Sobre algunos dectícinos africanos». Bol. Soc. Esp. H? Nat. V. 343-348 pp. 
1905: «Nueva especie de Gryllomopha de Marruecos». Bol. Soc. Esp. H ? Nat. V. 349-351. 
1906: «Fasgonúridos de la Guinea Española». Mem. S.EH.N. Mem. I. 20-22.
1907: «Los Pamphagus de Marruecos». Bol. Soc. Esp. W  N. VII, 325-337.
1908: «Dos nuevas especies de Hololampra de Marruecos». Bol. S.E.H.C. VIII, 91-92. 
1908: «Algunos ortópteros nuevos de España, Marruecos y Canarias». Bol.. Soc. E.H.N. 
VIII 317-334.
1908: «Mántidos de la Guinea Española». Memorias S.EH.N., Mem. 26, pp. 457-473. 
1910: «Aquétidos de la Guinea Española». Memorias S.E.H.N., Mem. 1-30, 525-544. 
1914: «Dermápteros y Ortópteros de Marruecos». Mem. S.E.H.N. mem, 5., 157-238.

14 Loren, José M. de Jaime: Carlos Pau español. Ocios y  trabajos de un naturalista. 
Segorbe 1987.

15 Ibidem, pág. 137.
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Lo cierto es que Pau, preocupado por Marruecos desde 1897, 
no viaja con apoyo de un centro hasta 1921 en que le beca la So
ciedad de Historia Natural.

Sin embargo, sus intentos e iniciativa particular por visitar el 
norte africano comenzaron muy pronto. En 1902, él mismo nos 
dice al referirse al viaje que prepara a Argelia con el botánico francés 
Foncaud, periplo frustrado porque: «establecido el itinerario, sa
cado el pasaporte y dispuesto todo, se quedó en partir de Cartage
na el 19 de mayo, cuando el 16 recibo carta de mi colega diciéndome 
que le era imposible salir de casa. Saldré solo, me dije, y si no voy 
a Argelia, iré a Alemania».

En 1908 publica «Un puñado de plantas marroquíes» en el Bo
letín de la Sociedad Aragonesa de Ciencias Naturales, y dos años 
más tarde, según él mismo nos cuenta, descubre el R if16 17;

«Cuando yo visité el Rif en el año 1910, creí que herborizaría numerosas especies 
nuevas para mi herbario, y cuando llegué a  casa y las revisé sólamente en cuatro 
especies pude aumentar el número de las que ya poseía».

La auténtica aportación de Pau a la flora de Marruecos comien
za por tanto a partir de 1921 y en los años siguientes en que con
tacta con Font y Quer, y Mas y Guindal; es en torno a 1927-28 y 
gracias a los intercambios de los tres botánicos, cuando se da un 
considerable avance y se sientan las bases de la utilización farma
cológica que Mas desarrollará años después. La meritoria labor de 
Pau consiste sobre todo en lo meditado de sus descripciones y en 
la profundidad de sus planteamientos; en la soledad de sus investi
gaciones, no cabe duda que la admiración que Font y Mas le mos
traron le supuso un fuerte estímulo ya en los últimos años de su 
vida. De su entusiasmo a los 70 años nos da prueba el siguiente 
texto n, y continúa:

16 Ibidem, págs. 86 y 140.
17 Pau, C. «Un farmacéutico esclarecido», Rev. E l Monitor de la Farmacia y  la Te

rapéutica, 1927. XXXII 204-5.
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«...en dos meses el Sr. Mas me ha remitido tres paquetes de plantas de Tetuán en 
donde no faltan especies criticas, tampoco novedades científicas... en este material 
comunicado podré resolver algún problema que dejó planteado el inglés Bail, y si 
continúa recogiendo plantas el Sr. Mas, podremos dar alguna especie nueva para 
la flora de Marruecos...». Y apostilla:
«... la región tetuani me parece que se trata de una región botánica muy interesante 
y digna de un estudio muy detenido por los botánicos; es un centro que contiene 
especies endémicas autónomas y se necesitan en las colecciones de los museos como 
base de estudio y tipos de comparación. Dada la facilidad con que pueden hacerse 
las excursiones, la comodidad que nos podemos proporcionar en Tetuán y su proxi
midad a algunas sierras ricas en plantas de su localidad clásicas, me extraña cómo 
no fue más visitada por los naturalistas...»

La producción científica de Pau en estos años está prácticamente 
centrada en Marruecos18. Quizá la conclusión final a que llegó sea 
la que expresa en 1932, en donde bajo el título «Importancia de 
la Fitografía»19 nos muestra su teoría sobre la existencia de la 
Atlántida.

«... si negamos la existencia de la cuenca mediterránea... leemos en Cavanilles que, 
al publicar una colección de plantas recibidas de Marruecos, se manifiesta extraña
do ante la cantidad de plantas comunes con la península; pero más admirado se 
quedaría si le hubiera sido posible conocer los modernos trabajos de los viajeros 
ante el aumento de ese número, y no sólamente de especies ubicólas, sino de verda
deras razas vegetales que consideramos como reliquias de una flora premediterrá
nea y existente con anterioridad a la gran sepultura marina...».

A continuación Pau enumera esas especies que prueban su teo
ría, unas comunes a Sierra Nevada y el Atlas marroquí, el Trífo-

18 La cronología de los textos más importantes de Carlos Pau sobre la flora marro
quí es como sigue:
1921: «Una centuria de plantas del Rif Oriental». Bol. S.H.N., XXI, 274-281.
1924: «Plantas del norte de Yebala». Memorias S.E.H.N. Mem. 5, 263-401.
1928: «Plantas de mi herbario mauritánico». Rev. Cavanillesia, I. 137-144 y II. 87-92. 
1929: «Quelques plantes interesants du Maroc». Rev. Le monde des plantes, LXXI, 12-32. 
1930: «Sobre explicaciones botánicas en Marruecos». Rev. El Monitor de la Farmacia y  
de la Terapéutica, XXXVI, 478-480.
1931: «Plantas de mi herbario mauritánico». Cavanillesia, IV, 145-147.
1932: «Plantas rifeñas». Cavanillesia. V. 175-177.
1932: «Plantas de Marruecos». Bol. Sociedad C(iencias) N(aturales) de Zaragoza, XXXI,
95- 100.
1932: «Relación de las Plantas que los profesores de enseñanza Don Anselmo Pardo y el 
Sr. Marti herborizaron en las inmediaciones de Melilla». Bol. S. CN. Zaragoza, XXXIII,
96- 102.
1937: «Anotaciones sobre plantas hispano-marroquíes». Cavanillesia, VIII, 111-114.

19 Pau, C. «Importancia de la Fitografía». E l Monitor de la Farmacia y  de la Terap. 
XXXVIII, 60-63.
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Hum nevadense, etc., otras herborizadas en Alicante, Lérida o la 
Bética, también presentes en Marruecos y Orán, para acabar pre
guntándose:

«Sin la existencia de la Atlántida ¿cómo podemos aclarar la procedencia en la pe
nínsula de ciertas especies como el Hypericum caprifotíum que su pariente más pró
ximo pertenece a la flora de las Islas Canarias?»

3. La Flora Maroccana de Font Quer (1928)

Un grupo de farmacéuticos militares, por pura distracción y bús
queda de nuevos principios terapéuticos, va a herborizar en torno 
a los años 20-30 por los diferentes distritos donde prestan sus ser
vicios dentro del Protectorado. Son Xiberta Raig (Rif), Pérez Ca
marero (Larache), Vidal y López (varios lugares), pero de todos 
ellos el de mayor dedicación va a ser Pío Font Q uer20. Sobre és
te, Pau se expresa en los siguientes términos21:

«... las gloriosas herborizaciones del Sr. Font por el Protectorado español son envi
diadas por algunos naturalistas extranjeros... Tánto en España como fuera de Espa
ña se pretendió esterilizar estas campañas de Font, pero estos naturalistas o 
naturalicidas nos desconocían porque solamente lograron su desdeñoso encogimiento 
de hombros o una respuesta adecuada a sus intenciones».

Pío Font forma parte del cuerpo de sanidad militar estable
cida en Alhucemas desde 1911. Sus primeras publicaciones datan 
de 1916, en que estudia la flora de Melilla. Desde este año, hasta

20 Además de las publicaciones que recoge el Bol. Soc. Esp. H.a N. sobre los estudios 
que sobre la flora de Tfetuán y Melilla Font hizo en distintos años, resaltamos como menos 
conocidas del autor:
«Organización y desarrollo de una campaña botánica en el Rif». Boletín de Farmacia Mili- 
lar, X X I, 331 y ss. (1917).
«Una excursión botánica a Yebala y Gomara». Bol. Farmacia Militar, XXXI pág. 421 y 
ss. (1928), y
«Los abedules de Retama». Rev. Hopas Coloniales, XV, págs. 27, ss (1929).

21 Pau, C. «Cartas de un naturalista explorador», E l Monitor... XXXIV, pág. 4-6 /  
65-67.
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1928, en que confecciona su Flora Maroccana, irá dando cuenta 
continuamente de sus hallazgos.

Sin embargo, su relación epistolar con Pau es en cierto modo 
tardía; sucede en 1927 y manifiesta una relación de dependencia; 
Font sólo informa a Pau de sus encuentros, le cuenta las peripe
cias del viaje y le manda remesas de plantas22.

Si leemos entre líneas todas ellas, podemos reconstruir el am
biente en que se movía el cuerpo de sanidad del ejército español 
en Marruecos y cómo el «hacer ciencia» entre ellos se convertía 
en una válvula de escape. Las primeras las escribe desde el Hospi
tal de la Cruz Roja de Villa Sanjurjo, su lugar de destino.

Han recolectado por Cala Bonita y La Rocosa... «pero se desencadenó un furioso 
temporal de levante y el barco que debía traernos las prensas y el papel de Melilla 
ni llegó ni ha salido aún de aquella plaza... Veo muchas plantas que no conozco. 
Falto de libros que no han llegado todavía, no sé que son... En cuanto a las afinida
des florísticas de esta tierra, me parece que son más orientales que atlánticas... Ayer 
hallé unos pocos ejemplares de Caralluma, sin flor, que mandaré a Barcelona para 
su cultivo...».
... Estos alrededores son calizos. Quizá algún trozo cretásico o jurásico, otras par
tes me parecen miocenas, los peñascos marítimos no tienen la riqueza florística que 
yo soñé, no pueden compararse con el Montgo... Nos dan grandes noticias de Tar- 
guist y sus alrededores, sobre todo de las montañas de Ketama. Dicen que es terre
no abruptísimo, cortado en mil barrancos y que la nieve cubre aquellas cumbres. 
Que hay bosques de cedros y de pinos y en los barrancos nogales y castaños. Que 
hay abundante agua. Añaden sin embargo, y esto no me gusta tanto, que son mon
tañas de pizarra, y lo creo porque también me dicen que hay alcornoques...». 
«... Todo lo herborizado el primer día de estar aquí lo tuvimos que tirar podrido 
por faltarnos el papel, puede usted calcular nuestra desesperación. Sabía que Vidal 
está en Thrguist; cuando vaya a la montaña estaré con él...»
«... En cuatro días llevamos herborizadas más de seiscientas plantas. Tenemos ya 
preparada la Nepeta, que no es la de Argelia. Ahora resulta que aquí no hay servi
cio de paquetes postales, porque esto no es España. Veré si mando el paquete a Me
lilla y allí lo reexpiden a usted...
... quiero hacer una excursión rápida al Djebel Hamman, que ahora está nevado 
a ver si doy con algún narciso o fritilaria. Estoy encantado de la vida. Mucha paz, 
mucho sol, baño marino todos los días, cama estupenda, comida sana y abundante 
y sin pulgas, ni chinches ni piojos. Ya ve qué delicia...
... Ha de saber usted que con la tropa y el poblado incipiente hemos exportado una 
cuadrilla de cabreros, churreros, cacahueteros, etc., que componen la mayor parte 
de esta población civil. Las cabras pues nos traen fritos. Unas magníficas «Serratu- 
las», con las cabezuelas no abiertas aún han sido bárbaramente decapitadas. Hoy 
me he visto negro para preparar medianamente una Ononis color rosa, siempre con 
el tallo central comido...» ,

22 Loren, op. cit. pág. 141.
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Las últimas cartas que Font envía desde Thrguist, siguen en el 
mismo tono. La camaradería entre ellos explica la alegría que Font 
experimenta al encontrarse allí con Vidal y López:

«... Ayer mismo se me presentó Vidal. Le han dejado en Tkrguist cuando salió al 
campo su bandera. No le habfa visto hacía siete años y le he hallado más guapo 
y mucho más hecho en todo. Charlamos un buen rato de todos los amigos y de nues
tras cosas. Es realmente agradable poder charlar así de cosas tan amables y entre 
compañeros cultos, en el mismo corazón del Rif, sentados a la puerta del barracón 
una tibia noche de mayo con el cielo poblado de estrellas; allá en la lejanía, bajo 
los cedros, divisándose las Iucecitas de los campamentos montaraces, rodeados, o 
por lo mejor decir, embebidos en paz...»

Sospechamos que si Font hubiera escrito su diario de campaña 
nos hubiera dado una versión de las guerras con África para subir 
la moral a los que sorteaban quintas. Pero lo que sí compuso fue 
su Flora Maroccana o lier Maroccanum o Herbario de la Flora 
marroquí, que aun casi desconocido y sin publicar conserva el Mu
seo de Farmacia Militar en M adrid23 24.

¿Por qué no salió a la luz este herbario que contiene 53 espe
cies meticulosamente clasificadas? El lier Maroccanum data de 1927 
y 28, los años de unión a Pau. Por esos años está también en Áfri
ca otro farmacéutico militar, Más y Guindal, del que a continua
ción hablaremos, y que en 1933 publica su Catálogo de Plantas 
Medicinales e Industriales del Protectorado Español de Marrue
cos, donde aparecen algunas determinadas por FontM. El hecho 
es que el conjunto de Font ha permanecido en el olvido habiéndo
sele de considerar, sin embargo, como la primera aportación siste
mática a la botánica marroquí.

El herbario en cuestión supone un tomo de 50 X 31 cms de por
tada, encuadernado en cuero repujado y rematados los bordes de 
las tapas con cinta de cuero cosida en continuo; debajo de la

23 Recientemente, una transcripción completa del her  fue presentada al Congreso 
«Carlos Pau Español». Ver: González Bueno, A. Sánchez Mata, D.: «Materiales para la 
reconstrucción de los Iter Maroccanum», en: Libro «fe A cto  «Carlos Pau español 1857-1937». 
Congreso commemorativo. Castelló 1988, pp. 67 y ss.

24 Más y Guindal, J: Catálogo de Plantas Medicinales e Industriales del Protectora
do español en Marruecos. Ceuta 1933.
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inscripción aparece el emblema de farmacia militar. Ya en el inte
rior, las plantas aparecen una con floración, la otra con el fruto, 
y en cada ejemplar la etiqueta con la clasificación. Las zonas geo
gráficas donde se recogieron son: el Atlas rifeño (Bu-Meziat, Tizzi 
Iffri, Yebel Lerz, la altiplanicie de Issquen, y monte Iguermalez), 
Ben Hassan, (Colina de Tizi Seluitan), Beni-Hadifa (Sok-et Thin), 
Bocoya (monte Yebel Hammam y Yebel Malmusi), Gomara, lito
ral rifeño, Tkrguist y Xauen.

La prensa profesional farmacéutica ya daba a conocer en 1928 
la existencia del lier y se hacía eco de las nuevas especies determi
nadas por Font75. En 1930, Más y Guindal, como a continuación 
veremos, también se refiere a él; sin embargo «la flora marroquí» 
se convirtió en material de Museo.

4. Una aproximación a la farmacología marroquí. Más y Guindal 
y su labor de recopilación (1930)

A Más y Guindal, Jefe de los Servicios Farmacéuticos milita
res de Marruecos, miembro del Comité Nacional de Plantas Medi
cinales, profesor honorario de la Escuela de Sanidad Militar de 
Varsóvia, Comendador de la Orden Jalifiana Mehdauia y, demás 
brillantes notas curriculares, le dedica Pau este comentario* 26:

«El otro botánico es el modesto D. Joaquín Más y Guindal, que sin disponer del 
tiempo y juventud del señor Font, hace «lo que se puede». Y que su labor no es 
insignificante lo demuestran sus herborizaciones a las cuales debemos el más com
pleto y exacto conocimiento de la flora de la región tetuaní».

Más se cartea con Pau en 1930, a requerimiento de éste, para 
el envío de plantas. En una de ellas, Más se lamenta de su poco 
tiempo:

23 «Plantas nuevas de la expedición Font». Rev. E l Monitor de ia Farmacia y  de la 
Terapéutica. XXXIV, 177 (1928).

26 «Sobre expediciones botánicas en Marruecos». El Monitor de la Farm, y  de la Te- 
rap. Cif. Lorens. Op. cit. pp 479 y 480.
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Alfred Figueras: Paisaje de A rgel 
(del libro de Sebastiá Gasch, Expansió de ¡’Art Caíala a! Món)

J.O. Jansana: Playa de Larache
(del libro de Francesc Fontbona, El paisatgisme a Catalunya, Barcelona, 1979)
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«...efectivamente no dispongo de tiempo, don Carlos, pues la índole de mi destino 
me ata mucho, no es como el de Font, y por otra parte, no quiero nunca que mis 
jefes me puedan decir que siempre estoy fuera de mi oficina, bien porque pida per
miso o peor si me escapo de ocultis, y esto unido a otras cosas me ata de pies y 
manos y me desespera... pero «se hace lo que se puede» dentro de la esfera en que 
puedo moverme»**.

En otra ocasión, también se refiere a su doble papel de militar- 
científico:

«Lástima que nuestras observaciones no sean tan intensas como deseamos, ya que 
por causas varias, entre ellas la índole de nuestro cargo oficial en la zona, no nos 
permite entregarnos en cuerpo y alma a los estudios botánicos, para nosotros favo
ritos, teniendo que dedicar a éstos y a  los farmacológicos, entre otros, el tiempo 
libre cuando es posible».

Pero, a pesar de ese desdoblamiento de actividad, a Más y Guin
dal hay que juzgarle muy positivamente desde dos ángulos muy 
meritorios. Uno, como el primero que aborda un estudio historio- 
gráfico en torno a la acción científica de España en Marruecos. 
Otro como farmacólogo local, que establece las correspondencias 
y sinonimias de las drogas que emplean los autóctonos, y da una 
práctica a las anteriores descripciones botánicas.

En 1930, la Real Sociedad Geográfica organiza un ciclo de Con
ferencias sobre «El Protectorado español en Marruecos». Más, in
vitado por Hernández Pacheco, interviene con el tema de «La Flora, 
la enseñanza agrícola y los cultivos de la zona»27 28. Divide su con
ferencia en apartados, según las regiones y en cada uno de ellos 
nos hace una extensa y crítica relación de los autores que con ante
rioridad han tratado ese territorio. Como motivo común de refe
rencia siempre está Font y Quer, a quien quiere imitar continuamente 
con palabras elogiosas y de respeto; cuando menciona la necesi
dad de presentar el catálogo completo de la flora marroquí afirma:

«...esta empresa parece que ha de ser acometida en su día por el Sr. Font y Quer, 
experto y activo botánico, y entonces podrá tenerse una idea lo más exacta posi

27 Ibidem, pág. 480.
28 Más y Guindal, J.: La Flora (Curso de conferencias sobre el Protectorado español 

en Marruecos), Madrid 1930. ·
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ble de la riqueza floral de nuestra zona, cuyo contingente de especies... acaso oscile 
entre 2.000 y 2.500 según este autor» 29.

Tras describir el paisaje, según los itinerarios, nos da el estado 
historiográfico en cuanto a estudios botánicos y de suelo se refie
re, de los siguientes lugares:

Melilla y su entorno, herborizada por Gutiérrez del Alamo y 
Pedro Sánchez González, ambos farmacéuticos militares, y Xiber- 
ta; Yebala y bajo Lucus, visitada por Dantin Cereceda. Cita, ade
más, las visitas que en 1912-15 hicieron Arturo Caballero y Odón 
de Buen por iniciativa de Ignacio Bolívar y la de Carlos Vicioso 
en 1920. La circunscripción de Larache, ya descrita por Pérez Ca
marero, Vidal y López y Dantin Cereceda. Sobre Manuel Vidal y 
López, Más se refiere en este tono:

«... las exploraciones botánicas del ilustrado Teniente del Tercio D. Manuel Vidal 
y López son muy dignas de tenerse en cuenta, puesto que en el tiempo libre que 
le quedaba después de cumplir a satisfacción sus deberes militares, lo empleaba en 
herborizar por las regiones de Larache y Yebala con una constancia digna del ma
yor encomio y con la exposición consiguiente, dadas las circunstancias en las que 
visitaba las localidades. Sus campañas empiezan en 1920 y terminan en el 28; reco
lectó 650 especies» 30.

Igualmente visitó Larache Dantin Cereceda. El Rif, además de 
Font Quer y de Gros, el propio Más lo ha recorrido con especial 
interés. En Tizzi Ifri interviene el General Pozas para la posibili
dad de tomar fotos; en la región de Retama, en compañía de Font, 
Martínez Castilla, también farmacéutico militar. La circunscrip
ción de Ceuta y Tetuán ha sido recorrida por: Dantin Cereceda, 
el profesor del colegio del Pilar Marcelino Martínez, los farma
céuticos militares Cándido Regina y Miguel Rivera, además de Vi
cioso y Vidal López.

En la segunda parte de la conferencia destaca la abundante in
formación que nuestro autor nos proporciona sobre las granjas agrí

29 Ibidem, pág. 5.
Jo Vidal y López, M.: «Exploraciones botánicas en Marruecos». Asociación españo

la para el progreso de las ciencias, XXI, 203 y ss (1983).
«Arenales marítimos de Ceuta, Rincón y su Flora». Instituto Catalán de H? Natural, IX 
págs. 1-8 (1926). «Flora del campamento de Riffien». Bol. Soc. E.H? N. XXV, págs. 9-10 
(1926).
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colas en funcionamiento y que nos manifiestan el deseo por parte 
de la metrópoli de obtener una producción y una agricultura se
mejante a la nacional. Nos cuenta Más y Guindal que existen las 
siguientes: Una en Melilla que dirige el ingeniero Sr. Cremades, con 
importante maquinaria agrícola, laboratorio de química y clases 
para la enseñanza; cultivan gramíneas y algodonero. El Vivero fo
restal de Segangan, con un millón de eucaliptus; la granja agrícola 
de Larache con 20 hectáreas dedicadas a vivero y escuela de obre
ros y capataces; además en período de dos años se explica matemáti
cas, castellano, ciencias naturales, ganadería, cultivo, agronomía, 
patología vegetal y otras; en ella se cultiva algodón, ricino y fruta
les y plantas de adorno. Igualmente Larache cuenta con un vivero 
forestal desde 1917. En el Vivero de Río Martín se cultivan y acli
matan plantas de adorno. Por último, la Oficina de Información 
agrícola de Dar Xavi que lleva el ingeniero Ángel Torrejón y que 
cultiva olivos, frutales y gramíneas.

Como puede observarse, la política agrícola que se procuró lle
var corresponde a unas exigencias de mercado muy concretas, me
diatizadas por la Gran Guerra y sus consecuencias. No olvidemos 
que desde 1916 se intentó en Tetuán el cultivo de la adormidera pa
ra competir en la producción de opio con China, Thrquía y Egipto 
tras la importancia que esta sustancia alcanzó a partir de 191431 
como medicamento.

La otra faceta que apuntamos es la de Más y Guindal como 
primer farmacólogo del Protectorado. Su pequeña obra Farmacog
nosia y  Terapéutica Musulmana-Hebraica, supone la síntesis de la 
experiencia acumulada tras muchos años de observación de las for
mas de curar de los marroquíes, y un testimonio revelador de có
mo los recursos naturales del país eran en su mayoría utilizados 
acertadamente por éstos. Su recogida de datos duró desde 1926, 
destinado en el Hospital Militar de Tetuán, hasta 1933. Su conte
nido, en todo aprovechable, es de una autenticidad total además 
del material fotográfico que él mismo realizó en zocos, droguerías 
y perfumerías de donde obtuvo la información. La idea de abor

31 «El cultivo de la adormidera en Tetuán». Rev. La Famacia Española.
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dar este tema —él mismo confiesa— se la dieron ciertos médicos 
franceses, y el farmacéutico Xiberta, que ya había hecho cierta apro
ximación a tales cuestiones.

El texto contiene las primeras materias, relacionadas por or
den alfabético, que los musulmanes del Protectorado empleaban 
como agentes terapéuticos, formas de aplicación y virtudes que se 
atribuyen; entre ellas las hay de múltiples aplicaciones como la adel
fa, muy características como el agua de azahar de la que explica:

«Conservada en los envases típicos de la ginebra la hemos visto en una droguería 
hebrea de Tánger. Se vende en algunas tiendas en botellas verdes del tipo corriente 
que tapan con bloques de trapos. Se emplea como perfume. Se utiliza contra el do
lor de cabeza y para combatir las insolaciones aplicando al cuerpo paños impregna
dos de ella en la que se habrá hervido el clavo de especia. También se utiliza para 
lavados nasales y apotemas en ciertas enfermedades de la piel. En la buena socie
dad musulmana es muy frecuente el empleo del agua de azahar para perfumarse 
en las consumiciones del te moro, frotándose para ello las manos cara y cabellos; 
esta agua viene conservada en unos recipientes típicos de plata o con el baño de 
la misma según la ostentación de quien la usa; generalmente están colocadas en nú
mero de seis análogas y una mayor enmedio sobre bandejas especiales provistas de 
los aros correspondientes para colocarlas. El agua de azahar suele agregarse al te 
que se consume dándole un sabor muy agradable».

En esta línea de minuciosidad y pormenores, se inscriben las 
casi mil sustancias que contiene y que convierte este texto en ver
dadero vademécum, sobre todo por las sinonimias que correlaciona.

Hasta aquí, la presentación de los rasgos más destacados de la 
acción científica (naturalista) de España en el Protectorado. Una 
primera lectura deja bien claro que al margen de Sociedades, Jun
tas y Centros oficiales como el Museo de Ciencias Naturales de 
Madrid, la iniciativa particular, como es el caso de Pau, o la dedi
cación de ciertos farmacéuticos-botánicos militares, desarrollaron 
un decisivo papel.

De igual manera, observamos que el ritmo de interés por cono
cer y explorar esas tierras crece a medida que se suceden las déca
das del siglo XX.

El estudio pormenorizado de la literatura científica que cada 
uno de los expedicionarios produjo, clasificada por sus distintas 
áreas, nos llevaría a concluir qué avances o grados de descubrimiento 
se alcanzaron, y qué uso o aplicación se dio a esos nuevos conoci
mientos, tarea que sería deseable emprender en un futuro.
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COMENTARIOS A POSTERIORI

Han transcurrido dos años desde la celebración de las jorna
das que sobre AFRICANISMO Y ORIENTALISMO ESPAÑOL 
patrocinaron el ICMA y la UNED. Puedo decir, en calidad de coor
dinador de aquéllas y editor de las Actas que el lector tiene en sus 
manos, que sin los buenos oficios del Dr. Pérez Lázaro (ICMA) 
y de las Licenciadas Eneida García Garijo y Teresa Pereira (UNED), 
estas páginas habrían salido con más retraso y en peores condicio
nes tipográficas.

El retraso en la publicación ha tenido, sin embargo, el conve
niente de permitirnos a todos los interesados en el debate, la opor
tunidad de otear con algún detenimiento de lector la bibliografía 
que nutre la polémica desatada hace ya varios años en torno al 
tema del ORIENTALISMO.

Cuando Anouar Abdel Malek diagnosticó la «crisis» del orien
talismo (1963), nadie podía pensar que el saber occidental sobre 
Oriente —los Orientes, vaya— generaría la rica producción biblio
gráfica jalonada por los títulos de Maxime Rodinson, Bernard 
Lewis, Mohamed Arkoun, Edward Said y otros scholars signi
ficados. Ellos constituyen la evidencia del fenómeno del «orien
talismo redivivo», de su actualidad candente. Ya sea porque todo 
campo del conocimiento es révisable y experimenta renovaciones 
al filo de los cambios de perspectiva que determina la actualidad 
histórica, ya sea porque los sujetos pasivos del discurso orientalis-
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ta (mundo árabe-islámico muy en concreto) han iniciado una suerte 
de campaña revisionista tendente a invertir los postulados y con
clusiones del saber occidental que les había reificado en cuanto ma
teria de estudio. Este último sería el «orientalismo vuelto del revés», 
con sus peligrosas derivaciones esencialistas, tal y como Sadik Ja- 
lal al Azm —entre otros intelectuales árabes— ha puesto de relie
ve.

. El tema sigue candente. El Orientalismo se interroga a sí mis
mo. Sigue siendo de interés porque, aun cuando el fenómeno de 
la dominación y control coloniales ha pasado al panteón de los 
recuerdos, las sociedades del mundo oriental siguen vivas. E in
cluso, se agitan con inusitada aparatosidad, como Irán desde 1979, 
el Líbano desde que la guerra civil «combinada» estallara en su 
escenario, y el Magreb desde hace también algunos años, pero en 
particular desde que el argelino Frente Islámico de Salvación ha 
salido airoso en los comicios municipales de 1990.

El debate intelectual que recorre las trincheras del orientalis
mo internacional hoy, no parece haber calado hondo en las filas 
del arabismo español ni en las de otros profesionales del pensa
miento y la investigación en humanidades y ciencias sociales al uso 
en España.

El gobierno de la nación, varios sectores dirigentes del país, 
y hasta la opinión pública de España parecen, no obstante, sensi
bilizados por la incitación de una idea —la mayor voluntad de par
ticipación en la esfera de los intereses internacionales en juego—, 
y de un desafío —el Norte de África, Oriente Medio, y el ecumene 
islámico a la larga se han convertido en el epicentro mundial del 
reto tercermundista a la supremacía del hemisferio occidental—. 
Sin embargo, ño parece que la retaguardia intelectual, el mundo 
editorial, o las iniciativas científicas estén a la altura de aquella 
sensibilidad y de los problemas regionales que afligen a los países 
ribereños con reiteración patente.

El ciclo de conferencias y debates celebrado sobre AFRICA- 
NISMO Y ORIENTALISMO ESPAÑOL hace dos años quiso 
plantear, en perspectiva histórica, un tema que no es de aquéllos 
que deben permanecer custodiados con celo en una torre de marfil.
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Organizadores y participantes quisimos abordar, cierto es, la 
especificidad del orientalismo andalusí, heredado del patrimonio 
cultural ibérico, de una parte; pero lo que intentamos, en particu
lar, fue subrayar cómo la disminución del coeficiente de potencia 
que experimentó España en el siglo XIX está en la base de su orien
talismo contemporáneo menguado. En cambio, el Norte de Áfri
ca, ese solar donde se dieron cita el «ruido y la furia», constituyó 
un tubo de ensayo para esa variante empírica del orientalismo euro
peo del ochocientos que, en España, se denominó Africanismo y 
que no estuvo exento de connotaciones coloniales.

Las causas y determinantes del fenómeno son conocidas y emer
gen de las páginas presentadas al Ciclo. A partir de los años trein
ta del siglo XX, el Norte de África dejó de ser el referente real por 
excelencia del orientalismo ibérico, por mucho que Marruecos y 
su entorno territorial inmediato hayan pesado en la historia de Es
paña. Se trataría de una etapa (1930-1990) de los estudios y la ima
ginería orientales a abordar en futura ocasión, con la vista colocada 
en el objetivo del conocimiento riguroso y la ampliación del hori
zonte cultural en términos comparatistas.

La Experiencia de ahora ha sido limitada, incompleta si se quie
re; pero ha querido incitar a una reflexión que no termina de cua
jar en los medios afectados.

Se trata de una reflexión cultural a la que no debe permanecer 
ajeno el acervo ideológico del país por mucho que se haya incar- 
dinado éste en las coordenadas europeas en el transcurso de la tran
sición del franquismo al régimen democrático. La herencia del 
pasado histórico, desde el 711 hasta la postrera expulsión de los 
moriscos, a principios del siglo xvn, y el emplazamiento geográ
fico español, fronterizo como pocos en Europa, con el Norte de 
África, legitiman de sobra la necesidad de un planteamiento reno
vador del orientalismo hispano en el pasado y de su función com
pleja en el entramado internacional de nuestros días.

V.M.L.




