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—aim juicio—pensar, como

ES UN
ERROR

cir, homogéneos a la metropoli y homogéneos entre si,

siempre por inercia mental
se ha pensado, que estos
pueblos nuevos creados en
América por Espafa

ron, sin mas, Espafia, es de-

hasta un buen dia en que se libertaron politicamente de
la madre Patria e iniciaron destinos divergentes entre si.

Pues bien; mi idea—fundada en el hecho colonial
en toda su amplitud; por tanto, no sélo en la coloniza-
cion espafola, sino en la de los otros pueblos de Oriente
y Occidente, ahora y en otros tiempos— es totalmente
inversa. Bajo tal nueva perspectiva, lo que yo veo es
gue la heterogeneidad en el modo de ser hombre se inicia
iInmediatamente, crece y subsiste en la etapa colonial. E|
hombre americano, desde luego, deja de ser sin mas el
hombre espafol, y es desde los primeros afios un modo
nuevo del espafiol. Los conquistadores mismos son ya
los primeros americanos. La liberacion no es sino la ma-
nifestacion mas externa y ultima de esa inicial disocia-
cion y separaratismo; tanto que, precisamente en la hora
posterior a su liberacion, comienza ya el proceso a cam-
biar de direccion. Desde entonces— cualesquiera sean su-
perficiales apariencias y verbalismos convencionales— la
verdad es que, una vez constituidos en naciones indepen-
dientes y marchando segun su propia inspiracion todos
los nuevos pueblos de origen colonial y la metropoli
misma, caminan, sin proponérselo ni quererlo y aun con-
tra su aparente designio, en direccion convergente, esto
es, que entre si y al mismo nivel, se iran pareciendo cada
vez mas, irdn siendo cada vez mas homogéneos. No se
trata, pues, de nada que se parezca a eventual aproxi-
macion politica, sino a cosa de harto mas importancia:
la coincidencia progresiva en un determinado estilo de
humanidad.

J O S E O R T E G A G A S S E T

Escodo mt la ciu de Cuenca (Ecuador)
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A Oficina de Estadistica de la ciudad de Méjico esta

instalada en los altos de un uiejo*edificio colonial

que posee toda la belleza del estilo. En esa Oficina,
dia a dia, un pufiado de activos funcionarios acumulan y
clasifican las cifras resimenes que les remiten desde todos
los rincones del pais relativas a la marcha de todas las
actividades humanas. Merced a la laboriosidad de estosfun -
cionarios, podemos registrar en estas lineas el reflejo nu-
mérico de la vida en la bella Ciudad de los Palacios durante
un periodo de treinta dias, el correspondiente al mes de
junio de este afio de 1948.

Y asi, sabemos que durante dicho mes nacieron en la
ciudad de Méjico 8.924 infantes, de los cuales 4.506 fueron
varones y 4.418 hembras, esto es, sensiblemente igual na-
mero de nacimientos de uno que de otro sexo. Las defun-
ciones en ese mesfueron Unicamente 5.8yp, con un aumento
por lo tanto de la poblacion por diferencia entre nacidos
y fallecidos de 5.045 personas; de la cifra defallecidos debe
tenerse en cuenta que 4y8 corresponden a mortalidad in-
fantil. EI nimero de matrimonios fué en junio de 1.518,
de los cuales 1.479 fueron celebrados entre solteros entre si,
mientras que solamente se dieron 16 casos de matrimonio
entre soltero y viuda, o viceversa, 1 so6lo en que fueran rein-
cidentes ambos conyuges, 15 matrimonios entre solteros y
divorciados y y entre divorciados entre si. EI nimero de

divorcios registrados durante fué soi
por lo que se ve que el pi icano,
catélico, no hace gran nesta
cuanto al nimero de hab ciudai
dato de fecha reciente q itafijai
que se refieren estas esti 1n exacti

asegurarse que sobrepa. .

tantes T T |

El censo de edificios™ adad tar~B~je~"msto al
dia, ya que se publican  'Ufo 1950. Eérdutm del Gltimo
censo verificado, el correspondiente a 1940, daban la cifra
de 156.8y3; pero en la actualidad es infinitamente supe-
rior el total de edificaciones, pues los ultimos afios se ca-
racterizaron en Méjico por una gran fiebre de construccio-
nes de nueva planta, que en los ultimos tiempos ha remitido
enormemente, no obstante lo cual se terminaron durante
el mes de junio 614 edificios nuevos, el coste de cuya edifi-
cacion fué de 18.490.y52 pesos mejicanos, a cuya cantidad
hay que afiadir la de 6.0y9.6y9, correspondientes al valor
de los terrenos sobre los que se construyd. La superficie
de la ciudad es de 131.y00 kilémetros cuadrados.

Y ya que hablamos de edificios, consignemos que en el
transcurso del mes que nos ocupa se registraron 68 incen-
dios, con un valor de pérdidas materiales de 154724 pesos,
sin que hubiera que lamentar victimas, afortunadamente.

194 accidentes de transito se registraron en ese mes, de
los cuales 116 correspondieron a atropellos, 23 a caidas, 48
a choques, 5 a vuelcos, y 2 aotros accidentes no especifica-
dos. Estos accidentes produjeron 20 muertos (ly hombres
y 3 mujeres), mientras que el nimero de lesionados se elevo
a 180 (i2y hombres y 53 mujeres).

La poblacion mejicana se divirtié en el mes de junio, ya
que para los diferentes espectaculos celebrados en Méjico
se despacharon un total de 4.661.618 entradas, en las que
gastaron los mejicanos la friolera de 8.i65.2y2 pesos. El
cine fué, desde luego, el espectaculo que absorbié la mayor
parte de esa verdadera fortuna, pues le corresponden

QF

6.236.442 pesos de la cifra total, con 4.105.125 especta-
dores, que asistieron a las 93 salas de proyeccion, las cua-
les en el transcurso del mes de junio dieron un total de
6.510 funciones. Contrastando con esta atraccién que el
cine ofrece a los espectadores mejicanos, vienen las peque-
flas cifras registradas por los espectaculos teatrales: y lo-
cales en explotacion celebraron 345 funciones, a las que
asistieron 160.000 espectadores, los cuales abonaron por
sus localidades 5y4.8y6 pesos. La épera tiene su estadis-
tica aparte, que registra en el mes de junio la celebracion
de 23 funciones, todas ellas en el hermoso Palacio de Be-
llas Artes, con asistencia de 9.084 personas, que gastaron
en entradas 99.998 pesos.

La temporada taurina, en su época novilleril, estaba en
sus comienzos en el mes que registramos en este articulo,
por lo cual no se produjeron grandes cifras, ya que los
novilleros actuantes fueron en su mayor parte desconoci-
dos y debutantes, que, por otra parte, han llegado en varios
casos a destacarse de tal modo, que hoy consiguen llenar las
cincuenta y pico mil localidades del coso de Insurgentes.

En el aspecto deportivo, el fitbol ocupa un lugar desta-
cadisimo, al que siguen el boxeo y la lucha y el basse ball.
Se celebraron ocho partidos dg"™f$tf>ol en dos estadios, y a
ellos concurrieron 120.84 Jnas, con un gasto de
330.430 pesos. A su vez, espectadores concurrieron

a 38 combates de boxeo distinti
y pagaron por sus entri 21 p ©
Se jugaron 16 partidos el mis:
campo, y se recaudara, ellos €s0s,
y3.258 espectadores cono  pntes. s de j
registr6 el final de la ti dorada duraj
tuvieron lugar las ' 1)asjort 1 reras
ballos, a las quéjéf $ron 251 que i

ron en sus en, pesos. regi.'

rante el mes dé entrada __ espé _
en 23 dias de actuacion, con una entrada por Eﬁarechos de
admisién de 115.440. E| bosquet arrastro a presenciar, las
tres competiciones que celebré, a io.yoo espectadores, que
gastaron en entradas 19.426 pesos.

Pasando de los entretenimientos a los gastos efectuados
en sus compras, vemos que los mejicanos gastaron en el
mes que nos viene ocupando, 32.11y.000 pesos en ropa y
novedades; 60.y34.000, en telas; 24.239.000, en ropa para
obreros; 24.9yy.000, en abarrotes, esto es, en comestibles;
39.314.000, en farmacias y droguerias; 19.823.000, en
ferreteria; 21.92y.000, en zapateria; 18.333.000, en jo-
yerias; 23.880.000, en perfumerias; 23.33y.000, en ma-
quinaria general; 20.226.000, en automoviles, y 14.509.000,
en materiales de construccién.

El consumo de lechefué de 8.538.516 litros, con un pro-
medio de coste de yo centavos litro.

Se sacrificaron 5y.yi9 cabezas de ganado, con un peso
total de 5.515.314 kilos de carne y un coste de 14.182.935
pesos mejicanos. De la cifra total de cabezas consumidas
corresponden 19.554 al ganado vacuno f3.219.3y3 kilo-
gramos y 5.633.903 pesos de valor), 24.815 cabezas al
ganado porcino (2.136.349 kilogramos, por importe de
8.118.126 pesos), i3~oy4 cabezas de ganado lanar (155.484
kilogramos y 419.815 pesos mejicanos), y, finalmente,
2y6 cabezas caprinas (4.108 kilogramos y 11.091 pesos).

c A R L O S S A B A U

TJL departamento respectivo de la Munici-
| palidad de la ciudad de Buenos Aires

di6 a conocer el boletin correspondiente
a las actividades registradas en la capital ar-
gentina durante el mes de junio Ultimo y del
cual extractamos algunos datos verdadera-
mente interesantes.

La poblacion de la ciudad, calculada al 30
de ese mes, ascendi6 a 3.250.230 habitantes;
los nacimientos registrados, a 5.442, de los
cuales 38 fueron gemelares y 1 trillizo; los
matrimonios, a 2.334, correspondiendo 2.220 a
los realizados entre solteros, 50 entre viudos con
solteras; 41 entre solteros con viudas y 23 entre
viudos. Los muertos ascendieron a 3-6y3.

El total de carne bovina, ovina y porcina
entregada para el consumo de la poblacion
de la ciudad Por el Matadero y Frigorifico
Municipally frigorificos particulares, ascen-
di6 a la cantidad de 51.022.248 kilos. La venta
de peggio, a 2.809,795" kilos; huevos, a

i docenas ; :)mftijias, a 2y5.000; po-

tivon-ct 156.010 kilos. EI

-fué de 31.208.520

o litros; de harina

-no 18.444.254 Kkilos, y

iras .yio.892 y 4.505.582
fespectiu

En los distintos hospitales comunales tuvie-
ron entrada 9.115 enfermos, correspondiendo
2.0y4 a los venidos del interior del pais. Se
realizaron 8-45y operaciones, se atendieron
152.543 pacientes en los consultorios exter-
nos, 33-23y en primeros auxilios y 2y.936
en los gabinetes odontolégicos.

Dentro del perimetro de lo que es la ciudad
de Buenos Aires existen 23y.y24 edificios,
que ocupan una superficie, en hectareas, de
19.200. Los permisos acordados para nuevas
construcciones fueron 1.494, I°s 9ue demanda-
ran una superficie cubierta de iy6.290 me-
tros cuadrados, y el valor de las obras repre-
sentara la inversiéon de 29.521.560 pesos.

Fueron 19 los partidos defatbol de primera
division disputados durante dicho mes, y con-
currieron a presenciarlos 458.665 aficionados,
alcanzando su recaudacion la cifra de 810.441
pesos. E| boxeo profesional realizé en ese térmi-
no cuatro reuniones, a las que asistieron 41.941
personas, siendo el ingreso de 132.868 pesos.

El Hipédromo Argentino realizé cuatro re-
uniones, que contaron con el concurso de
283.229 concurrentes que abonaron 620.6y4
pesos en concepto de entradas. Los premios
asignados fueron por un valor total de 415.550
pesos, y el importe jugado, de 31.421.992
pesos.

En los teatros y cinematdgrafos se registré
ina concurrencia de 396.86y y 4-3yi.922 per-
sonas. y la recaudacion alcanzé a 1°56.015
y 7-38y-4i7 pesos, respectivamente.

Los tranvias, subterraneos, émnibus y mi-
croémnibus transportaron 15y.76y.500 pasa-
eros y recaudaron en total la suma de pesos
17.467.495,97.

Correos y Telecomunicaciones ha incine-
rado 65.000 cartas imposibles de distribuir
por direcciones incompletas Oneas. La

llamada ”carta muerta” es t un  peso
muerto” para tan importante ‘endencia
Estado en una duda Ortante
Buenos Aires. Ante .sa»' no 0 se §

los valores que aquilas ienen-

veces llegan a cifras rnuy ij) urtanti

resto, con todo lo qué)éstet resent des-

truye. Como antecedértele

estadistica que en |

rreos y Telecomunicaéiortés se ha visiijfieli-
gado a destruir y.io8-3y9 cartas. En las ofici-
nas de dicha reparticion oficial existen verda-
deros expertos en descubrir destinatarios. Se
han hecho auténticos prodigios. EIl dato de un
apellido ha permitido dar con gentes que
hace mas de medio siglo no recibian una carta
de Ultramar. Como muestras de inexcusables
malas direcciones, la estadistica que venimos
glosando sefiala éstas: "Juan Garcia, Repu-
blica de Avellaneda, F. C. Argentino”;
"Juan Pedro Lavarez, calle Rivadavia— que
alcanza hasta el 12.000 de su numeracion—,
Buenos Aires” ; "Manuela, la hija del sefior
Manuel, de Zurita, Santander (Espafia), que
se casd con Manolo, el hijo de la tia Simona,
La Pampa” ; "Antonio Vargas, que frecuenta
un bar de la calle Corrientes, Entre Rios”;
"José Sandoval, aficionado a las carreras de
caballo, La Plata”, etc. Cartas asi dirigidas
es dificil que lleguen a sus destinatarios.

ryARA conocer las altas y bajas presiones en la vitali-
t dad de una poblaciéon, no hay otro barémetro que el
* de la estadistica, nueva ciencia ya indispensable en
el mundo de hoy. Los servicios estadisticos urbanos de
Madrid funcionan tan regular y minuciosamente, que
gracias a ellos podemos escribir sin lugar a errores la bio-
grafia de un mes en la vida de la capital de Espafia, em-
pleando para ello el lenguaje directo o irrebatible de los
numeros. He aqui, reducida a cifras, la pequefia historia
de los treinta dias de junio altimo en la urbe madrilefia:

Los sacerdotes echaron 1.021 bendiciones previa la lec-
tura de la epistola de San Pablo. De estos matrimonios
hubo 945 entre solteros, 15 entre soltero y viuda, y 51 entre
viudo y soltera. La cifra de reincidentes dobles s6lo al-
canzé a 10. <

Los nacimientos superaron en mucho a las defunciones:
2.347 frente a 1.012. Y vinieron al mundo muertos 103.
ItEJIn cuanto a partos pluriparos, se produjeron 24 do-

es.

Los servicios sanitarios de caracter publico hicieron
3-y8y vacunaciones antivaridlicas, 660 antidiftéricas y
9y2 antitificas. Sufrieron accidentes 6.302 personas, re-

partiéndose casi por la fatalidt parones y
hembras, ya que a rimeros cor«™, n 3.296
casos y 3.006 a h las. M

453 veces son6tOpor calles madfifenas tarmante
campanilleo de los a de bombero$sttiya de inter-
venciones se descom, asi: 91 inegsdios, auxilios
diversos y 12 inundi \es. Demasiat ones acua

ticas, para ser en #id y en el mes deja

El movimiento no mas intensante piéja los que
ven del cemento, e 1 enoy la pifiifjra arrojé los sigut;
tes datos: 30 lit «B para coni"™/y/0titios de nueva
planta, 33 de r 191 autofi0éf§0s para apertura
de establecimie: eerciales y 149 ae industrias. Cam-
biaron de domicilio 212 familias, y ioy se trasladaron
desde la capital a pueblos limitrofes o municipios diversos
de Espana.

En el capitulo mas convincente de esta relacion estadis-
tica, o sea el que se refiere a la alimentacion, los madrile-
fios engulleron las siguientes cantidades de productos séli-
dos : 2.262.535 kilogramos de carne, 5°6.956 de pescado,
8.184.940 de frutas— excluidos uva y melén, de extraordi-
nario consumo en la capital—y 24.331.314 de verduras.
No hay datos sobre los "liquidos”, seguramente porque su
consumo, en especial de cerveza, hubiera alcanzado pro-
porciones oceanicas.

7. Los felices habitantes de la urbe disfrutaron de 15 dias
de sol pleno, abrieron los paraguas 2 dias, contemplaron
durante 13 el cambiante rigodén de las nubes y solamente
en dos ocasiones no lograron ver lafaz del astro rey.
jfflLas saludables y balsamicas aguas del Lozoya, que nu-
tren el volumen principal de los depésitos de Madrid, se
mostraron generosas y abundantes con los usuarios, ya
que les dieron nada menos que 10.522.y40 metros cubicos,
con los que pudieron asearse, lavar sus ropas y beber sin
restriccion alguna los vecinos de la capital.

Los criticados servicios de transporte urbano se emplea-
ron a fondo en beneficio del vecindario. Los tranvias re-
corrieron 191.213 kilémetros, con 16.495.y63 viajeros; los
autobuses, 39.200, con 2.032.531 personas, y el "Metro”
rodd sobre 25.964 kilémetros de via y trasladé de un lado
a otro de la poblacion a 30.y56.28y madrilefios.

El personal encargado del reparto de la correspondencia
tuvo necesidad de trabajar intensamente para distribuir
4.703.570 cartas, 245.823 tarjetas, 81.103 papeles de ne-
gocios, 34.830 paquetes de muestras, 646.533 periédicos y
1.916.193 impresos; en total, y.628.052 efectos postales.
Los telegramas expedidos alcanzaron la cantidad de
186.980, y los recibidos arrojaron la cifra de 253.254.

En el orden financiero, la Bolsa registr6 un movimiento
de 258.165.000 pesetas nominales, y la Camara de Com-
pensacion Bancaria realiz6 operaciones— cobros y pagos
acumulados— por un valor de 6.620.291.140 pesetas.

Como datos complementarios ofrecemos algunos detalles

interesantes relativos a las posibilidades de los madrilefios
para la diversion y la cultura.
IfQEN el capitulo de espectaculos publicos cuenta Madrid,
ademas de 22 salas defiestas, con 99 cinematografos capa-
ces para 92.934 espectadores; y teatros-cines, con un aforo
de 8.951 localidades; 18 teatros, con 18.994; 2 plazas de
toros, con 31.282, y 4 campos de deportes con capacidad
para 155.000 aficionados, en numeros redondos.

Los datos de orden educacional se reparten de esta ma-
nera.

priman s, con una matricula de
fios de uno y otfé”*exo de caracter privado, con
6 escolares; 541 centros dt  'ultos, a los que asistieron
50 alumnos; 143 eséuélas ei tales, con 18.y52, y 2 cen-
0s  Magisterio pri) 1.364 matriculados.
titutos, con . ‘a de y.83y alumnos, absor-
Enseflanzajf*é'dia =~ d, siendo la colegiada de
josy 19-24z estudianti laprivada, de 31 y 6.444.
Escuela deJISomerci  ra de Trabajo, otra de Pe-
hdustrialesi de Artes y Oficios, reinen
Tal de 11.22
y facultades'ijiéifatfnan la Universidad de Madrid
suman una cifra total de alumnos que llega a los 12.461, de
los que 1.812 son mujeres. De la Facultad de Medicina
dependen las Escuelas de Odontologia, Practicantes, Ma-
tronas y Enfermeras, con i-S2y alumnos, de ellos 1.094
mujeres.

12 son las Escuelas Superiores— Ingenieria, Arquitec-
tura y Telecomunicacion—, que rednen una matricula de
4.063 estudiantes, de los que Unicamente 2 son mujeres.

El Seminario tiene 402 alumnos, y los 15 centros donde
se cursan ensefianzas militares pertenecientes a los tres
Ejércitos cuentan en total con 1.412 alumnos.

Existen ademas 20 centros de ensefianzas diversas— Be-
llas Artes, Mdsica, Idiomas, Aduanas, Policia, Escuela
Social y Profesional de la Mujer, etc.—, con 9.8y6 alum-
nos. Y 3 centros docentes extranjeros, con 3.576 alumnos
de ellos 1.835 mujeres.

Finalmente, cuenta Madrid con 53 Bibliotecas publi-
cas, que reunen un total de 2.889.100 volimenes. Sélo la
Biblioteca Nacional tiene 1.500.000 obras. El promedio
mensual de lectores se eleva a 4y.oo00.

Y aqui queda expuesta, en numeros, la fisonomia ur-
bana, espiritual y econémica de la capital de Espafa, que
en el mes dejunio a que nos referimos contaba con 1.408.164
habitantes, que ocupan para su vida, sus penas, sus ale-
grias, sus depresiones y sus esperanzas humanas una su-
perficie de 120 kilémetros cuadrados.

JUAN JI MENEZ Q U I L EZ



LA PENTECOSTES

DE

Z C O C O

Por ALFONSO DE LA SERNA

Este articulo, que corresponde a la rubrica de uno de los mas

jovenes escritores espafioles— actualmente en México—, me-
reci6 el PREMIO MVNDO HISPANICO 1917, instituido— con

periodicidad anua!---por e!

STABA la lengua castellana, segin Nebrija, ya en
su cumbre. EIl infantil romance del poema y la
crénica; el romance del monje de Arlanza, del
juglar anonimo o del rey poeta desembocaba en los
Cancioneros cortesanos, y, al jin, se vestia con
el ropaje renacentista del marqués de Santillana,
de Mena o de Rojas. Una gentil brisa clasica
— soplos de Virgilio, de Horacio— adornaba la tersa

claridad del idioma.

Se preguntaba el nebricense por la utilidad de su Arte Gramatica
cuando la grandeza de las Indias recién descubiertas vino a darle
contestacién. Alli estaba la virgen inmensidad indiana esperando al
lenguaje de Castilla, compafiero del Imperio, para trocarse en Im-
perio mismo. Alli estaba la babélica confusion de las mil lenguas;
alli la diversidad y la dispersion aguardando una nueva Pentecostés
que hiciera descender la luz sobre la oscuridad.

Como una flecha se dispar6 la lengua desde las Universidades
y los Monasterios castellanos, empapados de latin y sabiduria, hacia
la lejana ribera silvestre donde el pajaro multicolor y el indio até-
nito se estremecian ante la extrafia invasion.

Los mejores flechazos fueron a caer en la caliente costa mejicana,
tibio seno atlantico por el que vagaba el sinsonte cantando su me-
lodia.

Asi, la lengua castellana, que desde la profundidad medieval
habia ascendido hasta el cénit renacentista, describia una curva y
retrocedia hasta la tierra salvaje para volver a expresar cosas elemen-
talisimas y primitivas, para decir al oido del indio el escucho balbu-
ciente quefuese la revelacién de un mundo nuevo, el mundo de Cristo.
Ya no era la elegancia del latinista, ni la metafora clasica o el dis-
curso prolijo, sino el vocablo esencial, la palabra primera que le di-
jera al hombre de América qué era el cielo, qué era la salvacion, qué
era Dios.

Una infinidad de "pueblos barbaros y naciones de peregrinas
lenguas" aguardaba el yugo imperial, el aureo yugo de la unidad
que iba a llegar con la lengua comun.

Incitante, en aquel seno atlantico, estaba el fabuloso Anahuac.
iQué hermosa diana para aquel vuelo deflecha del lenguaje de Cas-
tilla, recién madurado, poderoso y dominador! Primero, la costa
calida y selvatica; despues, las sierras azules, empenachadas de nie-
vey dejuego; luego, la alta llanura. Y a lo lejos, en la laguna, Te-
nochtitlan. Méjico en la laguna...

Los "teocallis” ensangrentados. Flores en las "chinampas", flo-
res flotando en el agua de los canales; las piramides doradas por el
sol. jQué terribley qué bello! Fray Pedro de Gante, paisano del Em-
perador, debi6é de sentir una violenta comezon cuando entrdé en aquel
paisaje inédito para sus ojos Jlamencos.

Alli estaba el indio "méxica", subdito de Moctezuma, y el "tol-
teca", "'sutil y primoroso”, con su pluma de pajaro azul como una
turquesa; el "nahua" epictreo y buen vividor, amante de la musica
que suena en su caracola; y el "otomie" rudoy el "chichimeca" beli-
coso. Cercanos y distantes entre si, cada uno con su lenguaje, sus
mitos y también sus terrores. jQué grande la mies para eljranciscano!

Si hay un momento cuajado de emocion en la historia americana,
es este instante en que la lengua castellana, puesta en labios de los
misioneros, se acerca al indio. jQué aire de milagro y de drama
envuelve a ese fraile delgado y harapiento, de blanca barba biblica,
que en la plaza mayor de Tenochtitlan, bajo un sol de justicia, pre-
dica a grandes voces sin que nadie le entienda aun! jQué lengua
de j uego baja ya por los cielos para él, como un don del Espiritu
Santo!

Estos momentos los vivié el lego de Gante, entre otros frailes su-
blimes, de manera especial. EIl se angustié ante el abismo de incom-
prension que le separaba del indio. Luch6, ayund, or6 al Sefior pi-
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diéndole una nueva Pentecostés. Se acercd al nifio, que tiene el alma
puray la memoriafresca. Su rubia cabeza nérdicajunto a la morena
cabeza india. Palabra a palabra, gesto a gesto, un poco en caste-
llano, otro poco en azteca recién conocido, va el fraile hablando.
Va trocando las duras palabras largas del indio, los vocablos difi-
ciles y guturales por el claro, sonoro castellano. Sefiala las cosas,
pinta figuras, busca el ademan elocuente y traduce. Es una escena
conmovedora: el fraile suda explicando y se acongoja; el indiecito,
serio, callado, le escucha, y a veces una luz de comprension brilla en
sus ojos oscuros. jCuantos dias asi!

— Mira, Juan—ya casi todos los indios se llamaban Juan— .
Ese que td llamas Tloque Nahuaque es Dios, el Sefior. Y no son mu-
chos, sino uno solo. Uno. Y aquello— sefiala a las nubes— no es
"ilhuicatl", sino el cielo. Y aquello, no "mictlan", sino infierno.
Y ésta— dibuja en la arena una mujer— es la Virgen.

El jraile prosigue, aclara a Juan los inejables misterios. Juan
escucha. Y Pedro de Gante, al fin, pregunta:

— Y ahora, Juan, dime: (A quién anuncié Quetzalcoatl el de la
barba rubia? Dime.

El fraile aguarda ansioso. Pero Juan ya no duda, y en su boca
infantil se hace susurro una dulce palabra:

— Jesus.

El hermano de San Francisco no encuentra, tembloroso, la ora-
cion. Solo acierta a musitar:

— Gracias, Sefior.

Lenguas de fuego podrian verse sobre las dos cabezas.

Esto ocurrié en Tezcoco, a la vera del lago. Pronto, de la mies
habia ya una buena gavilla sujeta.

Cuando llegaron los doce famosos apostoles de la Nueva Espafa,
los franciscanos con quienes vino el padre Mololinia, una pequefia
vanguardia de indios que hablaban el castellano formaba en torno
a fray Pedro.

Fue también emocionante aquella primera misa, de Tezcoco en
el palacio antiguo de Netzalcoayotl, el rey astrélogo y poeta que hacia
versos a la luna sobre el lago e inquiria de las estrellas la verdad.
Oficiaba un jranciscano, y junto a los conquistadores estaban los
indios conversos. Don Fernando de Alba Ixtlichotil y sus herma-
nos don Pedro, don Juan, don Jorge, principes de la sangre real
de Tezcoco. Todos sabian lo que significaba la ceremonia, porque
ya se lo habia explicado fray Pedro. A la hora de la elevacion, sobre
el moreno perfil de Ixtlichétil, impasible como una talla azteca, co-
rrian unas lagrimas. Esta fué la Pentecostés de Tezcoco.

Filosofando sobre el lenguaje, el aleman Stenzel dijo que la len-
gua era como el humus natural materno del ser humano, devenido
mantillo espiritual. Si asi es, Espafia vino a las Indias a renovar
ese humus, a echar tierra nueva sobre la que creciera el arbol del
nuevo lenguaje. EIl arbol que daria un dia las ilustres, airosas ramas
de Fernando de Alba, indio azteca; del inca Garcilaso, indio del
Cuzco; de Rubén Dario, indio chorotega.

Multiples Pentecostés acaecieron en el inmenso ambito indiano
hasta que la lengua, esa ventana del espiritu, fué toda una. Citando
a Aristételes, Nebrija decia que las voces significan el pensamiento
que tenemos en el alma. Por este balcén sonoro entr6 en las Indias el
”"alma nueva", llegando hasta los mas hondos entresijos del ser in-
digena, haciéndose, milagrosamente, lengua maternal; expresando
las mas intimas reconditeces, como si fuera lengua milenaria.

Y asi, sobre un Continente, se elevd en castellano el coro de voces
unanimes al que cant6 el indio de Nicaragua.

Para que fuera posible que sobre el Tepeyac, que tiene algo de
Monte Tabor, otro indio Juan, hinojado una madrugada entre los
nopales y los mezquites, le dijera a la Virgen de Guadalupe que le
hablaba: ";Como has amanecido? ;Estas bien de salud, Sefiora y
Nifia mia?"



Inesperado hallazgo no exento de
asombro. Se nos descubre un pintor
de cuerpo entero. Un artista que une

la pujanza vital americana y los ma-
tices méas sutiles de lo europeo; que sabe expresar con fina perspicacia cultural el
estado de alma del hombre de nuestros dias y domina a la vez los principales y
mas dificiles recursos técnicos de la pintura; que abre caminos de luz al arte mo-
derno sin renegar de los valores estéticos de vanguardia. Que llevado, finalmente,
de un despierto instinto espiritual, viene a nosotros en plena madurez de su
oficio para asimilar les valores que Espafia tradicionalmente, ha venido encar-
nando. La exposicién de Ernesto Scotti en el Museo del Arte Moderno ha sido,
probablemente, en sus dias, el hecho cultural méas interesante de Espafia. Dichoso
hallazgo es el nuestro de haberle conocido; feliz hallazgo puede ser también
el suyo si en la prolongada estancia que proyecta en la peninsula logra pene-

trar, rompiendo la adusta corteza, en la secreta y jugosa intimidad de Espafa.

En la portada de este nUmero se reproduce a todo color "El lefiador”, de Ernesto Scotti, y en esta
pagina, de izquierda a derecha, arriba: "Palo borracho’ y "Ulujer que otea méas alld de la barca"

fibajo: "Pueblo de Segovia" y "El cafiaveral (Chaco)” debi-
dos también al pincel de este renombrado artista argentino.



La hoja de servicios de Scotti estdi esmaltada de galardones MV NDO
académicos. Pero dudamos de que América, y mas concretamente

su patria argentina, se hayan formado conciencia cabal de lo que el arte de Scotti
significa y puede, sobre todo, significar en lo futuro dentro del movimiento cultu-
ral de nuestra época. De su importancia especifica en el conjunto de los valores del
arte actual. Tal vez los americanos puedan pensar que el arte de Scotti es s6lo un
eco de la vanguardia europea; pero visto en Europa, y con ojos europeos, adquiere
una personalidad realmente singular, como inyeccién de vitalidad americana en
los tejidos mas intimos de la sensibilidad europea Por afiadidura, el espiritu his-
panico estd presente, o mas bien presentido, en esa oscura noche del alma moder-

na que nos pinta Scotti, y que anuncia el alba de la inspiracién religiosa.

forma y contenido en la obra de arte con ocasién de Scotti

Buena coyuntura es ésta para tratar de discernir los conceptos de forma y con-
tenido, tan usuales en la critica de arte romantica. En Scotti hay que hablar de una
forma y de un contenido estéticos. El visitante de su exposicién no recrea su curio-
sidad en temas pintorescos de bodegones, paisajes o retratos al usor Se halla de
pronto en los antipodas de la banalidad. Ha de enfrentarse con una embestida de
formas nuevas, de asuntos prefiados de valores liricos o dramaticos, de ideas figu-
radas. Junto a la sorpresa de "cémo" pinta, le impresiona y a veces sobrecoge "lo
que” pinta. Es un arte lleno de conciencia y de intencién. Un arte prefiado de cultu-
ra. Mas no de cultura friamente intelectual, sino sabrosa y vitalmente humana. La
distincion de forma y contenido, tan imprecisa en el orden filosé6fico y tan zaherida
hoy en la reaccién antirroman-
tica de la ciencia estética, se
plantea alli ineludiblemente-
Scotti sacude en ambos Or-
denes la conciencia del actual
arte espafiol: en lo técnico vy
en lo cultural. Es cierto que
hoy se pinta bien en Espafa.
Hay dos o tres docenas de
hombres que saben hacer un
retrato excelente, a veces ma-
gistral, y esto por sisolo honra
al arte de una nacién. Es tam-
bién cierto que nunca faltan a
Espafia hombres en las cimas
de la admiracién internacional;
muere un Zuloaga y surge un
Dali. Mas, dentro de ella, al-
gunos de los que por una sa-
ludable reaccién de su alma
rechazan las extravagancias
técnicas y el espiritu enfermo
de las corrientes transpirenai-
cas en boga, repliéganse a lo
sabido. Y otros que reaccionan
en favor de ellas pierden los
estribos del arte y, queriendo
ser geniales, renuncian al co-
nocimiento de su oficio. Mué-
vense, pues, uno y otro grupo
antagoénico en el arte constitui-
do o en el revolucionario; pero no en el constituyente. En los &mbitos del leguleyo
y del conspirador mas que en el del verdedero jurista. El buen jurista, como el
buen politico, estd constantemente tratando de remozar las formas que enveje-
cen, sin renegar de lo que en ellas siga siendo valido. El leguleyo y el revoltoso,
en cambio, encarnan la viciosa facilidad y, en el mas profundo y verdadero sen-
tido, la vulgaridad: la siesta y la violencia son los dos estados del vulgo. Dos
formas de vida instintiva, psiquicamente perezosas, e igualmente alejadas de la
vigilia ascética. No es menester demostrar, insistiendo en el simil, que las bellas
artes han de estar tan vigilantes como ei derecho o la politica, y quq sus for-
mulas han de ser aln mas sagaces y actuales. Casi proféticas. Decia Bergson, en
su peculiar terminologia, que el arte es el esfuerzo intuitivo que mejor logra pe-
netrar en la fluida corriente de lo real.

Sélo el arte vigilante es renovador, y sélo el arte renovador es plenamente poé-
tico. La intensa fuerza poética del arte de Scotti proviene, en efecto, de su vigoro-
sa personalidad. De las soluciones que halla a los problemas técnicos o estricta-
mente artisticos, en educacion intima con las preocupaciones culturales y espiritua-

les que expresa, y que son, cabalmente, las del hombre de nuestro tiempo. En suma,
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por la novedad de las formas, por la actualidad de los temas, y
por la poética vinculacion de esas formas a estos temas.

Queda, pues, planteada y virtualmente resuelta la distincion de forma y conteni-
do, que inmediatamente habremos de aplicar al arte de Scotti. Es decir, que en la
obra de arte hay dos grupos de valores estéticos, los valores propios del arte, y los
otros valores humanos que el artista incorpora ala obra concreta de arte. O de otra
manera, que en la obra concreta de arte hay valores estéticos extraartisticos. La
ingenua fe franciscana reflejada en los primitivos italianos, por ejemplo, es un
valor humano que estd fuera y por encima del arte pictérico; pero es un valor

estético contenido en los frescos o en los lienzos que concretamente la expresan.

"Intellectus quearens fiden”
1

En los valores de forma se caracteriza Scotti por una conciencia artistica clara y
precisa, ajena por completo al "automatismo psiquico" preconizado por el arte
surrealista y que tantas veces, bajo un aspecto esotérico o extravagante, encubria
una ignorancia del oficio. En segundo lugar, por una gran libertad técnica de recur-
sos, especialmente en el empleo del color, con una sabia acentuacién expresiva que
constituye la conquista ya imperecedera del arte moderno. En tercer lugar, por una
honestidad artistica extremada en el estudio del dibujo, la luz, la composicién, etc.
En suma, una gran libertad poética servida por una décil y concienzuda experien-
cia técnica. Los efectos expresivos que se advierten, por ejemplo, contemplando
ciertos fragmentos a seis u ocho metros de distancia, poéticamente son impresionis-
tas, pero en el lienzo estan perfectamente construidos y acabados.

Mas hablemos del conteni-
do. Se ha calificado a esta pin-
tura de existencialista No es
verdad. Refleja el espiritu del
hombre actual; pero de ese
grupo de hombres que, hallan-
dose en sombras, buscan la
luz con esfuerzo y confianza.
No hay fe poseida, pero si
fe deseada. No hay congoja,
como en las obras de la época
de Modigliani y de Pasein, ge-
melas de las de la Exposicién
de la Pintura Italiana Contem-
poranea de la primavera pasa-
da en Madrid, que oportuna-
mente comentamos, sino sole-
dad y oscuridad. Una soledad
filos6fica que, advirtiendo la
crisis de la cultura moderna,
llama a las puertas de la reli-
giosidad. Contraponiendo los
términos del lema medieval bo-
naventuriano, es un "intellectus
quaerens fidem".

No hay alegria del vivir. El
"eros" helénico, travieso y ri-
suefio, que la mitologia ponia
simbélicamente al servicio de

la belleza y de la vida, es aqui

El Descendimiento’ , de E. Scotti.

un "eros" amargo, una carga
que la naturaleza impone, un problema humano. La naturaleza fisica, en forma
de bellisimos paisajes exo6ticos copiados directamente por el pintor en la sselvas
del norte de la Argentina, no se nos presenta como objeto de fruicién estética,
sino como fondo de un estado de alma. Los paisajes de Scotti son la represen-
tacion paisajistica de la soledad del hombre que no sabe interpretar a la natu-
raleza y que tiene que luchar con ella, y el amor, ya lo hemos dicho,tiene este
mismo sentido.

El hombre pintado por Scotti, se enfrenta con la realidad interior de sus pasio-
nes y con los influjos tellricos, buscando sentido a ambos mundos, el c6smico y
el psiquico, en grave actitud meditativa.

Y entonces surge el tema religioso; el paisaje nocturno, a que es tan dado
Scotti, expresa una oscura noche del alma. Del alma natural, no del alma reves-
tida de gracia. Pero de alma que hambrea la fe. Hay derramada por toda esta
pintura una oscura, aunque vehemente, noticia de Dios. Y en esta coyuntura espi-

ritual el pintor ha tenido la feliz intuicion de venir a Espafia.

J O SE M AR I A S ANCHE Z DE M UN I A I N

Catedratico de Estética de la Universidad de Madrid



L CADA DIA

ADRID ha sido cuna de grandes pintores, y otros, nacidos
en diversos meridianos peninsulares, realizaron en Madrid
la mayor parte de su obra. Desde don Diego de Veldzquez
a Solana, pasando por Goya, el Unico, la capital de Espa-

fla ha mantenido una ininterrumpida tradicién pictérica. Todos
los grandes pintores espafioles tuvieron sus estudios en Madrid
y es la luz de ese cielo castellano que limita al Norte con las
cumbres del Guadarrama, la que, directa o indirectamente, ha
quedado aprisionada en la magia perdurable de sus lienzos.

El ambiente fervoroso, propicio a la creacién pictérica, se ha
cultivado a través de una tradicién que se parangona con las
capitales europeas de mas rancia solera artistica. A la madrilefia
escuela velazquefia, sigue en el XVIII la goyesca, originalisima
y universal, que eleva la pintura espafiola a la altura de los
grandes maestros del Renacimiento. Siguen a Goya los roméan-
ticos y después, tras la crisis de academicismo y decadencia del
Gltimo tercio del siglo XIX, vuelve a surgir con pujanza la pin-
tura espafiola con la que pudiéramos Ilamar «generacion del
noventa y ocho» de la pintura. Sorolla, Zuloaga, Romero, So-
lana, entre otros, llegados de los mas apartados &ngulos geogra-
ficos de la peninsula, coinciden en el Madrid de la anteguerra
europea. El ambiente pictérico madrilefio sigue una trayectoria
paralela al que antes de 1920 mantiene ese grupo de escritores
que va desde Unamuno a Baroja, desde Machado a Valle Inclan.
Casi se podria sefialar el pintor que corresponde por la técnica
general y el espiritu de su obra a cada poeta o literato de la
misma generacion.

Pasado el afio dieciséis, cuando con la muerte de Dario ter-
mina el «modernismo» literario y llegan de fuera los «ismos»
de las llamadas «Literaturas Europeas de Vanguardia», el am-
biente pictérico de Madrid sufre un cambio importante. Tam-
bién para la pintura llegan abundantes «ismos» de Europa.
A este respecto bueno es que hagamos notar un hecho
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importante: que si bien las corrientes de la pintura cerebral y
vanguardista venian de allende los Pirineos, el maximo ponti-
fice de las inquietudes estéticas que siguieron a la primera
guerra, el que trata de superar la realidad y de expresar los
més complicados y alambicados anhelos del alma, los turbios
suefios de la subconsciencia actualizada con la divulgacién de
los libros freudianos, es el espafiol Pablo Piccasso, que con su
cubismo, esa geometria poética, crea el nucleo inicial de todos
los «ismos» pictéricos. Ahora mismo asistimos a un fenémeno
semejante. Treinta afios después del «caso» de Piccasso, cuya
influencia universal continGa, de nuevo es un espafiol — Salva-
dor Dali — quien ahora, al otro lado del Atldntico, en la des-
humanizada geometria de cemento de Nueva York, se convierte
en el artista més popular de los Estados Unidos.

Por lo que a Madrid se refiere, los Ultimos diez afios pueden
considerarse como un nuevo renacimiento pictérico ya que se
exhiben cuadros de todas las tendencias en cantidades verda-
deramente extraordinarias. Ademas de las salas oficiales que
existen en el Museo de Arte Moderno, las semioficiales de la
«Asociacion de Pintores, Escritores y Artistas», «Amigos del
Arte», «Asociacién de Pintores y Escultores», «Circulo de Be-
llas Artes», etc., hay abierta cerca de una treintena de galerias
de arte, de caracter particular, algunas de las cuales estan ya
suficientemente acreditadas, como las llamadas «Estilo», «Clan»,
«Biosca», «Vilches», «Macarrén», «Revista de Occidente»,
«Cano», «Marabini», por no citar mas que algunas de las mas
populares. En éstas y otras muchas se expone actualmente
pintura de tendencias clasicas, moderadas y revolucionarias
estéticamente. Apenas si queda modalidad o «ismo», por au-
daci que sea, que no tenga prosélitos entre los cultivadores de
la exuberante producciéon actual.

Pero quizd lo mas extraordinario del Madrid de hoy es el
ambiente. Puede asegurarse que nunca hubo ni tantas galerias

de arte ni tantos expositores. El
promedio de exposicionesen M a-
drid durante el otofio y el invierno,
es de una apertura por dia. Este
dato da una idea de lo que supo-
ne el actual mundo artistico de
Madrid.

En los Gltimos meses de 1948
se ha inaugurado en Madrid una
nueva Galeria de Arte, instalada
en la libreria «Palma». Se trata de
un local aposta sin lujo ni preten-
siones, pero orientado hacia una
gran ambicién estética y hacia una
tolerancia da las méas diversas ten-
dencias. La citada libreria y Ga-
leria de Arte, se abri6é al publico
en la calle La Palma, una calle
popular y tipica de ese Madrid
que era nuevo en los tiempos
de Galdés y cuyas calles aun
hoy nos parecen transitadas por
personajes como «Guillermina
Pacheco, virgen y fundadora»,
«Maximiliano Rubin», «Estupifia»,
o por«DofiaLupe, lade los pavos»
y su compinche «Torquemada».

Ahora, en la simpéatica y gal-
dosiana calle de La Palma, entre
pequefias tiendas y obradores de
latoneros, broncistas, taberneros,
fotograbadores y ebanistas, se
abre esta libreria de apariencia
modesta, pero que en su interior
tiene una nueva Exposicion de
Arte. En sus paredes color crema,

A la derecha, de arriba a
abajo, ofrecemos tres di-
ferentes aspectos de la
«Galeria Palma».—A la iz-
quierda: «Maniqui articu-
lado», de Angel Ferrant.
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con luces bien estudiadas, ya han colgado sus cuadros pintores tan originales y represeniativos del momento
actual como Benjamin Paléncia y Mathias Goeritz, el cultivador de las tendencias abstractas y cerebrales
mas avanzadas. También ha puesto en la «Galeria Palma» sus originales y sorprendentes creaciones escul-
toricas Angel Ferrant.

Una de las principales caracteristicas de la editorial y Galeria de Arte «Palma», es que de cada exposicién
que se realice en sus salas se editar4 un libro con reproducciones de las obras y un trabajo critico sobre las
mismas, debido a una pluma prestigiosa. El primer libro de esta serie ya estd preparado con los cuadros de Pa-
léncia y un estudio del eminente escritor Abel Bonnard, de la Academia Francesa. A continuacién promete la
citada editorial otro libro sobre Angel Ferrant y M. Goeritz, que llevara textos de Ricardo Gull6n. Con esta
seleccion de obras de arte y la titulada «Artistas Modernos», también en vias de realizacién, en la que iran
apareciendo artistas jovenes
adscritos a las mas diversas
corrientes de inquietud esté-
tica, se espera que la nueva

Galeria de Arte de la calle Jf) \ p
de Palma contribuya, con su 1A 1 Nlr m fl
peculiar modalidad, a mante- hLIJW m h

ner este verdadero ambiente
pictérico madrilefio, tan ex-
traordinario en los altimos
afios, que no hay tendencia
ni escuela de la que lleguen
noticias del extranjero que no
tenga en Madrid el eco y la
acogida que merezca, segln
la cantidad de auténtica ori-
ginalidad que la informe. En
lo que a pintura se refiere,
Madrid estd hoy a la cabeza
de las principales ciudades
del mundo.

Arriba. —«Los toros», 6leo de
Benjamin Paléncia (1948).

A la derecho.— «Fiesta campe-
sina», escultura moévil de An-
gel Ferrant (1948).

A la izquierda.—«Asociacion»,
por Mathias Goeritz (1948),
(goauche).
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LA GUERRA FUTURA

ESQUEMA DE LA BATALLA QUE HA DE LLEGAR

¢1954...?7—Cien millones de soldados.—La aviaciéo n,arma de ma-
fifafia.— El ataque soviético y lacontramaniobra de los occidentales.

RECUERDO DEL CABALLERO ALGAROTTI

La batalla se dara en los Pirineos...” El augurio se esta repitiendo, a lo largo
de las ultimas semanas, con despilfarro de versales, en todos los periédicos del mundo.
Estos dias, cuando nace el afio, al delirio de los comentaristas se ha venido a unir
el coro de magos, augures y adivinos de acusado acento italiano. En los labios, la
misma palabra que seis afios de metrallay de sangre no supieron matar: guerra.

"¢Atacara Moscu en el afio que empieza?” ”";Se adelantaran los occidentales,
tratando de asfixiar la amenaza soviética?...” Y ya en derredor de la gran interrogante
se entretejen especulaciones, ajanes, temores e hipétesis. Desde las consecuencias
prebelicas del nonato "Pacto del Atlantico”, hasta la estela de vencimiento que ha
dejado el mariscal Chang en su anunciada fuga, sobre el mar, camino de Formosa,
y en la efectiva retirada a su localidad natal, tras un breve mensaje de despedida.

Se habla da guerra cuando aun no se ha remansado el "estallido” de la paz,
y frema el ae Rusia, se alza el nombre de Espafia. Y es que el sol es el mismo cada
mafiana: francisco Algarotti es un fino petimetre cuyo nombre exhumo, cuando
empezaba la primera guerra grande de Europa, Rafael Sanchez Mazas, entre
el silencio de una biblioteca italiana. Algarotti vive en el siglo XV IIIl y viaja
por Europa. Caminos angostos, diligencias, caballos de posta. El caballero co-
noce salones, contempla paisajes y escribe cartas. Y el 21 de junio de 1739 va
trazando, en una hosteria de Cronstadt, estas palabras que parecen milagro de
adivinacion, a dos siglos vista:

Espafia y Rusia son los paises mejor situados para hacerse sefiores del mundo.
La una, a caballo del Mediterraneoy del Atlantico, soberana natural del Estrecho, con
las espaldas guardadas por los Pirineos; la otra, a caballo de Asia y de Europa...”

Pero en 1949— a menos de diez afios del inevitable gran estallido que ha de

llegar— esta palida y muerta la tinta augural del Caballero Algarotti. Sobre la
vieja posada de Cronstadt ha pasado la Aviacién, sombreando de angustia la cam-
pifia. Y su metralla ha hecho aficos la concepcién clasica de la estrategia. Pen-
sar que hoy un pueblo puede sestear al sol porque unas montafias guardan su es-
palda y su neutralidad, seria suicida. La guerra que llegue, serd guerra de todos.
Y acabard cuando la Muerte muera, cansada de matar...

LOS BELIGERANTES

No sera en este afio de 1949. Ni acaso en ninguno de los dos siguientes. La
gran catastrofe se producird mas tarde. Y no porque haya que fiar demasiado en
la eficacia .conciliatoria de la sustitucion de Marshall por Acheson en la nueva
“etapa Truman” ; ni porque deba el mundo asirse, con excesiva Je, a ese cabo de
esperanza que tienden, desde Estocolmo, especulando con el efecto sedante de la
muerte de Zdanov y la pretendida reivindicacién de Varga, el hungaro que vendio
a su patria, cuya vieja tesis de la muerte, por consuncién, de los paises capitalis-
tas reverdece, en las ultimas semanas, en las columnas de la "Pravda”.

La razén del aplazamiento acaso sea otra y mas honda. Habra que buscarla
en las estampas dantescas de Quentin Reynolds en sus ” Veladas de Moscu” y en
el gigantesco salto hacia el Este y hacia el Oeste de las vanguardias rojas. Hay
mucho que reconstruir todavia sobre las tierras rusas que presenciaron la batalla
con las tropas germanas y queda una larga tarea de absorcion, de aniquilamiento,
de digestion de lospaises ocupados. Y, mientras tanto, tendrd que ir buscando la
espalda de los Urales la nueva industria pesada soviética, regalada por la ingenuidad
de los aliados de un dia o arrancada de entre los escombros de las ciudades alemanas.

Cinco afios es plazo bastante cuando el rencor hace cabalgar las impaciencias.



A partir de entonces, elpretextopue-

de surgir cualquier dia en cualquier

punto de la geografia del mundo.

Antes habra choques parciales, "de

tanteo y puesta apunto”. Y un dia

cualquiera de un afio todavia sin nombre, el bloque soviético se pondra en marcha.

Poco importa que éste o el otro pais intente, y hasta consiga, permanecer neu-

tral por algin tiempo. Los campos estan demasiado definidos. Quinientos millo-

nes de hombres, aproximadamente, desde los mares de Asia hasta lo que es ya ma-

duro occidente de Europa, obedeceran la orden defuego de Moscl. Frente a ellos,

con pausas y prisas de ultima hora, con la lentitud inicial que capitalismo y

democracia llevan dentro, seiscientos millones de seres humanos se declararan be-
ligerantes contra la agresidon roja.

CIEN MILLONES DE COMBATIENTES

Cuando llegue la hora de la batalla, el bloque demografico de los occidentales
superara, probablemente, en mas de cien millones de almas al bloque soviético.
Pero a la hora de alinear las fuerzas en presencia, esta superioridad de poblacién
no tendrd, acaso, una traduccion demasiado real. Téngase en cuenta que hay pai-
ses— como la India, Egipto y el Oriente Medio, y determinadas Republicas de
América— cuya contribucion a la lucha no se cifrard, fundamentalmente, en el
nimero de batallones que podrian surgir de una movilizacion general. Por el con-
trario, Moscu, de grado o por fuerza, empujara a todos los hombres utiles al com-
bate. No parece, pues, excesivamente caprichoso fijar en quinientos millones, en
cada bloque, la masa sobre la que haya de operar la movilizacion. Hasta un total
de doce reemplazos, de un lado y de otro, pueden quedar bajo las armas. Mas, no;
las caracteristicas de la guerra préxima exigiran un rigor selectivo, que limitara
a ese porcentaje el nmero maximo de combatientes. Ello quiere decir que, numé-
ricamente, a los tres meses del primer disparo, los dos beligerantes estaran sensi-
blemente igualados : cincuenta millones de soldados bajo cada bandera— cien mi-
llones de combatientes en total— buscando, por todas las tierras y mares del Pla-

neta, la muerte o la victoria.
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EL FRENTE INICIAL

Supongamos—Yy acaso haya en ello excesivo optimismo antisoviético—que la
linea que hoy sefiala, sobre el corazén de Europa, "el teléon de acero”, no se ade-
lanta hacia el Oeste en los afios que aun queden de "guerrajria” y de paz sin jus-
ticia. Siempre habra que temer la previa accién soviética de debilitamiento de las
retaguardias inmediatas al frente inicial. Francia e Italia sentiran la sangria
de las "quintas columnas". La subversién en Grecia retofiara con nuevos brios y
viejos rencores. Sobre Suecia y Noruega actuara, implacablemente, la accion que
tiende al control—y estrangulamiento en la "hora H"— de la produccién indus-
trial. Turquia escuchara ofertas tentadoras y vera dibujarse sonrisas amables.
Si los occidentales consiguen que los fusiles turcos no se alineen junto a los rusos
antes ya del primer disparo, habran ganado la primera batalla. Pero aun ésta
— la diplomatica— sera larga y empefada. Al mismo tiempo, Moscl buscara
campos dilatados de posible aterrizaje en la retaguardia lejana.

En esta accion preparatoria se conjugaran imperativos politicos ademas de
conveniencias estratégicas. Combinadas unas y otras, no parece aventurado sos-
pechar que Moscl concentre sus fuegos para ver de lograr la benevolencia o la
neutralidad, por lo menos, del Marruecos francés. EI papel decisivo que el arma
aérea ha de jugar en la proxima guerra seria la coronacion estratégica de esas su-

puestas neutralidades en el gigantesco plan de asalto de los ejércitos de Oriente.

LA AVIACION, ARMA DE MANANA

"La guerra— aun en 1949 no es anacrénico citar a Napoleén— es un arte todo
de ejecuciéon.'l Y ocurre que el desarrollo del arma aéreay la aparicién de la bomba
atomica han revolucionado, para la batalla de mafana, los viejos principios doc-
trinales y la linea clasica de las maniobras de esa guerra que aun no ha apagado
sus rescoldos sobre Europa. Es obligada, por ello, la digresién apresurada antes
de entrar en el esquema de la batalla que ha de llegar.

Ni siquiera aquellos que mas despectivamente enjuiciaron a Huguet se atre-
verian a dejar reducido el papel de la aviacidn, en la actualidad, al de simple arma
auxiliar. EIl gran reproche de que era "impotente para ocupar el terreno", no vale



ya. Y, en cambio, el principio de la rotura del jrente enemigo, como supuesto pre-
vio para la batalla de aniquilamiento, ha saltado en pedazos. Aviones, planeado-
res, bomba atomica y fuerzas de desembarco aéreo han hecho realidad el salto so-
bre la retaguardia por encima de un jrente fortificado intacto, y el ataque de revés,
aniquilador e inesperado.

No querriamos caer en la facil pedanteria de repetir la observacion de que han
hecho jaita veintitantos siglos para pasar de la maniobra de "doble envolvimiento”
de Anibal a la de "triple envolvimiento” de las primeros planeadores germanos,
cayendo a la espalda de los soldados del Rey de los belgas.

Pero el hecho es cierto, y lo que los americanos han empezado a llamar, con

aire entre geométrico y deportivo, "envolvimiento vertical”, es un factor acaso
decisivo en las batallas futuras. Situar, en una noche, cien mil hombres sobre la
retaguardia enemiga no es hoy delirio calenturiento del honorable Mr. Wells,
vendedor de profecias”; menos lo sera dentro de cinco afios. Y ahi estd, sobre
las pizarras de la Escuela Superior del Ejército, la sombra de cifras y croquis que
resolvian el problema del transporte de sesenta Divisiones sobre el Atlantico. Ha-
cian falta, es cierto, 8.000 aviones de transporte y 16.000 planeadores. Y tierras
para el descenso. Pero el supuesto admitia una vanguardia de un millén de hom-
bres cayendo de los aires. Todo era posible entonces— en 1944— , cuando los an-
glosajones fabricaban ya 10.000 aviones mensuales. Y tio se olvide— quede aqui
rota la digresion— que hablamos para 1954. Para entonces— resucitemos la frase
de Curzio Malaparte, ese gran campedn de la pirueta y de la desvergienza— , "lo
posible estara hecho y lo imposible se hara”.

EL ATAQUE SOVIETICO

En buena técnica académica deberiamos exponer, detalladamente y por sepa-
rado, el desarrollo tedrico de la maniobra soviética y las directrices minuciosas
del plan ofensivo del bloque occidental. Pero es mas que probable que, en su dia,
la realidad tio dé lugar al desarrollo total de ninguno de los dos planes. Huyendo
de pueriles ajanes projéticos, una serie de sintomas y hasta de lecciones que van
siendo historicas, hacen presumir que, en el comienzo de la batalla, la iniciativa
estara en manos de Moscu. EIl bloque soviético intentara llevar su maniobra hasta
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el final. Quedara frenada mucho
antes. Pero,
¢cuales son los objetivos estratégi-

cos y los caminos tacticos que cree

en el anhelo rojo,

pueden llevar a ellos?

No puede aspirar MoscU a la realizacion simultanea de sus tres objetivos fun-
damentales : dominio de Europa; aniquilamiento de Gran Bretafia; neutraliza-
cion de los Estados Unidos de América. Habra de elegir la prioridad en el in-
tento. Acaso esté decidida ya la marcha sobre la Euroj>a que aln alienta del lado
de aca del "telén de acero” al minuto siguiente al primer disparo.

Habra acciones secundarias simultaneas al ataque principal en Europa. Este
intentard repetir— adaptada a los medios de mafiana— la maniobra germana
sobre Francia. Imprimiran los rusos la maxima celeridad a las primeras accio-
nes. Es fundamental alcanzar la costa mediterranea antes de que haya podido
afianzarse la resistencia. Y, sin pausas, saltar a Espafa. EIl forzamiento de los
Pirineos no se intentara en una accionfrontal, sino en operacion, todo lo " masiva”
posible, de desembarco aéreo sobre la linea del Ebro, para el aniquilamiento pos-
terior, de revés, de la zona montafiosa fortificada. Después, marcha fulgurante
de unidades acorazadas con acompafiamiento y aprovisionamiento aéreos, hacia
Lisboa y el Estrecho de Gibraltar.

Las acciones secundarias simultaneas son, tacticamente, en teoria, de facil
realizaciéon : salto sobre Italia, con Albania y Yugoslavia como bases; golpe de
mano sobre Grecia; repeticion, acelerada, de la operacion alemana sobre Noruega,
ampliandola a Suecia.

Con esto se habria logrado el objetivo defensivo de la eliminacién de los occidenta-
les de la corteza de Europa y la finalidad positiva del establecimiento de los puntos
de partida para el segundo y tercero grandes objetivos: Gran Bretafia y América.

Para el asalto a Inglaterra no es de creer que el bloque soviético pueda contar
con el dominio del mar. Tendra que ganar el del aire y buscar por él los caminos.
El desembarco inicial tendra que ser, fundamentalmente, aéreo, con una "som-
brilla” protectora sobre el paso de Calais, buscando un pasillo, para buques me-
nores, de transporte y aprovisionamiento. El ataque aéreo inicial debera ganar
la supremacia del espacio y destrozar los centros vitales en un bombardeo impre-



sionante— atomico o no— , que ten-
ga sus bases en las costas de Fran-
cia, Paises Bajos, Alemaniay Es-
candinavia.
Es mas que probable que éste sea
el momento de crisis de la maniobra soviética. La leccion de la "R AF” en 1940
puede ser decisiva. Inglaterra y Estados Unidos pueden situar, en dos o tres sema-
nas, las escuadras aéreas necesarias para mellar el ataque rojoy recuperar, en ese
mismo momento, la iniciativa.

Si asi no juese, si Inglaterra sucumbe, la guerra intentara sallar sobre el At-
lantico : empezaria la fase final de la maniobra de Moscl. El salto hasta Amé-
rica no es, dados los actuales medios de combate, fantasia de novelista. Hasta los
caminos de invasién— por aire o por mar, o combinando ambas rutas— estan per-
fectamente sefialados: por el Norte— sobre Islandia y Groenlandia— ; por el
Atlantico centro, tomando como base la costa africana, a la que previamente se
habria llegado desde el Mediterraneo, para caer sobre el Brasil. Se dibujaria asi
una tenaza descomunal, con Méjico y Estados Unidos como centro final, que es-
taria, ademas, apoyada, por la espalda, con una accidon de las fuerzas siberiatias
y de la China roja sobre Alaska y Canada.

Quede ahi el esquema de una maniobra que buscaria como escenario el mundo.
Su estudio circunstanciado pide un espacio que no existe aqui. Si en otro namero
de MVNDO HISPANICO sobrasen paginas para eutrapelias, podria esbozarse
el estudio de los hombres, barcos y aviones que la maniobra exige. Y demostrar
que unos y otros estan dentro de la realidad bélica de estos afos traspasados de

angustia.

LA CONTRAMANIOBRA DE LOS OCCIDENTALES

Aceptado el supuesto inicial desfavorable de que la hora del atuque sera elegida
por MoscU, los occidentales habran de neutralizar, en lo posible, el efecto disgre-
gador de la sorpresa. Y recuperar la iniciativa cuanto antes, llevando al limite
maximo la superioridad aérea. Si consiguenfrenar elprimer empujon sobre Europa,
los paises que no queden sumergidos bajo la marea roja, ademas de Inglaterra,
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Irlanda y la costa africana y el Oriente Medio, deberan convertirse en gigantes-
cos aeropuertos. No hay dificultad técnica de orden industrial para que el bloque
occidental pueda lanzar sobre su enemigo una masa gigantesca de doscientos mil
aviones de todas clases y tipos. EIl problema esta en el acondicionamiento de los
aeropuertos y en la existencia de terrenos suficientes. Problema éste mas real y
agudo de lo que podria hacer sospechar una lectura apresurada de la observacién.

Queda siempre un factor trascendental, pero de incégnita mensuracion todavia :
la utilizacién y consecuencias de la bomba atomica. Aparte de ella, la contrama-
niobra de los occidentales adoptaria la misma forma de tenaza: desde las bases
europeas y desde el Oriente Medio y Escandinavia, con una accion a la espalda
de fijacion y de destruccién aérea, que encontraria sus bases en el Oriente Extremo.

La realizacion es normal. Pero en la ocupacién de territorios no deberia lle-
garse nunca mas alla de los Urales. La "invulnerabilidad del espacio ruso” ha
salvado a Moscu cuando ya todo lo daba por perdido. En la nueva "alta ocasion
que van a ver los siglos”, los occidentales pueden y deben ganarlo lodo, si saben
triunfar sobre la impaciencia y la ambicién.

"iSOLO VENCE DIOS!”

liemos huido deliberadamente de citas y de notas. Pero, ya alfinal, en el um-
bral de la batalla que ha de llegar, queremos clavar un anhelo y una seguridad.
La de aquella salutacion que adorna una lampara de los reyes nazaries de Gra-
nada, que fué después de los Cristianos. Su texto es, para hoy y para mafana,
consuelo y suplica. En letras que calent6 el fuego, dice sobriamente:

" iS6lo vence Dios!:..”

L U C | (0] D E L A L A M O
EXPUESTAS EN ESTE ARTICULO LAS LINEAS GENERALES DE LA POSIBLE, FUTURA
GUERRA, DE ACUERDO CON LOS INTERESES ESTRATEGICOS DE LOS DOS BANDOS

— LA U. R.S.S. Y LOS ALIADOS OCCIDENTALES—, EN NUMEROS PROXIMOS ANALIZARE-
MOS LA SITUACION MUNDIAL DESDE OTROS ANGULOS INTERESANTES PARA EL PUBLICO
HISPANOAMERICANO.
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HISPANOAMERICANOS

El embajador argentino Dr. Arce, antes de empezar una
sesion, charla familiarmente con un grupo de periodistas.
A au izquierda, D. Angel Las Heras, especializado en
cuestiones hispanoamericanas en la Associated Press.

D. Guillermo Belt, que acaba de dejar su puesto de dele-

gado permanente en la O. N. U. para concentrar sus

actividades en su puesto de embajador de Cuba en

Washington, dialoga con un sacerdote, delegado an-
glosajon.

Carlos Sentis es una de las revelaciones del perio-
dismo de la postguerra espafiola. Nadie como él,
tampoco, ha viajado tanto en ios Uultimos diez
afios ni ha estado presente en tantos aconteci-
mientos periodisticos. Cruzé el Africa con los ejér-
citos aliados, como corresponsal de diversos pe-
ri6dicos espafioles; asistié, desde Argel, a los pre-
parativos del desembarco en lItalia; fué invitado
al proceso de Nuremberg... Su experiencia de la
O. N. U. es completa, puesto que fué testigo y
agudisimo comentador de sus reuniones durante
los afios 1946,1947 y 1948, en Nueva York. Ulti-
mamente, asisti6 como enviado especial de la
Agencia Efe a la Asamblea General de Paris. Del
estilo directo, agudo y &gil de Sentis es buena
muestra este trabajo, escrito expresamente para
MUNDO HISPANICO, sobre los debates — que él
presencié— en torno a la adopcién del espafiol
como idioma de trabajo de la O. N. U.

A Asamblea General de la O. N. U. que
se acaba de celebrar en Paris, converti-
da en soélo una primera parte por el

hecho de haberse convocado una nueva re-
unién de la misma para el 1 de abril en
Nueva York, ha sido considerada como la
mas larga, penosa e infructuosa de todas
las reuniones anuales de la organizacién in-
ternacional nacida en San Francisco. Ochen-

Arriba: Fotografia, tomada desde un avion, del espléndi-
do Palacio Chaillot, que coronala colinadel Trocadero,
frente a la Torre Eiffel, al otro lado del Sena,—Abajo: El
delegado cubano, Sr. Guerra, sale del Palacio Chaillot
en animada conversacion con dos delegados haitianos.

El embajador argentino, hoy presidente de la Unién

Panamericana, D. Enrique Corominas, una de las perso-

nalidades més destacadas de la O. N. U., pone toda su

atencion en unas explicaciones que le da el cubano don
Guillermo Belt.

ta y dos dias de debates no dieron otro re-
sultado que la aprobacién, a dltima hora,
de la declaracion de los derechos humanos
y la condenacién del genocidio.

El escasisimo balance de estas sesiones
de Paris "proporciona amplio pie a todos los
que juzgan con pesimismo la suerte de la
Organizacién que vino a sustituir la difun-
ta Sociedad de Naciones ginebrina. No neu-
traliza esta sensaci6on pesimista un acuer-
do, puramente de régimen interior, que nos-
otros comentaremos hoy con la satisfac-
cién y el optimismo merecidos.

En los dltimos dias de la Asamblea Ge-
neral de Paris tuvo lugar el enconado de-
bate sobre la incorporacién del idioma es-
pafiol como idioma de trabajo, el final del
cual proporcion6 a los paises de idioma es-
pafiol un éxito tanto mas rotundo cuanto
que los mismos adversarios trasladaron el
tema al terreno de la politica. Las enormes
posibilidades politicas del sistema hispano-
americano— que en Paris fué arbitro en mas
de una ocasion— se pusieron muy de mani-



HISPANOAMERICANOS EN LA

Los tres embajadores argentinos, que tanta brecha internacional han abierto a favor de su pais. Casi siempre vestido de oscuro con corbata clara, el sonriente Bramuglia, quien, como presidente del Comité de Segu-
ridad, fué arbitro en Paris del grave y trascendental problema de Berlin. En el centro, Enrique Corominas, quien, hoy, desde la Presidencia de la Unién Panamericana, interviene en los problemas centroamericanos.
Ambos atienden con buen humor al vehemente Dr. Arce, siempre incisivo como buen cirujano.

El delegado peruano, Dr. Fernando Berckemeyer, toma el timido sol otofial de Paris en la puerta del Palacio Chaillot.



fiesto durante este debate en la Asamblea General.

Sobre la mesa de la reunién plenaria, esta
cuestién llegé con un pie vencido. En efecto, la
proposicién llamada chilena, pero que iba firmada
también por Bolivia, Haiti, Perd, Méjico, Filipinas
y Uruguay, habia sido derrotada— aunque por el
margen de un solo voto— en el Comité Quinto.

Mal precedente constituia esta votacién ante
una reuniéon plenaria que, dada su situacién de
lucha con el tiempo y contra el reloj, podia bus-
car el camino facil de refrendar un anterior
acuerdo, tomado después de un debate bastante
completo en el seno de la Comisién.

Pero no fué asi. Los paises hispano-america-
nos, con Filipinas, constituyeron un bloque del
que no se sabia si era mas impresionante lo com-
pacto de su estructura o el conjunto de razones
de todo orden que daban, uno tras otro, los dis-
tintos oradores que se alternaron en la tribuna de-
fendiendo la inclusién del castellano como idioma
de trabajo.

Quiza es oportuno recordar aqui que, hasta en-
tonces, los idiomas propiamente de trabajo eran
s6lo dos: el inglés y el francés. Luego habia tres
idiomas mas, utilizados en las traducciones lla-
madas simultdneas, gracias al sistema— maravi-
lla técnica— de los aparatitos receptores porta-
bles o de los traductores sobre la marcha. Estos
idiomas que se sumaban a los otros dos eran el
espafiol, el ruso y el chino.

Por consiguiente, de lo que se trataba era sim-

plemente de hacer pasar el idioma espafol, de
idioma oficial que ya era, a «idioma de trabajo».
Esto no sélo quiere decir que todos los textos ten-
dran ahora que ser publicados también en espa-
filol- cosa Utilisima para muchos delegados— , sino
que al pasar el espafiol a ser idioma de tra-
bajo, adquiere un rango internacional que hasta
ahora se le habia negado. Este problema de pres-
tigio, mas que toda otra cosa, es el que estaba en
la base del problema.

Las huestes en lucha se alinearon, durante
los dias enteros que durdé este debate, de manera
regular y hasta prevista.

Los anglosajones y ruso6filos alegaban contra
la proposicién el «pobre» argumento de que la uti-
lizacién del espafiol seria, econémicamente, gra-
vosa o0 cara, porque se tendria que hacer una nueva
tirada de documentos impresos, emplear mas per-
sonal, etc., etc. Por su parte, los hispano-america-
nos— con Filipinas— se quejaban amargamente de
que se alegaran razones financieras cuando se es-
taban gastando verdaderas millonadas en otros
montajes, millones que, por cierto, contribuian a
pagar los diecinueve Estados de idioma espafiol
miembros de la Organizacion de las Naciones
Unidas. Los rusos se opusieron en el Comité, ame-
nazando con reclamar jguales derechos para el
ruso, debido a que millones de seres humanos ha-
blan este idioma. Parecida razén de la sinrazén
arguyeron los chinos. ¢(Pero es que en la organi-
zacién de las Naciones Unidas hay diecinueve Delegaciones de habla rusa? ¢(Pero es que
en la O. N. U. hay diecinueve Delegaciones de paises de habla china?

Uno de los oradores hispano-americanos que mas fuego pusieron en el debate fué don
Joaquin Fernandez, de Chile, quien hablé de la «Espafia inmortal» que llegé hablando
espafiol a un Nuevo Mundo del que ahora todo el viejo pretende vivir.

Le sucedié otro fogoso orador, al que yo oif, durante muchos dias consecutivos, en
Nuremberg, donde actué como fiscal en el famoso proceso: sir Harley Shawcross. En
nombre de la Gran Bretafia pronuncié un discurso muy en contra, aunque no lo hizo
sin intentar hacérselo perdonar con grandes elogios al prestigio y calidad del idioma

castellano.

El delegado de Filipinas, general Rémulos— quien, por cierto, acostumbraba a utilizar
e| inglés— - defendié en castellano, y muy bien, la proposicién chilena. El delegado de
Haiti__un negro de azabache, elegante y simpatico— - en francés, defendié6 igualmente

la proposicion.

Ambos hablaron antes del delegado neozelandés— contrario— - el cual repitié6 los
argumentos del inglés. No creo que sea molesto para nadie decir, sin embargo, que,
personalmente a mi, el que mas me gusté fué el discurso del delegado del Uruguay,
sefior Ferndndez Fabregat. Y no por el primer periodo de su pieza, dedicado a la de-
fensa del castellano en su aspecto cultural y politico, sino méas bien por la segunda
parte, durante la cual, dirigiéndose al secretario general, Trygvie Lie— que, como el

presidente, estaba sentado a su espalda— , pronuncié una pequefia requisitoria. Pro-
testdé bastante enérgicamente contra el numero ridiculo de veces con que se daban
documentos en castellano— y para eso no hacia falta que fuese idioma de trabajo- , e

incluso sefial6 defectos demostrativos de la poca atencion que para el castellano se
tenfa en la organizacion de los consabidos aparatitos de version simultdnea. La requi-
sitoria de Fernandez Fabregat fué captada en todo su valor por el presidente Evatt.

Fué el dia 7 de diciembre, sin embargo, cuando tuvo lugar la sesién decisiva y la
votacién que dié el triunfo al idioma castellano.

Aquel dia las cosas se pusieron al rojo vivo, como ocurre tan a menudo cuando de
cosas hispanas se discute por gentes de otras razas y lenguajes. Las posiciones, en dicha
jornada, quedaron muy definidas y marcadas. A continuacién voy a presentar, ordenadas,
estas distintas posiciones:

En primer término, la Gran Bretafia, que supo lanzar al palenque, una y otra vez,
a su mejor fiscal de exportacién, mister Shawcross. En segundo término, la U. R. S. S,
tuyo delegado llegé a desesperar positivamente al presidente Evatt y a toda la con-
currencia con su insistencia y su obstruccionismo infatigables. En tercer lugar, los belgas,
que, a menudo, son escudo de los franceses y lanza del «Benelux». En cuarto lugar
estuvo la resistencia pasiva de los norteamericanos y franceses, que votaron en contra;
pero los segundos sin hablar y los primeros hablando una sola vez, para explicar su
voto y hacer recaer la responsabilidad de su posicion sobre el informe del secretarlo
general. El secretario general quizd no deberia figurar tan abajo en esta lista de prela-
cion. Los franceses, discretos en el hablar, aunque no en el votar, devolvieron de cu-
riosa manera los discursos y los votos en favor del idioma francés— para incluirlo como
lengua de trabajo— de casi todos los hispano-americanos durante la Conferencia de
San Francisco de California.

Debo decir que sin la habilidad del representante mejicano, sefior Padilla Nervo,
que a Uultima hora presentd una enmienda, consiguiendo que ésta se votase primero
que la recomendacion elevada a la Asamblea General por el Comité Quinto, es posible
que la batalla se hubiera perdido. El encarnizamiento del delegado soviético «coseché»
votos contrarios y realizé6 una magnifica propaganda en contra suya entre los paises
arabes y algun otro, como Etiopia, que, en definitiva, hicieron caer la balanza hacia la
mayoria de treinta votos a favor contra veintiuno adversos y siete abstenciones.



Un grupo de mejica-
nos. A la izquierda,
de perfil, el delegado
Sr. Padilla Nervo, cu-
ya intervencién en el
debate sobre el idioma
espafiol fué tan inteli-
gente como decisiva.

El delegado del Uru-
guay Sr. Fernandez
Fabregat, quien pro-
nuncié un magnifico
discurso en defensa
de la inclusién del
idioma espafiol como
lengua de trabajo.

El equipo ruso —siempre compacto— sale de Chaillot rodeando a Vichinsky, quien nos muestra

su perfil.

La enmienda mejicana fué algo diversiva en relacién con la proposicion primitiva, pero en nada
cambié la envergadura de ella. Convirti6 la cosa en algo indirecto, ql decir que se modificara el
articulo 44 del Reglamento de la Asamblea General en el sentido de que el espafiol entrase a formar
parte de los idiomas de trabajo, lo que, traducido en otro lenguaje, significa que el espafiol en-
traba a través de una modificacién de un articulo.

El caballo de batalla de los britAnicos fué siempre la razén financiera, como si a la O. N. U.
le importaran unos délares mas o menos, délares que, por otro lado, pagan en gran parte los his-
pano-americanos, y que tampoco iban a cambiar nada, en el fondo, porque, como dijo el sefior
Padilla Nervo, de todas formas, los hispano-americanos pensaban pedir documentacién en caste-
llano, y porque, ademdas, no hacia falta traducir por tercera vez los discursos, existiendo, como
existian, los aparatos de traduccién simultanea. Si Padilla fué para los hispano-parlantes el mas
eficaz, Arce fué el orador mas fogoso. Su indignacién era simplemente la voz de la justicia cuan-
do reclamaba «mayor honradez intelectual»— palabras textuales— a los oradores que falseaban la
realidad, alegando unos gastos que no existirian. «jDiecinueve paises— exclamaba Arce- , dieci-
nueve miembros de esta Organizacion se entienden en espafiol! La tercera parte del conjunto de
cincuenta paises que integran la O. N. U. Ademés, nosotros, los argentinos, somos el décimo
pais en subvenir a los gastos de esta Organizacién.»

Los gastos, aclaro yo por mi cuenta, se sufragan por capacidad de pago, y de esta manera,
Méjico y Argentina solos pagan, entre los dos, mas de un mill6n de ddélares anualmente.

El delegado polaco, Lange— una vez que, por fin, fué eliminado el delegado ruso por una vo-
tacion que le habia enfrentado cara a cara con el presidente Evatt— , subié a la tribuna para en-
sayar una mocién retardatoria, es decir, mandando otra vez al Comité nimero 5 la enmienda me-
jicana, que se sumaria a otra enmienda que los rusos intentaban presentar. El polaco Lange, como el
delegado ruso y como el delegado belga, que también se extrajo un proyecto de mocién de su bol-
sillo, vieron sucesivamente eliminados sus intentos por un presidente fuerte en sus razones y apoyado
totalmente por los reglamentos.

Al dia siguiente de haberse aprobado en el Palacio Chaillot la inclusién del castellano como
idioma de trabajo, algunos periédicos de Paris comentaron el hecho con melancolia. Como si sig-
nificase algo contra ellos. No dieron pruebas los franceses, siempre tan inteligentes, de compren-
der en esta ocasion la realidad de los hechos ni dieron tampoco muestras de generosidad alguna al
votar contra el castellano.

La pendltima guerra impuso el inglés como idioma diplomatico, igualandolo al francés, hasta
entonces Unico. Esta Gltima guerra ha ascendido al castellano a la misma categoria internacional.
Esta es la marcha de los tiempos. Se equivocan los franceses si creen que suspendiéndose de las
agujas del reloj de la Historia podran parar su marcha. No hay manera de parar el sol, como
Josué. Y si el sol se puso sobre los territorios antiguamente espafioles, no se pone, sino que brilla
con mas fuerza, en los actuales territorios donde se habla el idioma espafiol.

El idioma espafiol no se ha impuesto en la O. N. U. solamente por su calidad literaria o por
sus glorias del pasado, sino precisamente por su futuro. Un futuro que es el espejo de su glorioso

pasado.

c A R L O S S E N T | S



En la primavera ultima, una seleccién de los Coros y
Danzas de la Seccion Femenina espafiola, actu6 rriunfal-
mente en la RepuUblica Argentina, en Brasil y en Portugal,
alcanzando un éxito clamoroso. En diciembre dltimo se ce-
lebré6 en Madrid, en el Teatro Espafioly en el Parque del
Retiro el Vil Concurso Espafiol de Coros y Danzas, al
amparo de una expectacion acrecentada por el éxito que
alcanz6 la Seccion Femenina en América.

A lo largo de todas las pruebas eliminatorias de este
Vil Concurso Nacional — celebradas en toda Espafia- to-
maron parte 303 coros, 2/2 grupos de danzas y 175 gru-
pos mixtos, con un total de 24.728 intérpretes. Estas cifras
muestran claramente cdmo se ha despertado entre la juven-
tud espafiola la inclinacién hacia tales actividades popu-
lares y tradicionales. Y la expectacion extraordinaria, tanto
en las eliminatorias regionales como en la prueba final
celebrada en Madrid, indica la simpatia espafiola hacia
esta iniciativa de la Seccion Femenina de F. E. T. y de
lasJ. O. N. S.

En estas paginas ofrecemos diversas fotografias de la
final del Vil Concurso Nacional de Coros y Danzas, cele-
brada en las jardines del Parque del Retiro, de Madrid,
junto con una crénica de Rafael Garcia Serrano, quien
evoca el éxito alcanzado por la representacion femenina
espafiola en su viaje por América del Sur.

GUIPUZCOA

ANDALUCIA



SALAMANCA

ECUERDO que en Buenos Aires so-
liamos decir todos: «Parece que esta-
mos en Espafia.» Una Espafia dulce-
mente acentuada en el dialogo, en el
madrigal, en la mirada corsaria, pero
Espafia de los pies a la cabeza. Y en-
tonces las chicas de Coros y Danzas,
por un haz de razones y yo por otras
acabdbamos siempre encontrando la fra-
se que nunca nos cansd, que cada vez
nos resultaba mas sorprendentemente nueva y deliciosa : «Pa-
rece que estamos en Espafia.» Viene esto a cuento de que el
mes pasado algunas de las muchachas participantes en el Con-
curso Nacional de Coros y Danzas que cada afio organiza
la Seccion Femenina hacia el tiempo de Navidad, como el
mejor belén de Espafia, pudieron decir con media sonrisa nos-
talgica : «Parece que estamos en Buenos Aires.» Y decirlo en
la plaza de Santa Ana, ante la fachada del Espafiol, o en la
calle del Principe, doblando ya hacia esa cadera del teatro en
que estd, metida en una callejuela, la «Puerta de Artistas».
(Y cémo se reian ellas en la del Colén o en las de los teatros
del interior, o en la del «Recreio» castizo de Rio, o en Lisboa,
al cruzar ante el portero que condecoraba sus paredes con
viejos recuerdos escénicos: desde Toscanini a Don José Ortega
y Gasset.) Porque unas cuantas de estas muchachas que han
bailado en el Espafiol—las de Malaga, las de Bilbao, que venian
con su voz y no con sus agiles pies de «nescachas», danzarinas
de prado y fronton; algunas de Céceres, de Logrofio y de
Vigo, que estudian en la Universidad o en la Academia {(lsabel

VIZCAYA

la Catélica»—estuvieron en el crucero americano y volvian a ver
en su torno, escoltadndolas desde los autobuses, la misma desple-
gada galanteria, la misma carifiosa curiosidad, el mismo deslum-
bramiento del ciudadano ante el traje sefiorial de los pueblerinos,
y ellas, hablando entre si, podian pasarse la consigna: «Chicas,
como en Buenos Aires. Sélo que aqui no dicen ni churro ni bom-
bén flor.»

La popularidad espafiola de los Coros y Danzas de la Seccion
Femenina ha sido creciente y extensa a lo largo de los ultimos
nueve afios. Comenzada la obra de resucitar y vivificar el «folklore»
en medio de un escepticismo facilmente comprensible, han bas-
tado nueve afios para que la belleza y la gracia de esta magica
tarea hayan hecho afiicos el tremendo verso de Machado : «Aténi-
tos palurdos sin danzas ni canciones.» Es la historia de las
plazas y las eras, de las romerias, las bodas, los bautizos y las
visperas de tremolina nacional la que ha resucitado la S. F. con
los Coros y Danzas. Y entonces se ha visto sencillamente que los
palurdos de Espafia—esos fabulosos isidros que se iban de ro-
meria a las Indias, a ganar el cielo en el Jap6n o a ganar gloria
y cielo, que todo va junto, en las barbas de Soliman, en los jar-
dines de Italia, en las fronteras de Francia o en la tierra humeda
de Flandes—, se ha visto, amigos, que los palurdos de Espafia
tenian danza y cancién, pero que estaban escondidas, como tantas
cosas, esperando que un tiempo espafiol las rescatase. Y han sido
las chicas de la Seccion Femenina quienes pacientemente apresaron
la gentileza, la bravura y la elegante malicia de los bailes de
Espafia, la portentosa melodia de sus canciones; la gaita suena
ya como una lira y los mejores investigadores no podran tener



jerez

queja del inmenso acopio de materiales que
han ido llevando hasta sus manos estas mucha-
chas; pasos olvidados, fiestas antiguas, ropa-

Canarias—como una apretada antologia de las
canciones y las danzas espafiolas, la sorpresa de
nuestros compatriotas ultramarinos y de todos
los hispanoamericanos reventaba ante la natura-
lidad con que las «pibas de la Madre Patria»
hablaban de los novecientos grupos distintos que

yecla

re, de garbo, de ingenio...

VIZCAYA

por entonces existian, debidamente controlados
por el Departamento de Cultura, y porque una
operacion matematica al alcance, incluso, de en-
viados especiales estupefactos demostraba que estos
novecientos grupos suponian unos nueve mil
bailes diversos, ya que la media de cada grupo

jes semiperdidos, tonadillas dispersas o ma-
leadas, versos populares rebosantes de donai-

salamanca

Si al crucero americano fueron once grupos
—Vigo, Corufa, Asturias, Bilbao, Logrofio,
Zaragoza, Lérida, Céceres, Sevilla, Malaga y

puede cifrarse en diez danzas tipicas de su co-
marca.

Pero echando agua al yino, por si las chicas
exageran, que siempre exageran—y en ellas hace
bonito—, aun quedandonos con la mitad, la cosa
estd mas que requetebién. Y mas o menos, mas
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bien mas, lo mismo sucede con las canciones. (Da gusto saber
multiplicar por diez ..)

El viaje del «Monte Albertia» fue un tanto importantisimo en
la batalla de la paz y la simpatia. En el mismo momento en que
los titulares de los periddicos americanos todavia sangraban por
Bogotd—eso sin meterse en honduras universales—, el «Monte
Albertia» navegaba empavesado de jubilo. Recordaré mientras viva
la estupefaccién con que los marineros yanquis de la Mooren Mac
Cormank—del «Brazil» y el «Argentina»—vieron aquel inaudito
barco espafiol que transportaba nostalgia, musica, bailes, trajes de
gaiteria; aquel barco cargado de flores, rodeado siempre por el
curioso respeto de la multitud, por un dialogo vivo y familiar.
«Y usted, ¢en qué calle vive en Sevilla, sefiorita?» Y ante la coin-
cidencia de la calle, la voz triste—era al anochecer, en Rio, mien-
tras en cubierta buscdbamos un fresquete ilusorio—, la voz triste
que comentaba : «Pues yo falto de Sevilla desde el Movimiento...»
Y todo era enviar recuerdos, y pedir una copla, y al final : «Se-
fiorita, por favor, espere un momento.» Y luego, desde la proa
alta del trasatlantico yanqui, en el que trabajaba un marinero
espafiol, cayeron hasta la modesta estatura de nuestro valiente
«Monte» montones de caramelos. Y nada mas.

Pero a mi, que me ha tocado escribir bastante sobre este viaje,
me gusta ahora insistir en la calidad del servicio prestado por los
Coros y Danzas de la S. F., por estas valerosas muchachas que
durante tres meses largos—de mediados de abril a fin de julio,
justo el dia de Santiago—han prescindido de toda comodidad y
de todo descanso. Porque si es indudable que la belleza del viaje

y la categoria de la empresa tenian en
si lo bastante para tentar a la aventura
y satisfacer de sobra los inconvenientes,
la pequefiez del barco sometia a nuestras
camaradas a una infinidad de menudos
tormentos cotidianos, aliviados por la
cortesia irreprochable de la tripulacién.
Desde lavar y planchar su ropa hasta cui-
dar de la de baile; desde pasar semanas
enteras sin descanso, con dos actuaciones
diarias, publicas, més las privadas que
siempre caian—en hospitales espafioles,
en asilos de ancianos espafioles, en cen-
tros regionales espafioles, en salas de las
colectividades espafiolas—, hasta dormir
cuatro horas escasas; desde residir en el
propio barco, amarrado a un muelle
—cosa bastante incbmoda, y maéas si se
tiene en cuenta que no hay forma de
eliminar ni un solo ruido y que los rui-
dos se levantan con los péajaros, sin que
por eso una gria o motor o la descarga
de un triguero tenga nada que ver con
el canto de las hermanas aves—hasta vi-
vir diez dias en cuatro autobuses, con los
sobrios descansos de cada noche, estas
muchachas han pasado por todo aquello

LEVANTE

que no entrard jamas en la mente de los que piensan en un e
pléndido viaje de turismo. Claro que una de ellas me lo decia hace
bien poco: «Bueno, chico, pues mafiana mismo comenzaba ck
nuevo.»

Por el Atlantico iban y venian barcos con concretas misiones
prebélicas.

Se hablaba cada dos por tres de divisiones navales que mar-
chaban hacia el Mediterraneo, a hinchar el pecho, a hacer gim-
nasia.

Y la imprevista y adorable Espafia moviliza un barquito de su
flota mercante para levantar en sus hijos el recuerdo lejano de un
domingo espafiol, de la feria y de la fiesta, de la romeria al Santo.
Para explicar ante los hispanoamericanos todo el folklore origina-
rio, para ensefar los pasos, los quiebros, los zapateados geneal6-
gicos de la cueca y la samba, el malambo y el gato, la novia y la
media cafia. Para llevar en un barco no ametralladoras, no panfle-
tos, no dinamita, sino una razén mas—y qué bella—de la unidad
del Mundo Hispanico. Y esta dulce y generosa tarea estuvo en las
manos y en los pies, en las voces y en el gesto de ciento cincuenta
muchachas de la S. F., que a un tiempo mostraban ante el mundo
el temple, la religiosidad, el modo y la manera cotidiana, alegre,
fuerte, viva, de la juventud femenina espafiola.

Lo cual, si a ustedes les parece, es matar, por lo menos, tres o
cuatro pajaros de un tiro.

GARCIA SERRANDO

G R A F I CO D E « MU L L ER »

RAFAEL

R E P ORTAIJE



E pocas cosas podra enorgullecerse con tanto motivo la Espafia contemporanea como de su

Poesia. Desde hace medio siglo, la Poesia espafola esta viviendo una nueva edad de oro,
solo comparable en la Historia a la de los siglos XV 1y XVII, y en nuestros dias, a la de la
Poesia, también espafiola de lengua e igualmente esplendorosa, del continente americano.
No creemos que en otra lengua exista un siglo X X comparable al espafiol; pero no es ésta la
ocasion para razonarlo. Nuestro prop6sito ha de limitarse a presentar un panorama muy sinté-
tico de la actualidad poética espafiola.

Al sobrevenir la guerra de Espafa y, con ella, la desaparicion de algunos de sus mayores
poetas, martires del desgarramiento de la patria, pudo temerse que el aureo periodo iniciado
con el siglo en la estela luminosa de Rubén Dario se habia cerrado para siempre. En 1939, al
hacer el recuento, llorabamos la definitiva ausencia de Federico Garcia Lorca, Miguel de Una-
muno y Antonio Machado. EIl suelo espafiol advertia otras ausencias, menos irreparables, de
poetas de la mas alta calidad, alejados por motivos de credo politico o de propia comodidad per-
sonal. Bien pronto se empez6 a advertir que nombres no del todo nuevos, pero que pocos afos antes
apenas habian iniciado su tarea, estaban llegando a una juvenil madurez, adelantada por las
severas lecciones de unos afios que valian media vida en punto a edificar hombres y a ahondar
vivencias poéticas. En seguida llegaron inmejorables noticias de la actividad lirica de los expa-
triados, que continuaban enriqueciendo su personalidad y publicando libros y colaboraciones
aisladas valiosisimas. Espafia, la Espafia poética, continuaba su vida gloriosa. Y a mayor
abundamiento, cada nuevo afo aportaba varios nombres desconocidos de muchachos bisofios,
llenos de fervor y, en algunos casos, de inconfundible y esperanzadora calidad. Ahora, nueve
afios después, esas nuevas promociones de Apolo constituyen ya verdadera legion, en la que e
tan dificil destacar nombres definitivos como desconocer la excelencia del nivel medio, tan exi-
gente consigo mismo y tan extendido en la obra colectiva como no se habia conocido desde la era
de los Felipes.

Nuestro plan en este articulo es poner un poco de orden en este dichoso "mare magnum” de
poesia y poetas, vivay vivientes, respectivamente. Pero es inevitable que comencemos por dedicar

un recuerdo a aquellos desaparecidos cuya obra continGa activa en nuestra gratitud y en nues-
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tro aprendizaje. Nada diremos de un Villaespesa o un Valle-Inclan, fallecidos poco antes de la
guerra, ni de un Emilio Carrere, muerto hace poco. Los diversos e innegah les valores de su obra
poética pertenecen mas bien al pasado y para nada influyen en la corriente viva de nuestro
tiempo. Circunstancias mas bien de indole ideoldgica o politica adelantaron hace diez afos,
hasta un relieve de primer plano, la personalidad de Ramo6n de Basterra, menos estimada de
lo que merecia entre los colegas de su generacion. Hoy, serenado el ambiente, Basterra ocupa,
con todas sus reconocidas virtudes poéticas y retéricas y con todos sus evidentes defectos retori-
eos y poéticos, el puesto distinguido que le corresponde.

La gloria de Miguel de Unamuno no ha cesado de crecer, y la viva presencia de su poesia
actla siempre ahincadamente, poderosamente, en la conciencia y en el estilo vital de los nuevos
poetas de Espafia. Curioso caso de lentitud tardia en la evolucion de un poeta y en el adveni-
miento de una fama casi postuma. A sus treinta afios, Miguel de Unamuno era un poeta abso-
lutamente inédito. A los cincuenta se le creia un maniatico anacrénico del verso. So6lo después
de los sesenta afios, la poesia de Unamuno empieza a sincronizarse con la mas nueva Espafa
y con la ultima poesia sin prejuicios. Verdad es que la calidad siempre embarazosa de su expre-
sién ritmica ha ido mejorando con los afios, y es en su ancianidad cuando su vena aparece mas
fresca y nifia, y su dominio del verso se acendray purifica. Pero es después de su muerte cuando
se advierte en toda su grandeza la poesia incomparablemente rica, humana, total, del gran poeta,
y cuando ya, sin paradoja, se puede afirmar que Unamuno es, ante todo y sobre todo, un gran
poeta, un gran poeta en verso. Todos los poetas maduros o jévenes de Espafia le deben algo, y
toda la poesia actual estd unamunizada, y con ello inmunizada contra la frivolidad y el litera-
tismo.

De los dos hermanos Machado, Antonio, el apenas menor en edad— once meses de separa-
cibn— , se anticipa ocho afios en nacer a la otra vida perdurable. Su gloria se afirma también
mas cada dia. Pero, a la inversa que en el caso de su maestro espiritual don Miguel, le acom-
pafid siempre como una condigna aureola indiscutida. Y yo no diré que los ultimos versos de
Antonio Machado sean los mejores, pero si que son tan buenos como los de su juventud y que acu-
san en el poeta su definitiva ascensién al seno metafisico de la mejor poesia abstracta y esencial
gue sabe guardar en tan dificil limbo toda su metalica y concreta plasticidad. Si hay algun
maestro siempre operante en la poesia de los Ultimos quince afios, mas aun que Unamuno o Juan
Ramon, éste es el poeta de las Soledades y Galerias, el Abel Martin o el genial cantor de Castilla.
Diganlo, entre tantos nombres, los de Damaso Alonso, Dionisio Ridruejo, Leopoldo Panero o
José Maria Vaiverde, por no citar alguno que necesariamente ha de quedar excluido de este re-
cuento.

Mas eclipses y altibajos ha padecido en la estimacion de los exigentes la reputacion de
Manuel Machado, disminuida a la sombra de su hermano. Sin embargo, somos muchos los que
le permanecimos siempre fieles y disculpamos las desigualdades inherentes a un concepto como
el suyo, divinamente ligero y hondo a un tiempo, del quehacer lirico. Sus purisimos aciertos com-
pensan con creces la abundancia de una produccion a veces repetida de si misma. Un contacto
estrecho, cordialisimo, del anciano poeta con los muchachos que aprendian diariamente a su
lado lecciones de elegancia y de cortesia, contribuyé eficazmente a que se le hiciese justicia y
muriese entre nosotros en auténtico olor de maestria. Verdad es que en sus ultimos libros no fal-
tan poesias de una gracia alada de la que so6lo él conocid el secreto.

Muchos secretos se evaporan para siempre con el poeta de "la evasion", con Federico Garcia
Lorca. La obstinacién de tantos contumaces de uno o del otro lado del Atlantico en robar esos
secretos por el pueril procedimiento de la mimesis exterior ha conducido a los mas deplorables
resultados. Pero de ello no tiene la menor culpa el poeta del Romancero Gitano. La popularidad
enorme de ese libro y luego la de su poético teatro ha dafiado a la justa consideracion que mere-
cen otros libros suyos publicados en vida o postumos, donde su lirismo ahonda aln méasy apa-
rece mas misterioso y fecundo. Poeta peligroso por sus excesos y caprichos para tomarlo por
modelo, le sentimos entre nosotros todavia dando calor y vida a sus versos con su inolvidable

acento y timbre de voz, y guardando para el porvenir mil sorpresas y rincones deliciosos que ire-

mos descubriendo. Nunca crei que Federico Garcia Lorcafuese el Unico poeta de su generacién, ni
siquiera el mayor, aunque si el mas genial, en el verdadero sentido de esta palabra. Creo que
hoy me acompafian en este modo de estimar muchos jovenes poetas y buenos aficionados y lec-
tores.

Otro gran poeta, cuya muerte lloramos porque su poesia se hallaba todavia en periodo de
crecimiento y vigorosa fecundidad, es Miguel Hernandez, magnifico ejemplo de hombria y de
entereza, reflejado en una obra a veces aspera y violenta; pero siempre rezumante de viday calida
de riego sanguineo. Miguel Hernandez ha sido el antidoto contra clorosis y anemias neobucdli-
cas, y su poesia explica muchas cosas y casos de nuestra juventud, desde los titulos con "tierra"
y "sangre" de tantos libros y poemas, hasta los colofones polémicos de clasicistas y exis-
tenciales.

También por causa de la guerra perdimos a otro muchacho, aln en estado mas tierno de
florecimiento que Hernandez, a Juan Panero. Astorga y Orihuela: dos sedes a cuyas sombras

catedralicias se formaron, respectivamente, Miguel y Juan. Los Cantos del Ofrecimiento y sus



sucesivos versos postumos no se pueden releer sin la mas idilica y conmovida emocién. Tal es la
pureza de una poesia que hace pensar en Garcilaso o en Virgilio, pero sin sombra de imitaci6n
retorica.

Finalmente, hemos llorado en los Ultimos afios la muerte de otros poetas, entre los que he de
destacar a Rafael Porlan, cordobés de escuela sevillana, cuyo libro postumo, tan hondo y serio,
le sitla entre los mejores poetas de su tiempo, que es el de Lorca o Cernuda. Gran poeta Por-
lan, desconocido casi todavia y que habra de ocupar el puesto que merece en las antologias. Otro
poeta, fallecido en plena juventud, José Luis Hidalgo, supo cantar a Los Muertos con un
acento poetico iluminado y profetico de impaciencia, cruzado de opuestos sentimientos y miste-

riosas dudas.
* * gk

Si volvemos la vista atras, hacia los maestros, hemos de saludar, ante todo, a Juan Ramédn
Jimenez, a quten, sin duda, le stenta muy mal el titulo de patriarca, pero que ha venido a ocupar
ese sitial por la impiadosa siega que nos ha arrebatado a los mayores de edad. Ni por la suya
nada provecta, ni por la inquieta y fértil actividad de sus musas, podemos considerar a Juan
Ramon como a una gloria jubilada e inmutable. Su obra en marcha sigue en marcha, y entre
nosotros se leen, con la admiracion y el deleite que legitimamente les corresponde, sus nuevos
libros y las colaboraciones que envia a las revistas espafiolas. Sin duda, la lejania de Espafa
ha impreso en el verso Gltimo de Juan Ramo6n una huella de nostalgia y un velo tornasolado, y
le ha levantado en un vuelo amplio y humanisimo que le acercan mas y mas al carifioy a la
comprensién de los jovenes, para quienes la pureza de una etapa clasica o la implacabilidad de
una ética mortificadora empezaba a perder arraigo y eficacia. De todos los sucesivos Juan Ra-
mones, el romantico y el nostalgico y recapitulador de la hora serena, son los que mas golpean
en el corazén de innimeros lectores y amigos de Espafa.

Apenas se conoce en la Peninsula el Gltimo libro de Pedro Salinas, que yo todavia no he po-
dido leer. Pero si la altima edicion de Cantico, de Jorge Guillen, enriquecida fabulosamente en
cantidad y en calidad y diversidad, sin perder por ello la diamantina unidad, que es su mejor
atributo. Hoy, en Espafia, se le imita mucho menos a Guillén (gracias a Dios, dicho sea de
paso); pero se le lee y se le estima tanto o mas que nunca. De los otros poetas residentes fuera
de Espafia, conocemos la actividad, poética si se quiere, pero no propiamente lirica o poematica,
de Juan Larrea; la laboriosidad de Rafael Alberti, que sigue produciendo en su mejor linea
maestra nuevos libros y poemas con matices renovadores; y con mayor o total independencia
de posiciones y prejuicios ideoldgicos, la plenitud de dos altisimos poetas que no cesan de crecer
ante nuestros ojos aténitos: Emilio Prados y Luis Cernuda.

Emilio Prados se supera en cada libro, y el ultimo, Jardin Cerrado, hay que estimarlo como
un verdadero poema de tan pura esencia lirica, que nos deja, en verdad, maravillados y conmo-
vidos en lo mas hondo de nuestro ser. En cuanto a Luis Cernuda, mas conocido de la juventud
espafiola por haber circulado mas sus libros y por haber residido hasta hace poco en Europa,
baste decir que su poesia de los tres dltimos libros es la que verdaderamente le confirma como
maestro infalible de la diccion y la gracia idiomatica y como el mas transparente, terso y puro
de nuestros elegiacos. Poesia pagana de una sensualidad sublimada y ya casta; poesia reli-
giosa también a lo Hdélderlin, y en ocasiones, hermosa y hasta catdlicamente espafiola. Una ver-
dadera maravilla que no es extrafio seduzca a los jévenes y encante a los que ya no lo somos.
Creemos haber atendido a lo mas importante de lo producido fuera de Espafia, aunque bien pu-
diera suceder que desconozcamos otras obras por falta de informacién. Por ello vamos ahora a
decir unas palabras de lo que aqui, entre Finisterre y Cabo de Gata, se ha venido publicando,
lo cual, en principio, ha de ser peor conocido de los lectores de esta revista.

Entre los poetas ya maduros, hemos de apuntar la revaloracién de Adriano del Valle, que
sacudio la pereza de veinte afios sin publicar libro, causa Unica de lo que él estimaba injusta
postergacion. Y ha bastado la aparicion de sus libros y la actividad constante de sus musas
aderezadas, jaleadas y premiadas, para que se reconozca su mirobolante destreza magistral y
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el garbo y garabato de su verso, tan superficial como ingenioso. Otro poeta andaluz, que ha se-
guido en el teatro la trayectoria de Eduardo Marquina— otro gran desaparecido a quien el lector
me hara el favor de colocar en el sitio que en rigor le correspondia—, es José Maria Peman.
La publicacion de un tomo de Poesias completas actualiza la figura de Peman, poeta de vena
facil y elegante, en la linea de Manuel Machado, de quien ha heredado no poco. Las Flores del

Rien es, por hoy, su mejor libro.

Entre la juventud espafiola levantaron gran revuelo dos libros que aparecieron casi a un
tiempo: Los hijos de la Ira, de Damaso Alonso, y Sombra del Paraiso, de Vicente Aleixandre.
Los entusiasmos y polémicas que el primero de ellos motivo, dejaron un poco inadvertido otro
del mismo Damaso Alonso, no inferior en calidad: Oscura noticia; dos libros que, después de
un eclipse de dilatados afios, enaltecian la personalidad poética del autor hasta un nivel, por lo
menos, tan alto como el que Damaso Alonso habia alcanzado en lafilologia y en la critica litera-

ria. Gran poeta, apasion ado e impetuoso, lleno de contenido humano y duefio, no hay que decirlo,
de su lengua y de su estilo inconfundibles.



Sombra del Paraiso es, por ahora, el mas hermoso libro
de Aleixandre, maximo poeta de Espafia, para el juicio,
sobre poco mas o menos, unanime de nuestros jévenes, que
son los que tienen en esto la Ultimay mejor palabra. Y, sin
embargo, tampoco es Aleixandre el modelo mas aconsejable.
Siempre es arriesgado seguir demasiado de cerca el vuelo
ajeno; pero cuando éste es remontar de aguila, se necesitan
alas potentisimas. Tal es el caso de Aleixandre y de los di-
versos aleixandrinismos que le remedan. El poeta de La
Destruccién o el Amor ha conseguido superar su propio
drama expresivo interno y tocar el mas espléndido cénit de
la poesia espafiola con esos ultimos, fulgurantes poemas.

Unos diez aflos— la distancia exacta de un tercio de generacion— separan a Damasoy a Vi-
cente de los poetas que estan llegando al Cabo de la Buena Madurez, o sea a sus cuarenta afnos.
Pero se da el caso curioso de que los mas significativos se muestran remisos a la publicacion de
sus libros. Tal es el caso de Leopoldo Panero, hermano de Juan y delicadisimo poeta, de una
levedad y transparencia en la que se disimulan la técnica mas prodigiosa y la emocién mas pu-
dica y honrada. Su poema La estancia vacia, publicado en la revista Escorial, y muchas otras
colaboraciones en la Prensa, sustituyen, por una interinidad que va resultando ya insoportable
a sus fidelisimos lectores, al libro decisivo que le voluminizara como al gran poeta de su gene-
racion.

Ese puesto s6lo parece que lo puede disputar otro perezoso a la hora de la imprenta, aunque
constante trabajador no sélo en la produccion poética, sino en la investigacion histérica 'y en la
filosofia de la expresion: Luis Rosales. Su Retablo de Navidad nos supo a poco, y siendo pri-
moroso y tembloroso de devocion, no llega a decir todo lo que Rosales esy significa en la poesia
y la honda influencia que ejerce con su obray su teoria. También pertenece a ese grupo Luis
Felipe Vivanco, igualmente retrasado en la publicacion de sus poemas. Su Tiempo de dolor
queda ya lejos y supone una fase ya superada. Ultimo nombre que completaria una promocién
unida circunstancialmente por la convivencia en una de las margenes de la Espafia escindida,
seria el de Dionisio Ridruejo, el mas fecundo y publicista de todos. A Ridruejo, por el contra-
rio, le ha perjudicado la demasia, que entrafiaba visible desigualdad. Gran ret6rico y serio poeta,
castellano viejo y discipulo espiritual de A. Machado, sus mejores libros me parecen Sonetos de
la Piedray En la soledad del tiempo.

Y asi llegamos a las promociones juveniles, que ya son, por lo menos, dos. La de los que
cumplen los treinta y la de los veinteafieros. Trazar el mapa de esta poesia juvenil resulta dijici-
lisimo, y al menos para caracterizar, siquiera fuera sumariamente como lo venimos haciendo,
a un minimo de veinte o treinta poetas, que a tanto asciende el censo provisional, nos haria falla
mas del doble del espacio disponible. Mejor serd apuntar dos o tres momentos sucesivos en la
meteorologia de los vientos dominantes: 1939 a 1943: dominio de una poética de la forma, con
homenaje a Garcilaso ("Garcilaso se llama la revista simbdlica), e influencia del sonetismo ma-
gistral de los poetas mayores. Refugio en la intimidad, y desquite en la poesia, de una vida
heroica o penosa de milicia y de alerta. 1943 a 1947 : reaccion ofensiva contra el "egoismo” de
los contemplativos y elegiacos en nombre de una solidaridad humana con los "vencidos da vida”,
neorromanticismo patético, materia fermentada o sucia, angustia a lo existencial y kirkegordico,

y, en una palabra, "tremendismo”. 1947: nueva espiritualidad cristiana y superacion por in-
tegridad de una y otra postura, que ya puede advertirse en los mas jévenes, casi adolescentes.
¢Nombres? Permitaseme que me limite a elegir no exactamente los mejores, sino los mas visi-
bles, como capitanes revistiles. Podria ser José Garcia Nieto—fundador de Garcilaso— el de
los primeros. Victoriano Cremer Alonso, fundador de Espadafa, la revista leonesa, el de los
segundos. Y para los ultimos pongamos, por ejemplo, a José Maria Valverde. Y completemos
estas indicaciones rapidisimas con el elenco de los poetas que figuran en las mas nutridas co-
lecciones poéticas. Todos ellos son mas o menos poetas de presente y porvenir. Suprimo a los ya
nombrados. De "Adonais” : Rafael Morales, G. D., Mufioz Rojas, Suarez Carrefio, Enrique
Azcoaga, Vicente Gaos, Alfonso Moreno, Rafael Laffon, José Luis Cano, Carlos Bousofio,
Dietimo del Castillo, Carmen Conde, Ildefonso Manuel Gil, Pedro Pérez Clotet, Joaquin
Romero Murube, Eugenio de Nora, Concha Zardoya, Juan Ruiz Pefa, José Hierro, Julio
Maruri, José Maria Souviron, Rafael Montesinos, Bartolomé Lloréns (f), Guillermo Diaz-
Plaja, Ricardo Molina. De la coleccion "Halcon", ademas de algunos de la lista anterior: Luis
Lopez Anglada, Arcadio Pardo, Salvador P. Valiente, Pedro Lezcano, Carlos R. Spiteri,
Gabriel Celaya, Manuel Alonso Alcalde. De la coleccion "Mensajes"”, ademas de idem id.:
Leopoldo de Luis, Antonio Oliver, José Luis Gallego, Juan Guerrero Zamora, José Romilio.
Quedan aun fuera algunos francotiradores que no se han apuntado en ninguna empresa editorial
0 sOlo en otras incipientes, como Ricardo Juan Blasco, o German Bleiberg, o Pablo Garcia
Baena, o Antonio de Zubiaurre, o Agustin de Foxa. Calcule ahora el lector lo que supone poner
a cada uno un remoquete: Alfonso 111 el Magno, Pedro | el Cruel, Pablo I el Suntuoso, Car-

men Il la Brava, y asi sucesivamente. Y compadézcame.
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«...Y las minas riquisimas de oro y toda
la tierra estd llena dello y donde quiera
que quisieren sacarlo alli hallaran en qué
sembrar y con qué edificar y agua y lefia
y yerba para sus ganados, que parece la cri6 Dios a posta para poderlo
tener todo a la mano.»

(Carta de Pedro de Valdivia al Emperador Carlos V.)
Sur del

Allad en las tierras del

continente americano, entre las montafias y el mar.
se alarga, como una cinta prendida de los Andes, el territorio de Chile. Al contem-
plarlo parece que la misma geografia ha querido establecer en su contorno muros
intransitables para guardarlo y aislarlo del resto del mundo. Un desierto blanquecino
en el Norte, el mas desierto del mundo, como apuntdé Darwin, y que, por extrafia
paradoja, guarda en sus pampas, totalmente ajenas al verdor de la vegetacion, el
secreto de la fecundidad que en cristales relucientes de nitrato es recibido con ansia

por las tierras agotadas. Para vencer este muro de desolacién fueron necesarios todo el
vigor y el espiritu de empresa de un Valdivia, el hombre que no conocia el desaliento.
Al

Oriente, las geologias mas altas: los Andes, que con su eterna tunica nevada,
siempre presente en nuestro paisaje, ponen una valla de abismos y peligros entre
Chile y el mundo.

Al Sur, las tierras méas cercanas al Polo. EIl extremo de América que como ningln
otro continente entra con insolencia en la zona misteriosa de los hielos antarticos.
La unién de los océanos, que alli concentran su furia césmica. Y aln mas al Sur;
la Antéartida. Asi, entre desiertos y hielos, montafias y océanos, extiende Chile su
eshelta figura por un tercio del planeta.

En esta tierra, aislada geograficamente y, por lo mismo, mal conocida, se han
dado cita una tal cantidad de circunstancias, que la definen como llena de enormes
posibilidades para un cercano futuro. Ya la palabra profética del conquistador, refi-
riéndose al clima y rigueza de Chile, decia «que para poder vivir y perpetuarse no
la hay mejor tierra en el mundo».

* * %

Cuadrillas de obreros perforan la costra de la Pampa_para colo-
car barrenos de dinamita que,

trato.

al estallar, pulverizan el

de energia y bienestar; el carbén, agente motriz por ex-
celencia; el nitrato, que lleva abundancia a las cosechas
del mundo.

La topografia del territorio contribuy6 también, con sus

ni-

enormes desniveles entre

la cordillera y el mar siempre cercano, a darnos en los rios
una fuente de potencia hidroeléctrica que muy pocos paises alcanzan. Y el problema
del transporte entre los centros de extraccién, elaboracién y consumo, deja de serlo

en gran parte, porque 250 kilémetros es la mayor distancia al mar, amante eterno de

Chile, que es ruta de progreso y hermandad. Es este sentido de facil camino de in-
tercambio el que da una definitiva valoracion a los versos del himno patrio: «ESe mar
que tranquilo te bafia—te promete futuro esplendor

M aterias primas, energia barata, transporte féacil. Si a esto agregamos la jucilidad
con que el obrero capta las UGltimas técnicas y el manejo de nuevas herramientas,
podemos afirmar con Valdivia, después de cuatro siglos, «que parece la crié6 Dios
a posta para tener todo a la manon.

* * %

Si realizamos un viaje por Chile de Norte a Sur, con el principal objeto de esta-
blecer a grandes rasgos su perfil industrial, nos encontramos como punto de partida
en la pampa del Tamarugal, provincia de Tarapaca. Paisaje desértico, cuya desolacién
parece penetrar en el alma con el enloquecedor desencanto de los espejismos.

Alli llegé el muasculo chileno a doblegar el
dificil y escondida riqueza.
y el paisaje, empezaron a

desierto y exigirle que
Después de muchos afios de lucha continua contra el clima
levantarse las plantas elaboradoras, hasta que hace pocos
afios surgié una instalaciéon para explotar el nitrato, cuyo solo nombre, «Victoria», es
evocador de esfuerzos y de triunfos. Es la primera de las grandes oficinas salitreras
que encontramos en nuestro viaje y la mas moderna, tanto por la fecha de iniciacion
de sus actividades como por los métodos empleados.

Y ya que estamos en la tierra del «alichen, digamos algo de su valor y su proceso
de transformacion del apreciado fertilizante que se Illama <«salitre» o nitrato. Constituye
una de las riquezas mas importantes de Chile y el mayor volumen de sus exportaciones.
La mayor parte de los yacimientos estdn en las provincias de Tarapacd y Antofagasta, y

le entregara su

Salvo alguna actividad minera, Chile vivié desde la conquista de su produccién desde los puertos de lquique, Tocopilla y Antofagasta salen los barcos salitreros a los
agricola, pero a medida que los afios fueron pasando y la técnica creaba nuevas mo- lugares mas distantes del globo llevando en sus bodegas el secreto de las cosechas
dalidades de existencia, se pudo apreciar claramente que su porvenirmas que fecundas.
en la explotacion agricola del territorio, estaba en llegar a ser una nacién industrial, En 1830 Se hicieron los primeros embarques con destino a EE. UU. y Europa,
y a ese fin tienden todos los esfuerzos de nuestra generacidn. y la industria chilena empezé a adquirir importancia a partir de

'La natura'leza le dié6 un subsuelo rico en toda clase.de materias LA REVISTA DE 23 RAISES 1889: Era ésta la Gnica fuente de matelti’a nitrogenada para la fertili-
primas: el hierro que estructura el progreso; el cobre rojo conductor zacion de los suelos cuando la poblacién del planeta no pasaba de
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Los bloques de tcalichd» son transportados a los talleres de molturacién. Reco-
gemos en esta pagina dos aspectos de esta labor: Arriba, vagonetas entrando en
los talleres! abajo, grGa que se utiliza para la carga del «calichés.

800 millones de seres. Ahora la tierra cuenta con unos 2.000 millones de
habitantes, que aumentard a 3.000 a fines del siglo. Hay, por consi-
guiente, en perspectiva aumentos continuos del consumo de abonos ni-
trogenados. Chile es el Unico pais en el mundo donde existen yacimientos
de «caliche» comercialmente explotables, o sea el Gnico lugar donde se
encuentra nitrato natural. A raiz de la guerra del 14 se comenzé la fa-
bricacién de abonos nitrogenados artificiales obtenidos sintéticamente a
base del nitrégeno del aire. Con ellos se inici6 la competencia al pro
ducto natural. Nuevas maquinas méas perfectas y mecanizadas, que pro-
ducian mé&s y a menor costo, y una nueva estructuracién comercial puso
al nitrato de Chile en condiciones de salir con ventajas crecientes al
mercado internacional.

Espafia figura entre los principales paises compradores de nitrato, y
€S interesante anotar que en el curso de estos Gltimos afios las tran-
sacciones entre los dos paises han sido tan intensas, que Chile ha con-
seguido compensar con la adquisicion de mercancias espafiolas la casi
totalidad del valor del abono que suministra a Espafia. Asi se ha evitado
el dispendio de divisas por parte del Estado espafiol, tan necesarias
para otras adquisiciones igualmente apremiantes.

Actualmente, el nitrato de Chile, que representaba en los afios an-
teriores a 1936 el 25 por 100 del total de las importaciones de abonos a
Espafia, ha llegado a alcanzar el 90 por 100, o sea, que en estos Gltimos
diez afios la agricultura espafiola ha contado casi exclusivamente con
el nitrato natural.

Pero volvamos de nuevo a la desolacién del desierto, después de
haber encontrado la oficina salitrera «Victoria», y sigamos hacia el sur,
hasta la provincia de Antofagasta. Ilgual paisaje que en Tarapacl: aridez

blanca, pequefios rios que embeben la tierra antes
que su cauce llegue al mar, y a sus orillas algin
pequefio oasis, como Calama, donde la vista des-
cansa de espejismos. Siempre presente, la acaman-
chaca», neblina gris pegada a la tierra y que tiende
sus trampas al viajero, desorientadndole en su ca.
mino. A lo lejos, las chimeneas y el caserio de
alguna oficina abandonada.

iCémo no recordar ahora un nombre, que es
simbolo de tesén y sacrificio! José Santos Ossa, el
rey del desierto, visionario y realista a un tiempo
que ya a mediados del siglo pasado se interné, a
lomos de una mula, por la soledad de la pampa
en busca de salitre.

«Pedro de Valdivia» y «Maria Elena» son las
principales oficinas salitreras de la provincia cons-
truidas para elaborar segln el sistema «Guggemm
heim», que, mediante una mecanizacion de los
distintos procesos, obtienen el producto a mucho
menor costo que con el antiguo sistema «Shanks»,
Una visita a estas plantas se hace generalmente si-
guiendo la historia de un pedazo de «caliche»,
desde que sale de la tierra hasta que se convierte
en grano cristalizado, apto para su transporte al
extranjero.

En los campamentos cercanos se realiza la la-
bor de extraccién de la capa blanquecina de «ca-
liche», una de cuyas sales constituyentes es el ni-
trato de sodio. Todo el proceso industrial tiende
a separar este nitrato de los demdas componentes.
Perforaciéon, dinamita, explosiones, enormes palas
que cargan el material en vagones y su trans-
porte a la oficina, son las etapas que se realizan
en la pampa. En la sala de triturar empieza la
elaboracion propiamente dicha. AIlli nuestro pe-
dazo de «caliche» adquiere las minimas dimensio-
nes, pasando por diferentes grados de molienda.
Visitar estas instalaciones donde un vagén com-
pleto se vacia en pocos momentos y tras él otro
y otro, resulta realmente impresionante. La sepa-
racién del nitrato de los demas elementos del «a-
liche» se basa en la diferencia de solubilidad que
ellos tienen a temperaturas distintas. Al enfriar-
se la soluciéon cristaliza el nitrato, que se retira y
amontona, permaneciendo a las radiaciones del
sol durante varios meses. Asi se obtiene el lla-
mado «nitrato cristalizado». Para la elaboracién
del «granulado» se funde el nitrato en hornos es-
peciales y se pulveriza después en el interior de
una enorme camara, quedando finalmente con as-
pecto de pequefias perlas brillantes.

La industria ocupa unos 35.000 obreros y em-
pleados, siendo la demografia total de wunas
100.000 personas. Para toda esta poblacién ha sido
necesario construir verdaderas ciudades. La de
Pedro de Valdivia, por ejemplo, estd planeada
con tan moderno concepto y las comodidades para
sus habitantes son tales, que se logra olvidar que
se estd en medio del desierto.

Pero no sélo hay nitrato en Antofagasta. Tam-
bién atesora su suelo otra fabulosa riqueza. Es el
cobre. Alli se contiene la cuarta parte de la re-
serva del planeta, y Chuquicamata, la zona mi-
nera mas importante de la regién, lo es también
del mundo. 150.000 toneladas de cobre fino salen
anualmente de sus instalaciones, y se calcula que
podré& seguir en igual ritmo de produccién duran-
te un siglo. Al llegar a Chuquicamata *nos en-
contramos ante una poblacién industrial que al-
berga 25.000 personas. Delante, una montafia de



escoria. MAas alla, chimeneas, trenes, labor ince-
sante.

El sistema de explotacién es a tajo abierto, o
sea, similar al del salitre. En forma escalonada se
ha ido destripando un monte de mineral de ma-
nera que, contemplada la mina desde la parte
superior, parece un estadio gigantesco. Por sus gra-
derfas corren trenes y se preparan las préximas
excavaciones a base de dinamita.

Si salimos de «Chuqui»—como la Illaman sus
habitantes—a las horas del amanecer, cuando ape-
nas empieza a caer en la pampa la claridad del
dia, podremos contemplar el fantastico espectaculo
de las chimeneas de los hornos de cobre que lan-
zan al aire llamaradas brillantes y multicolores.

Dejemos ya la provincia de Antofagasta, que
en mineria es mas rica que todas las demds jun-
tas, y acerquémonos a 150 kms. del puerto de Cha-
fiaral, en la provincia de Atacama, para cono-
cer de paso el cobre de Potrerillos, el tercero en
capacidad de produccién del pais. S6lo nos falta,
para completar la gran trilogia del cobre, citar el
mineral del Teniente, que se encuentra en las
cercanias de la capital.

Al sur de Chafiaral encontramos el puerto de
Caldera, que fue en un tiempo dedicado al trans-
porte maritimo de los minerales de la provincia,
construyéndose entre él y Copiap6 el primer fe-
rrocarril de Chile y de América del Sur.

Coquimbo, el Norte Chico, como le Ilaman por
su cercania a Santiago, nos presenta junto con la
belleza de sus valles, que inmortalizé Gabriela
Mistral, y sus pintorescas ciudades llenas de igle-
sias, una gran riqueza mineral. Es la provincia
del hierro. Aunque hay muchas minas de este
metal en Antofagasta y Atacama, es en la provin-
cia de Coquimbo donde méas se explota. EIl prin-
cipal centro minero es el de Tofo, situado en el
departamento de la Serena. La caracteristica de
este mineral, comdn a otros muchos del territorio,
es su sorprendente calidad, ya que ha llegado a
establecer leyes de méas de un 65 por 100, que en
el mundo muy pocos minerales alcanzan.

S6lo Brasil aventaja a Chile en Suramérica en
esta preciosa materia prima, sin la cual no hubie-
ra sido posible el progreso. Setenta millones de
toneladas de mineral positivo y 120 millones de
mineral probable arrojan los calculos de cubica-
cion de so6lo veinticinco yacimientos de primera
categoria, y aun quedan muchos por cubicar. Aca-
so en un futuro préximo la explotacién del hierro
proporcione a Chile més riqgueza que la del cobre
y el nitrato. Afortunadamente, existe en el pais
una conciencia de esta riqueza, y desde los pa-
sillos de las Universidades hasta las esferas del
Gobierno late el comun anhelo de crear muy
pronto una gran industria pesada, que no sélo
abastezca las necesidades nacionales, sino que se
prolongue a los mercados extranjeros. Esta legiti-
ma ambicién se estd realizando ya en la factoria
de Huachipato, del puerto de San Vicente. Cuando
el alto horno arroje su primera y reluciente cola-
da, serd una fecha memorable en la historia
patria, un paso mé&s hacia la consecucién de su
independencia econémica.

R
Siguiendo nuestro viaje, llegamos a las pro-

vincias del centro, las de mayor densidad de
poblacién y donde residen las principales indus-

Camara en la que el nitrato tundido se solidifica en forma granulada al contacto
con el aire. — Un grupo de obreros recoge de los estanques el nitrato crista-
lizado.

trias no extractivas. Santiago, capital de la republica, que ya supera
el milloén de habitantes, es la primera ciudad industrial del pafs, re-
uniéndose en sus alrededores una enorme cantidad de féabricas. Para
abastecer de energia esta gigantesca urbe de maquinas y poleas ha Sido
necesaria la construccion de grandes plantas hidroeléctricas, aprovechando
las caidas de algunos rios cercanos.

Estas construcciones obedecen a un plan integral que Se estd llevando
a cabo en todo el territorio por el «Fomento de la Producciény>. D ificil
resulta hablar del porvenir industrial de Chile sin referirse a este orga-
nismo, modelo de intervencién estatal, que la politica previsora del Pre-
sidente Aguirre estableci6 en enero de 1941.

El ha sido la mejor balanza impulsora del progreso de Chile. Mediante
la estructuracién de un plan de caréacter nacional ha prestado ayuda
a las pequefias y grandes industrias, ha creado otras nuevas y ha estudiado
todas sus posibilidades de tal manera, que puede asegurarse que gran
parte de su actividad industrial e incluso agricola estd apoyada y orien-
tada por esta gran Institucion.

* * *

La regién Sur préxima a Santiago nos presenta una actividad pre-
ferentemente agricola. Es la zona del valle central, que se extiende para-
lelo al océano, entre la cordillera de los Andes y la costa, tierra fértil
y apropiada para los mas diversos cultivos. Tiene esta zona gran impor-
tancia vitivinicola, que cada dia adquiere mayor prestigio en el mercado
internacional.

Al llegar en nuestro viaje a Concepcién encontramos una populosa ciu-
dad, la tercera de la republica en nimero de habitantes y la mas importan-
te de la zona sur. Sede de una de las cinco Universidades del pais, presenta
una interesante variedad de actividades intelectuales e industriales que
cada dia se ven acrecentadas al impulso de su entusiasta poblacién.
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Explosion para remover «caliché».

Desintegracion del «caliché»

Al través de las blanquisimas y Irias selvas del
sur de Chile transcurren estos canales cau-
dalosos.

Factoria de la industria del cobre.

Tanques de cristalizacion

La produccion de nitrato es tan abundante
que se amontona al aire libre junto a las fac-

El salto de Leja. Chile, merced a estos pintorescos saltos del sur, tiene una estu-
penda reserva de energia hidroeléctrica que en un proximo futuro le permitirad
realizar su ambicioso programa industrial.

La gran rigueza de esta zona es el carbén, cuyos principales yaci-
mientos se extienden hasta la vecina provincia de Arauco. Los man-
tos de Lota y Coronel, en la bahia de Arauco, se prolongan en
grun parte bajo el mar, llegando algunos hasta la isla de Santa Maria,
a 230 kms. de la costa. Anualmente salen de las minas unos dos mi-
llones de toneladas de carbdén, que van a vivificar los transportes
y las industrias del pafs.

Dejemos Arauco con sus minas negras y sus tierras que fueron
escenarios de tantas luchas heroicas entre rudos y quijotescos con-
quistadores y valerosos indigenas. AGn tenemos mucho que andar
hacia el Sur.

Pasemos por Cautin, uno de los graneros de la repUblica, para
llegar a la ciudad de Valdivia, pintoresco puerto fluvial fundada por
el conquistador en 1552. Siguiendo el curso del rio Valdivia, encon-
tramos en su desembocadura el puerto de Corral, que se anuncia
desde la lejania por las negras siluetas de sus altos hornos. Alli se
transforman los minerales que llegan del Norte en lingotes para fun-
dicién y en acero laminado para construcciones.

Ademé&s de una gran cantidad de factorias manufactureras, la ri-
queza de esta region es la madera. Bosques inmensos van cayendo
al ritmo de las necesidades nacionales, a la vez que se lleva a cabo
una activa politica de repoblacién forestal, orientada principalmente
a una futura explotacion de la industria de la celulosa.

Osorno y Leanquihue invitan al viajero con el encanto de sus
caidas de agua, de sus lagos azules, de sus volcanes nevados. Pero
como en esta zona, ademdas de hermosura, la naturaleza nos regalé
energia, surgen cada vez mas centrales hidroeléctricas y lineas de
alta tencién que llevan por las ciudades y los campos las posibili-
dades de mayores rendimientos.

Esos lagos que surcan pladcidamente las embarcaciones llenas de
turistas son embalses naturales de incalculable valor. Y esas casca-
das de espumas blancas que convidan al pintor y al poeta a cantar
sus bellezas llaman también a los ingenieros para que estructuren
con ellas el futuro del pafis.

Asi hemos llegado a Puerto Monti, el balcén del continente que
mira a los canales, y nos adentramos en la regién donde la costa se
interrumpe. A causa de un hundimiento del terreno en épocas lejanas,
los valles se han transformado en canales y las montafias en islas cu-
biertas de verdor. Es un mundo extrafio, donde una fria selva guarda
su inmenso e inexplotado tesoro a orillas del mar. Este es un Chile
distinto, abierto siempre al Océano, que se presenta aqui manso y
verdaderamente pacifico. Cientos y miles de islitas pintorescas parecen
las piezas del rompecabezas de un titdn esparcidas sobre la inmensi-
dad azul.

(CONTINVA EN LA PAGINA S7)
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Coimbra, Heidelberg, Santiago, Oxford..., pacificas y laboriosas,
inalterables y eternas en medio de una Europa siempre inquieta y
mudable. Cobijos de la mas noble actividad del hombre, entre vues-
tros muros arde la llama que ilumina a la humanidad. Por eso sois
todas iguales, porque en todas la sed y la lucha por saber es igual.
Por eso en vuestras costumbres el pasado se ha hecho eterno presente,
porque ante todo y sobre todo la ciencia es tradicion. Por eso en
vuestro regazo se vive la paz, porque para la meditacién y el estudio
estan de mas el ajetreo y los afanes de la sociedad. Pero Coimbra
no es tan so6lo para los portugueses el prestigio glorioso de su Uni-
versidad, la tercera de Europa en antigiedad después de Bolonia y
Salamanca. Coimbra es el titcleo inicial de la nacionalidad portu-
guesa, es Santa lIsabel de Aragoén, la Reina Santa, y son los amores
tragicos de Inés de Castro y es el drama de la muerte de Maria
| ales, paginas todas ellas de la heroica historia portuguesa tan in-
timamente enraizadas en el alma de cada portugués.

La historia de Coimbra nos remonta a la antigua Aeminium de los
romanos, llamandose asi hasta el siglo IX, en que Alfonso IIl de
Le6n toma la ciudad a los arabes, pasando desde entonces a llamarse
Conimbriga, nombre éste tomado de una vecina ciudad abandonada
de sus habitantes. Caida de nuevo en poder de los moros, filé recon-
quistada definitivamente por Fernando el Magno, rey de Castilla y
de Leon, en el afio 1064. Del antiguo condado de Portugal fué Coim-
bra el principal centro social y politico, y cuando Alfonso Enriques,
hijo del Conde de Portugal, se subleva contra Castilla y constituye

En el centro de Coimbra, se alza una colina en cuya cumbre estd su antigua Universi-
dad, y desde su torre se contempla el panorama pintoresco do la bella ciudad portuguesa.



Arriba, a la derecha: Un aspecto de la biblioteca general de la Univer-
sidad de Coimbra.— A la Izquierda: Fachada principal, sobre la «Via La-
tinas, de la Universidad.— Abajo: Los.estudiantes, llegada la noche, al-
zan sus copas para brindar alegremente con el dulce vino de Oporto.

a Portugal en reino independiente, Coimbra pasé a
ser residencia de la corte por espacio de cien afos.

Actualmente Coimbra es su Universidad. Coimbra
es, ante todo, una ciudad estudiantil a la que los
estudiantes han infundido un caréacter especial al cabo
de tantos siglos. Y este mundo estudiantil lleno de
gracia y tradicién, bien merece la pena de ser refe-
rido, aun cuando tan sélo sea someramente. Ante
todo, hay que hacer constar, para hacernos una idea
de la cohesién que existe entre los estudiantes de
Coimbra, que su vida estd regida por una serie de
prescripciones recogidas y editadas en un libro lla-
mado «Palito Métricos, escrito en latin macarrénico,
y en el gue estan establecidas las categorias de es-
tudiantes, derechos y obligaciones de los veteranos y
novatos, reglas para la celebracién de juicios contra
estudiantes que hayan infringido los reglamentos, cla-
ses de castigos, etc., etc. EIl traje del estudiante se
compone de dos partes principales: «capa» Y «bati-
na», ambas negras. Precisamente uno de los actos

imbodlicos de final de carrera consiste en lo siguien-

te: cuando el estudiante ha terminado su examen
final, le estdn esperando a la puerta del aula sus com -
pafieros, y cuando los miembros de la familia que han
acudido a presenciar el examen, especialmente las
mujeres, se retiran, comienzan aquéllos a arrancarle
a pedazos el uniforme: mangas, pantalones, bolsillos,
solapas, chaquetas, etc., no quedando sobre su cuerpo
mas que los zapatos, los calcetines y el cuello con un
pedazo de la corbata. Acto seguido se echara la
capa encima, se la cefiirdA con un cinturén y mar-
chard para casa. Las gentes, al verle pasar por la

calle en ese estado, se enteran de que Coimbra
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tiene UTI TMUGVO «doUtOr». lo(loS loS (Siil(IIfinffS
poseen el uniforme, que generalmente llevan pues-
to todo el dia, y como son muchos, facilmente se
puede imaginar el aire pintoresco de las calles de
Coimbra llenas de estudiantes. Una nota alegre
de vivo colorido sobre este fondo negro lo pres-
tan los «grelos» y las afitas». Cada Facultad tiene
su color propio, y segun vaya el estudiante a cuar-
to o quinto afio, podr& usar unos u otras, respec-
tivamente. Se trata de una cinta sencilla o de va-
rias, segun sean «grelos» o afitas», del color de
la respectiva Facultad, y que lleva prendidas en
su cartera negra de trabajo, que hace parte tam-
bién del uniforme. Todos los afios, a principios
de curso, hay un dia dedicado a la imposicién de
insignias: acto seguido, y entre la admiracién y
la envidia de sus compafieros méas novatos, desfi-
lan por las calles de la ciudad entre musicas y co-
hetes, para terminar la fiesta en una comida de
hermandad en algun tipico local.

Pero punto y aparte de este inquieto mundo
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Un rincén pintoresco de Coimbra.— Las pequefias comunida-
des de estudiantes, a la hora de comer, se alegran con las
melodias de los «fados».— Abajo: Los «Caloiros» (alumnos del
primer curso), soportan las bromas de los estudiantes de los
cursos superiores.— Un «Caloiro» es juzgado por un «terrible
tribunal».— Pronunciada la pena, se procede a la tonsura de

estudiantil son los «caloiros». Si vais un dia su cabello.

por la calle y os llama la atencién un estudiante ocupado en la opera- non

cion extrafia de medir la calle con una cerilla, no os sorprendais: se tra- a una sumision
ta de un «caloiro». Si estando en el café os sorprende un joven que, y se cuidaran

un poco retirado de un grupo de mayores, estd pasandolas negras in-

i‘@?‘B"Wl
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habet», dice el cédigo estudiantil. Los «caloiros»
absoluta a sus superiores en

muy mucho de

tentando tomar una cafia de cerveza con un te-
nedor, al momento sonreiréis y diréis para vues-
tros adentros: un «.caloiro...» O si, yendo por al-
guna de las estrechas y tipicas calles de la ciudad
donde viven los estudiantes, veis un grupo de
personas estacionadas ante una republica estudian-
til, en una de cuyas ventanas y encaramado en
ella un joven se dirige al publico accionando los
brazos y abriendo la boca en ademan de estar
hablando, pero sin pronunciar una palabra, mien-
tras que otros, por detras de él y sin que se les
vea de la calle, estdn gritando a todo pulmoén:
«S0y una mujer honesta. Son mis enemigos los
que andan por ahi a decir cosas falsas de mi, et-
cétera...», os daréis rapidamente cuenta que se
trata de un «caloiro». Y ¢(qué es un «caloiro»?
Segun los canones contenidos en el «Palito Me-
trico», corresponde este nombre a todo estudian-
te matriculado por primera vez en el primer
afio de cada Facultad, cuya categoria es tan in-
fima que no se le considera persona y carece,
por tanto, de derechos humanos. «Caloiro caput
estan obligados
experiencia universitaria

estar en la calle después de las seis

horas de la tarde, so pena de serle cortado el pelo en el mismo lugar en

MB *



gque se le encuentre. Y jpobre de él! si intenta rebelarse ante la orden

de un veterano, pues en tal caso serda conducido a una de las republicas

para ser juzgado, y de todos es conocido lo riguroso de sus castigos: entre

otros, por ejemplo, subir varias veces una escalera a los cuatro pies con la

cabeza hacia atras y los pies hacia adelante y ladrando. Cuando alguno
de los veteranos notables anuncia su llegada a la ciudad después de las
vacaciones, irdn los «caloiros» en cortejo a esperarle a la estaciéon, vestidos

de la forma méas estrafalaria: quiénes en pijamas o disfrazados de mujer,

quiénes aporreando latas o portando pancartas. Entre tantas cosas pinto-

rescas hay wuna digna de especial mencién: me refiero a las «toura-
das» universitarias. Consisten en lo siguiente: un profesor ha obtenido
la catedra y da su
primera clase, les es

permitido en ella a los
estudiantes burlarse

del profesor durante

flerto espacio de tiem-

po al principio de la
misma. Pueden pro-
ponerle, por ejemplo,

que se ponga de pie so-

bre la mesa y que di-
serte sobre «La rela-
cién entre el bacalao

cocido y la critica de

cocido y la critica de la

razén pura», a lo cual

no tiene méas remedio

que acceder; soltarle

cohetes en el aula,

mandarle que se arre-

mangue los pantalones

o pintarle unos cuer-

nos sobre la frente,

etcétera, etc. Ni que

decir tiene que son los

alumnos de otrasFacul-

tades los que llevan a

cabo todo esto. La Uni-

ca manera que tiene

el nuevo profesor de

librarse de esta prue-

ba es llegando al aula

antes que los estudian-

tes, cosa dificil, por-

que para evitarlo ya

estan éstos esperandole

en ella desde |las

pri-
Desde la torre de la Universi-
dad, Coimbra es asi.— Abajo:
Pensién estudiantil denomina-
da «Republica dos kagados»,
esto es: «Comunidad de las
tortugas» y un angulo de la bi-
blioteca de Coimbra, una de
las mé&s bellas del mundo.
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meras horas de la mafiana. Se€ dice que hubo profesor que, ni cor-

to ni perezoso, durmié en el aula. La burla termina cuando un veterae

no se acerca a la tribuna y coloca su cartera negra sobre la cabeza del

profesor. A partir de este momento todo vuelve a la normalidad. Es eos-

tumbre que cuanta mas simpatia tenga un profesor, méas concurrida se

vea su «tourada», por lo que hay que considerar ésta mas bien como

manifestacioén de aprecio. Los nuevos profesores, que cuando eran estu-

diantes habran hecho lo mismo, toman la «touraday> con humor y con

risa y dejan pacientemente gque sobre ellos pase una costumbre inmemo-

rial que casi hace ya parte de la investidura de catedratico. Ante ello no
puede uno menos de preguntarse cual puede ser el origen de tal cos-
tumbre: ¢(Una espe-

cie de satisfacciéon sim-
bélica o venganza co-
lectiva de quien con su
saber haréa inevitable-
mente de menos a sus
alumnos? Tenga el ori-
gen que

tenga, no se

puede menos de reco-

nocer que sus raices

son profundamente
humanas.

Las fiestas finales de

curso se conocen con
el nombre de «Quei-
ma das fitas». En todo
Portugal son famosas
estas fiestas organiza-
das por los estudian-
tes, que se prolongan
por espacio de ocho
dias, y en las que to-

man parte, entre otros

elementos, las mejores

orquestas extranjeras

venidas a Portugal con

este exclusivo objeto.

Las fiestas dan co-

mienzo con la quema

simbélica de las «fi-

tas», y es, por tanto,

una fiesta de despedi-

da de los que han ter-
minado la carrera. En
un fuego colocado en

medio de una plaza ti-

pica queman los fina-

listas un extremo de

las cintas, y acto se-

guido se organiza un

cortejo, en el que fi-
guran alegorias de to-

das las Facultades y en

el que la totalidad de
los estudiantes toman
parte ataviados de h

forma mas caprichosa.
Coimbra entera sale o

los balcones, se echa a

la calle, se paraliza el

trafico, saltan y brin-

can de gozo los estudiantes, y toda la ciudad es una al-

gazara que todo lo inunda. Pero... no todo es alegria; for-

zosamente asoma la tristeza en los finalistas, tan préximos

ya a dejar el lugar donde tantas y tantas horas gratas han

vivido. Adiés guitarradas de «noite de luar» a orillas del
Mondego. Adidés calles y cafés de la «baixa». Adi6és «Porto
Ferrea». Adi6és... Adonde quieran que vayan llevaran do

por vida prendidas en su corazén saudades de la vieja f

dulce Coimbra.

J. L. M1 JARES
(Reportaije grafico A



LA RARA Y PORTENTOSA
AVENTURA DEL CHOTIS

ZfAT cuatro teatros de la ciudad de México y en

TEATRO ochocientas radioemisoras del pais se canta

X e y se toca el chotis ""Cuando vayas a Madrid”, de

I. T u RBTDR Agustin Lara, que tiene una melodia muy pega-
i a josa y imadrilefia! :

Madrid, Madrid,
En México se piensa mucho en ti...

El chotis es, no obstante su origen extranjero,
el baile-cancion caracteristico del pueblo madri-
leflo, de la clase media chulona, marchosa y ver-

yriANOKS GAFUSS benera en particular. No se concibe una verbena

de Madrid sin que los chulos y las chulas se mar-

DE MASCARAS quen un chotis, el de moda o el que no ha dejado
de cantarse a través de los afios. Como lajota es

i® T i - de Aragdn y la sardana de Catalufia, el chotis
“@ _II [0l 8li® Hfe debe ser... jde Madrid! Y no lo es. EI "chottis”

o FBMIUb4 M&@m — asi, en lengua extranjera— es hijo adoptivo de
R los espafioles y de nosotros, los mexicanos. El

WASI5. Schéttis es una danza de sal6n, de un movimiento

ct

moderado— y muy marcado— y escrita en un com-
pas de compasillo. ;Como es el chotis— schottis— ?
Es "una danza parecida a la polca, originaria
de Escocia, que se generaliz6 en Europa a me-
diados del siglo X1X. Se le llam6 también, al
principio, polca alemana” ; en aleman se pronuncia "ssétiss” y se escribe ”schotisch”.
¢(Cuando entr6 en Espafa el chotis? Probablemente por el cincuenta isabelino.
En México comenz6 a bailarse— probablemente a cantarse— a principios del sesenta,
simultaneamente con la llegada de las avanzadillas francesas, austriacas, del llamado
segundo Imperio mexicano. La influencia de piezas exoticas bailables en nuestra mu-
sica popular bailable es digna de atencién por el hecho insélito de que la musica es-
lava, la mazurca, la varsoviana y la cracoviana, de origen polaco, y la polca, de origen
checo, se hayan aclimatado en nuestro pais, desde hace un siglo. EIl chotis escocés
tiene— dice un historiador de nuestra musica del siglo pasado— mucha semejanza al
fado portugués, y lleva impregnada una tristeza
extrafia en su agilidad vivaz, como las que unl-
versalizd Chopin, y perduré mas afios que las an-
a*» MaziJo., teriores composiciones bailables, pues hastafines
del siglo X I1X se componian y bailaban chotis
entre nosotros, y de ellos algunos tan bellos como
"En el silencio de la noche”, de F. J. Navarro;
"En las playas del Pacifico”, de Clemente Agui-
rre; "Por ti”, de Susano Robles, y "Un recuer-
do de Salamanca”— la de Guanajuato, México— ,
de Luis G. Araujo. Casi todos nuestros com-
positores populares: Juventino Rosas, Abundio
Martinez, Tomas Lebn, José Avilés, Jesus Gar-
cia, Alberto Becerra, Octaviano Yafez, Ernesto
Elorduy, Apolonio Arroyo de Anda, Felipe Vi-
llanueva, José de JesUs Martinez, Alfredo Ca-
rrasco y Miguel Lerdo de Tejada— sombras de
fines y principios de siglo—, compusieron su

chotis.

Con otros bailes de origen extranjero, el schotisch— asi se escribia entonces— se baild
mucho durante los sesenta y setenta del siglo pasado, particularmente en los bailes de mas-
caras, muchas veces inspirado en d6peras del tiempo. EI 20 de enero de 1861 se bailé en
el Teatro de Oriente, de la ciudad de México, el siguiente programa: Rumbosas
cuadrillas de ”Nabucodonosor”; gran vals de la "Hija del Regimiento” ; chotis de
"Linda de Chamonix”; varsoviana de "La Romantica”; gran polca guerrera de
"El clarin de los suavos”, y magnificas cuadrillas de "El Trovador”. En el Teatro
de lturbide— martes 12 de febrero de ese mismo afio— se anuncié que la Orquesta de
Santa Cecilia, "entre otras grandes piezas de los mas acreditados maestros, tanto ex-
tranjeros como mexicanos”, ejecutaria (alternando con polcas y mazurcas extraidas
de 6peras) los chotis "La Leopoldina”, "EIl lirio” y otros del maestro Cenobio Pafii-
agua, y contradanzas, danzas habaneras, camelinas y galopas”. Existia un orden
para bailar estas danzas: vals, cuadrillas, scétihs (textual en el programa que se repro-
duce), danza, mazurca, contradanza, polca y danza. En ocasiones— afio 1872— , el
programa de estos bailes de mascaras era ilustrado con una vifieta que representaba
el scottihs— domingo 11 y martes 13 defebrero— , y se mencionaban el titulo y su autor :
"Concha”, "Maria”, del Sr. Camacho. Por aquellos afios— 1865— , mi padre, el maes-
tro Antonio de Maria y Campos, mandd imprimir a Paris—rue du Pont de Lodi;
Ribernau, editor propietario— sus chotis "Richard”, para piano forte, y "The Cricket”.

En los bailes familiares se bailaba sin orden alguno respecto a la sucesion de las
piezas de musica bailable; pero en los ”bailes de carnet” el baile se desarrollaba en el
siguiente: 1°, vals; 2°, chotis; 3°, polca; 4°, danza; 5.°, danzon. Las cuadrillas
de honor, llamadas lanceros y tagarotas, abrian el baile de etiqueta, y se bailaban des-
pués de la serie cuando alguien las pedia.

Con el auge del género chico en Espafa a

. fines del siglo X1X, cuyas mejores obras co-

litfP tl nocio el publico de México semanas después de

su estreno en Madrid, y con el de las variedades
después, el chotis espafiol, madrilefio, chulén y
castizo, se impuso, y desplazé al de origen escoceés.
El primero que aprendimos a cantar los mexicanos
fué el de Chueca, "La caza del oso”. El de la
zarzuela de ''Cuadros disolventes”, también de
Chueca, "Con una falda de percal plancha”, fué
en México un delirio; y también el de "La Gran
Via”, titulado "El Eliseo”: "Yo soy un baile
de modistas y de horteras...”. Después de éstos,
ANTONIO SE SUBIA CA» . el de la zarzuela "E|l terrible Pérez": "Le voy a

usted a cortar un pantalén...”.
o Las "estrellas de varietés”— o de variedades

, : de alla y de acé llevaron a medio México a cantar :

1 .. 'V

I'OLKAS Y
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V L siglo X 1X espafiol, que ofrece inagotable cantera de extraordinarios carac-
~> teres, quizds culmine, en cuanto tipo humano ejemplar, en la figura de
D. José de Salamanca. Alejandro Dumas, padre, que le traté en Paris, le dijo
luego de informarse de la aventura de su vivir: ”Si yo le hubiese conocido a usted
antes, en vez de "El Conde de Montecristo”, hubiese escrito "EIl Marqués de Sala-
TTCLTIOOL -

Era malaguefio, hijo de un médico, y nacio en 1811. Estudié para abogado,
como tantos muchachos de la clase media, y fué Granada la ciudad en que cursé
el doble estudio de los libros de la Facultad y del libro de la Vida. Hay en los lar-
gos dias de Salamanca una veladura misteriosa, una neblina sentimental, que se
inicié en la ciudad semimora y pone al afanoso y tremendo vivir de Salamanca
un halo becqueriano. Se trata de su enamoramiento, un amor malogrado, al que
permanecié espiritualmente fiel, contrapunto dulcisimo de sus lances de Tenorio.
Parece que la mujer por la que siempre suspiré6 Salamanca era Mariana Pineda,
la heroina de la libertad contra el absolutismo. Salamanca aludié hasta su vejez
a la mujer imposible, aquella del gusto romantico que no se puede alcanzar y a
cuyos brazos se aspira inatilmente; y la tristeza invadia al alegre Salamanca, y
un suspiro se escapaba de su boca. Gotita de acibar en el panal de mieles que la vida
le ofreci6.

Pabece que Salamanca conocié a Marianita Pineda en sus primeras y juveni-
les trazas de conspirador contra Fernando VII. No hay noticias concretas de
las actividades liberales de Salamanca en Granada, pero si de su interven-
cién para evitar el fusilamiento de Torrijos y sus compaferos, y también
existen indicios de que el abogadito malaguefio sali6 a ufia de caballo para
Madrid con objeto de gestionar la salvacion de los encartados, antes de que
llegara el enviado del general Gonzalez Moreno, aprehensor de los revo-
lucionarios. Cuando Torrijos y su grupo son fusilados, Salamanca des-
aparece de la escena. Precaucion se llama esa figura.

Reaparece de alcalde de Mondévar, nombrado por Cea Bermudez, amigo
de su padre, no obstante su corta edad. Fué un buen alcalde y se distinguio
en la epidemia de colera por su abnegacion y desprecio de la vida. Contagiado
de la enfermedad, se le di6 por muerto y fué metido en su ataud; decimos ”su”
ataud porque Salamanca era de elevada estatura 'y hubo que construirle uno apropia-
do. Cuando iban a enterrarle, Salamanca, espanto de todos, se levanté de la caja
diciendo, con su buen humor habitual: ”Perdén, sefiores, hay que dejarlo para
otra vez; no soy culpable de la molestia que les produzco. Siento tan sélo que, por
ser el atatd muy largo, resultara holgado en demasia para otro.”

Seguia de alcalde en Monévar, estimadisimo, cuando falleci6 el odiado "Nari-
zotas”. Salamanca disolvio el batallon realista, cred otro de liberales y se echo
a la campafia en persecucién de un guerrillero, "El Abogado”, que sostenia el
fuero absolutista. Cop6 la partida, jefe incluido, y demostr6 de nuevo su talento
natural aplicandole a la tactica. Poco después regenté la alcaldia de Vera, en la
provincia de Almeria. Su nombre empez6 a ser conocido en las llamadas ”altas
esferas politicas”, y por su acrisolado liberalismo y su fidelidad a los principios
gue representaba la regente Maria Cristina, fué designado representante de la pro-
vincia de Almeria en la Junta revolucionaria de Sevilla, y poco después los ma-
laguefios eligieron a su paisano diputado a Cortes en las Constituyentes de 1837.
Salamanca, pues, entré6 en Madrid, con su acta, a los veintisiete afios. El mundo
se aparecia codiciable ante su mirada. Y la rueda de la Fortuna empez6 a girar

para U. José de Salamanca.

* ok x

Era, se ha dicho ya, alto, garboso, encantador de trato; tanto que, en un mo-
mentanen cualquier reunién, centro de ella, conseguia la admiracién y rendimiento
gue produce la simpatia. De rostro altivo y noble, carirredondo, afeitado "a la in-
glesa” (asi se decia entonces), sus maneras eran elegantes, refinadas sus costum-
bres, permanente su sonrisa. Tenia no s6lo don de gentes, sino ese iman irresisti-
ble de las grandes personalidades y un poder de sugestion y captacion que explica
en gran parte los éxitos de su vida. Presentarse Salamanca y obtener lo que deseaba
era cosa de un momento: un seductor social, tipo que equivale al seductor erético,
y que no ha sido estudiado. Parece que a esas personas el sino astrologico les hace
llegar, tratar y vencer. ”"Elegido de los dioses” podia haberle llamado un poeta
contemporaneo como Espronceda.

Hasta su ancianidad conservé esas cualidades y le sirvié su estrella. Afiadido
a lo externo, fundamentandolo, Salamanca tenia un concepto de la vida y de la
accion que sublimaba sus acciones. El hombre que manejé fortunas sélo compara-
bles a las de Rotschild despreciaba el dinero considerandole, mucho antes que los
moralistas yanquis, instrumento solamente para crear. "El poeta del dinero” po-
demos llamarle. Porque lo buscaba, lo conseguia, e inmediatamente lo aplicaba a
una obra audaz, favorecedora del bienestar colectivo y dotadora de lujo. Salamanca
se enriquecia para enriquecer la vida. Sélo él origin6 mas bienestar y mas progreso
gue todos los Gobiernos que a lo largo de su vivir— largo vivir— actuaron a él

paralelos. Y mientras los demas sentian la codicia de atesorar, de guardar, que
ése era el criterio vigente sobre la riqueza, Salamanca apreciaba, perseguia y con-
guistaba la riqueza como el solo medio de organizar a su alrededor mas trabajo,
mas riqueza, mas abundancia para todos, mas elegancia y mas cultura. De ahi la
reverencia que se le rinde, no obstante el disimulado odio que se siente por el rico
a secas. Pues Salamanca procedié al modo de los ingenieros que acaparan el agua
en un pantano para fecundar la tierra sedienta y hacerla cantar el maravilloso
cantico de la industria.

* ok

Entré en Madrid sin dinero, ayudado por el escritor Estébanez Calderén, "El
Solitario”, que es fama le prestd la primera onza para pagar la posada. Llevaba
en su pobre maleta el uniforme de la vida civil: elfrac. De frac se presenté inme-
diatamente, tripulado por Estébanez, en casa del banquero Buschental, un brasi-
lefio asentado en Madrid, cuyo salon presidia su esposa Maria, mujer de hermo-
sura calida, amiga de los hombres de talento, a la que sélo una dama de Madrid
acompafaba, la Duquesa de Alba, pues las restantes sefioras no gustaban de una
casa donde s6lo al hombre se rendia homenaje. Como Salamanca, en el acto de
presentarse, "cautivaba” (lo dice Fernandez de Coérdoba en sus "Memorias”), la
noche de su entrada en el palacio del banquero salia con un negocio bajo el brazo,
el que fué base de su fortuna y le sostuvo en las adversidades.

Habia observado Salamanca que la sal, que estaba estancada, o sea monopoli-
zada, producia una cantidad reducida al Erario, y, ademas, la organizacién de su
suministro era deficiente. Convencié a Buschental para que apoyase el asunto
gue urdia su magin, y al dia siguiente conquisté en una sola entrevista la voluntad
de Narvéez, jefe del Gobierno. Y de esa jugada se obtuvieron los siguientes resul-
tados: la Hacienda percibio el doble de lo que antes le entregaban los administra-
dores; Narvaez pudo dar el envite politico a la Casa Real pagandole veinte millo-
nes que le debia la exhausta caja de la Hacienda; se coloc6, a partir de entonces,
a la nube de pediglefios y auxiliares que mosconeaban alrededor del " Espadoén
de Loja” y demas mandones; la sal llegé en buenas condiciones a todas las manos,
y en abundancia; y Salamanca y sus colaboradores, Narvaez y Buschental, per-



Atri on en los cinco afios del contrato, trescientos millones de reales de beneficio.
El real de entonces equivalia al duro de ahora en poder adquisitivo.®
" La jugadafué redonda y marco el estilo de Salamanca :favorecia a todos y no
1 dicaba a nadie. Todo era golpe de vista, imaginacion, buena organizacion,
ingenio, generosidad: Salamanca.
° De repente, el malaguefio ceceante y gracioso, se puso en la linea mas alta de
la vida madrilefia. Desde su modesta posada en la calle de la Visitacion salté a
na de las mansiones suntuosas sofiadas: se estableci6 en un piso de la calle de
Cedaceros, que alhajé como sélo las casas alcurniadas lo hacian en sus palacios,
V abri6 sus puertas a cuantos figuraban en la lista de elegidos, por el talento, la
' ggiciSn o el dinero, la politica o el arte, en la villa, entonces misera, indecente
de aspecto, donde transcurria la infancia de Isabel Il. Ese Madrid de la desespe-
racion de Larra, del que muchos escapaban de él hacia otras ciudades, y cuyo la-
tido vital se alojaba en unas cuantas casas, ésas si, dotadas de holgura, refinamiento
3/ lujo recargado. o _ , .
pronto hizo su segundo servicio a Espafia, porque otra de las notas de la psi-
oologia de Salamanca era su fe ciega en los destinos y en el inmediato porvenir
de su patria, la que acababa de sufrir las devastaciones de la guerra de la Inde-
pendencia, luego enfangada en las luchas civiles por si Isabel Il, o la rama salica,
debian reinar; ademas de notarse la pobreza, la despoblacion, lafalta de industria
y marina, y la desfachatez de sus gobernantes, mas atentos a organizar asonadas,
motines y pronunciamientos que afomentar la puesta en produccion de las posibles

NJREI crédito publico estaba por los suelos, no se pagaban los dividendos de la
Deuda, y el Gobierno inglés, poseedor de mucho papel espafiol, que dejé de coti-
zarse, por insolvente, en la Bolsa de Londres, reclam6 enérgicamente. No sabia
qué hacer el Ministro de Hacienda, y llam6 al mago Salamanca. Este salié para
Londres, y en quince dias consiguié arreglar, con su personal influjo de hombre
de negocios particular, lo que no pudo el Gobierno del pais. Y fueron tan benefi-
ciosas las condiciones a que se alland Inglaterra, que el Ministro espafol ofrecié
una fuerte comision al intermediario. Cuya comision rechazé indignado Sala-
manca, alegando que él no hizo sino servir a su patria. He aqui dos rasgos acusados
de Salamanca: su influjo personal, irresistible, y su amor a la desgraciada Espafia
en que le habia tocado vivir.

Repitié, en condiciones todavia mas graves, su generosa actividad en pro de
la Hacienda al conseguir de Inglaterra un empréstito de quinientos millones que
le negaban al Ministro, en momentos en que se carecia de lo preciso para sostener
la guerra civil; sin Salamanca, hubieran tenido que retirarse las tropas a cuarte-
les de pasividad, por falta de numerario para pagas, viveres y municiones, y la
causa de Isabel Il estaria perdida. Otro gran servicio, que despues le fué premiado
nombrandole Ministro de Hacienda, Marqués de Salamanca y Conde de los
Llanos, con grandeza. La firma de Salamanca se cotizaba en Europa como la de
Rotschild, hacia el afio 43 (jseis afios después de llegar a Madrid sin dinero!),
hasta tal punto, que el Banco de San Fernando pag6 un cheque de Salamanca por
ochenta millones, el mayor que se ha firmado nunca en Espafia, y que se conserva
actualmente en un marco en el despacho del director del Banco de Espafia; y cuando
Salamanca necesitaba dinero en cualquier canti-
dad, que tratandose de él siempre era crecida, se
jactaba de girar al descubierto ofirmar un cheque
sin anterior provision defondos, sin quejamas se le
hubiese negado el abono. EIl apellido Salamanca
era sagrado en los medios bancarios y financieros
internacionales, como hemos visto, por encima del
Estado, y su mano manipulaba mucho mas dinero
que el presupuesto de la Nacion.

Por entonces se jugaba a la Bolsa, vicio adqui-
rido por aquella sociedad ansiosa de disponer de
dinero por arte de birlibirloque, no por el trabajo.
Salcmanca planeé una jugada a la baja en com-
binacion con Narvaez, el cual era, como presidente
del Consejo, poseedor de secretos de Estado capaces
de alterar las columnas de las cotizaciones. Sala-
manca produjo una baja muy fuerte, y gan6 en
una mafana treinta millones, arruinando a miles
de personas de todas las clases sociales. El espec-
taculo que se produjo fué desolador. Muchos acu-
dieron al précer pidiéndole plazos, otros lloraban
pensando en el suicidio, algunos iniciaban las ges-
tiones de venta de sus propiedades, e incluso de
sus muebles. Salamanca, ante el conmovedor cua-
dro, se plant6é en la sala de cotizaciones, reunié a
los aterrados vencidos y, repitiendo el aria de "Her-
nani”, cant6 con voz sonora: ” jPerdono a tuttil...”
\ ante el asombro de los circunstantes, rompio las
poélizas.

El suceso produjo inmensa emocion no s6lo en
Espafia, sino en el mundo, y el nombre de Sala-
manca fué bendecido y aclamado. Pero Narvaez,
que estaba metido en la jugada, como es légico, no
se avino a regalar su parte. Después de una vio-
lenta rifia, Salamanca hubo de pagarle su parti-
cipacion. Con lo que la jugada no s6lo se frustré
para él, sino que, después de ganar el pleno, le costo
unos cuantos millones.

Para desquitarse,y acuciado por Narvaez, pre-
paré otra, ésta al alza, con motivo de la probable
Jirma del Concordato entre la Santa Sedey el Go-
bierno de Isabel 11, con lo cual terminaria la hos-
tilidad de la parte catolica carlista de Espafia a la
reinecita, y el Pretendiente se veria batido en uno
ae sus reductos, facilitandose la avenenciay elfin

t*lano de la ciudad de M adrid. En rojo, la zona ocupada por el barrio

de Salamanca, creado por el famoso Marqués que le d!6 el nombre.
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de la guerra civil. Resulté prematura la noticia, que se lanzé a la Bolsa para
forzar el alza, y ésta no se produjo. Con lo cual Salamanca perdi6 cerca de cua-
renta millones. Reclamé a Narvéez la cantidad que le correspondia en la pérdida,
y el politico negose, alegando que él no estaba comprometido mas que a facilitarle
noticias. Salamanca hizo frente, él solo, a la pérdida, sin que nadie perdonase,
esta vez, la cantidad mas minima a quien habia, en su hora de fortuna, perdo-
nado "a tutti”. Hizo llegar de toda Espafia, en carros, calesas, galeras, a caballo,
losfondos del estanco de la sal, y en su casa de la calle de Alcala descargaron a dia-
rio, por espacio de semanas, sacos de oroy plata que refluian alli desde todas las
poblaciones. Asi satisfizo hasta el Ultimo céntimo, acrecentando su crédito, si cabe.

Pero la rivalidad con Narvaez se encond, y Salamanca hubo de entrar en el
juego politico para buscar en el partido adverso el apoyo que necesitaba contra
las maniobras del poderosisimo "Espadén”, Fué la necesidad de protegerse y
proteger a sus negocios lo que llevé a Salamanca a la lucha.

Esta lucha se hacia publicamente y en la sombra. El periodo mas agitado y
turbulento de nuestro siglo X I X coincide con esas fechas, en que se suceden los
ministerios por dias, los generales se pronuncian casi a diario, se conspira en
todas partes, los motines se organizan cada semana contra un personaje o situa-
cién determinada y se arroja o sube al Poder quien desea el grupo reconditamente
reunido (muchas veces, claro esta, la masoneria), que dirige de ocultis los sucesos
de la calle, los debates de las Camaras o los compromisos de los ministros. Sin
olvidar a los embajadores de Francia e Inglaterra, tutores tan descarados de la go-
bernacion del pais, que alguna vez hubo de darseles los pasaportes, porque el abuso
y la claudicacion eran ya incompatibles con la elemental dignidad del Estado.

Salamanca se apoy6 en la Casa Real. Hizo negocios con Maria Cristina, con
su esposo morganatico, el Duque de Riansares, el cual fué su socio mucho tiempo,
y muy luego con lIsabel Il. Ferviente cortesano, en el Palacio de Oriente encon-
traba ese apoyo sin el cual no se puede mover ningun caudillo. Asi se frustraron
muchas conjuras contra él, y asi pudo arruinarse y reconstruir su fortuna.

Pero no pudo eludir la agitacion de la calle, lanzada como oleada de cieno con-
tra el arbitro del dinero y de las elegancias. En un motin preparado por sus ene-
migos, Salamanca vié su casa— la de mas boato de Madrid— saqueada, sus colec-
ciones deshechas, sus muebles quemados, su cabeza pregonada y pedida a gritos.
Huydé a Francia. Narvaez, por el momento, habia vencido. Jamas un hombre cayé
de tanta altura en tan poco tiempo. Todos sus negocios quedaron paralizados, y
pasé la frontera un hombre con las manos en los bolsillos vacios; aquel que, pocas
horas antes, en Madrid, firmaba cheques al descubierto por millones y le eran
abonados sin rechistar. La rueda de la Fortuna habia dado la vuelta completa.

Pero se trataba de Salamanca, de la mas fértil imaginacién que ha producido
el fuego de Andalucia, del corazén mas intrépido que formaba en los ejércitos de
la finanza, del hombre mas sugestionador y sugestivo que podia encontrarse en
sociedad. En los afios en que Salamanca estuvo desterrado de su amada Espafia,
no hizo mas que lo siguiente: los ferrocarriles de Lisboa a Oporto, los ferrocarriles



de los Estados danubianos, elferrocarril de los Estados Pontificios a la red general,
al proyecto de acuerdo entre la Santa Sede y el naciente Estado unitario italiano,
e infinidad de otros negocios mas "pequefios” que harian la lista interminable.
Con la misma naturalidad con que se presentd en Madrid a conquistarlo en unos
pocos dias, hasta ser su principal figura, llegé a Paris e inmediatamente se puso
en el plano adecuado a su rango, a su fabulosa energética, a su calidad humana
insuperable.

Y quizas hubiera seguido su enloquecedora trayectoria fuera de su patria, si
no le hubiesen acusado sus enemigos politicos de concusionario en el Congreso.
Hubo de acudir a toda prisa a Madrid para defenderse. Se trataba de su gestion
en el Ministerio de Hacienda, pues las acciones del ferrocarril Madrid-Aranjuez,
que él proyecto, fueron garantizadas merced a sus gestiones por el Banco de San
Fernando, y esto algunos lo consideraban irregular. Salamanca, en habil defensa,
en la que colaboré Patricio de la Escosura, hizo la siguiente afirmacion: ” Cuando
ocupé el sillon de ministro, el primer expediente que me presentaron a la firma
fué el seguido por reclamacién mia para indemnizarme de una falta de la Ha-
cienda en relacion con el monopolio de la sal. Todos los juicios, informes y sen-
tencias me eran favorables. Y yo, ministro, decidi en contra de mi mismo, hom-
bre de negocios, perjudicandome en muchos millones. Estas han sido mis habili-
dades.'T

La Camara se pronuncié en su favor, y Salamanca, rehabilitado, queddse en
Madrid, donde fué de nuevo, después de otro voluntario destierro, segundo de los
reyes en esplendor y antes que ellos en genio y numerario.

*  x %

Monté una casa inauditamente lujosa. Los descampados que en Madrid se
extendian detras del paseo de los Recoletos, los adquiri6 y empezé a construir el
gue todavia se llama ” Barrio de Salamanca”, un Madrid nuevo, trazado segun
el urbanismo exigente de los espacios anchurosos y los edificios con jardin central,
casas palacios que rivalizaban con las mas hermosas de Europa. Al borde de sus
kilometros de construcciones levanté su mansion, que hoy ocupa el Banco Hipote-
cario, donde los refinamientos tenian su sede en calidades no conocidas hasta en-
tonces. Por ejemplo, las estufas de plantas no contenian una sola que no fuera exo-
tica, y de Asia y América se hicieron llegar arbustos y arboles y macetas que eran
atendidas con temperaturas adecuadas y que hechizaban aquellos artificiales jar-
dines, grandes como estaciones de ferrocarril. Su coleccion de cuadros era rival
de la del Museo del Prado, y al llegar el momento de su definitiva ruina, vendidos
en Paris, dejaron asombrados a los conocedores. La Pintura le extasiaba y sin
regateo adquiria cuanto le era ofrecido, siempre que respondiera a las mas célebres
firmas de Espafia, Italia o Francia. Amaba a sus cuadros y les acariciaba con los
ojos con alegria; eran sus compafieros y su embriaguez. Formoé una biblioteca
que codiciaban los eruditos, enjambre en casa de Salamanca. Tenia sesenta ca-
rruajes a punto, de los que disfrutaban sus amigos sin darle cuenta. El cocinero
y el mayordomo contaban, a la hora del yantar, los sombreros de hombre y las
bolsas de sefiora (que se dejaban en el recibidor) y ponian tantos cubiertos como
individuos visitantes, costumbre de la casa. Y qué banquetes! EIl cocinero, de
Paris, era el mejor "cordon bleu” de la capital francesa, con lo que la mesa de Sala-
manca se consideraba de las primeras de Europa. Compr0 un misero circo que
un tal Monsieur Paul habia establecido en la Plaza del Rey, y le transformd en
el coliseo mas lujoso de Madrid, dotandole de gas, cortinajes, alfombras, escenario
con los adelantos de entonces, salones, etc. Era, en verdad, rival de los teatros mag-
nificos de Londres e Italia. Contraté a peso de oro compafiias de 6pera, grupos de
ballets y compafiias de comedia. Por entre las localidades circulaban criados de
librea ofreciendo sorbetes, dulces y vinos, y en el entresuelo instal6 un espléndido
" buffet” donde se podia cenar. Pues bien, todo era gratis: localidades, " buffet” y
golosinas. Salamanca invitaba. jNo habia taquilla! EI Circo de Paul (hoy Circo
de Price) le costaba un millon de pesetas anuales.

* k%

En el rengléon de la galanteria, Salamanca, burlador del dinero, también era
burlador. Circunstancia curiosa era que estableci6 las ”"clases pasivas del amor”.
Licenciaba a la sefiorita de turno e inmediatamente ingresaba en su lista civil
con pension a perpetuidad. Cuarenta beneficiadas por la innovacion eroticofinan-
cierafiguraban en sus libros. Y jamas, ni en los dias criticos de apuros o destie-
rros, dejo de satisfacer ese voluntario "debe”, que para él era compromiso de honor.
En el circo, primeras de una compaiiia de bailarines, la Guy, inglesa, rubiay es-
belta, y la Fuoco, morena, italiana, morbida, causaron una de las divisiones a
las que tan aficionados eran los espafioles décimondnicos. El pais se dividié en
guyistas y fuoquistas porque la Guy era admirada por Salamanca y la Fuoco
por Narvaez. Uno de los mas curiosos episodios de la escena madrilefia es este
cisma nacional producido por las armoniosas piernas de dos émulas de Terpsi-
core. Y, alrededor del risuefio revoltillo politicocoreografico, la espléndida creacion
de Salamanca, su teatro con los mejores conjuntos, sus salones, donde las fiestas
eran insuperadas por el mismo Palacio Real, su lujo, del que participaban todas
las personas de significacion; el oro, siempre, derrochado a manos llenas para
construir algo util, para elevar el nivel de vida de una sociedad atrasada o, sim-
plemente, para disfrutar en compafia de los favores del Arte y del refinamiento.

* kK

Una de las obras colosales emprendidas por Salamanca y que abrid el surco
mas fecundo al avance econémico de la nacién, fué el ferrocarril. Contra viento y
marea, combatido por politicos, industriales de las galeras y correos con tiro de
sangre (servicio que era en Espafa el mejor de Europa), a pesar de las zancadi-
llas y motines que Narvaez armaba contra él, acusado en el Congreso, falto de los
recursos indispensables algunas veces, emigrante por razones politicas, sin otro
apoyo que su voluntad indomable e Isabel y Maria Cristina, D. José de Salamanca
emprendid la construccién de los primeros carriles de un pais que necesitaba vital-
mente de ese rapido medio de comunicacion, pues ademas de las ventajas que lleva
aparejada la via, entonces modernisima, Espafia resolvia un problema geografico
gue afectaba nada menos que a la unidad nacional. En efecto, los sistemas oro-
graficos espafioles hacen de nuestra patria una serie de comarcas separadas unas
de otras por montafiones infranqueables. De ahi naci6 el particularismo. Las re-
giones eran compartimientos estancos, con tabiques de granito que las incomuni-
can.unas con otras. Hasta tal punto esto es asi, que el tipo unitario del espafiol
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se debe a los ferrocarriles, cuando por la facilidad de la convivencia y el traslado
pudo mezclarse. En tiempos de Salamanca no habia, en realidad, sino tipos, trajes,
costumbres y hasta politica regional. Aparte ello, la riqueza se multiplic6 hasta
un punto antes insospechado, y aquella Espafia precariamente acampada sobre
su suelo, la que no tenia ni crédito en el exterior, de repente, a los alegres ritmos de
la locomotora, se vi6 multiplicada en su potencialidad biolégica y favorecida por
el cuidado y mimo de los financieros internacionales. Hoy, cuando una espesa red,
telarafia alrededor de su centro, Madrid, permite las endésmosis entre todos los
puntos de la Peninsula, no nos damos cuenta de la importancia capital que tuvo
el rasgo de Salamanca al emprender las obras del discutido medio de transporte.
Lo que es natural en 1948, hace cien afios todavia se consideraba como una locura.

Como es légico tratandose de Salamanca, su primer ferrocarril lleva el sello de
su distincion espiritual. En vez de pensar en los dividendos que le proporcionaria
una linea entre puertos y centros productores o entre capitales muy pobladas, él,
principe de la elegancia, poeta del dinero, construy6 el Madrid-Aranjuez con ob-
jeto de que sus Reinas pudiesen ir rapidamente a solazarse a sus maravillosos jar-
dines. EIl convoy se detenia a las mismas puertas del palacio encantado, y los dos
Gltimos metros de los rieles eran de plata. Y el vagén regio superaba, con mucho,
al de la propia reina Victoria de Inglaterra. Salamanca podia, como aquel capitan
espafiol del XV I1, decir con arrogancia: "Espafia y yo somos asi.”

Téngase en cuenta que Espafia construy6 el segundo ferrocarril de América
(La Habana-Santiago de Cuba), y el séptimo de Europa, a pesar de que la situa-
cién interior era caodtica y la guerra endémica. EI titulo de colonizadora y civiliza-
dora que ostenta con mas legitimidad que nadie se confirma en este capitulo de los
ferrocarriles. Salamanca pronto unié con un hilo de hierro Madrid y Toledo, Ma-
drid y Zaragoza, Aranjuez, Albacete y Alicante. Le sustituy6 Rotschild en las
concesiones, mientras él seguia por Europa metiendo la reja de esas arterias fun-
damentales en lItalia, en Portugal, en Austria-Hungria. Ya exaltado en Madrid,
o desterrado, en cualquier lugar donde se encontrase, la iniciativa iba con él, y su
fecundo numen planeaba gigantescas realizaciones. El dinero le seguia, le servia
fielmente. Dijérase que su imaginacion y su actividad embrujaban al oro.

Tres veces se arruiné y dos huy6 de Espafa, una de ellas disfrazado de maqui-
nista de tren, otra de contrabandista (que asi era de novelesca la vida en aquel
magnifico y novelesco siglo), y tres veces se levant6 del cero a la opulencia pasmosa.
No contaba mas que consigo mismo, pero ésta es su grandeza y la calificacion
de su sino. Bastaba que se presentase en cualquier pais para que se rindieran a su
palabra y a su magnetismo hasta los mas encumbrados politicos o los mas reser-
vados financieros. Por ejemplo, Salamanca intervino activamente en las negocia-
ciones entre Su Santidady losfautores delflamante Reino de Italia, porfin unido,
y se conservan de él las instrucciones que presenté al Papa para que le sirviesen de
base de discusion con los estadistas de la nueva nacionalidad. ;Qué habia en Sala-
manca, cuando hasta al Sumo Pontifice interesaba su consejo, y le familiarizaba
a su egregio lado?

* X %

Mas no se crea que Salamanca era altivo, orgulloso, engreido, como quizas
otro mortal halagado de tal manera por el talento y la Fortuna hubiese recrecido
en si la natural vanidad humana. Salamanca era el amigo (y protector) de todos.
Lo mismo frecuentaba las camaretas de los Reyes que se iba a cenar con los perio-
distas madrilefios a una pobre fonda, invitado a un cubierto de dos pesetas; de
igual modo quemaba un billete, el Unico que tenia, para dar lumbre al puro de
Narvaez, el cual se arrastraba en busca de un real que se le cayera, que alternaba
en una posada con los mas pobres arrieros, dejandose pagar unas sopas de ajo
en sus emigraciones forzosas.

Ya hemos dicho que poseia la mejor biblioteca de Espafa, después de la Na-
cional, y aun muchos de sus volimenes eran desconocidos en la coleccion oficial.
Biblioteca pasto de bibliopiratas, con joyas que le procuraban incansables bus-
cadores. Como su pinacoteca era rival del Museo del Prado. Sus tertulias eran,
exclusivamente, de damas hermosas y hombres de talento, las dos categorias que
apreciaba sobre todas las cosas. Y su caja estaba siempre abierta para cualquiera,
en cualquier momento, no obstante las amonestaciones de sus empleados; como el
famoso estanco de la sal, base de su ascension al cénit del poderio financiero, era
asilo de viudas, huérfanos, viejos, retirados y cuantos inuGtiles y parasitos no po-
dian ganarse la vida, acogidos a la munificencia de Salamanca, que jamas diera
a una solicitud el fatidico "no”. Por eso su popularidad era inmensa, el amor que
se le tenia ilimitado... hasta que sus enemigos torcian a la veleidosa muchedum-
bre y Salamanca, perdiéndolo todo, saqueada su casa llena de tesoros que alimen-
taban la hoguera del motin, tenia que salir a escape, disfrazado y hambriento,
de su dorado reino de omnipotencia y maravillas. Estos descomunales altibajos de
su vivir, tan pronto en la cumbre como en los abismos, dan sabor a la aventura
vital de Salamanca y avaloran, aun mas, sus positivas cualidades de domador

de la suerte.

* Kk *

Poseedor de palacios y fincas espléndidos, acostumbrado a unas comodidades
y lujos antes de él no sospechados en Espafia, una de sus ilusiones fué transformar
Madrid, lugar, mas que capital de un Imperio, sucio, tragicamente misero; aldedn,
gue no ciudad. Salamanca pretendié hacer de Madrid un nuevo Paris. Al comprar
leguas de tierras paralelas y lindantes con Recoletos y el Paseo de la Fuente Caste-
llana, emprendié las obras del barrio de Salamanca, con un sentido del urbanis-
mo, ciencia que entonces no tenia denominacion, superior al que hoy mismo rige.
La empresa era, como de Salamanca, de consideracién, titanica para el tiempo.
Poblar la extension que hoy comprende el perimetro Castellana, paseo de Ronda,
Cibeles, Puerta de Alcala y Diego de Ledn, era hacer una ciudad aun mas grande
gue el Madrid de entonces y que esa ciudad fuese de casas-palacios, de avenidas
con arbolado, iluminadas, dignas de rivalizar con paisajes urbanos de la calidad
de la Avenida de la Opera parisiense, por ejemplo.

Emprendi6 ese trabajo de Hércules, él que imitaba a Hércules o a Teseo en su-
ceder una empresa dificil a otra, en momentos en que carecia de la totalidad del
dinero necesario, porque estaba metido en tareas como la construccién del canal
del Duero, la Zurriola, de San Sebastian, y los ferrocarriles. Hubo de acudir a
la usuray descuidar la vigilancia de los trabajos. La usura le devor6 materialmente,
y los contratistas levantaron las primeras manzanas de casas con materiales de dese-
cho, hasta tal punto que uno de sus mayordomos, despavorido, fué a comunicar a
su amo, en cierta noche de tempestad, que una de esas manzanas se agrietabay era
LA N A

P A G I 57.)

(CONTI NUA E N



MODAS

Para una revista de la indole universal, intercontinental, como

MUNDO HISPANICO, es dificil seffalar pautas que puedan tener

aplicaciéon préctica para todas las latitudes en este aspecto siempre
vario y multiforme de la moda...

Pero siempre es posible recoger las tendencias generales que van

precisando las evoluciones en el gusto del vestir, que tiene, natu-

ralmente, focos culminantes de inspiracién en determinados luga-

res del mundo, y en este aspecto los modistos espafioles van, dia

a dfa, marcando su influencia, que tiene inmejorables bases de

originalidad y buen gusto, que..., en definitiva, es buen gusto
en todas partes.

Publicamos en estas «fotos» varios modelos de vestidos de noche

que se pueden describir asi: Vestido de tul negro, sobre fondo

oscuro, bordado con labor de pasamaneria. Vestido de noche de

tul, bordado, y vestido de noche de tul blanco, bordado con

cristal. Y, finalmente, un bellisimo vestido de noche, de brocado

de oro, con un remate de piel de visén que guarnece el amplio
escote. (Modelos Pertegaz y X.)

Siempre serdn los conjuntos para fiesta los caminos ideales para
una inspiracién mas libre y una interpretacién mas brillante... Y
siempre la evocacién, de un modo u otro, de los atuendos hist6-
ricos, podréa servir de arranque para la inagotable variedad de los
modernos vestidos de noche. Ved aqui, junto a la tendencia de
ampliar los escotes, el detalle arcaico de las valiosas pieles con-
torneando expresivos remates; los brocados, la frecuente combina-
cién del terciopelo y el armifio, la tendencia a utilizar el raso y
otras telas brillantes y el tul, comprueban una deliberada tenden-
cia suntuaria, histérica, que sazona el mundo de ideas de nuestros
modistos.

Terminemos estas breves lineas, que pueden resumir las tenden-

cias fundamentales de «nuestra» moda, diciendo que los trajes

son de linea ajustada, que la falda se acorta (aun en los vestidos

de noche), que las medias son oscuras o aun jugando con el color
del vestido y que son frecuentes las sandalias doradas...

Para la linea corriente podemos sefialar la boga de los cuadros

para conjuntos de asport» y las mangas japonesas acopladas a

vestidos y abrigos, siempre con cuellos muy amplios, de gracioso
recuerdo circense...

Y con la nota que reflejamos del auge del color amarillo y un rojo-
profundo para abrigos de «sport» y siempre el gracioso aditamento
de los casquetes, paraguas y bolsos, tenemos un réapido esquema
de nuestra moda.
MIREI-.
FOTOS: MULLER



Monica Cruz-Cocke y Ossa

Maria Cecilia Fernandez Rodriguez

LA MUJER

ROMANCE

DE LA Se derramo
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de la larde
poniendo los blancos pliegues
llenos de venas suaves,
y sobre aquellas arrugas
qgue se vierten en los valles
tind de oscuro laderas
Y se concentr6 en los cauces.
Los montes, en su armonia,
se disfrazaron de esmalte.

Cambidse en fuego la luz
Y de ella sali6 un balaje
que puso crestas y faldas
ennoblecidas de sangre.
Como si el viento, pasando
por continuos naranjales,

Sonia Edwards Eastman

Montserrat Ferran Ferrer

Edith Garretén Torres

Luz-Maria Fernandez y Fuenzalido

Silvia Galvez Wood

Anita Huidobro Garcia-Huidobro

Gloria Irarrdzaval Correa

Isabel Jocelyn-Holt

Gabriela Méndez Amunategui

Olga lIrarrazaval Correa

Verdnica Larrain Garcés

Lucia Morel del Pedregal

Elvira Matte Valdés

CHILENA

hubiera exprimido frutas,
regando en jugo el filabre.
Todo se hizo anaranjado
porque el rojo, en el resbale
de la nieve, se hizo crema
sobre lo dulce del jaspe

y mas parecia que piedra
estar formado de carne.

m Mas tarde la luz, de rojo,
se fué tras los alamares
del campo adornado en filas
por borlas frescas de arboles
Y el cristal tom6 carices
incoloros de diamante,
dejando al rubi en olvido
Y palideciendo al aire.
Quedodse indeciso el monte,
lleno de brillos caudales,
pero sin desvanecerse
al recordar los cerales.
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Maria Angélica Vergara Valdivieso

Carmen Poudensan Vazquez

Entonces, sobre los visos
surgié un disco indescifrable;
que puso en la nieve un tono
que no habia tenido antes.
Era Gri color sin color,
una dulzura sin margen,
algo de azul diluido,
mas sin azul semejante;
algo de luces sin rayos
imposibles de sefiales;
como una ilusion de luz;
quizds como si la larde,
al despedirse, dejara
su recuerdo por los Andes
en misterioso venero
de arroyos de claridades.

No era tarde ni era noche:
sOlo era tiempo de amarse.

JOSE MARIA SOUVIRON
(Santiago de Chile, Diciembre 1946

Isabel Quintana Benavente

Maria Teresa Valdés Gandarillas

Elena Vidal Von-Bishoffhaussen



IBOLIVIA TEMPOLENTO

L O S matices diferentes de un caracter nacional suelen vivir en reyerta continua, incapa-
ces de la aceptacion o de la entrega que precisa la convivencia. Cuando se denuncia,
por ejemplo, un «andaluzamiento» o cuando la moda gira hacia las cualidades de tra-

bajo que facilita el Norte, se produce un trasiego de sensibilidades que puede marcar el
ritmo que corresponda a la faena de cada dia. En Bolivia parece que todo se hubiese plas-
mado gracias a un esfuerzo gigantesco, inspiracion de una vida tensa, movida por los paisa-
jes lunares de nuestro altiplano, en que cobra la existencia una aceleracién vertiginosa,
imagen ritmica de la absorcion del hombre por la naturaleza. La historia politica también
parece despefiada en una avalancha continua; todo es estridencia y afirmacién brutal, de
la voluntad.

Pero, mas alla de esa vision romantica Arriba: Bello ocaso sobre el paisaje bafiado de rios

que busca caracteres de tragedia y de desazén de Santa Cruz. A la derecha: Vista del escarpado
X X Huaina, que bajo sus nieves guarda incalculables
irremediable donde no se levanta mas que un tesoros. Abajo: Club Andino Boliviano, en las cum-

. , bres del Chacaltaya. Debajo: Un ventisquero An-
torbellino que es natural donde hay sequia dino lleno de reflejos.

de ideales maduros, esta el campo tranquilo,
de vida reposada en que se guarda la mas
pura realidad nacional.

Los historiadores y los artistas s6lo han
reparado, generalmente, en los datos externos
que ofrece lavida boliviana. Sélo han captado
las hondas conmociones que con tanta fre-
cuencia se producen en la castigada tierra de
Bolivia y que disuelven casi todo rasgo noble
que pudiese encerrar una intencién perdura-
ble. Més alla de esta vision superficial, algunos
defensores exaltados de la cultura nuestra,
acentuaban aun con mayor fuerza las desga-
rraduras y la violencia que han sefialado el
desarrollo de Bolivia, poniéndolas en paran-
goén con el brutal despefiamiento del paisaje
para remontarse en un simbolismo mitico y
naturalista, o subrayandolas alegremente, con
toda la ufania que da un historial tragico,
heroico, violentamente viril.



Calle caracteristica de La Paz que recuerda el colorido de las antiguas
ciudades castellanas.

Pero, hay mucho mas; no estd todo en esa floja
ilusion romantica. Hay una tranquila y deliciosa vida de
intimidad religiosa en Sucre, y en Cochabamba una se-
gura posesion de las tradiciones. No todo se desenvuel-
ve en un loco desenfreno de odios politicos; por debajo
de ese suelo falso pasa una fresca corriente de com-
prensién que aldn nos sostiene con vida y que nos co-
munica a todos algo de los demdas. A despecho de
todas las grietas que se abren entre nosotros y sin que
esto obste a nuestra rica diversidad regional, pocos
pueblos habrd en la América espafiola con tan unanime
pulso para revelar las interiores transformaciones. Hay
que recordar que fué a partir de esta honda tranquilidad
doméstica que se desenvolvié la mas rica tematica de
Nataniel Aguirre. (No es el maravilloso engranaje de la
sociedad criolla con la fiel laboriosidad de los indios una
prueba paladina del mérito hispanico de nuestros ho-
gares? Después vinieron las explotaciones innobles de
la industria y de la empresa minera, que convirtieron
en ruin aprovechamiento lo que habia sido fermento de
una cristiana caridad. Pero todavia queda algo de la ri-
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Arriba: Un tipico rincon del mercado de La Paz. Abajo: Grupo indi-
gena en la bella ciudad de Potosi.



suefia vida campesina con todo su sentido de jerarquia
y enseflanza, que hasta ahora ha mantenido viva la uni-
dad de las tradiciones y la vertebracién de los grupos
sociales. Aun cuando los novelistas s6lo busquen el tema
trasnochado de los «picapleitos» explotadores y de la
denigrante bestialidad de los cuarteles.

Sucre es una ciudad blanca, primorosa, mironiana.
La ciudad recuesta su vida ingenua y evocadora en un
silencio de campanarios y en un ambiente animado de
orden patriarcal. Nada hay en esto de indolencia o de
sofocante atmosfera de calma chicha; no es la ternura la
que en un dolorido sentimiento nos hace lamer con el
recuerdo lo que fueran sus ruinas vivas. En nuestra
América «que suena a promesas de innovacion, de futu-
ro, de méas alld», Sucre nos ofrece su vida concertada
como un alto ejemplo de laboriosidad humilde, en que
se congenian todas las dispersas intenciones de una vida
solicitada al mas alla.

También en La Paz todo es recogimiento, apacibili-
dad. 3 Nadie se ha fijado en la inocente vibraciéon barroca
de la iglesia de San Francisco, en cuyo exterior se asoma
apenas la gracia intranquila de un pueblo nifio, sin que
exprese de ningin modo la angustia de una cultura
hibrida?

Y, ahora que pienso en La Paz desde esta Espafa
en la que tantos fendmenos nuestros se repiten y se acia-

Dos aspectos del mercado de La Paz que recogen su bello am-
biente indigena.

ran, recuerdo a Barcelona, de la que decia José Anto-
nio Primo de Rivera que es mucho mas que una ciudad
mercantil, pues toda Catalufia es un pueblo profunda-
mente sentimental. Nuestras ciudades hispanicas, cuan-
do crecen organicamente, moviéndose con plena segu-
ridad de lineas y sin la afanosidad de nuevo rico de
una capital cosmopolita aplastada por las grandes ma-
sas, conservan siempre un aire puro, sentimental, de
ilusionada burguesia. Asi La Paz, con ciertas penosas
excepciones: siempre un sello amable, familiar, comu-
nica al activismo industrial o a la fiebre de construc-
ciones y comercio un ritmo zarzuelesco de provinciana
alegria. Asi Sevilla, en la época de sus glorias, cuando
los navios de Indias la inundaban de riquezas: para
reflejar el bullicio, al paso délas carretas, la «inaca-
bable y espantosa maquina que sin cesar en montafias
de plata» se iba almacenando, los cronistas de la
época hablaban con un son tan blando e ingenuo
—Ila abundancia «en lindo aceite y olorosos vinos» —
que bien expresaba el impulso contenido con que
la ciudad «alegre, apacible y deleitosa» iba creciendo.

En Tarija, en Santa Cruz, pueblos pequefios,
sin atuendo arquitectonico, pero con la poética ma-
ravilla de su conjunto, la vida fluye también sobria-
mente, desmintiendo las leyendas de un desgarba-
miento tropical, y ligada a los centros organicos
del pais a través de hdabitos conservadores que per-
petdan la gracia y la tiesura de los hogares an-
daluces.

Cochabamba, activa, insurgente, avanza sin des-
prenderse de sus viejas casonas encaladas, en las
que presta todavia el indio su servicio fiel e insus-
picazmente; las «cholitas» van luciendo graciosa-
mente el revuelo multicolor de sus faldas, condu-
ciendo a veces por toda la ciudad, en una bandeja
compuesta con primor, las gelatinas o los arropes



Panordmica de Potosi con el cerro al fondo.

Claustro de un templo de Sucre.

Patio de la Inquisicién en Sucre

aderezados con delicioso gusto de «pueblecito»,
con que se obsequian los sefiores de una casa
a otra. Pasan recuas de llamas, vivas, inquietas,
asomando o retrocediendo en el animado conjun-
to las chispeantes cabecitas, mientras los indios
avanzan sin hostigarlas, con una calma regalona.
También hay en Sucre cal y sol estallando contra
los ojos, pero hay mas uniforme placidez que
en una barriada andaluza; no se corta el silen-
cio con rasgueantes seguidillas y los rumores de
la calle se alejan siempre con el paso vivo de los
estudiantes.

Ni se arriman contra la pared soleada los
chiquillos, con un airecillo desdefioso; la gente
discute zarandeando los brazos y derramando en
el recogimiento andaluz de la poblacion, el aje-
treo, la picardia de un ambiente estudiantil como
el de Santiago de Compostela.

Dicen algunos que el espafiol no tiene inti-
midad y otros repugnan el ambiente azoriniano en
gue se abruman jas vejeces de la tierra. Pero, es
esta misma la intimidad espafiola, tan penetrante
en el aire que respira la sociedad que esta al
alcance de todos sin necesidad de abismarse en
la soledad. Y ése es también el ambiente de Sucre
o Cochabamba. No es una laxitud enmohecedora,

Arriba: Entrada al segundo patio de la Casa de la
Moneda de Potosi. Abajo: una calle de la misma
ciudad.

no es una melancolia afiorante, no es
una ternura de compasién. Junto a Azo-
rin, Baroja. Dulce intimidad, ambiente
de paz y de chocolate espafiol; y al lado
de esto, una brutal dispersion.

Pero, por hoy contentémonos con
Sucre, con su olor de fanal y de cirios en-
cendidos, en la piadosa costumbre de los
hogares. Y veamos que no valen aqui las
sospechas de Miré hacia la Oleza del
Obispo leproso: «Los afios aln no des-
cortezaban los colores legitimos de la
ciudad; jpero las gentes..!» Porque, ¢ha-
bra poblaciones mas celosas de lo suyo
que las nuestras? Aun los descarrios de
la politiqueria y el intrincamiento de los
Tribunales.

Sin contar con las brutales sacu-
didas, ¢no trasciende de los ajetreos
politicos, tan pintorescos como reve-
ladores de una gran salud intencional,
un olorcillo reconfortante de «picantea-
da» familiar?

A un observador europeo, las prac-
ticas tiranas del abogado de pueblo,
no pueden parecerle una monstruosidad
sadica de «chelea»; a veces no pasan
de pueril regocijo de una mala pasada.

J O R G E S 1 L E S

(Reportaje gréfiCOI calderén-linares)
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M VN DO HISPAN I1CO
" ; MODERNISMO TAN
O no tengo la culpa de que el tiempo sea mas largo que el amor”, dice
Y con prodigio el personaje inventado por Paul Valéry. Dl |L' EMEN I E ANTI‘ l |Am

"Yo no tengo la culpa de que el tiempo haya sido mas largo que el mo-
dernismo”, dicen con melancolia infinita los sefiores— él y ella— de 1920.

Todas las generaciones han visto periclitar su actualidad. Pero lo que
vieron caer era una 'moda”, una "aficién”, una "boga”... Ninguna época
ha tenido tan insultante y concreto el fundamento de su estilo como el 1920:
nadie ha afirmado tan rotundamente su vigencia y ha lanzado denuestos
tan implacables sobre el tiempo de sus hermanos mayores... No podian
sufrir los anteriores quince afios.

El 4angel malo que avivaba este orgullo tenia un ala industrial— los auto-
moviles, las pianolas, los ventiladores...—y otra ala sentimental y lan-
guida— los sombreros grandes, los bolsillos largos, la cubeta con hielo y
champafia, los patines.

Todo esto ha sido reducido a cenizas y nadie ha guardado nada de ello,
como si el bolsillo aquel, las flores de trapo aquellas, aquella pianola... estu-
vieran contaminadas por la lepra. jHorrible!

Jorge Manrique levanté con suprema nostalgia la elegia de un tiempo
muy Edad Media: perfumes y pajes.

¢(Quién ahora pondrd en movimiento ese ventilador que trajo ese 1920
para que a su propio vuelo escapen las frases de nostalgia?...

¢(Qué era ser moderno? Era tener sentido de la rapidez, de la urgencia
y del motor. Era conservar las aves de paraiso— todavia el romanticismo—-
resguardadas por el velo de tul en el coche descubierto bajo el polvo de la
carretera. Era tomar mermelada en un recipiente de plata (todavia). Era la
luz eléctrica, pero en una pantalla con borlones color "cardenal”. Era la pri-
mera averia contada en el casino. Era el mondculo. Era el sefior rico acompa-
flando a la belleza de extraccion humildisima. Era una mujer sola en la mesa
del rincon del café elegante. Era una familia alrededor de una pianola.

* * %

Ella iba con una sefiora de compaifia y un joven por las tardes. Gano
una carrera de cintas en la pista de patines.

Y escandaliz6 a sus antiguas comparfieras de colegio fumando un pitillo
rubio. Hizo un cursillo de cocina, pero todavia tomaba clases de piano.

El compré los primeros discos de gramdéfono (no ya los anticuados cilin-
dros) y se disfrazé de "anarquista” para un baile de Carnaval. Pidi6 compues-
tos con ginebra. Y tenia un amigo que se presentaba en las carreras de motos.

x ok x

Pero los dos se devolvieron las cartas, en paquetes muy siglo XV III, con
lazos de cintas de seda de color. Y las dedicatoriasde las fotografias raspadas.
* * *

En sus relaciones se acordaban de Pilar, aquella doncella que, sin decir
nada a nadie— era un modelo de discrecién— , habia llevado papelitos ple-
gados en cuatro dobleces.

* * *

Lloraba entonces la lluvia sobre las calles como nunca habia llorado.
Y los pitidos de los trenes eran mdas angustiosamente agudos. La chistera
tuvo sus mas fieles reflejos. Aun cuando el primer elegante se presentdé con
la cabeza descubierta. Mucha balaustrada. De vez en cuando, un farol ja-
ponés. Todo caido para abajo... (la vida, los trajes, las pantallas...).

) La boc_ina. La puerta gira_toria. El restaurante con visillp;. _La dama que Me aqui siete ilustraciones del tiempo
"siempre iba a pie”. La primer abogado. La primera oficinista. En una que glosa nuestro colaborador, debidas
taqui“a, una muchacha. a ilustres artistas, un dia famosos y hoy

El nimero impar. Y el sifén. Y la inicial bordada en la camisa. Y el casi olvidados por la moda inevorable.

anuncio luminoso con implacables bombillas amarillentas.

MAR 1T A NO R O DR i GUE z D E R I 'V AS



DE MARIN

Oficialmente autorizado, lie permanecido todo un dia en la Escuela Naval Militar,
participando de las multiples tareas de los alumnos que, en el nuevo y moderno Centro
emplazado en la magnifica ria de Marin, reciben la intensay rigurosa formacién que los
convierte en admirables oficiales de Marina.

Puesto que, por su indole puramente periodistica-—una vision superficial, rapida, cine-
matografica casi, de la vida diaria de la Escuela— , no se presta nuestro trabajo a otra
cosa, queremos destacar en estas breves lineas prologales, siquiera sea a la ligera, la mara-
villosa técnica que informa la labor que alli se realiza y las imponderables posibilidades
que ofrece para el futuro naval de Espafia en el concierto de los demas pueblos, sobre todo
por lo que se refiere a los que tejen la tGnica inconsutil de las costas hispanoamericanas,
frente por frente a las cuales, a través del Atlantico, la Escuela Naval parece hacerles sefias
de invitacién para fundirse en un abrazo fraternal, simbolo de la mismafe en un destino
de la mejor estirpe—proyectada a lo largo de la Historia—, en el sin par estuario de
Marin, en el que esfama que cabe toda la escuadra del mundo.

IpL dia comienza a las seis de.la mafana, hora en que el agudo cornetin de la diana

rompe el silencio y despierta a los alumnos. Pero éstos se le adelantan siempre,
siquiera unos segundos. Y es que, en rigor, los toques de la Escuela no son preventivos,
sino ejecutivos; cuando suenan, la orden ya lia tenido que ser ejecutada sin transicion
apenas sensible.

En un santiamén, los alumnos abandonan los dormitorios, se duchan y se visten.
Bajo las luces violadas del amanecer, cruzan los patios con correcta urgencia, sin
escandalizar ni atropellarse, y cada uno se dirige a ocupar su mesita en el gran saldén
de estudios. Suenan dos puntos cortos... Han transcurrido cinco minutos.

Mientras los dejamos 'empollarse”, pregunto y me entero:

— La Escuela consta de ocho promociones, y actualmente se hallan en ella los
cursos 1.°, 2.°,4.°,5.°,7.°y 8.°. EI 3.° estd en el barco-escuela de vela Sebastian Elcano,
donde se forma el futuro oficial de Marina considerado como navegante. Y el 6.°, en
un buque de guerra, en el que recibe las ensefianzas de la aplicacion guerrera, comple-
tandose asi los fines del marino: navegar y combatir.

Un punto corto: jalto al estudio!

— Vamos a desayunar.

— ¢Por qué no lo han hecho antes del estudio?

— Porque la préactica nos ha demostrado que los alumnos tienen mucho mas apetito
un poco después que inmediatamente de haberse levantado de la cama, y se ha
acordado cambiar el horario en este sentido.

iAdmirable! Las madres de los alumnos pueden estar perfectam,ente tranquilas: la
Escuela se preocupa hasta de vigilar el apetito de sus hijos.

Llamada y contrasefia: revista de policia. Primero por los brigadieres y luego por
los comandantes de brigada.

Los comandantes de brigada constituyen la institucién matriz de la Escuela y tienen
una delicada mision dentro de ella: la formacion integra del alumno en todos sus
aspectos. A cargo de aquéllos corre la educacién social, moral, militar, marina y fisica
de los futuros oficiales; junto a éstos constantemente, celan paso a paso el desarrollo
de su capacidad, construyendo, como si dijéramos, el arquetipo naval y militar por
excelencia.

Dos puntos cortos: 1.a clase.

Antes han pasado apresuradamente los alumnos, en distintas direcciones, hacia las
aulas correspondientes. Unos se cambian algunas palabras al encontrarse: son amigos
0 compafieros de clase; otros no se miran siquiera: no son amigos ni se conocen. Entre
la numerosa poblacion escolar muchos viven bajo el mismo techo sin tratarse ni ha-
blarse, por pertenecer a cursos distintos y no haber tenido ocasién de relacionarse con
cualquier motivo.

El gesto méas frecuente y caracteristico del alumno durante el dia es la reiterada
consulta al reloj. Todos poseen uno, de bolsillo o de pulsera, y estdn pendientes de él
como esclavos de un tirano inexorable. Porque no hay que fiarse de los toques: como
ya hemos visto anteriormente, es preciso adelantarse sin esperar a que suenen.

La Escuela experimenta, por medio del Lorario, curiosas intermitencias de anima-



cion y de sosiego. Entre
los dos puntos de comen-
zar la clase o el estudio
y el punto de alto de
ambos, parece como si
la Escuela se quedase sin
pulso, casi muerta. Dis-
traigo los intervalos re-
corriendo las aulas. El
profesor, alverme, detie-
ne la explicacién y char-
la conmigo unos instan-
tes. Pero antes de que
sorprendiera mi presen-
cia, he podido observar
algo fundamental y sis-
tematico: la profunda
atencidjr del alumno,
pendiente de los labios
del profesor...

iAlto otra vez!... Son

ahora las 9,35 de la ma-
flana. Los alumnos se
reinen en el amplio Pa-
tio de Alvaro de Bazéan.
(O Patio del Bazar, como
le llaman por eufonia los
alumnos, aludiendo al
bazar que se halla ins-
talado en uno de sus an-
gulos.)

Llegan los camaretas
cargados de cestas llenas
de bocadillos de jamon.

Se procede al reparto.
Comienzan a funcionar
las mandibulas. Y en
un instante son devora-
dos ochocientos bocadi-
llos, sin dejar de lanzar miradas apremiantes a los relojes. Los fumadores se dan
prisa en encender el cigarrillo que han liado por el camino y dan chupada tras
chupada, sin cesar, con tal fruicién y acuciamiento como si aquel fuese el altimo
cigarrillo do su vida. ¢(Podran acabarlo antes de que suenen los dos puntos cortos?

Hasta las 12,05 han de sonar aln los toques de la 2.ay 3.aclase. A las 11,50
se da el alto definitivo a las clases de la mafiana, y los alumnos se apresuran
a cambiarse de ropa para la gimnasia. Sin retrasarse ni un segundo, reaparecen
en camiseta y pantaléon corto. Aqui y alla, a lo largo y a lo ancho de la esplén-
dida explanada de orilla-mar, comienzan los ejercicios gimnasticos. A mis
oidos llegan algunas frases usuales:

— jHombros bien atras!

— jPecho fuera!

— jCabeza levantadal!

— ijBarba recogida!

Alto. Son las 12,35. Los alumnos, sudorosos, corren a ducharse y vestirse
para ir a comer inmediatamente.

Fagina y contrasefia. Acompafado del jefe de servicios, me dirijo al come-
dor. A la entrada, un brigadier grita hacia el interior de la sala:

— jAtencion!

Como movidos por un resorte, todos se levantan a una y se clavan, rigidos,
en su sitio, ante las mesas. Pasamos por entre dos hileras de alumnos, apretadas
e imponentes. No se oye ni respirar... El jefe de servicios ordena que se sienten.
Se dejan caer en las sillas con un golpe undnime. Y en seguida se levanta el
rumor de las conversaciones. Parece como si hubiese entrado un gigantesco abe-
jorro y no pudiese salir, zumbando y estrelldandose contra los cristales.

En el centro y a los extremos de la extensa navé se alzan sendos estrados,
con mesas para cuatro comensales. A la del centro se sienta el jefe de servicios
y a las otras dos los oficiales de guardia, acompafiados por alumnos que se
turnan cada dia. Desde aquella pequefia altura se domina todo el comedor. Yo
represento hoy al alumno nuUmero tres, que habia de compartir la mesa con
el jefe de servicios.

PASA A LA PAGINA s S )



El pintor argentino- Er-
nesto Scotti, a quien co-
rresponde la magnifica
portada de este nimero
("E1 lefiador”), ha triun-
fado este invierno en Ma-
drid y Barcelona, como
antes triunfé en América
o en Paris. De 3926, en
que gandé el "Premio Es-
timulo”, a hoy, la carrera
de Scotti puede resumirse
asi: .1936, Tercer Premio
Nacional: 3937, Premio
Sivori: 1937, Medalla de
Plata en la Internacional de Paris; 1939, Primer
Premio Nacional argentino; 1940, Gran Premio
Nacional, también argentino... En este breve es-
pacio resulta imposible citar otros galardones. De
su pintura dijo Benjamin Paléncia gque "es una-
decidida afirmaciéon en el Mundo de los Nuevos”.

Catedratico de Estética en
la Universidad de M adrid,
profesor de la Pontificia
Universidad de Salaman-
ca, director de la revista
“"Arbor” y subdirector de
la "Biblioteca de Autores
Cristianos", la obra de
José M.l Séanchez de Mu-
nlain, uno de los prime-
ros ensayistas espafioles’
en esta hora- n. en Na-
varra, nada menos que en
el valle del Roncal, como

Gayarrc— , deja apenas
sitio a la retorica. Ha publicado: "Estética del pai-
saje natural", "Estudio de la belleza objetiva”,
"E1l arte de la generacién social”—discurso de
apertura del curso 1948-49 en dicha Universidad
y compendio de un amplio libro préximo , "El1l

goce estético de realidades no bellas”, etcétera

Periodista, poeta, histo-

riador, biégrafo, director

de teatro... Y todo a la

vez, porque la inquietud

es el signo de Armando de

M aria y Campos; n. en

M éxico, D. F., en 1897.

Redactor y critico teatral

de "EIl Universal?”

(1917-25); secretarlo de

Redaccion de "E1 Dia Es-

pafiol” (1925-32); direc-

tor artistico de las emiso-

ras " X. E. F. 0. y*

"X.E. U.Z.” (1934), sin

dejar sus colaboraciones en las revistas "Todo",
"M afiana” y "'Hoy”; delegado mexicano en el
1 Congreso de Arte Radiofénico (Paris, 1938):
jefe-director de los teatros del Estado (1939-44),
etcétera. De 1945 a hoy, una crénica diaria en
“"Novedades”. Ha publicado treinta y ocho libros..

Tiene veinticuatro afios
de edad y esta cursando
Derecho y Filosofia y Le-
tras en la Universidad de
M adrid. Jorge Siles Sali-
nas-Vega naci6é, sin em-
bargo, cerca del cielo, o
lo que es igual, en la ca-
pital de Bolivia, a la que
volvera con sus titulos y
la sabiduria que le dicte
Espafia. Hijo de un mag-
nifico presidente de Bo-
livia—cl doctor Hernan-
do Siles—, a Jorge Siles
le viene su reposo aparente y su inquietud espi-
ritual porestirpe, y la prosa, entre azoriniana y
mironiana—reposada e inquieta, pero con cla-
ve— , por hispanida. Reposo c inquietud apare-
cen en su trabajo "Bolivia, tempo lento”, que
publicamos en la pagina 43 del presente nimero.

Elque mas y el que menos
hemos reido con la fan-
tasia y la gracia sorpren-
dente e inesperada de En-
rique Jardiel Poncela,
fuese con sus novelas, sea
con sus piezas teatrales.
N. en Madrid, en 1901,
las exclusivas peculiari-
dades de su humorismo,
ingenioso y a veces dispa-
ratado, se mostraron en
decenas y decenas de
obras, de las que el espa-
cio s6lo nos deja citar
Amor se escribe sin hache”, "M argarita, Ar-
mando y su padre”, "Angelina o el honor de un
brigadier”, "Usted tiene ojos de mujer fatal”,
"Eloisa estd debajo de un almendro”, "Los la-
drones somos gente honrada” y, recientemente
estrenada, ’’Los tigres escondidos en la alcoba”

Si hay obligacién de cuna,
quien es nieto de Concha
Espina e hijo de Victor de
la Serna ha de ser, por
fuerza, gran escritor. La
estirpe manda y la pluma
se hereda, y el caso de
Alfonso de la Serna con-
sisti6 en revelarse juve-
nilmente como critico lite-
rario de ”Informaciones”.
Heredada también |la
chispa, o el angel, su agil
y excelente prosa le ha
valido para ganar en 1948
el "Premio Mundo Hispanico”. Nacido en San-
tander (3922), es secretario de Embajada, tras
ingresar a los veinticuatro afios en la carrera
diplom atica. Desde, hace. casi jun afio se en-
cuentra en México, prosiguiendo sus estudios de
la historia de aquel pais después del Virreinato.

La firma del chileno Ser-
gio Merino ya aparecio
en "M. Ti.”- nim. 8
para hablar de la Univer-
sidad de Verano, de San-
tander. Del Pacifico al
Cantabrico, o de Talca-
huano, provincia de Con-
cepcion donde naci6 en
1923—, a Madrid y Monte
Corbéan, la ruta, que equi-
vale a medio mundo, o
mejor a un mundo, la re-
corri6 S. M. en 1948, para
regresar con las Navida-
des a sn Chile nativo. Entre barco v barco, Sergio
M erino, ingeniero, fundador de la escuela técnica
"Diego Portales” y director de la misma en 1945
y 1946, recorrié ia Peninsula ibérica, visité las
principales industrias y obras de ingenieria es-
pafiolas y escribié su visién industrial de Chile.

Sablin, Sablén, Puerto
Chico y Toro, las playas
de Lianes, en Asturias,
conocen las inquietudes
entre viajeras y universi-
tarias de José Luis Mija-
res Gavito, quien, nacido
en 1918 frente a las cuatro
playas cantabricas, corrio
en septiembre por el cam -
po de la Virgen de la Guia.
hizo la licenciatura de De-
recho en Oviedo, el doc-
torado en Madrid y ex-
plicé varios cursos de Cul-
tura espafiola en la Universidad de Heidelberg.
Con su juventud y su kilométrico canta ahora el

"balam é” Uanisco o el "corri-corri” en la Univer-.

sidad portuguesa de Coimbra, donde es profesor
de espafiol. Proximamente aparecerdan varios en-
sayos de José Luis M ijares Gavito sobre Filosofia.

En Galicia, entre el Miifio
y el Avia, en Ribadavia,
donde nace el buen vino
del Ribero, nacié también
Emilio Canda (1912), que
primero se licencié en Fi-
losofia y Letras y después
i6 los diarios "Rum -
y "Arco”, en Orense.
la guerra espafola,

en Pontevedra fundo vy

también dirigio el sema-

nario ’Ciudad” y la re-

vista Finisterre”, ésta

trasplantada a M adrid,
donde aparece hoy, con Emilio Canda de secreta-
rio de Redaccién. Entre el Mifio y el Avia, o
entre la Cibeles y la Puerta del Sol, E. C. ha es-
trenado dos comedias: "En un cuarto de hora” y
"M aese recuerdo”; colabora en la prensa de Ga-
licia y pertenece a la Real Academia Gallega.

He aqui a un hangaro r-

cuyo acompafiamiento por

el mundo ha sido la céa-

mara fotografica. Nacido

en 1913, no lejos del Da-

nubio, y doctor en Dere-

cho en 1936, Nicolas Mul-

ler ilustré para la editora

Atheneum, de Budapest,

una serie de libros sobre

temas agrarios y folklori-

cos, antes de 1938, en que

Muller se estableciéo en

Paris. En Paris colaborg

en "France Magazine” y

M atch”. En 1939; con la guerra, pasé a Ma-
rruecos y fijé su residencia en Tanger, y en
el afio 1947 se estableci6 en la capital de Espafia.
Dos libros fotograficos suyos, "Estampas M arro-
quies” y Tanger por el Jalifa”, fueron editados
por el Instituto de Estudios Politicos, de M adrid.
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CINEMATOGRAFICO

Se espera de un momento a otro la lle-
gada a Méjico del actor y cantante Jorge
Negrete, quien regresa de Espafia des-
pués de haber filmado ’Jalisco canta en Se-

villa”.

fl]| Los Estudios cinematograficos mejicanos
se encuentran en plena actividad, pues
actualmente se estdn filmando nueve pe-
liculas. Tan pronto como se termine el rodaje de

ellas empezaran otras diez més.

m | En los Estudios C. E. A., de Madrid,
continda el rodaje, ya préximo a su fin,
de la pelicula de Producciones Castillo

“Filigrana”, que interpretan Conchita Piquer,

Fernando Granada y Luis Hurlado, en unién

de un grupo de destacados actores de la pan-

talla espafiola. La direccion corresponde a Luis

Marquina, y las canciones de Conchita han sido

compuestas por Quiroga.

mH La artista Gloria Marin lleg6 a la capitai

mejicana, procedente de Espafia. Cuenta

que recibi6 innumerables atenciones de

todo el pueblo espafiol, de quien guarda el me-
jor de sus recuerdos.

HP L7 productor Rodoljo Louenthal ha orga-
nizado uriafiesta en honor de Libertad La-
marque, con motivo de estar proximo el

rodaje de "La dama del velo”, pelicula en la que
Armando Calvo compartird los honores con la

"estrella” platease.

m Hemos de sefialar el acontecimiento que
supone el estreno en Barcelona de la pri-
mera pelicula espafiola en colores. Se

trata de "En un rincén de Espafia”, y el proce-
dimiento técnico denominado “Cinefotocolor”
es de patente espafiola e inventado por espa-
fioles: los sefiores Aragonés y Pujol, EI ~Cine-
fotocolor” ha dado un magnifico resultado.

m Ln el gran cine ”"Mariscala”, de la ca-
pital azteca, se estren6 la pelicula de
Filmex ”Duefia y sefiora”, basada en la

obra de Adolfo Torrado e interpretada por
grandes figuras del cine mejicano, encabeza-
das por Sara Garcia, Domingo Soler y Marga

Lopez.

I Recientemente ha terminado el rodaje de
“E| capitan de Loyola”, que Producciones
Calderon ha realizado en Madrid, como

un exponente de colaboracién hispanomejicana.

m Hacia muchos afios que en Espafia no
se realizaba una pelicula taurina. Nues-
tro cine moderno, inquieto por encon-

trar caminos mas del dia, se lanzé por senderos
exoOticos sin caer en que, sin perjuicio de buscar
nuevos caminos para nuestra produccién, no
habia que volver la espalda al Unico tema que
solamente nosotros, los hispanos, podemos ha-
cer, el de los toros.

El mismo Hollywood se sintié ganado por la

riqueza espectacular y fuertemente emotiva de

nuestra incomparable fiesta y produjo una gran
pelicula en tecnicolor. Y ahora Cifesa Produc-
cion, recogiendo este deseo unanime de todos,
hace la primera pelicula de toros dando vida
nada menos que a "Currito de la Cruz”, la fa-
mosa novela de Pérez Lugin, donde por primera
vez un torero, Pepin Martin Vazquez, creard la
dificil figura del hospiciano. Y asi el puablico vi-
vira su drama con toda intensidad, al no haber
lidobles” que en las escenas frente al toro hagan
el papel de ” Curro”.

Con Pepin Martin Vazquez actian Jorge Mis-
trai, Nati Mistral, Tony Leblanc y Manuel Luna,
junto con Félix Fernandez y Juan Espantaleén.

Pero no es ”Currito de la Cruz” la Unica
pelicula espafiola de toros del momento.
Recientemente se ha estrenado en Ma-
drid ”Brindis a Manolete”, basada en la vida
artistica del que fué gran matador de toros.
Y, por si fuera poco, se anuncia para pronto
el estreno de otra produccién taurina de Sagi-
tario Films, que, con el titulo de "Sigue la

fiesta”, interpreta el torero Albaicin.

Ha permanecido unos dias en Madrid
JJ. Salvador Elizondo, gerente general de
la productora de peliculas mejicana Clasa

Films Mundiales, S. A.
Por via aérea, el Sr. Elizondo ha salido con
direcciéon a Roma, de donde se trasladara a Paris,
Suiza, Holanda y otros paises, en los cuales visi-

tard las oficinas de distribuciéon de su Compaiiia.

I En los Estudios Sevilla Films, de Ma-
drid, continta el rodaje de las peliculas
"Entre barracas” y ”"Neutralidad”. Am-

bas cintas son producidas por Valencia Films y
dirigidas, respectivamente, por Luis Ligero y
Eusebio F. Ardavi».

I Clasa Films Mundiales, dé Méjico, anun-
cia que en el mes de enero se filmara
la pelicula ”San Felipe de Je9Us”, o "El

divino conquistador”, bajo la direccién de Ju-
lio Bracho. EIl principal papel lo llevara el actor
Ernesto Alonso.

I Han salido ya desde Los Angeles ( Cali-
fornia) para todo el mundo las copias
de la pelicula en colores de Producciones

Grovas "Alla en el rancho grande”. Se espera un
éxito del actor Jorge Negrete, que interpreta con
gran acierto el papel que en la versiéon anterior

llevé Tito Guizar.

fQ En fecha proxima dard comienzo en los
Estudios C. E. A., de Madrid, la nueva
pelicula de Juan de Ordufa, titulada

"Vendaval”.

QI Tenemos noticias de que en la dltima
quincena de enero dard comienzo en Ma-
drid el rodaje de la pelicula Paz”, bajo

la direccion de Diaz Morales. EI guién es de Ro-
mero Marchent, y la Productora, Interconti-
nental Films. Serd interpretada por Rafael

Duréan.



Quiero probar de un modo indiscutible que si todos los amores
son diferentes, todas las epistolas de amor son iguales.

Desde lejanas épocas he dedicado las actividades de que pude
disponer a estudiar y coleccionar las epistolas de amor. En mis
archivos tengo cartas amorosas escritas en Madrid, y en Logrofio,
y en Segovia, y en San Sebastidn. También tengo cartas de Vito-
na, que son las mejores. Y no faltan las que vieron la luz en el
Extranjero, ni las redactadas en aleméan, en inglés, en ruso, en
hebreo, en caldeo, etc.

Es natural que las cartas de amor sean todas iguales y se su-
jeten a tres o cuatro unicos modelos diferentes. Otro tanto ocurre
con la Tragedia: que se sujeta a tres o cuatro modelos distintos
para desviarse en las peripecias. Y ya es sabido que Horacio Wal-
pole nuestro gran amigo de la infancia-—dijo que la vida es una
comedia para los que piensan, y una tragedia para los que sienten,
0, lo que es sinbnimo, para los que aman. Aclarando el concepto
definitivamente, escribiré que el Amor y la Tragedia van del brazo
y hasta saltan juntos a la comba.

Hoy voy a ocuparme solamente de las cartas de amor masculi-
nas, esto es, de las dirigidas a las mujeres por los hombres que las
amaron. Cualquier dia me ocuparé asimismo de las cartas feme-
ninas.

Del primer grupo figuran en el archivo ochentay tres mil dos-
cientas veintidos epistolas. Quiero advertir que todas ellas son
epistolas idilicas, cartas de amantes sometidos a
fuerte presibn amorosa, y para que las lectoras se

LA RiiVISTA DK

queden tranquilas, afadiré que las destinatarias eran hermosisi-
mas, y los remitentes, gentiles e inteligentes.

Cuarenta mil trescientas de estas epistolas estan encabezadas
del mismo modo.

Empiezan asi:

”iNena de mi alma!”

En dos mil setecientas se lee:

’iChiquilla mial!”

En novecientas veinte escribieron:

”ijAdorada Fulanita!”

Dos comienzan de esta forma, un poco deleznable.

”iChata!”

Veinte mil siete van dirigidas asi:

”ldolatrada Mengana de mi corazon...”

Diecinueve mil dicen nada menos que lo siguiente:

”Zutana queridisima, amor de mi vida, ilusion de mis sen-
tidos hiperestesiados, locura progresiva de mi corazon.”

Novecientas noventa principian de un modo inquisitorial:

“Tormento mio...”

Dos no empiezan de ninguna forma, sino que los firmantes
se metieron en harina en seguida, como el mas activo de los ta-
honeros.

Y las tres ultimas estan encabezadas con el nombre de la des-
tinataria caprichosamente deformado por el amor y la confianza,

pero los tres “nombres” son algo incongruente, como

23 PAISES puede verse:



”Piquirriqui...”

” Chipichusqui...”

’Corripichi...”

Y uno piensa que quizd no hay derecho a
llamar estas cosas a una mujer, por mucha con-
fianza y mucho amor que le unan con ella.

Ya habran visto ustedes que los encabeza-
mientos son poco variados, pero aun lo son me-
nos las cartas. Todas ellas, absolutamente todas,
estan formadas por catorce palabras, combinadas
distintamente. Las palabras son estas: sola, co-
razon, felicidad, pies, labios, pasion, entusias-
mo, furia, recuerdo, vida,
quiero, decirte, todo, cuando.

PRIMER TIPO DE CARTA

”"Te quiero con todo mi
corazdn. Tu sola eres la fe-
licidad. Te quiero con tal fu-
riay tal entusiasmo, que so6lo
anhelo estar a tus pies para
decirte que esta pasidon es ya
mi vida. Vivo de tu recuerdo,
y tus labios son mi Unica as-
piraciéon ;Cuando me con-
testas?”

SEGUNDO TIPO DE CARTA

”¢Cuando volveré a sentir
la felicidad de decirte que te

quiero? Recuerdo tus la-
bios, vida mia, con el en-
tusiasmo propio de mi pa-
sion. Porque tu sola eres
todo en mi corazéon y la
furia amorosa me postra a
tus pies.”

TERCER TIPO DE CARTA

”Quiero estrecharte con-
tra mi corazdn, porque tu
recuerdo y tu vida son los
pies en que se sostiene mi
felicidad. Quiero decirte,
cuando estés sola, la fu-
ria, el entusiasmo, todo lo
que en mis labios pone esta
pasion.”

CUARTO TIPO DE CARTA

"No quiero que tu re-
cuerdo pese sobre mi vida
con esta furia, ni sabré
decirte la pasidon que ha

arrastrado todo lo que hay en mi corazdn; pero
si quiero tener eternamente los labios sobre tus
pies, porque el entusiasmo de esta felicidad acae
bara cuando muera. No estards nunca sola en el
mundo.”

Como ven ustedes, los amantes no suelen te-
ner mucha imaginacion. Y tal vez se piense que la
igualdad de forma de las cartas obedece a la entu-
siastica igualdad de sufondo... jDe ninguna mane-
ra! Vean una ultima carta, compuesta por los mis-
mos elementos— con las mismas palabras, funda-
mentalmente—y que nada encierra de amable para

la mujer a que fué destinada:

ULTIMO TIPO DE CARTA

”Quiero arrancarte de mi
corazén, donde antes vivias
sola, para decirte que ambi-
ciono olvidar todo recuerdoy
gue NO NOS veamos ya mas en
la vida. TU no eres mi felici-
dad, y mis labios te han dicho
un entusiasmo y una pasion
que concluyeron cuando supe
gue eras una furia inaguanta-
ble. A tus pies.”

¢Se han convencido ustedes
de que todas las epistolas de
amor son iguales?

Pues a firmar...

E. JARDIEL PONCELA



Romance del Valle Nuestro,
paloma de serrania,
abre tus alas de espuma
sobre las tierras del Inca,
y exprime de tu garganta
sangre de abejas cautivas,
cuando los potros del viento
relinchen sobre las miscas,
y San lIsidro, en el raymy,
cuaje de sol las espigas.

CANCION DE LA HUALLUNKA

Por los caminos del alba,
San Andrés llega tocando
el tamboril de la luna
con sus dedos de milagro.
El cielo pliega su tunica
de estrellas sobre los tarcos
y se cuajan de rocio
las gargantas de los pajaros.
Arisca moza, la aldea,
carga en sus hombros torneados
la gavilla de horizontes
que escarbaron los chihuacos,
y el aguiléon del Levante
persigue por los barrancos
la nevada de palomas
de sus senos azorados.
Fosforecen de luciérnagas
las pupilas del remanso
y alborece de plegarias
el terroso campanario.

* ok ok

Por la quebrada florida
de enredaderas y tackos,
donde ovillan las cigarras
el luminar de su canto,
atropi liando los vientos,
pasa un jinete bizarro
y se derrama un relincho
de polen sobre los prados.
Noviembre, rindiendo imillas,
luce su poncho de cactos,
y ebrio de sangre de auroras,
siembra de coplas los ranchos.
El corazén de la tierra
florece de su charango,
y el chumpi del arco iris
a su cintura enroscado
como una enorme serpiente,
trenza el aire de relampagos.
Sutil romance de amores,
hila con sangre el verano,
y alborozadas las mozas,
sienten el dulce reclamo.
Agil penacho de nubes
flota al sol del meridiano
y el ceibo afioso de trinos
mece a la aldea en sus brazos.

* % x

Hermenegildo Tribefio,
flor del columpio serrano,
en sus caderas repica
las campanillas del agro.

Pian sus senos hulinchos,
sangran abejas sus labios,
y airosamente se yergue
para rimar con el arbol.

Manos de fuego y espera
cogen la huasca, del cabo,

y la mozuela florece
en i? huallunka, de un salto.

Bajo una lluvia de ulalas
cimbra su talle de alamo.
Huele su boca a canciones,
su carne sabe a manzano,
y la ardiente Nina-nina,
de sus ojos almendrados,
pica el alma de los mozos
que en los mukeos del rancho
la requebraron de amores
con vidalitas y wayfius;
pero la imilla sonrie
a Benjamin Alvarado,

(erY 'VR2MAINCE te la mamap.
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tallado en fibras de molle
por la cuchilla de un rayo.
Nunca mocita tan linda i f

vieron las tierras de Giaco,
ni ardieron Uncus de sangre
donde murieran mas bravos,
por segar con hoz de luna

la sortija de sus manos.

* ok x

Fué aquel columpio lafiesta
mas luminosa del afio,

plenas de luz las pupilas,

se coagularon de campo.
Cantar de arrullo y torrente

la sangre del huillcaparo,

se desbordé de las anforas

relampagueando topacios,

y en abanico de trinos

se abrieron sobre el charango

las alas de los tarajchis

que desfloraron sus labios.

* ok x

(La llijila de la encafiada
anillé el sol de presagios.)

Rozé el columpio travieso
la cima de los picachos,

VOCABULARIO

Ayllu: comunidad indigena.
Busca-piquis: cohetes rastreros.

crujié la rama musgosa,

se destrozaron los lazos,

y derramando la copa |

de los chilijchis lozanos,

como una flecha de fuego

vol6o la moza al espacio,

ensangrentando las rocas

con el clavel de su craneo.
El viento barrié las nubes

en los ojos asombrados

le abrio su cola de estrellas

y pavo real del ocaso.

SAN ISIDRO LABRADOR

Se emboza el cielo del ayllu
en poncho de cordillera
y el oro de los trigales
con hoz de plata doblega,
para brufir, del labriego
San lsidro, la diadema.
Paso la salve; en el templo
chisporrotean las velas,
y alborozando de jubilo
el corazon de la aldea,
nievan sus alas, de luna,
las palomas mensajeras.
Ceflida de terebintos,
la plazoleta jadea

estrella.—Chhillca: planta flexible.—Chhuspa:
bolsa de cocas.—Chihuacos: pajaros cantores.—
Chilljchi: ceibo de rojas flores.—Chimborno:
latigo de nervio.—Chumpi: faja de colores.

Delantera: reina de la cosecha.

Callahuayos: Cullacas, tropas de danzantes.
Ctaacmiris: peones y mozas que trabajan en la
cosecha. — Challando: consagrando.—Chhasca:

Hualuko: especie de horqueta.—Huallunka: co-
lumpio.—Huaraqueris: mozos que preparan tas

bajo el torrente de chasquis

rodados desde las quiebras.

1 Nudoso baston de plata

las manos capitanean,

y en las pupilas florecen

la lejania y la estrella.
Asorda el aire un zumbido

de bombos y camaretas.
Sangre de abejas exprimen

las julajulas y quenas,

y a las mocitas del rancho

cuenta el khirquincho su pena.
Trazando curvas de fuego,

los busca-piquis pelean

por estallar en los muslos

de las imillas morenas,

y dislocando su sombra

sobre opulentas praderas,

revientan toros de cohetes

en luminosa reguera,

al olfatear en la brisa

sangre de ulalas doncellas.

3

Ya las palomas del alba
pican el trigo en las eras.
El arco del horizonte,
tenso de pampas, clarea,
y encimh de los picachos
el sol sus alas despliega,
estrangulando en sus garras
airones de cordillera.
Atruena el eco un petardo
gue convulsiona la gleba,
y a las potrancas del viento
garrido puthuto encela.

k**

Bajo el fanal de la aurora
sonrie un Niflo de cera,
iluminando el retablo
que tallé el agua en la sierra,
y las torcaces lo acunan
en sus gargantas de seda.

El viejo cura del pueblo
trinos de pajaro siega
y bendice la semilla
que a San Isidro le ofrenda
el amor de los nativos,
enraizados en la tierra
como el molle, cuyos brazos
de nido al cielo se elevan
para escanciar una copa
de canciones y de estrellas.

* ok x

Erguido sobre las andas
pasa el Patron de la aldea,
acariciando las nubes,
bajo los arcos de fiesta
que enfloraron de plegarias
las mocitas altarneras,
con la chhasca de sus ojos
y la noche de sus trenzas.

Callahuayos y cullacas
chispeantes de lentejuelas,
tejen de danzas la ruta
que la diablada despeja,
trazando en chorro de latigos
una parabola fiera.

Aguijoneando las yuntas
empufa el sol la mancera,

y ardiente como hembra en celo,
la Mamapacha se entrega.

Cancién de espiga y mazorca,
fecunda su entrafia abierta,
y en las cervices lunadas,
el crepusculo bravea.

* ko

Ya el Sembrador de horizontes
por las colinas se aleja,
desgranando su rosario
de gaviotas en la vega.

Un resplandor de cocuyos
nimba su imagen triguefa,
bordado poncho de phuiii

presillas.—Huayco: hoyada.—Huillcaparo: va-
riedad de rnaiz.—Hulincha: paloma montaraz.—
Hulinchos _pichones.
Imillas: mocitas de campo. .
Jilag'ata: autoridad indigena.—Julajulas: instru*
montos indigenas.—Jurka: chicha elaborada
para el trabajo de la trilla.



sobre sus hombros flamea,

y agavillada de nidos

su tierna mano labriego,

nieva de almendros los huertos

y dora de mies las eras.
Cifie su pecho la chhuspa

donde el arco iris se enreda,

pican roclo los pajaros

en sus abarcas de hierba,

y florece en sus gargantas

la plegaria de la tierra.

EL MUCCUY

Jugando con los molinos
que ruedan en la quebrada,
desborda en ondas de espuma
la eterna cancion del agua,
hinchando de lozania
las miscas de la comarca.

Es mediodia. Los huertos
huelen a tierra mojada,

y en el remanso del cielo
flotan airones de garza.

Trepando la serrania
por los peldafios del abra,
la aldea cimbra su talle
de sauce sobre la pajcha.

Pica el tarajchi en sus labios
panales de lachihuana,

y reventona de trinos
se abre a sus pies la cafiada.

El sol, dorando las siembras,

vacié de flechas su aljaba.

Y salpicando de estrellas

la acequia que en la hondonada
repta como una serpiente

de cascabeles de plata,

la luna nieva el picacho

de las agrestes montafas.

Ronda el charango trovero
con sus requiebros la kcassa,
sembrando de pasacalles
los huaycos que el viento talla,
y las mocitas del muccuy
desgajan la noche clara,
cascabeleando su risa
como enceladas potrancas.

Enardecida la tierra
suefia en los brazos del agua,
y el sapo cantor de estrellas
toca su magica escala.

Evacha Ulunqui, capullo
de la floresta serrana,
hila en su talle de chhillca
el wayfiu de las guitarras,

y aprisionando en su pecho
pimpollos de passacana,
miel de panales silvestres
exprime de su garganta.

Riza una mano de fuego
la espuma de sus enaguas,

y avergonzada la imilla,

siente agolparse en su cara

la sangre de los chilijchis

que incendian las alboradas;

pero la audacia del mozo

su carne en flor avasalla,

y urguida de luna nueva

se pierde bajo las jarkas,

enmarafando luciérnagas

en sus nocturnas pestafias.
iQué embrujo de primavera

tiene el muckeo en la pajcha,

cuando se rinde la risca

doncella sobre las parvas

y, estremecido de polen,

el viento agita sus alas!

LA COSECHA

La aurora cubre los cerros
bajo un fanal de violetas.
Los indios rasgan charangos
alrededor de una hoguera.
Frescas mocitas se escarchan
como el roclo en la hierba,

y del coral de sus labios
vuela un enjambre de abejas.
José Fernandez, al moro

caracoleante sofrena,

y airosamente desmonta

entre un repique de espuelas.

Juega el chimborno en sus dedos,

sus botas muerden la tierra.

Dulces racimos de mozas

pican sus manos hambrientas,

y hunde el pufial de sus ojos

en Flora, la molinera,

nieta de un bravo Curaca

y de una hulincha colpefia.
Jugosa fruta del valle,

Karkastrl: vigilante.— Kcassa: desportillo de roca.
Khirqulncho: charango fabricado de la capara-
z6n del animal del mismo nombre.— Kkessuas:
indigenas del valle.

Lachihuana: abeja silvestre.—Llijlla: manto de
variados colores.

Mamapacha: divinidad teldrica: madre tierra.—

con trenzas de madreselva,
pian sus senos caricias,
sangra su boca doncella.

Gloria de curvas su cuerpo
su cara dulce y triguefia,
granos de quinua sus dientes,
sus ojos dos uvas negras.

Su carne prieta y fragante
emana embrujos de siembra...
y deslumbrado el mestizo
la nombra su Delantera.

E | potro, oliendo los muslos,
lanza un relincho de guerra.

* ok %

Herida por las tipinas
cruje la panca reseca.
Chacmiris y tipidoras
avanzan en larga hilera,
como dos brazos abiertos
para estrechar sementeras.

Palliris y sucasarus
curvan la espalda en la gleba,
buscando mazorcas de oro

dormidas sobre la tierra.

E | huillcaparo desborda
de las ttimpinas repletas,
hinchando enormes presillas
gue con sus dientes golpean
t0S huaraqueris del valle,
temibles en la pelea.

Por el camino de sauces
chirriando va la carreta,
restalla un chorro de latigos
surcando elflanco a las yeguas,
y el carretero preludia
una cancién de la sierra.

Zumban mosquitos de lumbre,
circula el sol en las venas,
y los pulmones se embriagan
de acres vaharadas de tierra.

La gente sale a la sama,
Flora en la suca se queda
hilando un tierno romance
hecho de sangre y espera.

El Jarkasiri murmura
que arde laflor de la aldea,

Mafiaca: solicitud matrimonial.—Mlscas: bre-
vas,—Muckeos: reuniones nocturnas en que se
elabora la harina de mali destinada a preparar
el licor de la chica.—Muccuy: reunién nocturna
que termina en fiesta.

Nina nina: coledptero que fosforece.— Ninaxpllco:
pajaro cantor, de pecho rojo y plumaje brillante.

Paga: medida de mali con que se recompensa el

y las mojeres afirman

gue habra mafiaca en la hacienda.
iAy!, qué ruedo de mocitas

en la casa solariega,

cuando entune el nina pilco

su garganta de luciérnagas

y se cuaje en los almendros

la plegaria de la tierra.

El campo colmé de frutos
las esperanzas labriegos,
reboza el maiz de las trojes,
relumbra el trigo en las eras.

Una parvada de imillas
retoza por la pradera,
cargando al hombro su paga,
dulce regalo de tierra.

El sol incendia en las cumbres
el oro de sus saetas,
alborotando las coplas
gue en el charango revuelan,
mientras las mozas se cimbran
en remolinos de entrega
y los gafianes del rancho
barren el ala trovera.

Se enflora el viento de wayfius
y requebrando a la aldea,
sangre de sol y paloma
derrama sobre las quiebras.
El Mayordomo, embozado
en poncho de polvareda,
sobre la grupa del potro
rapta a la gracil mozuela,
y el cielo comba su clpula
en una fragua de estrellas.

LA TRILLA

Rondando por los pefiascos
gue el agua tall6 en cantares,
el viento robd la flauta
de las palomas torcaces
y perpetro lo promesa
del sol en blondos oleajes.

Madura de sol y espera,
la planta dobl6 su talle,

y el oro de Los crepusculos
se derramé en los trigales.
Cancién de espigas y estrellas

trabajo de la cosecha.—Pajcha: lugar por donde
desborda el agua.—Palliris: véase Chacmiris.—
Phufil: cabellera del maiz.— Presillas: costales
enormes.— Puthuto: trompeta de cuerno.

Raymy: fiesta.—Roncadoras espuelas de enormes
rodajas.

Sama: merienda.— Suca: surco.—Sucasurus: véase
Chacmiris.

la noche sembré en el aire,
y destrenzando de sombras
su cabellera ondulante,
cubri6 los campos dormidos
bajo las frondas del valle.
Amaneci6 el rancherio
soleado de palomares,
y los labriegos partieron
para segar madrigales,
terciando sobre sus hombros
el poncho de los celajes,
gue aprision6 la majada
de los apriscos solares.
Humedecida de auroras,
cay6 la mies palpitante
sobre la tierra olorosa
que la nutrié con su sangre,
y enloquecidas las hoces
por el temblor de su carne,
desmelenaron rastrojos
y agavillaron romances.
Brufiendo de oro la espalda
de los vallunos jadeantes,
rodé en cascada de gemas
el aureo penacho de haces,
y apilonando una torre
de espigas crepusculares,
se enrosco el sol en las eras,
estrangulando la tarde.
Por las callejas del pueblo
gimié el charango galante
y un remolino de coplas
revoloted en espirales
sobre los targidos senos
de las mocitas errantes,
combando de primavera
su estampa de lineas graciles.
iQué olor de huerto llovido
tienen los muslos fugaces,
cuando revienta el capullo
de las ulalas, el aire,
y la era guarda el secreto
lunado de los amantes.
&«

Otofio cuajo en el cielo
la sangre de los rosales,
y salpicando rocio
de trinos sobre el paisaje,
una alborada de pajaros
se desgajo de los sauces.

Hinchando viento en el bronce
puthuto de los menguantes,
el sol clavo en los picachos
su luminoso estandarte,

y atropellando la pampa
con su corcel de huracanes,
arred entre nubes de tierra
la caballada piafante.

Ebrios de sol y de jurka,
montaron los mayorales
y, hundiendo las roncadoras
en los nerviosos ijares,
alborotaron la tropa
con el rebenque chasqueante.

Alzando polvo de estrellas
con los lucientes herrajes,
como una tromba de espuma
giraron los animales,
desmenuzando las parvas
en desgranar de collares.

Salpic6 un chorro de gritos
las quiebras de agua espumante,
y las imillas, danzando
la ronda con los gafanes,
cifieron la era en sortija
de brazos primaverales.
Trillada la daltima curva
del ruedo de gavillares,
desnud6 el viento la paja
con las horquetas punzantes
y relumbré entre sus manos
el seno de los trigales.

Cargado por los nativos
sobre un hualuko cimbrante,
se irguié un jinete de bronce
capitaneando los aires,

y desfilaron los kkessuas
bajo los arcos fragantes,
challando la Mamapacha
con misteriosos rituales.

Bebiendo sol en el cuenco
de la encafiada radiante,
el Jilag'ata més viejo
clavo una cruz de pallares
sobre la cupula de oro
cuajada de trinos de ave.

Y al rudo trueno del bombo,
prefiado de tempestades,
sangr6 en las quenas nativas
el corazdon de los Andes.

JAVIER DEL GRANADO

Tackos: algarrobos.—Tarajchl: péajaro cantor.”
Tinkus: torneos de varotiia.—Tipidoras: véast
Chacmiris.—Tipinas: instrumentos de hleri«
que sirven para deshojar las mazorcas.—Ttlw
pinas: faldas recogidas.

Ulala: flor de serrania.

Wayfu: musica nativa,



En estas paginas serdn comentados aquellos
libros, recientemente impresos, que ofrezcan una
estimable aportacién a la cultura hispanica, vy,
también, aquellos otros, de cualquier proceden-

cia, que entrafien un claro valor universal, siem-

pre —en cualquier caso— nos sean remitido»
dos ejemplares.
"JESTUDIOS DE POLITICA INTERNA-

CIONAL Y DERECHO DE GENTES”,
por CAMILO BARCIA TRELLES— Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas.
Instituto Francisco de Vitoria. Madrid, 1948.

El ilustre tratadista espafiol de Derecho Inter-
nacional D. Camilo Barcia Trelles, catedratico
de la materia en la Universidad de Santiago de
Compostela y miembro del Instituto de Derecho
Internacional, publica en este volumen, de cerca
de seiscientas paginas, editado por el Instituto
Francisco de Vitoria, del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, una serie de intere-
santes estudios, escritos con posterioridad al ini-

cio de la segun-
da guerramun-
dial, y cuya
nota especifica
'‘—como dice el
ESTUDIOS tutor en elpré-
E logo— es ”la de
su heterogenei-
dad”, pero que
con ello nos re-
velan la abierta
y permanente
inquietud inte-
lectual de Bar-
cia Trelles, que
ciuna de las
notas especifi-
casde su perso-
nalidad como
maestroy trata-
dista de Dere-
cho Internacio-
nal. Y respecto
a los temas
americanos, es
practicamente
el Unico trata-
dista espafiol
que desde hace muchos afios viene ocupandose de
ellos con profundo conocimiento y notable maes-
tria. Obras como su voluminosa ”Doctrina de
Monroe y Cooperacién internacional”, publicada
en 1931, son ya clasicas y de consulta obligada
para el estudioso del Derecho interamericano.

En el volumen que comentamos no podia, pues,
faltar el tema americano, o, mejor dicho, los
temas americanos, porque son varios los ensayos
que tratan sobre problemas y aspectos de las na-
ciones de América y de su politica internacional.
De entre ellos destacamos, por lo que tiene de im-
portante para nuestras naciones hispéanicas, el
dedicado a la doctrina Larreta y el problema de
la intervencién, y que Barcia Trelles vincula,
en sus antecedentes y consecuencias juridicas, al
caso de Espafia en la O. N. U.y a la reaccién
de muchas naciones hispanoamericanas, en el
seno de la misma, frente al peligroso intervencio-
nalismo que prevalecia en la politica de las Na-
ciones Unidas frente a Espafia.

Dn el corto espacio que ocupan estas notas bi-
bliogréaficas es imposible valorar totalmente, para
informacion del lector, un libro tan jugoso y he-
terogéneo en su composicion como éste de Barcia
lrelies. Por lo demé&s, el nombre del autor hac<
innecesarios los epitetos y adjetivos calificativo
de la obra. Sefialemos Gnicamente el acierto dei
titulo:  Estudios de Politica Internacional y
Derecho de Gentes”. En efecto, el desenvolvimiento

POLITICA INTERNACIONAL
Y DERECHO DE GENTES

CAMILO BARCIA TRELLF-S

MURD MONVHMIE

del Derecho Internacional estd tan vinculado
actualmente a la politica, que al tratar cualquiera
de sus temas debe recurrirse forzosamente a su
explicacion y sentido politicos. De otra manera,
hay el peligro de incurrir en una concepcién
aerostatica del Derecho, en un conceptualismo
formal sin vinculaciéon con la materia vital, con
la materia histérica.

Finalmente, para ofrecer una idea general de
las materias del libro, damos aqui los titulos de
algunos de los ensayos que contiene: ”Francisco
de Vitoria en 1946, “La Carta organica de
San Francisco”, "Espafia, la 0. N. U., la doc-
trina Larreta y el problema de la intervencién”,
”La Organizacion de las Naciones Unidas, el
marginalismo norteamericano y la cosmocracia
rusa”, “Alimentacién y politica internacional”,
“El bacalao y la Politica internacional”, ”La
Politica internacional de Espafia y el destino del

Mediterrdneo”, ”Uso y abuso del derecho de
veto”, etc.

* * ¥
"EL INCA GARCILASO”, por AURELIO

MIRO QUESADA.— Ediciones Cultura His-
péanica. Madrid, 1948.

La pluma 4agil de Aurelio Mir6 Quesada nos
ofrece en este libro una semblanza completa de la
vida y obra del ilustre mestizo peruano que se
llamé a si mismo, para la gloriay para la His-
toria, Inca Garcilaso; mestizo por excelencia,
puesto que nacié en los primeros afios de la Con-
quista, como fruto del mas directo e inmediato
cruzamiento racial indoespafiol, y puesto que en
su obra literaria supo conjugar las dos corrientes
espirituales y culturales que le llegaban por su
doble vertienté sanguinea.

Historiador, erudito y acucioso investigador,
Miré Quesada da, en laprimera parte de su obra,
fa noticia mé&s completay exacta sobre la genealo-

fay Farentela de Gomez Sudrez de Figueroa,
ijo del capitan

Sebastian Gar-
cilaso de la
Vega y de la
princesa Chim-
pu Odio, nieta
del emperador
Tupac Inca
Yupanqui, asf
como una am-
pliay detallada
vision del pa-
norama histori-
coy social del
Pera de la épo-
ca, y especial-
mente de la ciu-
dad del Cuzco,
donde se des-
arrollaron los
afios de nifiezy
juventud del
ilustre autor de
los ”Comenta-
rios Reales”.

Pasa luego a
relatar el viaje a Espafia de Garcilasoy la segunda
parte de su vida, que se desarrolla en el sur de la
Peninsula: Cérdoba, Sevilla, Montillay Granada,
regién esta Ultima donde intervino como militar lu-
chando contra los moriscos sublevados. Es en Es-
pafia donde el Inca Garcilaso escribe toda su obra
literaria,y Miré Quesada dedicajugosas pagina
de su libro al examen de ella, comenzando por la
que el Inca titulé6 ”La traduziéon del Indio de los
Tres Dialogos de Amor de Leén Hebreo”,y si-
guiendo con ”"La Florida del Inca”, o crénica di
las hazafias de Hernando de Soto en la Florida,
hasta losfamosos ”Comentarios Reales”, o histo-
ria de los Incas, publicado en Lishoa,y la "Histo-
ria General del Per(”, obra que dej6é inédita a su
muerte, y con la cual, después de satisfacer en
los ”Comentarios Reales” la exigencia de su san-
grey de su honor indigenas, contemplaba el sen-
tido vital de su mestizaje espiritual, rindiendo
—como dice Miré Quesada— vivo tributo a la
arrogante sangre de los conquistadores espafioles
que habfan introducido en la tierra peruana la
intensa fe de Cristo y la cultura de Occidente”.

El libro recoge también la emocién de la vida
intima de Garcilaso, sus luchas, sus proyectos,

AimioMrcd QijesamyS osa

El hca™
Carolalo

St ANO MCMXiyifl
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—Hase el favor, mano, ;se va por
aqui a Chipocla?

—Pos mire, no sé decirle, porque
yo, siempre que paso por aqui, es
que vengo.

sus penurias, 0 poco que se conoce de su vida
sentimental, y fas Gltimas alegrias por su obra
literaria después de haberse ordenado de clérigo,
hasta elfinal de sus dias, que tuvo lugar en Cor-
doba el 23 de abril de 1616.

Un apéndice de notas y documentos cierra el
libro de Miréd Quesada, sin duda la méas completa
semblanza de la vida y obra del gran escritor
cldsico de fas letras hispanas que es el Inca
Garcilaso.

* ¥ o+

"UN CAUDILLO, EL GENERAL FRUC-
TUOSO RIVERA?™, por José G. Antufia.—
Ediciones Cultura Hispanica. Madrid, 1948.

El Instituto de Cultura Hispé&nica ha editado
esta obra del ilustre publicista uruguayo José
G. Antufia, y que mereci6 el primer premio en el
concurso de monografias organizado por ja ”Co-
mision Nacional del Monumento al General
Fructuoso Rivera”, uno de fas préceres de la
independencia
uruguaya.

No se trata
propiamente de
una biografia,
sino de una
semblanza ra-
pida, a grandes
rasgos, de lafi -
gura del caudi-
Illo revoluciona-
rio a través de
su actuacién en
los tormentosos
afios del na-
cimiento del
Uruguay como
nacién inde-
pendiente. Nin-

una nacién

ispanoameri-
cana como la
patria de Ar-
tigas tuvo un
mas dificil y
penoso alumbramiento a la libertad nacionalista,
luchando notélo, como todas, contra los espafioles,
sino también contra los portuguesesy contra sus
propios hermanos argentinos, hasta transformar
su provincialidad en nacionalidad. Parte nopoco
importante tuvo en este proceso el general Fruc-
tuoso Rivera, tipo del caudillo nato hispanoame-
ricano, como Rosas abanderado y lider del gau-
chaje, y como él también defensor de la integri-
dad de su Patria.

Estudia el autor, principalmente, los rasgos
fundamentales del caudillaje de Rivera. “EI
Caudillo—dice—era lo permanente; el politico,
lo accidental.” Porque aun en la Presidencia de
la Republica, el general Rivera no pierde esos
rasgos esenciales del tipico caudillo hispanoame-
ricano de la época, que con todas sus virtudes y
defectos es la mas genuina expresion de la perso-
nalidad nacional de nuestros pueblosy de su sen-
tido realista, y cuya politica, barbara y persona-
lista si se quiere,fué la Gnica que di6frutos histo-
ricos auténticos y mantuvo en nuestras patrias
el sentido de la unidad nacional frente al Ex-
tranjero, agresor bélico o ideoldgico.

Como Rosas, como Facundo, como Péaez, el
general Rivera fué—en frase de Antufia— "un
campero perfecto, y aun mismo cuando ejercid
la Presidencia de la Republica”. EI "primer va-
queano” lo llama Sarmiento, aludiendo a su in-
comparable conocimiento practico de la geografia

topografia de su Patria, que él llegé a saberse
de memoria como la palma de su mano y que le
permitia mover a sus tropas con un profundo
sentido militar del aprovechamiento del terreno,
dandole, a su vez, un maravilloso ascendiente sobre
sus soldados gauchos.

t Seflala Antufia en hermosas frases esta vincu-
lacién del Caudillo con la tierra: ”Los rasgos mo-
rales parecian calcados de la propia fisonomia
del paisaje, que los configuraba tanto como la
sangrey el idioma, prendido a sus raices el acento
de su alma.” Otro elemento esencial del Caudillo
hispanoamericano, el ”"caballo”, le merece un capi-
tulo interesante. Nuestros caudillos fueron fun-
damentalmente centauros. Y este libro que, como

JOSE G ANTUNA
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—Tranquilicese, caballero; yo han
aparecido los cinco céntimos.
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expresa e autor alfinal, trata de ofrecer al oecul-
tor, para que plasme su realidad vital en el mar-
mol o bronce del monumento la figura histérica
del general Fructuoso Rivera, estaria incompleto
sin la evocacién ecuestre del Caudillo campero.
En suma, el mérito principal de esta obra es
el de la rectificacion histérica, sana y sabia recti-
ficacién histérica, del “caudillo”, figura tipo de
la politica de formacién de nuestros pueblos
hispanoamericanos que ha sido preterida y ca-
lumniada por los historiadores liberales para en-
salzar la figura contraria del idedlogo”, vulgar
copista de Constituciones extranjeras y a cuya
borrachera doctrinaria deben nuestros paises los
mas nefandos males de nuestra Historia, desde
la desunién y division nacionales hasta fas inter-
venciones de los imperialismos extranjeros.

¥ ¥ ¥

"11AY UNA ISLA EN M1 VIDA”, por FE-
DERICO HERNANDEZ DE GONCER.—
Palma de Mallorca, 1948.

Bajo el poético y sugestivo titulo de "Hay una
isla en mi vida”, el escritor castellano Federico
Hernadndez de Goncer nos ofrece lo que él define
en el subtitulo: ”Fantasia biografica de la isla
de Mallorca”. Se trata de una gufa sentimental
de la maravillosa isla mediterrdnea, en que se
mezclan, por
gracia de una
pluma bien lle-

vada, el relato
ameno, la des-
cripcion litera-

ria, el pasaje
histérico y la
evocac ion le-

gendaria.
Para hilva-
narlo todo, el

autor se vale de

unos persona-

jes que no lle-

gan a novelar-

se. En reali-

dad, el Gnico

personaje del

libro es la pro-

pia Mallorca,

cuya historia

tiene mucho de

novelay cuya fisonomia telGrica y geografica es
también carney ambiente de novela, como que en
ella han escrito y vivido sus novelas muchos es-
critores y artistas.

La novela de Mallorca estd llena de esos epi-
sodios de novelistas quefueron a escribir sus obras
y de noveleros que fueron a novelar sus vidas.
Y también de historia vieja y noble, y de artey
de leyenda.

Por el libro de Hernadndez de Goncer pasan
desde Don Jaime el Conquistador y Raimunds
Lulio con Fray Junipero Serra, hasta George
Sand con sufamoso amante Federico Chopin, y
Rubén Dario, que encontré en la Cartuja de Vali-
demosa un remanso de religiosidad y paz cristia-
na para su agitado espiritu de poeta-aventurero.

El libro nos cuenta también de fas danzas y
costumbres tipicas mallorquinas. En cuanto a
las descripciones de paisajes y ciudades que ocu-
pan la parte principal de la obra, estan realizadas
literariamente, pero sin alarde de falsa adjetiva-
cion ni defantasia extrema.

Hernédndez de Goncer ha escrito un libro inspi-
rado en elamory devocién a estatierra sin caeren
el provincianismo o nacionalismo exagerado.

El propio escritor es también el ilustrador. En
el texto y fuera de él se intercalan los dibujos «
pluma, y casi no hay pagina que no tenga su
respectiva ilustraciéon, a veces dos en la misma
pagina. Esta profusién ilustrativa, a través de
més de trescientas paginas, acentla lafisonomia
tipogréafica de la obra, que por otra parte estd
presentada en una magnifica edicién, encuader-
nada en tela con sobrecubiertade papelsatinado.

"Hay una isla en mi vida” es un digno home-
naje a lafamosa isla de Mallorca, la Isla de Oro,
a sus encantadores paisajes, a su grandey a su
pequefia Historia, a sus recuerdos de Arte y de
turismo sentimental y a la poesia eterna que en-

cierra su prodigiosa y benigna tierra insular.
AYUDA EFICAZ
—¢Te has fijado en la terrible

cuesta que hemos subido?
— Como que si no vengo frenando
todo el camino, nos vamos abajo.



PLAZAS, TOROS Y TOREROS

No escasean, contra lo que pudiera creerse, i0S noticias tau-
rifias en invierno. Torerosy apoderados son gentes, o Dios gra-
cias, eie fantasia desatada y ocupan sus ocios en dar suelta a
las palomas de su imaginacién, y asi, entre sorto y sorbo de
café y ”latigazos”—se ha de decir asi tratdndose como se trata
de apoderados y "“torerazos”— de cofiac, se habla y comenta a
gusto de cada cual, y sin pararse en nada cuando se trata de
impresionar a empresarios y aficionados.

Pero nosotros no podemos dar por bueno todo cuanto se dice
y comenta, porque no necesitamos echar las campanas a vuelo por
motivos de propaganda para que la aficién nos crea fenémenos
en inviernoy aunque luegoy a la hora de la verdad, reniegue de su
buena fe.

E | lector hallar4 en otros noticiarios méas novedades que en
éste; mas no crea por ello que al recopilador de las nuevas que
aqui se dan se le pasaron por alto aquellas de las que no da
cuenta. Sucede, simplemente, que el acarreador de noticias en
este caso ha hecho escrupulosa seleccién y da por buenas las
que al parecer lo son, aunque bien sabe que pueden hacerlepasar,
alguna vezy gato por liebre.

* * * La verdad esque no sabemos a qué carta quedarnos. Como
en la cancioncilla popular, unos dicen que si y otros
dicen que no. ¢(Habr&d para la préxima temporada
bastantes toros de lidia? Parece que quienes deberian
saber esto son los ganaderos,y lo cierto es que no lo
saben. Unos, pongamos por ejemplo a D. Clemente
T assara, aseguran que no hay motivo de alarmay que
se dispondrd de cuantas reses se quiera; otros, D. An-
tonio Pérez entre ellos, afirman que no habré tanto
ganado como en afios anteriores, y que si se quiere
celebrar el mismo nimero de corridas que en 1948y
habréd que recurrir al ganado de media casta. Todos
dan su parecer, y entre tanto. la aficionh—que en un
tiempo fué duefia y seflora— anda desorientada, in-
tranquila y temerosa de la subida de precios que se
te viene encima, que en esto acaban las discusiones
Untre tauré6filos. Si es D. Clemente quien tiene razén,
pueden darse por bien empleados sustos, sobresaltos
y temores; pero si el que estd en lo cierto es D. Anto-
nioy ya podemos empezar a dar diente con dientey a
comprar calmantes. Si estd en lo cierto el Sr. Pérez

Tabernero, nuestra fiesta mas nacional sufrird una —jHa
envejecido! ) )

—Si. iSobre todo tu en estos Gltimos cin-
cuenta afios!

crisisy de la que sélo podra salvarle la aficiéon, que
verd puesto a dura prueba su carifio por el espec-
tdculo. Y ya sabemos que a la aficion s6lo se le pone
a prueba encareciendo el precio de las localidades y
obligandole a dar por bueno lo que no llega ni a re-
gular.

* * * Lo de todos o casi todos los afios. Un torero
que anuncia su retirada y otro que decide su vuelta
al toreo ac.ivo. Pepe ”Bienvenida.”, con muchos afios
de alternativa a cuestas, ha dado a conocer su pro-
pésito de torear sus Ultimas corridas en 1949. Pepe
”Bienvenida”, todos los aficionados lo sabenyes un
lidiador completo que no ignora nada de su artey que
aun tiene facultades fisicas para continuar por unos
afios en el ejercicio de su profesion. Pero no quiere
alargar su vida toreray se despedird de los publicos
espafioles en 1949. Todo est4d decidido y preparado.
Pepe toreard unas cuantas corridas en plazas de pro-
vincias; en uno de esos festejos dara la alternativa a
su hermano Juanyy cuando la temporada esté para
terminar actuard en Madrid con sus tres hermanos.
Una corrida de ocho toros para cuatro hermanos ma-
tadores de alternativa. (Cuando se vié cosa parecida?
La aficién sabfa de sobra que D. Manuel Mejias, pa-
dre de Pepe, Antonio, Angel Luisy Juan "Bienvenir
da”yera hombre de talento; pero con la organizacion
de esa corrida de ocho toros para sus cuatro hijosy ha
demostrado que es hombre de "mé&s” talento. Y que D. Manuel
Mejias demostrase que era més inteligente de lo que se crefa, era
algo asi como tocar el cielo con las manos, que no esfloja cosa.

E | que vuelve a los ruedos es el murciano Pedro Barrera. Por
aficion nada mas. Barrera tiene resueltos todos los problemas
crematisticos que se le pudieran presentar, y quiere, sin embar-
goy volver a vestir el traje de luces. Los aplausos, la populari-
dad... Son muchos los recuerdos gratos que Pedro Barrera guarda
de su buena época de matador, y quiere hacerlos, de nuevo, rea-
lidad. Hace pocoycuando se adiestraba en el campoy una becerra
pequefiita le di6 una cornaday le produjo una herida grave. No
pensaba entonces en volver a los ruedos y estaba toreando por
pura aficién. Ahora, también por pura aficién, ha decidido
volver al toreo activo.

* * * Es cierto que la fiesta taurina es un mundo aparte en
el que nada influyen sucesosy cataclismosy por grandes que seany
que no estén directamente relacionados con eiia, y a pesar de
ello, la popularidad de un torero llega— alli donde la fiesta
tiene adeptos—a i0s mas insospechados entresijos, y de ella
participan quienes con el lidiador conviven. Don Emilio Fer-
nandez es ya hombre popular gracias a Manolo Gonzélez, de
quien es apoderado. Don Emilio es hombre reposadoy serioy no
ha hechoy hasta ahora, mucho caso de Ins cables que le han lan-
zado los empresarios. Sabe que en la préxima temporada seran
raros los carteles de categoria en los que no aparezca el nombre
de ”su” torero,y no tiene prisa enfirmar contratos. Asi y todoy
ya ha comprometido al matador para actuar en dos docenas de
corridas. Compromisos ineludibles. De lo demds se hablard mas
tarde. Y que nadie se impacientey que con todos se hablardy para
todos habra fechaSy si todos reconocen la categoria de Manolo
Gonzéalez a la hora defijar la cuantia de los honorarios. Que es
lo quey en definitivay debe ser.
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* * *  José Maria Martorell ha rechazado un ofrecimiento que
se le ha hecho con toda clase de formalidades taurinas. Y que no
erafloja la propuesta. La alternativa y treinta corridas de toros
le ofrecia un organizador andaluz. Pero el joven cordobéSy muy
serio ély ha dicho que no; que él tiene que pensar mucho lo que
hard de ahora en adelantey que es una de las figuras mas nota-
bles de la toreriay queypor el momentOy tiene que dar solucién a
otros asuntos que le preocupan. Uno de esos asuntos es el de
cambio de apoderado, pues a Martorell le gustaria tener por
mentor— ahora se dice asi, como se dicen otras muchas cosas sélo
a medias justificadas—a Andrés Gago, que fué apoderado de
Carlos Arruza. Creemos que no serd dificil convencer a Gago de
que para él es buen negocio apoderar a Martorell,y en cuanto al
actual apoderado, todo dependerd de la cantidad que sefije como
indemnizacion.

* * * La OTESAy organizaciéon de espectdculos taurinos y no
de otro género, cuenta con una plaza mas, que es la de Granada.
Parece que esta sociedad tiene propdsito de 'arrendar el mayor
nimero posible de cosos taurinos para agregarlos a la lista de los
que hasta ahora lIleva en explotaciény y que son muchos. La
OTESA—ai que madruga, Dios le ayuda— tiene adquirida una
gran cantidad de toros; pero no ha comenzado todavia afirmar
contratos con toreros. Claro que cuenta con la colaboraciéon de
Luis Miguel y Pepe "Dominguin”y pues para algo es gerente

que ver, Liboriol jCémo hemos

—Y... ;como se llevan esta temporada
los abrigos?

— Pues, mire usted: puestos cuando hace
frio, y en el brazo con el calor.

de la entidad Domingo "Dominguin”y que si como torero no al-
canzé el nombre que ha logrado su hermano menor, como em-
presario lleva camino de adquirir categoria de 'fenémeno”.

B ENJAMIN B E N T U R A

F I L A T E L I A

EL CENTENARIO DE LOS FERROCARRILES
ESPANOLES Y LA FILATELIA

El 28 del pasado octobre se han cumplido los cien afios de
la fecha en que se inauguré el primer ferrocarril de Espafia
entre Barcelona y Matard. EI famoso “carril de Mataré”, como
entonces fué llamado, cubria una distancia de 28 kildmetros,
que el dia de la inauguraciéon tardd en recorrerla el primer
tren 35 minutos.

Conmemorando este centenario se han emitido tres sellos
de Correos y se han empleado dos matasellos especiales, méas
otro del " Dia del Sello”, también alegérico al primer ferrocarril.

La circunstancia de que Matar6 fuese no sélo la estacion
terminal del ferrocarril cuyo centenario se conmemoraba, sino
ademads la patria de Miguel de Biada, el propulsor de la crea-
cién de aquél, como antes habia contribuido poderosamente a
la construccién del primero que existi6 en Cuba, hicieron de
aquella poblacién, junto con Barcelona, el centro de las con-
memoraciones.

Los tres sellos emitidos representan: el de 50 céntimos, la
efigie del Marqués de Salamanca, fuertemente interesado en
la construccion de los primeros ferrocarriles espafioles; el de
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5 pesetas, el puente sobre el desfiladero de Pancorbo, y el &
2 pesetas, este Ultimo para correo aéreo, una maquina de ferro,
carril, un disco de sefiales y un avidn.

En la estafeta de la Exposicion de Ferrocarriles que el dia
20 de octubre se inaugur6é en Barcelona, se empleéd un mata,
sellos especial alusivo a aquélla. Y en Matard, ademas del del
" Dia del Sello” usado el 9 de octubre, se empled otro, que re
producimos, en la Exposicion Filatélica que en aquella poblacion
tuvo lugar durante los dias 28 de octubre, fecha en que se cum.
plian los cien afios del ferrocarril, al 7 de noviembre. Y, pOr
Gltimo, citemos el del "Dia del Sello”, usado en Matar6 el 9
de octubre, aunque en las notas que mas adelante publicamos
sobre la celebracion de aquél, en el que figura reproducida la
maquina del primer tren cuyo centenario se ha conmemorado
con toda solemnidad en Espafia.

NOTAS VARIAS DE ESPANA Y AMERICA

ESPANA.—CONCESION DE UNA MEDALLA

El ilustre doctor D. Arturo Tort, a quien la Academia Ibe.
roamericana de Historia Postal nombré recientemente miembro
de honor, acaba de ser objeto de una nueva y justa distincién,
La Royal Philatelic Society, de Londres, le ha concedido la
medalla Crawford, que aquella prestigiosisima Sociedad otorga
por trabajos extraordinarios sobre filatelia. Esta es la primera

vez que esta medalla se concede a un espafiol.

La filatelia espafiola siente la alegria de ver la
elevada y merecida distincion de que acaba de ha-
cerse objeto al doctor Tort, cuyos incansables traba-
jos y amplios conocimientos sobre los sellos espa-
fioles han cristalizado en esa monumental obra que
se titula "Guia del coleccionista de sellos de Correos
de Espafia”, y de la que en otra ocasién habremos
de ocuparnos con alguna amplitud.

DIA DEL SELLO

El 9 de octubre se celebréd en Espafia el " Dia del
Sello”, apareciendo con esta fecha los conmemora-
tivos del Centenario de Ferrocarriles, y utilizdndose
en Matar6 el matasellos especial "Dia del Sello”,

Ademas, la Direccion General de Correos editd
un sobre especial de primer dia de circulacién de
los referidos sellos, de los que bajo el epigrafe
"Nuevos sellos” damos los datos mas importantes.

Aparte de lo anterior, fueron varias las pobla-
ciones espafiolas que celebraron Exposiciones fila-
télicas, y entre ellas hemos de sefialar Vitoria, Reus,
Zaragoza, etc.

En Barcelona y otras diversas poblaciones, los
filatelistas locales se reunieron en diversos actos de
confraternidad, reinando en todos ellos el mayor en-
tusiasmo, a la vista del auge, cada dia mayor, que la
filatelia alcanza en Espafia.

EXPOSICION FILATELICA DE SEVILLA

Coincidiendo con las grandes conmemoraciones
del VII centenario de la conquista de Sevilla por
el rey Don Fernando Ill el Santo, se ha celebrado en
Sevilla una Exposicion Filatélica, primera que de
este caracter tiene lugar en la bella capital andaluza.
En el acto de la inauguracién, el doctor Cortés, Pre-
sidente del Comité ejecutivo, leyd un magnifico
discurso, en el que, con ingenio insuperable y ha-
ciendo gala de sus grandes conocimientos filatéli-
cos, presenté un admirable bosquejo de lo que la
filatelia es y como debe ser defendida.

En este certamen, en el que se exponian magni-
ficas colecciones de sellos y en el que figuraban tam-
bién sello, tarjetay marquillas de Argentina y la mar-
ca aéropostal espafiola creadas para conmemorar el
segundo centenario de la creacion del Correo en el

Rio de la Plata, una copia fotografica de cuyo bando de creacién
figuraba asimismo en aquélla.

En la Estafeta de la Exposicidn se us6 un matasellos espe-
cial, en el que figura la famosa Torre del Oro, de Sevilla.

NUEVOS SELLOS DE CORREOS

El 20 de septiembre se pusieron en circulacién los sellos en
honor del rey Fernando 11l el Santo y del almirante Bonifaz, las
dos figuras tan intimamente ligadas a la conquista de Sevilla.
El sello en honor de Bonifaz ofrece la curiosa particularidad de
que, siendo en honor de un almirante, éste aparece en el sello
a caballo y con lanza. Lo que se explica si se considera que
Bonifaz antes de organizar la primera escuadra con que contd
Castilla era un guerrero. El dibujo de este sello estd tomado
de un retrato de aquél sacado de la miniatura que se conserva
en la catedral de Burgos.

En recuerdo de la creacion de la Marina de Castilla,
cuyo VII centenario se ha celebrado este afio, se empled el 2
de octubre sin el matasellos alegérico.

25 céntimos Fernando Ill el Santo, violeta, papel cuché,
cifra de emision.

30 céntimos almirante Bonifaz, rojo carmin, papel cuché,
cifra de emision.

Validez: hasta agotamiento. 20 millones de cada uno.

A partir del 1 de septiembre han aparecido nuevos sellos
de Correos grabados con la efigie del Caudillo y, al fondo, el
castillo de la Mota, de los valores siguientes:

25 céntimos, rojo; 35 céntimos, verde; 40 céntimos, sepia;
50 céntimos, violeta, y 75 céntimos, azul.

También han sido puestos a la venta los de 50 céntimos en
papel cuché con la efigie del Caudillo, esperdndose la pronta



IciAn dé los dos restantes valores de 5 y 10 céntimos que,
%(F)’r?r,os de 15 y 5° céntimog, completan esta serie.
El1°9 de octubre, con ocasién de celebrarse el ”Dia del Sello”,
en circulaciéon los conmemorativos de ferrocarriles
de kis‘valores y tiradas siguientes*
50 céntimos, Marqués de Salamanca, color gris marron. 10

milloncs”~ctas, (csfjjajero Pancorbo, color verde. 10 millones.

Los dos anteriores para correo ordinario, y uno de 2 pesetas,
olor rojo, en el que figura una locomotora, disco de sefiales
un avion, y cuya tirada ha sido de un millén, destinado al

franqueo de la correspondencia aérea. El plazo de validez de
los anteriores sellos es también hasta su total agotamiento.

VUELO NEW-YORK-BOSTON-BARCELONA Y REGRESO

El 9 de noviembre llegé a Barcelona el avion procedente de
New-York y Boston en su primer viaje a aquella capital. Toda
la correspondencia que transportaba aquél fué respaldada con
un sello de fechas especial para este vuelo.

Por su parte, la correspondencia procedente de Espafia que
dirigida a Estados Unidos se curs6 por esta linea en su primer
viaje de regreso, que tuvo lugar al dia siguiente de la llegada,
recibié la impresion de una marca conmemorativa en la que,
se reproduce la efigie de Lincoln rodeada de una leyenda alusiva
al vuelo. La misma efigie, pero reproducida de la estatua que
figura en el Capitolio, aparece en el sobre especial
que para conmemorar aquel vuelo edité la Direccién
General de Correos.

ARGENTINA.—NUEVOS SELLOS

Recientemente han aparecido los sellos de los va»
lores, clases y caracteristicas siguientes:

”Dia del Agricultor”, valor 10 centavos, y tirada
5 millones.

Conmemorativo del segundo centenario de la
creacion del Correo en el Rio de la Plata. Valor, 5
centavos, color rosa carmin, y tirada 5 millones de
sellos.

Conmemorativo de la cuarta reunién paname-
ricana de Cartografia. Sello en gran tamafio para
correo aéreo, valor 70 centavos y en color verde oliva.

BRASIL

Con ocasién de celebrarse en Petrépolios la gran
Exposicién Internacional de Industria y Comercio, el
Club filatélico del Brasil instalé en aquélla una mag-
nifica Exposicion filatélica, en la que funcioné una
oficina especial de Correos provista de un matasellos
especial.

&Conmemorando la Exposicién Internacional a que
nos hemos referido al principio, se emitieron por el
Correo brasilefio los siguientes sellos: uno de correo
ordinario y valor de 40 cts., con una tirada de
2.000.160 ejemplares, y dos sellos para correo aéreo
de 1,20 cruceiros y tirada de 1.000.152 ejemplares, y
de 3,50 cruceiros, con idéntica tirada que el anterior.

También ha aparecido en Brasil un sello de 5
cruceiros y tirada de 500.040 ejemplares, destinados
a conmemorar el Il centenario de Paranagué, el
gran puerto del Estado de Parana.—1J. F, J

PERFIL INDUSTRIAL DE CHILE

(VIENE DE LA PAGINA 30)

Al abandonar el territorio del Aysen entramos en
el de Magallanes. Canales, islas, selvas, nieve y
ventisqueros. Elfrio aumenta y las frecuentes lluvias
dan al paisaje una nota melancélica. En Puerto Edén
podemos disfrutar una visién de extraordinaria
belleza que justifica plenamente ese nombre. Alli hay
una estacion de radio y vive una pequefia poblacién, Gltimo ves-
tigio de las tribus de indios alacalufes que poblaron esa zona. La
pesca, como en toda lu regién, es su principal medio de subsis-
tencia.
Tras varios dias de singladuras, en las que el paisaje mantiene
sus atractivos, llegamos a la boca del estrecho de Magallanes,
donde se inicié la sobrecogedora hazafia del descubrimiento del
Pacifico. Doblando la peninsula de Brunswick surge Punta
Arenas, la ciudad mas austral del mundo. Estamos en la tierra
e la ganaderfa y sus industrias afines. Hay en esta zona, prin-
cipalmente en la Tierra de Fuego, mas de tres millones de ovinos
y numerosos frigorificos que congelan la carne para mandarla
o o0s mercados exteriores. La lana es otra de las grandes riquezas
de estas apartadas regiones.
En Springhill. gracias a la estupenda labor del Fomento de
[¢) roduccion, se han realizado sondeos de rotacién en busca de
petré eo. Los esfuerzos se han visto coronados por el mayor éxito,
y en tres perforaciones se ha evidenciado la presencia del com-
UStl e ™ su éran calidad. Este hallazgo le ha permitido también
estu iar la instalacién de una refineria de petréleo a base de
crudos nacionales.
Es Chile pais de paradojas, y asi como el mejor fertilizante
se encuentra en la regién mas desolada, uno de los combustibles
F/70?)0' ~°~er cal°rtfiro estd en la zona mas fria de la nacién.
céano, que entrega a lo largo del territorio la riqueza de su
una marina, es aqui también fuente de una industria de pri-
7 e*a ImPortancia, sobre todo en lo que se refiere a la pesca de
a ena. La dij icil y arriesgada aventura de los balleneros ha
o tema inagotable para los novelistas de la regidén.
Be | SUr e " erra "€ Fuego y separado por el canal de
del T e,en”onirar<* su uxela nuestro largo viaje en el archipiélago
rj @ “ hornos, Gltima Thaie del nuevo mundo, en los con-
fies del Mar Antartico, a 56° de latitud.

S7

'iQUé lej°s estamos ahora de la pampa y SU paisaje desolado!
Sin embargo, atn continta Chile méas al sur. Es el desierto he-
lado de la Antartida, que pertenece al territorio nacional, entre
los meridianos 50y 90° Gracias a la patriética decision de su
actual Presidente, Gonzalez Videla, el pais cuenta ya con dos
bases en esas regiones y proximamente se instalara una tercera,
incorporandose en forma definitiva al territorio nacional. Chile
ya no termina en el Cabo de Hornos. Su soberania alcanza hasta
el Polo Sur.

Es posible que alli exista petréleo y uranio, entre otros mine-
rales. Si estas reservas son ciertas, ya nos lo dira el tiempo y las
febriles ansias del pais para explotar todas las riquezas que Dios
le otorgé.

SERGIO MERINO CISTERNAS
Ingeniero civil U. C. de Chile.

LA RARA Y PORTENTOSA
AVENTURA DEL CHOTIS

(VIENE DE LA PAGINA 51)

"Ay, Cipriano, Cipriano, Cipriano: no bajes mas la
mano, no seas desagerao”; "Ay, Nemesio; ay, Neme-
sio; hazme un retrato al magnesio...”, o "La Lola”,

uno de los mas bellos, arquetipo del género: ”La Lola,
en la bata gasta cola y camisa de farola, de esas de
tira borda...”. Después, "La Inés": "La Inés, la Inés,
la Inés, que ha sido panta, pantalonera; la Inés, la
Inés, la Inés dejé su oficio y canta de cupletera; pero
si no se luce con los cuplés, a ver sin pantalones qué
hace la Inés...”, y el "Estanislao, Estanislao, tus ojos
submarinos me han torpedeao. ;Qué m’has dao, que
el coraz6n m’has puesto congestionao?...”, o "EIl bas-
tonero de Covarrubias": "Yo soy Boni, el bastonero
del baile de Covarrubias, y por mi se vuelven locas
las morenas y las rubias [de Covarrubias!, pues tengo
un mirar que no sé por qué se quedan helds u séase
frappées...". Y, jclaro!, el famoso "Pichi”, de la revista
"Las Leandros”, de Alonso, hasta el de "La Blanca do-
ble", la ultima revista de Guerrero, que se canta estos dias
en el teatro La Latina, de Madrid, no se interrumpe la
historia, ya muy madrilefia, también mexicana, del chotis
escocés, que ayer se sirvio del organillo— el conmovedor
cilindro mexicano— y ahora de la radio para difundirse
y llegar a lo Intimo del alma popular. Como éste de
Agustin Lara, puente musical por el que van nuestros
corazones de México a Madrid:

Madrid, Madrid, Madrid,

En México se piensa mucho en ti...
Y vas a ver lo que es canela fina
Y armar la tremolina

Cuando llegues a Madrid. jQue sil!

DE MARIA Y CAMPOS
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ARMANDO

nMurm @& Of

(VIENE DE LA PAGINA 38)

inminente su derrumbe. EIl caso era irreparable, de
producirse, porque en el momento de conocerse en
Madrid la noticia, nadie querria habitar aquellas edi-
ficaciones que se venian abajo, y el barrio entero que-
daria bloqueado por la hostilidad general. Aqui entra
el ingenio, inagotable, de Salamanca. Con pretexto de
una visita a la manzana que se caia por momentos,
entré en ellay la prendié fuego, calificandose de acci-
dente lo que fué invencion salvadora. Y el barrio "de
Salamanca" siguié adelante, gracias a la ocurrencia
de su creador.
Pero el cerco de la usura se cerraba a su alrededor,
y Salamanca, ya envejecido, no lograba romperlo. EI
dinero, que él consideraba como instrumento al servi-
cio de la comunidad y del buen gusto, se vengaba de
su criterio, que hoy nos parece idea contemporaneay
él puso en practica cien afos antes. EIl dinero-avari-
cia, el oro estéril y hasta perjudicial del rey Midas,
la palanca improductiva e innoble, se vengaba del di-
nero-fecundidad, del dinero-abundanciay de aquel otro
rey anti-Midas, que le hacia bajar la cerviz
de sefior del mundo y le ponia a trabajar en
obras para el bien de los hombres. Aquel di-
nero-sefior de los usureros, el dinero que pro-
duce dinero, se ensafié con el dinero alo Sa-
lamanca, con el dinero poético que hacia
mejor la vida, mas intensa y mas amable.
Salamanca cay6 victima de su propio con-
cepto del dinero. En vez de atesorar, habia
sembrado. Y a la hora dificil, el dinero acu-
mulado y traidor derroté a aquel generoso
dinero al estilo de Salamanca, que no era
dinero-beneficio, sino dinero-beneficios. La
espesa trama de los pagarés, los intereses y
el tanto por ciento compuesto acabaron con
guien sefiored en un mismo dia las Bolsas de
Madrid, Paris y Londres, y firmé cheques
por ochenta millones. La Zurriola se la lleva-
ba el mar, y él la cimentaba unay otra vez;
el canal del Duero no produciria bienes mas
que a la agricultura, no a su constructor; los
ferrocarilles eran numerario a plazo largo;
el barrio madrilefio habia que terminarlo... Y
luego su rango, su casa, sus casas mejor di-
cho, sus pensiones, su lluvia de pensiones
sobre los pobres, los empleados y hasta sus
jubiladas a él acogidos... Y sus costumbres,
gue no podia comprimir dentro de la estrecha
horma de la economia... Salamanca no halla-
ba crédito, no recibia de aquellos a quines be-
neficiara el menor apoyo. Era arbol caido.
Y sobrevino la ruina.

Pero la ruina tenia el sello impresionan-
te de todo lo de Salamanca. En la ruina
poseia Los Llanos, en la provincia de Alba-
cete, adonde llevé a cazar a Alfonso X 1ly
le tendié un hilo telegrafico a Madrid para
gue no careciese de comunicaciéon con su Go-
bierno, y acumulé en sus praderios ciervos,
jabalies y toda clase de caza, llevada desde
distintos sitios de Espafia, ademas de colec-
cionar especies de caballos de los tipos mas

codiciados; la ruina era el palacio de Vista Alegre,
en Carabanchel, adquirido a Maria Cristina, donde
aun el anciano se permitia apostar mil cigarros ha-
banos con un futil pretexto. La ruina eraplanear aun
negocios de tipo colosal, que ya hacian sonreir a los
financieros y directores de la Banca, pues el anciano
Marqués no podria, dada su edad, ni siquiera em-
prenderlos.

Y la ruinafué murmurar aquella Gltima frase en
los momentos supremos, cuando en un segundo desfi-
la ante la memoria el panorama entero de los dias pa-
sados: "M vida... mi peor negocio.”

* ok *

Fué su peor negocio porque no vivié para él, sino
para los demas; porque le sucedié lo mismo que con el
dinero: que lo empleaba como medio, no comofin. La
vida de Salamanca, el negocio de su vida, carecié de
egoismo. Ided, trabajé, realizé para los contempora-
neos y para el porvenir. Nos ha dejado en herencia el
disfrute de cuanto imaginara y realizara. Prodigo de
si mismo, veia, al final, que nada de cuanto logro es-
taba en su mano, sino en las manos de todos.

Esa es la servidumbre y la grandeza de un hombre
sefiero, que desde los afios de Fernando hasta los de
Alfonso X 111 pasa con la luminosidad dorada de un
astroy es, en verdad, una mano que siembra, desde las
alturas, onzas-estrellas.
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UN DIA CON

Después de la comida, me retino en
el suntuoso bar del edificio recreativo
con varios de los alumnos mas caracte*
rizados:

— ¢Qué significan esos galones?

— Brigadier. A proposito: ¢quiere
usted decir en su reportaje que no somos sargentos? Como los galones son iguales
a los del Ejército, las chicas en Pontevedra nos confunden, sin fijarse en este
detalle: la posicion de los galones es distinta y opuesta.

— ¢Y ese angulo dorado en el brazo izquierdo?

— Distinguido.

—¢Qué hay que hacer para conseguir ese distintivo?

— Obtener tanto en estudios como en conducta calificaciéon superior a bueno.

— ¢Dificil?

— jOh! Casi imposible.
excepcionales.

Me rodean con simpatia y cordialidad, haciendo gala de su juvenil alegria.

— Os invito. (Qué vais a beber?

— Muchas gracias. Aqui no nos esta permitido tomar mas que café. La
Unica bebida autorizada, y eso en casos extraordinarios, es la cerveza.

— Pero rogandoselo a los camareros y sin que nadie se entere, por una sola
vez...

— jCal... La prohibicién es terminante; y tanto ellos como nosotros sabe-
mos muy bien lo que eso significa en la Escuela.

De vez en cuando consultan el reloj, vigilando la hora.

— Produce angustia veros tan pendientes de las horas. Dais la impresién de
que tenéis una cita urgente e importante en algun sitio y vais a llegar siempre
tarde.

— Es la costumbre. Por lo demés, estamos tan identificados con el horario,
gue no sélo tenemos tiempo para todo, sino que, a veces, nos sobran algunos
segundos, y no sabemos qué hacer con ellos.

— Podéis iros al cine.

Rien a carcajadas.
— Eso los sdbados y domingos. Esperamos por estos dias, durante la semana,

como por el Santo Advenimiento. Pontevedra nos encanta. Y las chicas son
muy guapas y muy simpaticas.

De repente, se levantan, huyen, me dejan solo. A poco suenan dos puntos
cortos; pero ellos ya estan en el estudio, acodados sobre los pupitres.

El jefe de servicios me invita a presenciar un aspecto de la instruccion ma-
rimera. La Escuela posee botes de remo y de vela, balandros chicos y grandes,

(VIENE DE

Exige ima fuerza de voluntad y unas aptitudes

es una queja de todos mis amigos, que aprovechan

las visitas para leer nuestra revista.
De usted atento y seguro servidor,

también escnhenm*A®. Jorge O. Moreno M.

Quito (Ecuador), 30 de diciembre de 1948.

invitamos cordialmente a nuestros lectores de CONTESTACION

todas las latitudes a que nos escriban comunicén-
donas sus opiniones y orientaciones Utiles para
nuestra Revista, sobre

Primero.

las relaciones cultura- " I N F L A C 1 o |N”
les, socialesy econédmi-
cas entre los 23 paises
a quienes va dirigido
MVNDO HISPANI-
CO o a prop6sito de
perfiles ingeniosos o
interesantes de la vida
de estos pueblos.
Abrimos estas co-
lumnas para reprodu-
cir tales comunicacio-
nesy también aquellas
cartas breves, enjun-
diosas u ocurrentes que
nos vengan por la tie-
rra, por el mar o por
el aire y que, a juicio
de la Revista, merez-
can ser redimidas de
la oscuridad del ano-
nimato o de la esteri-
lidad del aislamiento. Los autores de jas car-
tas publicadas recibiran, gratuitamente, el ejem-
plar de MVNDO HISPANICO en que apa-
rezca su comunicacién y nuestro comentario.

Segundo.

Sefior Director de MVNDO HISPANICO.

los excesos del invento de monsieur Guillotin.
Tercero.

Madrid.

M uy sefior mio: Con mi felicitacién, pongo
tres pegas a MVNDO HISPANICO:

Primera. Su revista, es decir, nuestra revis-
ta, nos llega con un retraso digno del tiempo del
Descubrimiento.

Segunda. Procure que elformato de todos los
nimeros sea del mismo tamafio. Al encuadernar
mi coleccién, la guillotina— invento francés— ha
cortado los ™acéapites® de uno de los nimeros.

Tercera. Hagase lo posible para que cada fo-
tografia lleve al pie la respectiva leyenda. Esta

dar con cada fotografia el pie correspondiente.

Sefior Director de MVNDO HISPANICO.

biera publicar la historia de
las naciones hispano-ameri-
canas, con los hechos més no-
tables: el descubrimiento, la

MVNDO

LOS ALUMNOS DE
LA ESCUELA NAVAL MILITAR DE MARIN

LA PAGINA 49)

Efectivamente, la guerra ha hedi6
un esfuerzo considerable para que el transporte

de mercancias sea ahora tan rapido como en 1492.
Este es un problema que afecta a todaslas marinas
mercantes. Sin embargo, MVNDO HISPANI-
CO trata de vencer estas dificultadesy es posible
que lo vaya consiguiendo a lo largo de este afio.
El formato de todos los nimeros es
el mismo. No comprendemos bien lo que le ha
ocurrido con su coleccién, aunque aqui, en Euro-
pa, desde hace mucho tiempo, no nos sorprenden

Habré& usted observado, por estasfe-
chas, que desde hace varios nimeros procuramos

A mi parecer, MVNDO HISPANICO de-

ISPANICO
LA REVISTA DE 23 PAISES

y todos loe alumnos pasan por eiloj
ejercitdndose en su gobierno.

Embarcamos. La arde, 'ominosa y
espléndida, se extiende perezosamente
sobre el mar.

Un oficial transmite las o6rdenes
oportunas al alumno que hace de patron. Suenan voces técnicas eu las diver-
sas embarcaciones:

— Armar remos... Listos en dar avante... Avante... Listos aarbolar... Arbola...
Velas a babor, velas a estribor... Palomas a racamento... A plan... l1za trinquete,
iza mayor...

Nos deslizamos por la ria maravillosa, gozando de la delicia del paisaje.

Al regresar, me dirijo al campo de deportes, donde presencio varios parti-
dos de balén a mano, de baloncesto y de balompié. Dentro de cada promo-
cion hay un equipo, y los sabados y domingos se juegan los encuentros del
Campeonato de la Escuela, haciendo asi mas amena la educacion fisica de los
alumnos, dandole un aire deportivo. Los juegos se alternan con la gimnasia,
saltos, carreras, etc. Otras tardes se realizan ejercicios de tiro en el Poligono de
Penizas, a cuatro kilémetros de la Escuela. El tiempo del trayecto se invierte
en hacer despliegues sobre el terreno, pequefias escaramuzas y otras practicas
guerreras.

A las 17,25 suena el alto de la 5.a clase. Y hay un nuevo reparto de boca-
dillos de jamo6n. Aun sonaran los dos puntos de la 6.a clase y del Gltimo estu-
dio del dia, hasta la llamada y contrasefia de las 20,10: oracion.

La oraciéon es un acto solemne y emocionante, dentro de su marco de so-
briedad y sencillez militar. Toda la Escuela forma en el Patio de Bazan, sobre
el que desciende lentamente el crepUsculo. Y cientos de voces suenan como
una sola, gigantesca, elevando al cielo su oracion.

Luego se reza el Santo Rosario en la Capilla. Y a las 20,40 se sirve la cena.
Un breve descanso en el bar. En seguida, dos puntos cortos: retreta. Son las 21,50.
Diez minutos después, todo esta en impenetrable silencio... Recorro los dormi-
torios, admirando la correcta presentacién que ofrecen a la vista: todas las pren-
das de vestir estan en su sitio y colocadas con primoroso cuidado. En alguna
litera ya se ronca.

Ha terminado mi dia en la Escuela Naval Militar.

Un oficial me acompafia al camarote del comandante del Artabro, donde
he de pasar la noche. Y me quedo dormido, arrullado por el rumor del mar, que
se bate contra el costado del buque.

E M I L 1 o} C A N D A

principales escritores y periodistas hispano-
americanos, como de publicar articulos y re-
portajes sobre la vida en los respectivos paises.
Coincidimos en su criterio y trataremos de in-
tensificar esta colaboracion.

civilizaciéon, etc. Desde Herndn Cortés, en Mé-
jico, hasta D. Pedro de Mendoza, en el Rio
de la Plata.

También es interesante la colaboraciéon de es-
critores de cada uno de los paises hispanoameri-
canos, para que nos describan las costumbres y
modo de vida de sus pueblos. No vaya a creer,
sefior Director, que aqui se conoce mucho de Cen-
troamérica, ni que Sudamérica se conoce a si
misma. Gracias a MVNDO HISPANICO, en
que una vez mé&s las artes graficas espafiolas

Sefior Director de MVNDO HISPANICO.

A miparecer, MVNDO HISPANICO es una
revista perfecta, la re-
vista que necesitaba el
mundo americano de
habla y estirpe espa
fiolas. Pero usted me
permitira que le indi-
que la conveniencia d*
que en las paginas de
la revista se toquen
ciertos temas a los que
hasta ahora no han
prestado atencién. Me
refiero a los temas cien-
tificos —quimica, fisi-
ca, medicina, etc.—,
expuestos en lenguaje
sencillo, redactados de
forma comprensi ble
para el gran publico.
Aqui, en América, se
lee mucho esta clase
de trabajos, que pue-
den informarnos sobre
la marcha actual de la
ciencia. ( Investigacion
atémica, motores de
etcétera.)

por .LUIb

reaccion, etcétera,
Le felicita por el éxito de la revista y le saluda
su afectisimo s. s.,

muestran su maestria, empezaremos a conocer a
nuestros hermanos.

Le saluda muy atentamente s. s.,
césar Urbano Vega. César Llises Anchorena.

Buenos Aires, 5 de noviembre de 1948. Buenos Aires, 30 de diciembre de 1948.

CONTESTACION
CONTESTACION

Primero. De vez en cuando, MVNDO HIS-
PANICO publica ciertos trabajos de tipo histé- Estamos de acuerdo. Estabamos de acuerdo in-
rico, siempre que impliquen alguna novedad de cluso antes de que usted escribiera su atenta carta.
tema; es decir, siempre que encierren un valor En nuestro nimero inmediato daremos un tra-
periodistico. Pero la revista no debe ofrecer unos bajo sobre los aviones a reaccion y también sobre
epitomes histéricos, que el lector puede encontrar  la aplicacion de los mismos a las comunicaciones

incluso en abundantesy elementales libros de texto. entre los distintos paises del mundo hispanoame-
Segundo. MVNDO HIS- ricano. Asimismo, en un nimero préximo, pu-

PANICO trata, desde su blicaremos un articulo titulado “La medicina atd-
primer nimero, tanto de re- mica". Y en preparaciéon tenemos varios mas de

coger la colaboracion de los la indole a que usted se refiere.
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