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EN

P R I M E R A P LAN A

E ha dicho—de un pueblo viejo como es Espafia se dicen muchas

cosas—que el destino de nuestro pueblo es vivir en continua afir-

macion, en vivir definiéndose siempre. En este continuo andar bus-
cando la figura propia se han venido a precisar los altibajos de la Histo-
ria espafiola con cuidada minuciosidad, que ha dado como resultado di-
versos diagndsticos. Frente al tépico, por ejemplo, de la "decadencia~, hay
quien afirma que, si acaso, ha caido. Conviene sefialar aqui la caida poli-
tica y geografica frente a una pretendida decadencia que se liga inexora-
blemente, en el juicio histérico, a la suerte de otros Imperios. EIl espafol,
a lo largo de las infinitas vicisitudes de la Patria, ha comportado siempre
una densidad espiritual y formal que pudo estremecer al mundo tanto en
las oportunidades tranquilas como en los momentos heroicos. Para esta
afirmaciéon igual sirven las datas de 1808 6 1936 que las de 1945 6 1949.

Contemplados con limpia mirada los diez afios transcurridos desde 1939,
destaca con relieve un hecho: la caida de Espafia esta detenida. AUn mas:
Espafia, tras su primera gran victoria, después de las sucesivas derrotas
advenidas tras Rocroy, ha entrado en recuperacién. No se trata solamente
de que el pulso politico tenga hoy una tensién distinta; hay algo méas. Ha
ocurrido algo tan importante como es el reencuentro de Espafia con su propia
Historia, considerada—y esta apreciacion es de una pluma no espafiola-
como la Historia de la audacia, la Historia del impetu, del imperio de
dos mundos, de la conquista africana y de la creacion del nuevo continente :
una historia fastuosa y heroica, grandiosa y ruda, rapida y atormentada,
que marca una de las cumbres del espiritu europeo ; porque el genio humano
podra alcanzar otras, pero no superar aquéllas'*.

En estos diez afios han ocurrido muchas cosas en el mundo. Entre las
muchas cosas, quizd las mas importantes hayan sido estas dos: la guerra
del mundo, furiosa, apocaliptica, y la paz de Espafia, casi octaviana, casi
religiosa como el florecer del trigo. Por de pronto, en estos diez afios la
prensa mundial no ha hecho otra cosa que hablar de la guerray de Espafia.
La guerra tuvo un balance estremecedor: murieron millones y millones
de hombres, y ciudades y pueblos fueron coventrizados— Coventry o Ham-
burgo, igual da . En tanto, la paz de Espafia, digna y generosa, fué
mantenida altivamente a caballo del mas estupendo cruce geografico que
conocen los tiempos.

Ultimamente, mediada la década, la guerra del mundo (mas o menos
acabada) derivo hacia la paz organizada, 0 sea, la paz articulada, que es
siempre una paz al borde de la ortopedia. Por fortuna, con la paz organi-
zada, o paz teorica, se facilito a Espafia un nuevo vigor para que su nombre
continuara apareciendo en las primeras paginas de los periddicos.

Espafia fue atacada dura, apasionadamente, incluso desde puntos in-
sospechados. Era como si al mundo, deshecho, sumido en un torrente de
pasiones, roto por la guerra, le hiriera esta paz espafiola, esta ”salud inde-
cente” en frase de Ortega y Gasset, este vivir fresco y jugoso, creador vy
geiminai... Importé nada la actitud hostil y virulenta. Con la paz, Espafia
tenia su pulso, su temple, su serenidad y sus razones. Estaba en su puesto,
frente a la hostilidad desabrida de fuera. Estaba con el estilo impresionante e
inimitable de sus mejores tiempos. Esforzandose no en la réplica—casi puede
decirse que replicé con el silencio—sino en su propia ordenacion : en eldescu-
brimientoy en la puesta en practica de una nueva linea, de unaférmula de
vigencia universal, nada cabalistica y que pudiese servir de remedio al mundo.
No desconocemos que las gentes de este planeta han asistido, verdaderamente
perplejas, al espectaculo que ofrecié Espafia, serenay olimpica, en estos diez
afios, tanto frente a los requerimientos para entrar en guerra como frente a los
ataques de que fué objeto en los ultimos cinco afios.

Sin el monstruoso potencial demogréafico y subversivo de Rusia y sin
la fabulosa industria americana, esto es, 'sin ~record” material alguno,
Espafia ha estado—y esta aun—en las primeras paginas de los periddi-
cos. No nos parece caer en orgullo alguno si referimos nuestra sospecha de
que esta preocupacion por Espafia ha venido dictada, no por los motivos
proclamados con frecuencia, sino por hondas razones de amor o de odio
a la triple fidelidad espafiola : fidelidad a la Fe Catdlica, fidelidad a su
limpia filiacién europea, fidelidad a su decidido destino hispanico.
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IEN con honrada objetividad pretenda hoy investigar las causas
hati determinado la actual situacion de hostilidad hacia Espafia
el mundo que pudiéramos llamar oficial manifiesta en forma

cont documental.

El 2 de agosto de 1945, los representantes de las tres potencias vencedo-
ras en la segunda guerra mundial, Estados Unidos, la U. R. S. S.y la
Gran Bretafia, declaran a la terminacion de la conferencia de Potsdam,
por instigacién de Stalin y surgiendo la cuestion al margen de la razon que
provoco la reunion de los tres grandes, que seran admitidas en la 0. N. U.
todas las naciones "amantes de la paz”, pero que "se sienten obligados a
especificar que, por su parte, ellos no apoyaran cualquier solicitud para ser
miembro— se refieren, naturalmente, a miembro de la 0. N. U— que pu-
diera hacer el actual Gobierno espafol, el cual, por haber sido establecido
con ayuda de las potencias del Eje, no redne, en razon de su origen, su natu-
raleza, su historial y su intima asociacion con los Estados agresores, las
cualidades necesarias para justificar su admision".

Con esta declaracion se ponen los cimientos a la condena oficial de Es-
pafa. Todos los actos posteriores : Resolucion de la Asamblea de las Nacio-
nes Unidas del 9 de febrero de 1946 ; la inaudita "nota tripartita” de los
Gobiernos de Londres, Paris y Washington, del 5 de marzo del mismo afio ;
la mocién aprobada por la Asamblea de las Naciones Unidas del 12 de di-
ciembre siguiente, sobre el acuerdo de retirada de embajadores y ministros
plenipotenciarios acreditados en Madrid, y la posterior exclusion de Espafia
del llamado Plan Marshall, han sido argumentados en su justificacion con
el Acuerdo de Potsdam, aceptado por tan inconmovible como si su texto
hubiera sido grabado en las propias Tablas de la Ley.

¢(Tenia alguna justificacion medianamente seria la condenacién de
Potsdam? Se sienta como base fundamental de la misma, que "Espafia tuvo
en su guerra de Liberacién la ayuda de Alemania y de ltalia”. Es cierto
gue para hacer nuestra guerra compramos armas en ambos paises y recibi-
mos en nuestras filas, en una proporcion casi simbdélica, voluntarios de
ambas nacionalidades ; pero no es menos cierto, que si el Gobierno francés
del Frente Popular no inicia desde el primer dia una descarada ayuda mi-
litar a los rojos espafioles (M. Pierre Cot fue culpado después, y con so-
brada razén, por sus compatriotas de haber vaciado los parques de la Avia-
cion francesa para proporcionar aviones a sus correligionarios espafioles
con positivo perjuicio para la defensa de Francia), y si inmediatamente
no irrumpen en Espafia las ” Brigadas Internacionales” reclutadas por
la U. R. S. S. entre los comunistas de todas las lenguas, para constituir con
ellas la masa principal de la resistencia roja en nuestra Patria, no hubiéra-
mos tenido que aceptar la ayuda de nadie y en noviembre de 1936 hubiera
terminado la guerra. Pero de todas formas, si los sefiores de Potsdam enten-
dian que el régimen espafol tenia tan horrendo pecado original, ¢por qué
lo reconocieron sin la menor reserva todas las naciones en el momento de
nuestra victoria, incluso aceptando Francia las clausulas del Convenio
Jordana-Berard, que la obligaban a rectificar errores cometidos en favor
de los rojos espafioles? Si tan execrables eran los regimenes de Alemania e
Italia, ¢(por qué trataban con ellos todas las naciones? (No hubo un Munich
en 1938,y nofueron Hitlery Mussolini los hombres con quienes alli se ne-
gocié y no fueron sus manos las que estrecharon al feliz término de las con-
versaciones los representantes de Francia y de la Gran Bretafia? Meses
después de terminada nuestra guerra, durante la entrevista celebrada en la
noche del 23 al 24 de agosto de 1939, entre Stalin, Molotofy Ribbentrop,
el primero propuso espontaneamente un brindis por el Fidhrer. " Yo sé
— dijo— cuanto ama la nacién alemana a su Fuhrer. Por eso quiero beber
a su salud”. Y al despedir al ministro de Asuntos Exteriores germano,
Herr Stalin, como le llamaban los alemanes en los escritos de la época, ex-
clamo6: "El Gobierno soviético considera este nuevo pacto extraordinaria-
mente importante y garantiza con su palabra de honor que la Unién Sovié-
tica no traicionara a la otra parte contratante.” Y, como obras son amores,
en cumplimiento del acuerdo comercial subsiguiente del 11 defebrero de 1940,

ostensible, quedarda un tanto perplejo a la vista de los hechos que ya tienen

cuando ya hacia seis meses que Alemania estaba en guerra con Inglaterra
y Francia,y cuando la U. R. S. S.y el Reich ya se habian repartido a Po-
lonia (cuya independencia, no lo olvidemos, fué la causa de la guerra), me-
diante el Tratado del 29 de septiembre (1), la U. R. S. S. comienza a entre-
gar a Alemania productos (grano, petrdleo, algoddn, fosfatos, cromo, hierro,
chatarra, platino, manganeso, etc.) por valor de 500 millones de reichmark.
¢No fueron estos hechos manifestaciones indiscutibles de una intima aso-
ciacion con los Estados agresores por parte de la U. R. S. S.? (No fué la
U. R. S. S. un estado agresor de primer orden al invadir a Polonia por
la espalda y al atacar, el 30 de noviembre de 1939, a Finlandia? ¢(No fué
por esto, precisamente, por lo que Rusia fué expulsada de la Liga de las
Naciones el 14 de diciembre del mismo afio y por lo que dias mas tarde, el
1 de enero de 1940, Inglaterra y Francia notifican a la Liga su decision
de ayudar a Finlandia a repeler la agresion? ¢(No fué por la descarada
agresion de la U. R. S. S. por lo que se organiz6 en los Estados Unidos una
"Legidn americana” para combatir en Finlandia, y por lo que el Parlamento
britanico aprobé la autorizacion a los ciudadanos britanicos para engan-
charse como voluntarios a las d6rdenes del mariscal Mannerhein?

Cabe suponer que si los sefiores que se sentaron alrededor de la mesa de
Potsdam, Stalin, Truman, Churchill y Attlee, sabian perfectamente que
no tenian ningun fundamento moral ni juridico para descalificar a Espafia
por haber mantenido relaciones de comercio aun mas reducidas que las nor-
males con unas naciones que todas las demé&s reconocian entonces como So-
beranas y trataban como amigas, es decir, por un pecado que, de existir,
todos habian cometido y en mucho mayor grado, lo que buscaron fué un
pretexto para satisfacer la animadversion contra Espafia creada en sus pue-
blos por las propias propagandas aliadas, cuando por razones militares
creyeron eque podia convenir a sus fines el presentar a Espafia como com-
plice de sus enemigos, lo cual podia tener como disculpa la natural pasién
de quienes acababan de sufrir seis afios de guerra. ;Pudo ser esto? Veamoslo.
El 3 de septiembre de 1939, en el momento, pues, de estallar la contienda,
el Jefe del Estado espafol pronunciaba por radio la siguiente alocucion:

” Con la autoridad que me da el haber sufrido durante tres afios el peso
de una guerra para la liberacion de mi Patria, me dirijo a las naciones en
cuyas manos se encuentra el desencadenamiento de una catastrofe sin an-
tecedentes en la Historia, para que eviten a los pueblos los dolores y trage-
dias que a los espafoles alcanzaron, no obstante la voluntaria limitacién
en el empleo de los medios de destruccion, horrores que serian centuplicados
en una nueva guerra.

Es de gran responsabilidad extender el conflicto a mares y lugares ale-
jados del foco actual de la guerra sin razéon imperiosa que lo justifique.

Su extension, sin beneficio para los beligerantes, produciria hondisima

(1) En dicho Tratado se determinan: 1) Particion en esferas de interés, rusa y alemana.
2) Acuerdo para oponerse a cualquier intervencion de tercero en esta particién. 3) Reconocimiento

de la supremacia de cada una de ambas potencias en sus respectivas esferas.

e insuperable perturbacién en la economia del mundo, pérdida incalculable
en su riqueza y paralizacion de su comercio, con grave repercusién en el
nivel de vida de las clases humildes.

Cuanto mas se emplie la contienda mas se siembra el germen de futu-
ras guerras.

En estas condiciones, apelo al buen sentido y responsabilidad de los go-
bernantes de las naciones para encaminar los esfuerzos de todos a localizar
el conflicto actual.”

Nadie le hizo caso y la guerra se desaté en las fabulosas proporciones de
todos conocidas. En el verano de 1940, Alemania ha rendido a todos los
Ejércitos de Europa. En unos meses son arrollados los polacos; invadidas
Dinamarca, Noruega, Holanda y Bélgica; el Cuerpo expedicionario inglés
% repliega en catastrofe en Dunquerque ; salta la linea Maginot y Francia
pide un armisticio. Los alemanes llegan a los Pirineos. La Peninsula Ibé-
rica se interpone entre ellos y el Estrecho de Gibraltar y el Africa francesa,
cono el Canal de la Mancha en su camino hacia Inglaterra. Jamas nacién
alguna tuvo mejor oportunidad que Espafia para encaramarse en el carro
del vencedor. De Francia nos habian venido durante nuestra guerra las
"brigadas internacionales” ; desde Francia se alimenté el frente rojo en
Espafia. Desde Francia y desde Inglaterra. Esta, con un irritante abuso
defuerza, nos habia impuesto el bloqueo de las costas rojas por dentro de las
tres millas y habia enviado a sus mas poderosos acorazados (el "Hood” y
el "Royal Oak” se hicieron famosos frente a Bilbao) para discutir con
nuestros " bous” armados si una presa estaba cien metros por dentro o por
fuera del arbitrario limite, y las dotaciones de nuestros submarinos recor-
daran siempre el esfuerzo que les costaba el cumplimiento de la orden de no
lanzar sus torpedos contra los buques mercantes ingleses que entraban en
los puertos rojos con cargamentos que iban a prolongar la terrible sangria
que Espafia sufria. Tuvimos, pues, motivos y ocasion para una seductora
revancha de dafios y humillaciones, cuando Francia qued6 de rodillas y en
la Gran Bretafia s6lo se pensaba en armar la "Home Guard” y en poner
alambradas en la costa del Canal; pero el Caudillo de Espafa, que entiende
<we "el mayor pecado que un Jefe de Estado puede cometer es llevar a su na-
cibn a una guerra si no es por causa de vida o muerte”, resistié a la tenta-
clon, a las instigaciones de dentro y a las presiones de fuera (presiones que
s«hacian, no se olvide, con el respaldo de un Ejército que acababa de derro-
tar en unas semanas a todos los de Europa), y se mantuvo firme en la neu-
tralidad declarada el 4 de septiembre de 1939. Sin més fuerza que la de
nuestra razén y la de nuestra unidad, hicimos saber a los alemanes que es-
tdbamos dispuestos a defendernos con todos nuestros medios de cualquier
agresion, viniera de donde viniese, y el Ejército aleméan qued6 detenido en
su alance de invasion del occidente de Europa. Lo que no habian sido capa-
ces de lograr todos los ejércitos aliados lo consiguid la decidida actitud del
Generalisimo Franco. La guerra, que astutamente hizo posible la U. R. S. S.
al guardar la espalda a Alemania, como luego se la guardé al Japdn

Espafia no tenia por qué intervenir en ella; cuanto mayor amplitud tomase
la lucha, mayor seria el provecho de la U. R. S. S. Era insensato hacer el
juego a ésta.

Ahora bien: ¢por qué respeté Hitler la neutralidad de Espafia? ¢(Fué
por simpatia, por romanticismo, por respeto simplemente a los derechos de
un pueblo? No; cuando una nacion esta en guerray en ella se lojuega todo,
es normal que no respete nada, y nunca faltan argucias juridicas para jus-
tificar los atropellos. Hitler se detuvo en los Pirineos por una exclusiva razon
de conveniencia ante la situacion de hecho creada por Espafia. No quiso
repetir el error estratégico de Napoleén en 1808. Para la potencia continen-
tal, con superioridad en fuerza militar terrestre, que se bate con una poten-
cia maritima que tiene el dominio del mar, es siempre un pésimo negocio
meterse por la fuerza en una peninsula. Este es un elemental principio de
estrategia que tendra siempre presente la potencia militar que se encuentre
en la situacién de Alemania en 1940; es la consecuencia, fatalmente inva-
riable, de un imperativo geografico.

Lo cierto fué que la neutralidad de Espafia beneficio positivamente a la
Gran Bretafia, como el propio Churchill ha reconocido en sus Memorias.
La neutralidad de Espafia era fundamental para que la flota britanica pu-
diera actuar en el Mediterraneo. La entrada en guerra de Espafa era la
inutilizacion de Gibraltar y el cierre del Estrecho, y Espafia recibié oficio-
sas insinuaciones de influencias y restituciones para el futuro si perseve-
raba en su actitud...

Vino después la entrada en la guerra de los Estados Unidos y el desem-
barco anglosajon en Africa. ¢(Qué haria Espafia desde su zona de Protec-
torado en Marruecos? EIl Presidente Roosevelt escribe al Caudillo y su
carta es entregada por el Embajador Hayes el 8 de noviembre de 1942 (1).
"Espafia no tiene nada que temer de las Naciones Unidas”, asegura el Pre-
sidente de los Estados Unidos. Espafia sigue en su actitud de neutralidad,
y esta actitud consiente la maniobra africana de los anglosajones, que cris-
taliza en la creacion del segundo frente en Italia.

Pero el rendimiento militar del "segundo frente” no satisface a las exi-
gencias de Stalin, y éste impone en Teheran (28 de noviembre de 1943) la
creacion de un tercer frente en Francia, planteando a los anglosajones el
grave problema militar de asaltar desde el mar las defensas montadas por
el Reich en las costas francesas del Atlantico.

El problema es tan serio, que parece ser que se piensa en violar una neu-
tralidad que hasta el momento ha sido beneficiosa en extremo. (No es mas
facil entrar en Francia por los flancos de los Pirineos, que no estan defen-
didos, desembarcando en Catalufia y las Vascongadas, que hacerlo por las
costas de Normandia rompiendo la "muralla del Atlantico”? ¢(Quién piensa
en promesas, por solemnes que hayan sido, cuando se juega tanto en la
guerra? En enero de 1944 se desata una campafia de prensa contra Espafia,
se cortan nuestros suministros de gasolina y se crea un ambiente de franca
hostilidad, so pretexto de ciertos envios de wolfram a Alemania (que siem-
pre fueron inferiores a los que los anglosajones recibieron) y de la supuesta

(1) "Querido General Franco: Por tratarse de dos naciones amigas en el mejor sentido de la
palabra, y por desear sinceramente, tanto usted como YO, la continuacién de tal amistad para
nuestro bienestar mutuo, quiero manifestarle sencillamente las razones que me han forzado a en-
viar una poderosa fuerza militar americana en ayuda de las posesionesfrancesas del Norte de Africa.

Tenemos informacién precisa sobre el hecho de que los alemanes e italianos intentarian en fecha
préxima la ocupacién militar del Norte de Africa.

Su gran experiencia militar le hara comprender que es preciso que acometamos sin demora esta
empresa en el interés de la defensa de América del Norte y la del Sur, para evitar que el Eje se ade-
lante en esa ocupacion.

Envio un poderoso ejército a las posesiones francesas del Norte de Africa y al Protectorado fran-
cés de Marruecos, con el solofin de defender a América y evitar el empleo de esas regiones por Ale-
mania e Italia, confiando en que se veran de este modo salvadas de los horrores de la guerra.

Espero que usted confie plenamente en la seguridad que le doy de que en forma alguna va
dirigido este movimiento contra el Gobierno o pueblo de Espafia, ni contra Marruecos u otros terri-
torios espafioles, ya sean metropolitanos o de ultramar. Creo también que el Gobierno y el pueblo
espafiol desean conservar la neutralidad y permanecer al margen de la guerra. Espafia no tiene
nada que temer de las Naciones Unidas.

Quedo, mi querido General, de usted buen amigo, Franklin D. Roosevelt.”



apariciéon de unas granadas en un cargamento de naranjas... Pero todo se
disipa poco después. Segun se dice, un plan de asalto a Espafia, elaborado
por el general G. Strong y transmitido a los Estados Unidos por el jefe de
su Servicio de Informaciéon, W. J. Donovan, ha fracasado porque no ha me-
recido la aprobacion de Stalin. Este exige, amenazando con la paz separada
con Alemania, que sus aliados asalten precisamente la "muralla del Atlan-
tico". Claro esta. Stalin queria que los anglosajones sufriesen el maximo
desgaste en la lucha, porque esto era lo que mejor servia al plan fundamental
del comunismo, de sangrar lo mas posible a los Estados no comunistas para
dominurlos después.

E | 8 de octubre de 1944, el Caudillo de Espafia escribia al duque de Alba,
su Embajador cerca de S. M. britanica, para que éste expusiera sus puntos
de vista al Premier inglés, mister Churchill: "Porque no creemos en la buena
fe de la Rusia comunista y conocemos el poder insidioso del bolchevismo,
tenemos que considerar que la destruccion o debilitamiento de sus vecinos
acrecentaran grandemente su ambicion y su poder, haciendo mas necesaria
que nunca la inteligencia y comprension del occidente de Europa.”

Ante esta claray profética insinuacion de la conveniencia de un tacto de
codos exclusivamente defensivo ante un peligro que a todos los pueblos de
Occidente por igual amenaza, mister Churchill se rasga las vestiduras y
responde: "En la carta de V. E. al Duque de Alba hay varias referencias
a Rusia que no puedo dejar pasar sin comentario, teniendo en cuenta las
relaciones de amistad y alianza entre este paisy Rusia. Le induciria a V. E.
a serio error si no desvaneciera de su animo la idea equivocada de que el Go-
bierno de S. M. esta dispuesto a considerar ninguna agrupacién de poten-
cias en la Europa occidental, o en cualquier otro punto, basada en la hostili-
dad hacia nuestros aliados rusos o en la supuesta necesidad de defensa
contra ellos.”

Tiene lugar después la conferencia de Yalta (12 de febrero de 1945J,
y el 2 de septiembre del mismo afio, a los seis afios de comenzada, termina
la segunda guerra mundial. Los rusos se lanzan, avidos, sobre la documen-
tacion alemana para encontrar pruebas que esgrimir contra Espafia. Nada
0 algo peor que nada. Lo que se encuentran son pruebas terminantes de lo
correcto de nuestra neutralidad, cuyos beneficios ya han podido apreciar
como nadie Churchill y Roosevelt.

¢(Por qué, entonces, la condena moral de Potsdam? Si el fundamento lite-
ral de la declaracion no tiene el menor sentido y no habia tampoco motivos,
sino todo lo contrario, para vengarse de un servicio prestado al enemigo,
;por qué el repudio internacional de Potsdam? EIl propio Churchill ha acla-
rado el misterio, con su autoridad de testigo de mayor excepcidon, en el dis-
curso pronunciado en los Comunes el 10 de diciembre de 1948 : "Accedi en
Potsdam— dijo— a que no se invitase a Espafia a formar parte de las Na-
ciones Unidas y no voy a volverme atras de los hechos. Lo hice asi con la
esperanza de inducir a la Rusia soviética a que prestase a este organismo
mundial un amistoso apoyo. Pero el tiempo ha transcurrido desde Potsdam;
tres afos y medio han corrido, y desgraciadamente tenemos con Rusia unas
relaciones muy distintas de las que esperabamos."”

La cosa no puede estar mas clara. Fuimos sencillamente sacrificados
para apaciguar a Stalin, y este sacrificio, tan inatil como inicuo, se ha
traducido en positivo dafio material que el espafiol vive en cada hora de
cada dia.

Porque el mundo de los hombres de buena fe, que son los que interesan,
no ve, porque no se lo dejan ver, el verdadero problema de Espafia.

Espafia cuajé su unidad con el parto laborioso de siete siglos de recon-
quista, y cuando la mayor parte de las naciones de hoy aun no habian na-
cido, Espafia eraya una democracia en el sentido méas ortodoxo de la pala-
bra, puesto que el pueblo participaba en las tareas de Gobierno a través de
unas Cortes que limitaban la autoridad de nuestros monarcas. Con un ré-
gimen politico propio, netamente espafiol, y perfeccionado a lo largo de tan
dilatada gestacién, Espafia alcanza su mayor grandeza y la gloria inigua-
lada de alumbrar todo un mundo a lafe y a la civilizacion; pero a causa de
un pleito sucesorio comienzan las importaciones de Francia. Cuando se
pretende que "ya no hay Pirineos", nos llega a través de ellos el absolutismo
de Luis X1V ("el Estado soy yo"), y sigloy
pico después, el liberalismo con su democra-
cia inorganica de la Revolucion francesa. Es-
pafa ya nofué Espafa, porque perdio su ré-
gimen tradicional,y en plena cuesta abajo llego
a la catastrofe de 1936. Minada por el comu-
nismo, estuvo a punto de ser el primer Estado
vasallo del Kremlin ;pero la juventud espafiola
y las instituciones armadas, que habian sabi-
do conservar su solera, reaccionaron en el ul-
timo momento y Dios nos dié un Caudillo
ejemplar para dirigir la segunda reconquista
de Espafia. Felizmente para ésta, el General
Franco no fué s6lo un gran general que supo
ganar la guerra a las huestes de Moscu, sino
también un politico de excepcion, que cuando,
alfin de la lucha, se encontré con una nacion
resucitada pero maltrecha en sus brazos, vié
claro el origen del maly emprendié la dura
tarea de rehacerla en todos los Ordenes. Era
preciso restaurar el régimen politico genuina-
mente espafiol y a la vez resolver un problema
social y un problema de reconstruccion de la
economia de una nacion que habia quedado to-

talmente expoliada, y en medio de todas las dificultades que entrafa
mundo en guerra, la labor ya estd cuajada y en marcha. Lh

En lo politico, Espafia ha vuelto a su régimen tradicional. Ya es
Reino bajo la jefatura de su salvador, proclamada clamorosamente n Ul
referéndum nacional del 6 de julio de 1947 (1), y una democracia oreat
puesto que el pueblo participa en la gobernacién del Estado a través de
6rganos naturales, que son la Familia, el Municipio y el Sindicato, medi *
eleccion libre de sus representantes; las leyes basicas del Estado ( Fuero**
Trabajo, Fuero de los Espafioles, Cortes Espafiolas y Sucesién en la Jefs
tura del Estado) estdn ya promulgadas; todos sus orgaiiismos fundam
tales (Gobierno, Consejo del Reino, Cortes, Consejo de Estado, Tribunale
de Justicia, Tribunal de Cuentas, etc.) estan ya constituidos, y la sucesion
del Caudillo a su muerte, reglada por la Ley del 26 de julio de 1947 g
tuvo la aprobacién practicamente unanime del pueblo espafol. Del indes
criptible caos de 1936, de la nada, ha surgido, al precio de un millon de
muertos y de incalculables dafios materiales, una nacion nueva, unida
se ha encontrado a si misma, y que esta dispuesta a poner en cortocircuito
dos siglos de errores. No somos una democracia inorganica, con sufrasi
universal y partidos politicos, porque cuando practicamos este sistema, desd
septiembre de 1833 (muerte de Fernando V11), hasta el 18 dejulio de 193(
(Alzamiento Nacional), la vida de Espafia fué una continua catastrofe
los espafioles, en perfectisimo uso de nuestro derecho de pueblo soberano
hemos decidido cambiar de sistema.

En lo social, repudiamos el marxismo por disparatado, ya que mata el
estimulo, que es el Unico motor del trabajo, y sin trabajo no hay riqueza y
sin riqueza no puede haber bienestar ; y repudiamos por igual al capitalismo
liberal.

Nuestro régimen no es capitalista en el sentido egoista y anticristiano
que dié lugar a la injusticia social, origen del peligro comunista que hoy
amenaza al mundo, pero reconoce la necesidad de la iniciativa privada, de
la propiedad y del beneficio como estimulo y motor indispensable para el
progreso econdmico. Ahora bien; el Estado no se cruza de brazos asistiendo
friamente al enriquecimiento de unos con perjuicio del bien comun. EIl Es-
tado deja hacer a la iniciativa privada, y la estimula e impulsa, pero en
tanto sirva a los intereses del conjunto de los espafioles.

El régimen espafiol reconoce la propiedad, pero empezando por reconocer
la propiedad del derecho a la vida, que es una propiedad que da Dios a todos
los seres. Todo hombre, por endeble que sea su naturaleza fisica y por men-
guada que sea su capacidad intelectual, tiene un sagrado derecho a alimen-
tarse, a vestirse, a disponer de una habitacién digna de un ser humanoy a
que todo esto se le dé gratis cuando esté enfermo o cuando por ancianidad
0 incapacitacion no pueda trabajar. Tiene el mismo derecho a poder criar,
educar y formar para el trabajo a todos los hijos que Dios le mande. Satis-
fecho este minimo minimorum, que cada cual gane mas con arreglo a su ca-
pacidad intelectual o a su voluntad para el trabajo.

Y en lo econémico, Espafia pretende aumentar su produccién para lle-
gar al equilibrio de nuestra balanza comercial. Para ello necesitamos utilla-
jes, y la adquisicion de éstos requiere divisas u oro; pero como éste nos lo ro-
baron los rojos y las divisas las tenemos que adquirir vendiendo nuestros pro-
ductos y parte de las producidas han de emplearse en articulos de consumo
(algodon, petréleo, fertilizantes, etc.), los excedentes disponibles para la ad-
quisicién de medios de produccidon son escasos y la reconstruccién econt-
mica de la nacion es lenta, con lo que se prolonga el periodo de dificultades
materiales del espafiol.

En época normal, un crédito que, como siempre, Espafia pagaria con
sus intereses religiosamente, nos permitiria acelerar el aumento de la pro-
duccién nacional y mejorar enormemente el nivel de vida de los espafio-
les; pero cuando en el mundo se vuelcan los millones a manos llenas sin la
menor garantia de devolucién, y hasta en ocasiones con grave riesgo de futu-
ros perjuicios, nosotros no podemos lograr en este orden la mas minima ven-
taja, porque... hace cuatro afios, el 2 de agosto de 1945, los sefiores Tra-
man, Churchill y Attlee, pretendieron inatilmente apaciguar a Stalin.

Rien palpable estd hoy la razon que tenia el Caudillo de Espafia en su

alocucion del 3 de septiembre de 1939, su clara
vision al propugnar en su carta al Duque dce
Alba en 1944 lo que entonces pareci6 tan dispa-
ratado a Churchill, y hoy se pretende hacer, tar-
dey con dafio, al establecer el "Pacto del Atlan-
tico", y la irreprochable actitud de Espafa
durante la guerra. Pese a todo, el espafiol sufre
la vejacion, intolerable para cualquier pueblo
digno, de que constantemente se esté preten-
diendo intervenir en cuestiones que son de su
plena soberania, y la injusticia de un trato des-
igual, que hace dura y penosa su vida diana.
Convengamos en que es logico que no este

de humor para que se le pidan favores.
BLANCO

LUIS CARRERDO

(1) Los dos primeros articulos de la Ley de Sucesién, a
la que dieron su aprobacién el 82 por 100 del cuerpo electoral,
lo que representé el 93 por 100 de los que votaron, dicen asi.

"Articulo I.° Espafia, como unidad politica, es un Es-
tado catdlico, social y representativo, que, de acuerdo con su
tradicién, se constituye en Reino.

Art. 2.° La Jejatura del Estado corresponde al Caudillo
de Espafia y de la Cruzada, Generalisimo de los Ejércitos,
D. Francisco Franco Bahamonde.



ENEL. NCMMEFE_PIOS FE LOSEBROITOS

— «Francia — dice Napole6n a sus granaderos— estd segura de que
todos sabréis morir por su honor».

— «Inglaterra — oyen los marinos de Nelson— confia en que cada
cual cumplird con su deber».

Espafia sabe siempre que todos sus hijos iran, si es preciso, a morir
por Dios. A bordo del navio «San Juan», don Cosme Damian Churruca
llama a un sacerdote para que bendiga a la tripulacién, y exclama:

— «Hijos mios, en nombre del Dios de los Ejércitos, yo prometo la
gloria eterna al que muera cumpliendo con su deber».

De estos tres estilos de hacer cara a la muerte, sélo el Gltimo tiene
asegurada su permanente vigencia, porque los mismos conceptos de
honory deber son — en esencia y en estimacién — mudables, si no estan
encaminados a Dios.

Nuestras guerras, aun las que no aparecen clasificadas por los his-
toriografos como guerras religiosas, se nos ofrecen henchidas de suges-
tiones teoldgicas. Cuando se perciben, empiezan a entenderse las causas
de su violencia y de su esencial ardor; razones, en Ultimo término pre-

ternaturales, son las que en la mayor parte de las ocasiones han depa-
rado al soldado espaifiol su valor combativo.

En los mejores momentos de nuestra historia — algunos recentisimos

;f<jyjn— iban nuestros soldados al combate armados de una razén elemen-

tal y exacta; la teologia prestaba carismaticamente su cooperacién.
Quiza nuestra renuncia habitual a pararnos en lo mecanico, en lo pura-
mente instrumental, nos ha preservado de la simoniaca tentacién de
valorar, en resultados de eficacia bélica, aquellos estimulos espirituales.

Gentes mas préacticas, cuando entendieron que una conviccién espiri-
tual es un caudal de energia, trataron de colmar de una fe el 4nimo del
soldado. Una vez se traté de que los hombres creyeran que luchaban
para obtener un sistema de paz perdurable, realizando el Gltimo esfuer-
zo bélico; el resultado de la primera guerra mundial fué, en este aspecto,
mas bien mediocre. La siguiente se hizo con animo de ganar el mundo
para la democracia; tampoco parece que se haya logrado el propésito;
probablemente porque los mismos que lo anunciaban no estaban nada
seguros de que, en el fondo, fuera por eso por lo que se luchaba.

Ahora parece que la proxima guerra si sera esencialmente religiosa.
Cuando menos, una de las partes que, previsiblemente, van a contender
trae su impetu de los hontanares de su teofobia. ¢Qué fuerza espiritual
van a oponerle sus enemigos?

Seria un error suponer que el desapacible augurio que ahi queda
implicito esté informado por ninguna torpe aficién belicista. Por desgra-
cia sabe uno muy bien qué bagaje de dolores y de exigencias trae consi-
go la guerra. Pero tan lejos como de desearla, estd de esa especie de

La artilleria, junto a las otras unidades del Ejército espafiol,
desfilé en Madrid, el dia primero de abril, de los afios 1939
a 1949, conmemorando el dia de la Victoria.



pacifismo profesional, en el que suele desdibujarse la
linde del desatino y la malignidad.

Mientras los apoderados legales de los Estados
anticomunistas andaban — va a hacer ya cuatro afios—
entre recelosos y efusivos entregados a la evagacion
de las conferencias y de las asambleas, Rusia, que
sabe bien el terreno que pisa, «acordaba» con Polonia
y con Checoslovaquia la unificacion de los armamen-
tos y métodos de combate, que debia estar ultimada
el I.° de enero de 1948. Ignorar el sentido de éste,y
de no pocos sucesos analogos, puede resultar c6modo,
a trueque de incurrir en una tremenda responsabili-
dad histérica.

No es corta felicidad la de Espafia, que no se vera
obligada a compartirla, aunque a la hora de lamentar
las consecuencias, le corresponda en ellas — como es
de temer— su cuota.

No es aventurado suponer que si sobreviene otra
guerra va a diferenciarse bastante de las precedentes.
Menos, quiza, por la introduccién de nuevas y aterra-
doras armas que por el agotamiento de algunos con-
ceptos hasta ahora validos. Quiza en un futuro proéxi-
mo no pueda volver a hablarse con propiedad de
frentes de combate; la aparicién insospechada y plu-
ral de nlcleos de tropas paracaidistas a la espalda
de fas formaciones empefiadas en combate, habia co-
menzado ya durante la Ultima guerra-a proyectar som-
bras sobre las nociones ingenuas de «frente» y «re-
taguardia».

Hoy, la creacién en casi todos los paises no comu-
nistas de quintas columnas al servicio del Kremlin, va
a economizar el esfuerzo de los desembarcos aéreos.
Vale decir que acaso la guerra préoxima tome el ca-
racter de una gigantesca guerra civil del mundo.

Espafia — «unida y en orden»— constituiria enton-
ces la excepcion; no interesa aqui la aventura de
conjeturar cual habia de ser su papel en semejante
conflicto.

Para la defensa de los valores y de las constantes
histéricas, su substancia de su vida, Espafia cuenta con
un Ejército que conoce las exigencias de su quehacer.
Los riesgos que a unos y a otras amenacen seran los
determinantes de sus resoluciones.

El mundo, quizd sin percibirlo claramente, esta in-
merso en una crisis de cuya resolucién depende su
porvenir. Ha llegado un momento en que cualquier
pueblo que dispone de una industria fuerte, y de una
capacidad de produccién holgada, se cree en pose-
sion de todos los recursos para violentar a medida de
su deseo la voluntad ajena,- es el mismo instinto prima-
rio que en una sociedad elemental sugiere al antro-
poide fisicamente superdotado la seguridad de su in-
discutible dominio. En definitiva se trata del desola-
dor proceso de degeneracién espiritual que amenaza
transformar la civilizacion en barbarie.

Pero pese a cuanto — elogio, temor, o esperanza—
pueda decirse de los progresos del armamento y de
la mecanizacién, en la guerra siempre serd el hombre
el elemento de fuerza; de todas partes llegan voces
solventes que lo recuerdan; y el hombre vale, sobre
todo, por lo que valgan sus recursos espirituales.

Claro es, que pese a lo que rezan algunos estribi-
llos castrenses, la voluntad de vencer, no es, por si
sola, garantia de triunfo; por lo menos, si no se en-
tiende muy exactamente que la voluntad de vencer
presupone una disposicion — explicita o tacita— en-
caminada a buscar los medios precisos para asegurar
la victoria. Los defensores del Alcazar de Toledo igno-
raban todo acerca de las posibilidades de triunfo que
tenia su causa, pero sabia que estaban peleando por
la causa de Dios, y esta seguridad los sostenia frente
a la superioridad abrumadora de medios del enemigo;
con distinta suerte, los que luchaban en el cuartel de
Simancas, en Santa Maria de la Cabeza, o en Teruel,
animados de la misma conviccién, sucumbieron para
que triunfase la causa a la que se habian entregado.

La modestia de los medios materiales no fué nunca
para el soldado espafiol obstaculo que cerrase el paso
a sus empresas. Poseido de la razén de su causa, su
tenacidad carece de limite; jaméas se encuentra venci-
do, porque sabe que cuando parece que se han ago-
tado todos los medios humanos, ain queda el milagro,
como esperanza de triunfo. Y si la que aguarda es la
muerte, todos saben esperar — como los marinos de
don Cosme Damian— la gloria eterna, prometida en
el nombre del Dios de los Ejércitos.
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LA HISTORIA

A PASO DE PARADA

fuerzay su belleza ganan a todos los hombres de todas las

razas y de todas las ideologias. Me parece a mi que la Jorna-
da Conmemorativa del Triunfo Universal del Anarquismo Liber-
tario seria celebrada con un desfile militar de acuerdo con las méas
severas normas establecidas por el Estado Mayor,- seguro que si.
Pero naturalmente no pensaba en estas bobadas quiméricas y pa-
radogicas al paso de los menudos y bravos Regimientos de in-
fanteria, de las Academias, de la tormentaria gigantesca y mo-
derna, de los tanques,- al paso frenético de la Legién—uvista y no
vista—s-al grave paso entre oriental y chungoén de los Regulares,
con sus chirimias y dulzainas de zoco y fiesta. Al paso de los
blancos infantes esquiadores y montafieros, al paso de los &nge-
les con candora: los muchachos de la Primera Bandera de Para-
caidistas. Pensaba en cambio en aquel 1° de abril de 1939, cuando
el Desfile de la Victoria era ganado en la Gltima marcha, cuando
venia el Sdbado de Gloria para esta Espafia del enorme calvario.

* * *

LOS desfiles militares siempre tienen algo de arcangélico. Su

(Madrid en las manos y la entera geografia espafiola bajo el
amparo de las bayonetas nacionales. Este era el resumen que nos
haciamos los amigos del hospital. Nos habia tocado la negra
—imala suerte!—, y a la hora de la victoria nuestro humilde ju-
lepe de las cinco de la tarde, nuestro pequefio mus, casi nos pa-
recian una profanacion. Por un momento sentimos el enorme si-
lencio que se desplomaba sobre Espafia al callarse los frentes.
Entre el altimo disparo y el primer vitor de paz, qué gran silen-
cio el de Espafia. Empujaba la yerba de los prados, galleaba el
trigo y todo tenia un aire fresco, reciente y noble. Sobre un gran
mapa—en el que habiamos seqguido durante méas de un afo la
cotidiana trayectoria de los partes oficiales—, los enfermos loca-

En estas paginas, dedicadas a los
desfiles de la Victoria celebrados
en Madrid en los dias I.° de abril
de los diez ultimos afios -1939-
1949—, reproducimos diversos as-
pectos graficos que muestran la
marcialidad y la grandeza del vic-
torioso ejército de Espafia.

lizabamos, a la buena de Dios, nuestras banderas, nuestros ter-
cios, nuestros batallones. Los itinerarios se hacian sencillos y en-
vidiables, y ninguno de nosotros pensaba en el sol que sufrian
los que aln marchaban de pueblo en pueblo, de alcor en alcor,
de vaguada en vaguada. "El Gltimo trozo siempre se cubre bien".
Y quizd en aquel momento un "paco" desesperado abria un
agujero en la frente de nuestro amigo. Pensdbamos en una vic-
toria de marcha triunfal—y conociamos la guerra, ya lo creo—
y el que mas y el que menos consideraba que cualquier otro le
sustraia la mirada de la més bella al més fiero de los triunfado-
res. La suerte debia estar asustada de tanta maldicion, la perra
suerte, la cochina suerte, la puerca suerte.

Era inevitable pasar Usia. Supongo que todos comenzamos a
pasar lista. Desde el 18 de julio de 1936 hasta el 1° de abril de 1939,
casi tres afios de guerra, y la flor de Espafia a tiro limpio, la flor
de Espafia oreandose a la intemperie, mientras las bonitas radios
de Parisy Londres tocaban musica de baile desde "Chez Maxims"
0 desde cualquier cabarete del West End. Y los tipos que creian
en la charanga liberal y marxista advirtiendo dulcemente al ser
hechos prisioneros en Teruel: "Avisen a mi cénsul. Soy ciuda-
dano britanico, o francés, o canadiense, o americano." Delicioso
"fair play", sin atenerse a las consecuencias, sin decir: "Iba todo,
azul gana, rojo pierde. Y yo pago." Azul lo jugaba todo y pa-
gaba todo con religiosidad. Recordabamos los muertos juveni-
les, los entrafiables muertos, los muertos alegremente, resignada-
mente. Recordabamos los muertos de Espafia. Recorddbamos,
también, los muertos rojos. El rojo Pérez y el rojo Garcia y el
rojo Fernandez. Los tercos milicianos que nos hacian rabiar y
enorgullecemos,- y nos daban muchas ganas de ir a escupir sobre
la tumba de los internacionales. Los muertos de Espafia, la victo-
ria de Espafia, la derrota de los rojos—Ilos rojos con apellido es-



pafiol—, el heroismo de nuestros camaradas, el heroismo de nuestros ene-
migos, nuestras ilusiones—y las ilusiones de los derrotados—, los suefios
de los que cayeron en el camino, los suefios de los que vivian adn, de los
que estaban en el dltimo frente y de los que estdbamos a la sombra de los
platanos en la galeria del hospital,- lodo, todo era nuestro, iodo era el botin
de los vencedores. Nunca fué el alma de un soldado tan grande, tan gene-
rosa, tan abierta. Sentiamos el alma como una posada con pan tiernoy vino
fresco para los que caminaban. Para los vencedores y los vencidos. Tenia
el alma un gran patio, con parra, toldo y mesas, para que los hermanos de
Espafia se abrazasen, cantasen a coro y echasen a andar. Andar junios de
nuevo, irrevocablemente juntos. Haciéndole una higa como una catedral a
la radio de Paris y otra a la de Londres, y a cualquier otra radio que se lo
mereciese. jQué hermoso cantar juntos los espafioles, qué alivio proclamar-
nos hermanos, qué belleza la de aquel dia en que esperdbamos el ultimo
parle. Todo se venia a la memoria. Latasca de Aranda de Duero, la plaza al
sol y aquel gran cartelon sobre los soportales: "Cuartel General de Falange
Espafiola”. El airecillo sutil en las faldas de Somosierra, la vispera de San-

tiago, y las encinas desplegadas en guerrilla, los surcos en que dormimos
y el trigal aquel que cruzamos de madrugada. Pensdbamos en el vientre de
aquel camarada, con un orificio que al pronto se confundia con el ombligo,
y por aquel orificio se le iba la vida, y el camarada nos mird. (Mordia un
Eafiuelo para no gritar, como si temiese despertar con sus alaridos toda la

arbarie de la guerra. Mordia un pafiuelo, y nosotros teniamos el corazén
en la garganta, pero lo tragamos y seguimos adelante.) Pensabamos en la
vega falaverana, en un tanque despanzurrado y en un monton de muertos
bajo los olivos. En el sol de Maqueda y en la niebla de la Casa de Campo,
y en aquel entierro de unos falangistas de la Primera Bandera de Castilla-
Pensdbamos en la linea del tranvia de Carabanchel y en aquel muerto ju-
gando a las cuatro esquinas, y en la ermita de San Jorge en Huesca, y eu
el mango de la sartén —quemaba el mango por el fuego de las ametralla-
doras rojas—, y en la Legion Gallega asaltando el manicomio, y en que

arecia que los locos asaltaban el manicomio, los locos de a pie, erguidos

ajo la metralla, tan ternes los lios, con su "marisco” en el gorroy end
pecho, y en que luego lloraban la muerte de sus camaradas con una ternu-

rade guerreros fabulosos. Pensabamos en que Amadis habia hecho un
curso en Granada o en Dar-Riffien, en Avila o en Fuentecaliente,- y en el
diade la jura de la bandera, y en las guarniciones fronterizas, y en la nie-
vede Teruel. Pensabamos en aquel camarada que habia caido a las dos ho-
res justas de rescatarse Teruel, y en que dijo muy convencido: "jQué lasii-
®aiahora que se termina la guerral™. Y muri6 como un bendito, aunque
dgo amoscado por no ver el final. Y en el paso del Ebro, y en los de Bel-
chite, y en los del frente andaluz, frente de guerrilleros, de algara, de corre-
na, de asalto de villas y matanza de moros y cristianos. Y en las tardes lar-
ges de Extremadura, y en la carrera fulminante de Catalufia, y en la llegada
al mar, Y pensabamos en el dia en que nos evacuaron, al uno desde Teruel,
ai otro desde Bujaraloz, al otro desde Coballs, o desde Tremp o desde los
arrabales de Gerona. La puerca suerte, la maldita suerte, la cochina suerte.

Pensabamos en los muertos de Espafia, juntos todos bajo la tierra madre,
juntos todos, los que vencian y los derrotados, juntos todos cantando la
cancion de la primavera, aupando la yerba y el trigo, fecundando la paz
c°nsus miseros cuerpos, glorificando a Dios en la victoria de su bandera.

Y veiamos a los muertos dandose la mano, y echando una manita los nues-
tros a los de ellos. Y pensdbamos en que no habria mas eso de "ellos" y
"nosotros"”. Los muertos de Espafia, oyendo las marchas en la noche, sin-
tiendo en sus huesos resecos las hogueras victoriosas, ardiendo ellos mis-
mos, con sus afios jovenes, con su generosa juventud, su eterna y pro-
digiosa juventud. Entonces oimos el Gltimo parte, y dijimos amén. Pero de
verdad, de verdad, no pudimos dormir. Nos dolian los rifiones, nos dolian
las espaldas, los tobillos, las mufiecas y las plantas de los pies precisamen-
te por esa marcha que no habiamos hecho. Por la tltima marcha, que ya
era como el primer desfile. La marcha triunfal, perra suerte, maldita suerte,
puerca suerte. Luego, creo que lodos rezamos un avemaria. Asi fué, si.

* * *

Los muertos, los muertos, los muertos. A los diez afios de aquel dia, en
el X Desfile de la Victoria, todavia sonaba la mono6tona y dulce voz de los
muertos como un grave tambor. Ni aburre el redoble del tambor, ni can-
sa esta pesadumbre de los muertos, de todos los muertos,- los soldados, los
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marinos, los aviadores, los martires —los de la checa, la
cuneta y la carcel— los falangistas, tercos, sublimes de
Alcubierre y del Alto, milicia del Alcézar,- y los reque-
tés, agrestes guerrilleros de Monlejurra, cabezones jote-
ros de Belchite,- y los muertos rojos. También los muer-
tos rojos. Todos juntos, contemplando la marcha de los
batallones, todos viendo pasar al Tercio del Gran Capi-
tdn y a los Regulares de Ceuta, a Wad-Ras y a Montesa,
a Cantabria y al Inmemorial, a los Dragones del Alfana*
bra, a los de Pavia y a los de Calatrava. A los viejos y
nuevos nombres de los soldados de la Patria. A I°s
que abrieron su primer banderin de enganche en el si-
glo XVIy a los que alzaron su gallardete de recluta-
miento hace unos afios. Y en torno a éstos, cerca, muy

cerca, aquellos solitarios y lejanos muer-
tos de Rusia, los que cayeron combatien-
do en su casa al enemigo que acaba de
descubrir el mundo,- los que estan ahora
calentdndose los huesos en esta inmensa
hoguera del sol y el amor de Espafia.

Y asi, ante el Caudillo, pasaba la
entera y enorme Historia de nuestra
Patria.

Apaso de parada, en Madrid, desfilaba
9ande y universal Historia de Espafia, la

Rafael garcia serrano
IReP°rtaje grafico de VALMITJANA)



L J ACE mas de veinte siglos — la pluma de Marafiéon lo ha recordado—
i M que Séneca, desterrado en Corcega, exclamaba una tarde, tendidofren-
te al mar, suspirando con la mirada dirigida hacia Roma, la ciudad de sus
triunfos, o acaso hacia la sierra risuefia de C6rdoba, donde corri6 su nifiez: jCa-
rere patria intolerabile est! jQué dolor intolerable es vivirfuera de la patria!
¢(Cuantos espafioles han sentido en los senos del alma la tragedia de esta
exclamacion? Nuestra historia no estafalta en emigracionesy exilios. Unas
veces han sido azares de politica los que empujaban fuera de las fronteras,
otras el deseo de dar colmo a la bolsa de ambiciones distintas: éste ambicioso
de almas para Cristo, aquél lanzado en dar a la historia patria paginas de
triunfo, el de mas alla rijoso de relucientes piedras o de pesados oros.

Pero para todos llega el minuto en que el alma queda a solas consigo
misma, el minuto en que lo mas puro del sentimiento flota, el minuto en que
salla el recuerdo de la madre lejana, de la casa de los mayores, del amigo
fraterno, del oficio abandonadoy que era ya carne de uno mismo. Y enton-
ces el corazon deja salir el lamento: jCarere patria intolerabile est! (Cuantos
minutos entregados al recuerdoy a la nostalgia han conocido los espafioles que
hace diez afios abandonaron Espafia en la riada final? Porque no hay quien
crea que los miles de espafioles que cruzaron lafrontera en aquellos momentos,
tenian todos los mismos sentimientosy su actitud politica era uniforme. Esta-
ban los jefes y los engafiados, estaban los manchados en crimenes y los
arrastrados por la voragine. Si en todos habia pasién, no era por culpa de
las ideas, sino a causa de la espafiola sangre que andaba por sus venas.

Los que les habian embaucado cien veces les hicieron creer en un proxi-
mo retorno. A los que empezaban a saber lo que era el hambre, les encandi-
laban los ojos y les excitaban los jugos con una metafora politicoculinaria:
la tortilla espafola iba a dar la vuelta. Pasaba el tiempoy nada daba la vuel-
ta. Aquellos rojos de circunstancias, rojos descoloridos, empezaron a saber de
la amargura del abandono por los hombres que en ellos se habian apoyado

para su medro personal. Los que pasaro
América supieron de la generosidady dela °
bleza de los pechos hispanicos. Alli encontraron '
mos bien dispuestos en los que primaba la caridad hy
el vencido, no la identificacion con el politico. Pero a to/0
tanto los que se quedaban en la vecina Francia, tan ajena,
ta_ jay! muerte triste y abandonada de Antonio Machado 'n;ﬁ
los que cruzaban el marpara levantar sus tiendas en hospitalano
lugares: capital mejicana, antillanas islas, andinas ciudades
todos les llegaba su momento de invencible nostalgia. Qué desgn
rrador vivirjuera de la patria! Tan errantes se encontraban
en trance de buscar — un grupo intelectual de ellos— titulopy
una revista, no hallaron otro mejor que el de <La Espafia peregrie
na>. No habia renuncia al nombre de la patria, habia so6lo el v.
visimo deseo de llevarla consigo. Hasta los que pretendian mante-
ner en pie no la realidad de la Espafia trascendida, sino la ficcion
de un gobierno exilado, caian en la cuenta de que politicamente £
iban quedando solos. Claro que confesion tan dolorosa no la ha
cian los directamente afectados, sino los hombres de inteligencia
que en susfilas habian militado. Asi Juan Larrea escribia en
*EIl hecho es que ninguna de las grandes potencias, ligadas alo
que cabe conjeturar, por secretos compromisos, ni siquiera Rusia,
ha reconocido al gobierno republicano en el destierro». Y en dra
parte: «Ninguna potencia se ha dignado reconocerlo. Prefieren
seguir empefadas en su politica de sobrepujanza, peleandose por
arrimar cada cual el ascua espafiola a su sardinax.

Mientras tanto el emigrado, hombre de la calley en la cale

desengafiado, se dejaba un buen dia arrastrar por la querenciay
regresaba a la Patria. Asi hicieron muchos para los que fue im
posible acallar los gritos del alma, que les pedia retornar. Qo
se quedaban por no romper los respetos humanos, por <el qu
diran», por este orgullo espafiol que nos dicta todo lo buenoy
todo lo malo de nuestras acciones. En cuanto pueden unense ala
lejana patria por los lazos que sean. Si pasa una embajada ex
traordinaria alli estan ellos, deseosos de conocer nuevas de Espa-
fia. Si es una bandera bicolor la que se iza, alli estan sus Iagri-
mas dispuestas a traicionar las bravuconerias de tertulia. Cuando
no es seguir — hecho bien significativo— el azar y los azares ¢
la Espafia que quedo6, jugando en la loteria oficial. César Gor-
zalez-Ruano nos ha contado como los emigrados politicos han lle-
vado en su cartera décimos de la loteria espafiola de Navidad:
«Un décimo de loteria — escribe— en manos de un espafol expa-
triado tiene mucho de llave de una casa de Granada en manos ¢
un arabe sentimentaly sofiador».

Pero las casas de Granada, de Espafia toda, estan abiertas a
los que de buena voluntad quieran regresary habitarlas. Quién podia hacer
los honores de huésped con mas titulos para ello, claro lo ha dicho, muchas
veces desde la prosa oficial, otras con el lenguaje cordial de los mensajes dados
al filo de la Ultima noche del afio. Asi en i9-t7: «A los espafioles alejados ¢t
nuestras tierras por meros enconos 'y resentimientos politicos, brindamos, ua
vez mas, la oportunidad de reintegrarse a la viday a la comunidad nacional.
La Patria les acogera generosamente en la tierra donde nacieron como atan-
tos otros que un dia equivocados, desarrollan hoy con normalidad sus activida-
des publicas o privadas, seguros de que el vivir la grandezay el resurgimiento
de la Patria, les compensara con creces el sacrificio de sus enconos o de sus di-
ferencias». Asi se dirigia F'rancisco Franco a los espafoles voluntariamente
exilados. Nadie puede dudar de la comprension y generosidad de sus pala-
bras. ;Durara de por vida la ceguera de aquellos hombres? (Veran siempresu
regreso condicionado al rencor politico?. Bien se sabe aqui lo que ha signifi-
cado su presencia en América, bien se sabe la importancia de su esfuerzo co-
lectivo y de la trascendencia del mismo para el conocimiento y relacion c
Espafiay Ameérica. Pero hay algo mas: la ausencia de la Patria. Aqui, lu
Espafia de todos, que <amamos porque no nos gusta», espera su regresol Pe-
regrinos se llamany peregrinos somos nosotros todos, al menos por humanos,
y juntos tenemos que andar en romeria de pasion y de je. Asi lo decia hace
meses un embajador espafiol en América: «Decidlo, amigos, a todos los que
forman esa grey numerosa y nostalgica que se llamé a si misma, en cierta
ocasion, *la Espafia peregrina». Decidles que alli, en Compostela, hay un
portico de la Gloria, labrado en piedras de maravilla, que preside nuestro
Sefior Santiago, y que esperay espera, bajo elfino manto del orvallo nativo,
a que los hombres de la Espafia peregrina vuelvan a entrar bajo él, despi-
de haber encontrado de nuevo su camino, mirando al cieloy a las estrellas»
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PLAZA DE TOROS DE LINARES

Organizacién: PEDRO BALAttA

Dos grandiosas Corridas de Toros patrocinadas
por el Excmo. Ayuntamiento, con motivo de la

FERIA Y FIESTAS DE SAN AGUSTIN

lugar los dias
de 1947

Lo que el cartel—pliego de papel de 1,00 X 0,70 aproximadamente, impreso, para ser colocado,
pegado, en la calle—ha llegado a ser en la vida de nuestro tiempo, esta al alcance de las mas
modestas inteligencias...

Ningun documento tan publico como éste, ningln testimonio tan expresivo como el cartel para
marcar el perfil de unos dias vividos en un pais frente, o contra, al peatébn mas indiferente...

Cualquier cartel brill, con fuerza propia, en la esquina de su destino, en la fachada sombria de
cada casa inerte. En nuestro mundo actual los carteles policromaron la ciudad—cada uno en su
momento—y descubrieron, a rapidos gritos de simbolo y color, los impacientes impulsos culturales,
politicos y comerciales de unos hombres invisibles... Asi, las ansias de muchos seres, el latido dé
una nacion, pueden quedar reflejados en ese conjunto sucesivo, superpuesto, empalmado y
desgarrado al fin, de incongruentes imagenes murales, que, en el fondo, van dibujando una linea
imprevista de la fisonomia de un pueblo.

El cartel no es una férmula trivial del Arte, considerado, propiamente, como pura manifestacion
pléstica... Europa invent6 pronto una apretada manera de'expresar, sobre tal limitado rectangulo de
papel, algo que estaba muy lejos de aquellas simplistas ideas que iba presentando el poderoso
mundo de la propaganda y la publicidad norteamericanas. Alla, los medios mecanicos, la persistencia,
la exactitud reproductiva por sistema, hacian milagros en la difusion de productos o ideas concretas..!
Aqui, en el Viejo Continente, el cartel, en manos de un Cassandre, afrontaba problemas imagina-
tivos y se captaba, para la calle, la sintética expresion de la poesia del espacio y la emocion honda,
terrestre, de los horizontes remotos en el paisaje. Es clasico—es justicia que lo sea—aquel im!
presionante cartel «Etoile du Nord, que todavia vibrard en el recuerdo de tantas conciencias con-
temporéneas, con la diafana serenidad y anhelo césmico de los Cielos inolvidables de Rafael o Fra
Angélico...

Durante unos afios, después—a finales del primer tercio de nuestro siglo—, se produjeron en Europa,
como al desgaire, carteles maravillosos. En Francia, Cassandre y Jean Carlu, especialmente, provocaron
inagotables sorpresas en torno a las posibles ideas plasticas de todo cartel, «ideograma moderno»
como le 1lamo el segundo, y en el centro de Europa también brillaron obras de este género sencilla-
mente impresionantes. Y en Italia, tierra clasica, el arte del cartel tuvo una revolucionaria
floracion: resultaron de «vanguardia» aquellos estupendos originales producidos por Maga, en
Milén, que, con otras famosas obras de Cappiello, crearon una manera propia, rapida y decisiva! de
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los efectos plasticos encajados en esta clase de trabajos, qe
justificaron aquella gréfica frase de -il pugno n'el ochio...

Desde entonces el cartel, hijo legitimo, predilecto, cb
nuestra época, es su mas condensado y justificado irdice
en él estan todos los ecos cientificos; en él entran todss Is
culminaciones artisticas, Y aun supera éstas en un satich
dinamico: El cartel tuvo que resolver, plasticamente-como
guien no quiere la cosa—, la idea tangible, visible, & a
velocidad (nuestra sirena moderna); la sensacion fiel del gig
la pulverizacion de la imagen y su visién exacta, més alace
la persecuciéon del ojo humano; y, también, la siempre icd
y dificil concrecion de las sombras y los desvanecidos sn
limite—feudo y reserva imaginativa de poetas-nebulosas
ahora estampadas sobre cualquier pared, frente a la nente e
cualquier espectador, por varios simples golpes de la pistoa
del aerdgrafo...

El mundo moderno encontré una formula artistica négica,
fulgurante, concreta, para expresar los momentos de la v a
en torno mas dificiles, mas irrepresentables... Recordenmos
aqui, en este universal momento del cartel que todos a ©
bieron, llevados en volandas por la diosa Imaginacion, uo
maravilloso del Turismo Japonés, que pudo captar y e,
asi, aquella estupenda confusién retiniana que producian
almendros en flor, vistos desde el tren, cuando la veac »
de éste descomponia las imagenes proximas a un hipot
y avido turista asomado a la ventanilla...

El «cine-, la fotografia moderna, fueron buenocs eearen
tos formativos para este nuevo arte que alegra y define ru
tros tiempos. El valor impresionante de los primeros R®
la fuerza ideal de las sobreimpresiones, la novedad inaca
de los &ngulos originales, la gracia nueva de los endJ ).
nuevos, la insolita y feliz acomodacion de los
montajes«... Me savia

erminemos por considerar como una iormtaa
recibida por el Arte del Cartel, todo lo que, en rotu
en epigrafia, en imprenta, ha podido alcanzar nuestro
segado pero ya viejo planeta... Todo, en substancia, ha
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BAPCOS-EN-BOTELLA
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acer a los pies de los habiles cartelistas: la fuerza, la expre-
sncd letrero segun la ocasion es algo que, muy lejos de la
gera epigrafia helénica, o de la ritmica y sobria escritura
X lss mejores edades, ha tomado ahora, en el cartel, una
irsospechech. potencia.,.

En Esparia, nuestra alma siempre caliente, tenia ancho
y luminoso camino en este despejado campo de los carteles
gicacts al comentario y al impulso de nuestra vida... Ya,
ates del afio 1936, eran muchos y con luz propia los carte-
ja3B espafioles. No olvidemos aquellos nombres que, en
cHfinitive, se mezclaron, al pie de sus obras, a la expresion
~y al recuerdo, ahora—de unos dias con fisonomia propia.
Rbes, Penagos, Bartolozzi, Alonso,... estan en nuestro perfil
Meiorel de unos tiempos distintos...

Recorderos, con emocion, los carteles que acompafiaron
csdies de nuestra guerra contra Rusia. De 1936 a 1939, en
asciudades de Espafia, lanzaron gritos de fe y optimisme
mudos carteles inolvidables. Bajo el leit motiv de .AHORA

NUNCA, aquellas imagenes rotundas estaban bien
atertzs a descubrir, y a barrer, tibiezas y lenidades posibles,
Oa™orzar. y unir, estimulos de humana defensa. Después,
¢n & victorias y la paz, pronto cantaban su cancion de
@a'y amnor nuestros carteles de beneficencia y piedad

1939-1949.—En la Espafa de nuestros diez afios ltimos
* anproducido miles y miles de carteles de procedencia
\arig, ¢k infinito y diverso sentido. No es posible, aqui, méas
qe reproducir—el color se impone y esto, en todo caso,

aq.Hi3 35 ~mitaciones practicas—una minima muestra de

& 7er°'sin duda, elegidos, encontrados al azar, buscados
a*asln demasiada espera, reviven nuestra vida de esos

y son documentos preciosos, que, aunque olvidados
&arrancado™ tira a tirai Para fundirlos como papel nuevo,
an en Vet ' como la piel nacional renovada a cada
aja Iz caa”Na'a “ar8° de un esforzado vivir, que,

IvMdo™ “vimera' entonces, en algun trance, pudo toma:
s resplandores de desaliento.
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ESPANA

EN LOS
CARTELES

1939-1949

Asi, como fragmentos expresivos de esa costra nacional, superficial y honda, reproducimos aqui, desde
el cartel de la corrida de la muerte de Manolete, en Linares (estampa que aquella tarde brill, en las
fachadas de cal, bajo el sol de Sierra Morena, y que luego, por un rosario inacabable de gentes que no
durmieron, fué visto, al alba, en una version amoratada y sombria, que nosotros, a distancia, no podemos
poseer), hasta otros carteles nacionales que, sin tomar como aquél un inmenso contenido de documento po-
pular, concretan bien el sentido de algunas precisas fechas. .

No vayamos a cometer la tonteria de decir que, en esos afos, la vida en Espafa era Jauja porque,
al menos en el sentido «econémico- de la frase, como vida regalada, por nada, Jauja ya no es de este mundo.
Espafia ha sufrido la parte de dificultades que todos lés paises han tenido que repartirse en ese botin,
directo o indirecto, de las postguerras. Y nosotros sufrimos dos... y algo més. Pero si estos carteles, que, de
Una manera publica, se manifestaron en su dia en nuestras calles, pueden tomarse como documentos
fehacientes de que aqui, en ese lapso de tiempo, no faltaron manifestaciones continuas de sentido cultural,
benéfico, social, religioso, comercial, turistico, industrial y deportivo, tendremos la prueba de que Espafia
ha gozado de una normalidad en la que, pese a ajenos e interesados desconocimientos, era posible cualquier
libre impulso de convivencia civil.

Representaciones de teatro mundial, incluso ruso, o de obras de fuerza revolucionaria, conmemoraciones
de centenarios o fechas que no se olvidaron, celebracién normal, afio tras afio, de ferias comerciales interna-
cionales y nacionales o culturales, como la del libro, sin el viejo prejuicio de la vinculaciéon Unica a la
capital de la Nacién... Exaltacién de los festejos-religiosos o profanos—peculiares de cada region o pueblo
en toda la infinita gama de diversiones tipicas y manifestaciones de fe. Convocatorias de concursos nacio-
nales deportivos, en todos los juegos conocidos. Y para conservar las viejas tradiciones folkloricas del pais,
exposiciones periddicas de Bellas Artes, de Artes Decorativas, de las materias mas diversas y originales
como la de «Barcos en botella« (expresiva estampa de la tranquilidad y calma escondida de un pais), concur-
S0s universitarios, campamentos juveniles, carreras internacionales de automoviles, de caballos, concursos
de artesania y tantos temas mas. Y —aunque aqui con limitada muestra—el Turismo, la propaganda de éste
desde sus organismos oficiales, bien al tanto de que un buen cartel atrae mas que una documentada guia,
ha lanzado en esos afios una bellisima coleccién de carteles que, en leves y acertados simbolos, han
difundido por las agencias de viajes del mundo el atractivo de tantos parajes incomparables de Espafia,
lavariedad de su clima, la préactica de todos los deportes y el interés ingastable de nuestros monumentos
y ciudades...

Para sostener toda esa alegre policromia, que destaca sobre un sombrio panorama universal, trabajan
muchos artistas que, con la eficacia de sus acertadas ideas plasticas y el escondido trabajo reproductor de
las prensas, van sefialando un original perfil, pero tan auténtico como otro cualquiera, de la vida normal
y activa de la Nacion. Ofrezcamos nuestro recuerdo a: Dali (primer cartelista, en potencia, del momento),
Serny, Teodoro Delgado, Pepe Caballero, Romero Escassi, Pruna, Viudes, Burgos, Cortezo, Roberto Domingo,
Hoenleiter, Ruano Llopis, Mairata, Angel Esteban, Tauler, Viladomat, Morell, Eguia, Juan Miguel Sanchez,
y tantos otros que con sus carteles han creado en los Gltimos afios, y seguiran creando, esta luminosa y
fugaz historia mural de nuestra Patria.
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NUEVOS PUE

En esto péagina, arriba: Un aspecto panoramico del nuevo pueblo iSuchss (Lérida).—Abajo: Nuevo
pueblo en construccién de la Zona de la Violada (Zaragoza).

Espafia ha probado suficientemente sobre
la carta desplegada de América su capa-
cidad colonizadora, su desbordada fanta-
sia para inventar la colosal aventura y
luego su arte para desarrollarla, su teson
Y paciencia para proseguirla y su fe para
culminarla, escribiendo con sangre, sudor
y desvelo todos y cada uno de los sucesos
de Ja increible Historia. Hay que pensar
que bajo la capa de los capitanes y solda-
dosy el sayén de los frailes y predicado-
res hubo algo mas que vocaciéon militar
Y religiosa, o si se quiere, en una palabra,
conciencia misional, porque en ellos y con
ellos se hallaba el espiritu colonizador,
hecho estadista para escoger exactamente
el sitio en que el campamento habia de
trocarse en fortaleza, y arquitecto que la
planeara y comerciante que la cambiase
en factoria, y alarife que la convirtiera
en pueblo con iglesia para rezar, Ayunta-
miento para discutir, casino para sosegar
Y cementerio para morir.

Pero si nadie le regatea a Espafia este
derecho a merecer el filial calificativo de
Madre Patria con que la distinguen los pueblos de su estirpe, donde sin duda comienzan
Jas cavilaciones y sutilezas, es con respecto a su capacidad para otras empresas de menos
fuste y mayor primor. Y en esto probablemente ha de ocurrirle como a otras madres de
Prole numerosa, que con el afan de echar hijos al mundo y de hacerles vivir no tienen
tiempo de meterse en filigranas menores ni de cuidarse con exceso de su tocado o de los
alfileres y encajes de su vestido. Por ello Espafia es aspera.

ha generacién literaria del 98 la ha visto asi y ha hecho vérsela asi a los espafioles
que a vuelta de grandes venturas y con los hijos-pueblos ya salidos de madre y echados
arodar por cuenta propia por esos mundos de Dios, han puesto una vez mas los ojos en
su P°isaje desolado y buscan el modo de hacerlo menos duro, no porque con achaques
de vejez se preparen un ameno rincén para la Gltima molicie, sino porque quieren aprove-
aiiar eJ sosiego que les brinda la historia para el arreglo de su hogar, escenario de
tantos y tan dispares como esforzados acontecimientos.

OTRAS colonizaciones

El Movimiento Nacional es esta Gltima ocasién de sosiego, un sosiego que merece lla-
marse desvelado por cuanto el mundo no se lo perdona y llama
su Pueria con los grandes aldabonazos del bloqueo, de la pre- 19

tendida intervencién y de la incompren-
sion mejor organizada. Espafia, no obstan-
te, ordena su vida y arregla sus asuntos.
Y construye mé&s pueblos porque los ne-
cesita.

Hace quinientos afios procedié de igual
modo. El internamiento de los moriscos de
la Alpujarra. a causa de las rebeliones
que a rafz de la Reconquista se produje-
ron, di6 lugar a la primera colonizacién
interior de que se tiene noticia. Doscien-
tos cincuenta lugares alpujarrefios fueron
ocupados por asturianos, gallegos y leone-
ses, que introdujeron en ese rincén monta-
filoso del Sur una nomenclatura alli desco-
nocida con terminaciones galaicas—Pam-
paneira, Capileira—de lusitana evo-
cacion.

Al reinado de Juana «la Loca» correspon-
de otra colonizacién continuada por Feli-
pe Il. Nacen entonces los pueblos de Man-
cha Real, Los Villares y Valdepefias de
Jaén, entre esta provincia y la de Grana-
da, con otros de menos nombradla.

La Cédula Real que ordena la creacion
de este ultimo pueblo esta expedida el 29 de abril de 1539. Se sefiala en ella el lu-
gar que parece mas sano con «eJ sol a Levante y teniendo despedida todas las aguas»
y se ordena el trazado de 150 solares de casa, <cada uno de veinte varas en delan-
tera por treinta de fondo, formando sus correspondientes calles, trazando, ademas, la
Iglesia, situada en la plaza, esta Ultima de cincuenta y'cuatro varas de largo por cuarenta
y siete de ancho. A la redonda de la plaza se sefialardn solares para casa del Consejo,
carnicerias y tiendas, y asi mismo en la plaza de la Iglesia se dejard espacio para torre,
sacristia y casa del clérigo».

Sigue histéricamente a esta colonizacién sujeta a un plan la que Carlos 111 realiza en
Sierra Morena con fines itinerarios y de policia.

Nacen entonces una docena de pueblos importantes—La Carolina, Santa Elena, Almura-
diel, entre ellos—, distribuidos en dos Departamentos, en los que se instalan, entre otros
espafioles, seis mil alemanes y flamencos, todos ellos catélicos y labradores, que aportan
un fermento rubio a la sangre andaluza que alin es dado reconocer.

Cada colono recibié, segun los contratos pertinentes, cincuenta fanegas de tierra, amén
de las herramientas y aperos de labranza y un pequefio lote de ganado consistente en
dos vacas, cinco ovejas, otras tantas cabras y gallinas, un gallo y una cerda, asi conio

grano suficiente para la manutencién de los animales y la prime-
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Santa Maria de la Vid, Aranda de Duero (Burgos).

Pueblo «A» en la Zona del Salado (Sevilla).

Plaza e iglesia de Ontinar de Salz (Zaragoza).

FASE ACTUAL

El dltimo gran esfuerzo colonizador tiene légicamente, por razén de la
época en que vivimos, muchas més amplias dimensiones y no se limita
a la creaciéon de pueblos. Sin embargo, ha dedicado a esta creacion la
atencion suficiente para que, constituyendo un simple capitulo de su
labor, merezca destacarse.

El Instituto Nacional de Colonizacién, al que el Estado tiene enco-
mendada esta tarea, ha construido totalmente desde hace diez afios, épo-
ca de su fundacién, seis pueblos, iniciado la construccién de doce, y
tiene en estudio y preparacion la construccion de dieciséis pueblos mas,
lo que hace un conjunto de treinta y cuatro nuevos pueblos, disemina-
dos por toda la geografia de Espafia, que contribuirdn a resolver el pro-
blema de la explotacién de nuevas tierras y el del crecimiento de la po-
blacién campesina, evitando su éxodo a las grandes ciudades.

PROVINCIA DE CADIZ

Es imposible, en la forzada limitacién de un trabajo periodistico, es-

Santa Maria de la Vid, Aranda de Duero (Burgos).

Pueblo de Gimenells, visto desde la carretera de Alcarraz-Almasellas (Lérida).

fudiar, como no sea panoramicamente, la gestaciéon y desarrollo de esta
gran obra del Movimiento. El Torno, la Barca de la Florida y Torrecera
son tres de los pueblos que el Instituto ha hecho surgir en la tierra salada
y caliente de CA&diz, en las inmediaciones de Jerez, como tres coplas vi-
brantes alli donde el vino y la canci6n tienen su asiento natural. De ellos
hablaremos y de L&char, nacido, o mejor dicho, renacido a la sombra del
castillo medieval del conde de Benalua, cerca del campamento de
Santa Fe, mandado construir por la Reina Catélica para coronar la Re-
conquista. Sin olvidar otros dos pueblos: Las Torres, un magnifico ensayo
de pueblo diseminado, en las cercanias de Sevilla, y Gimenells, gracioso
y prometedor nucleo rural que acaba de ser inscrito con pleno derecho
entre los pueblos con merecimiento de adjetivo, en la provincia catalana
de Lérida.

Forman El Torno, la Barca y Torrecera el nucleo de poblacion del
pantano de Guadalcacin, embalse que domina una superficie regable de
10.000 hectareas. Antes de su ocupacion por el Instituto era una inmensa
zona casi despoblada, en la que habitaban, en chozas de paja, algunos
pastores. Su encharcamiento daba lugar al paludismo.

Hoy, en muy pocos afios, es una comarca riente y florida, cruzada por



multiples caminos, en la que sorprende la maravillosa vegeta-
cién y la belleza y gracia de sus construcciones. Una tupida red
de acequias y de canales secundarios de riego extiende el bene-
ficio del agua, que, bien aprovechada, ha producido el milagro
biblico de la multiplicaciéon del pan. Unos cientos de casas, cons-
truidas con un gran sentido de acomodacion al paisaje, sirven
de recinto a su poblacién, ain no muy numerosa, y es de ver
como estas gentes, recién instaladas, procedentes en su mayoria
de otras provincias andaluzas, han sabido incorporar las expe-
riencias que sobre el regadio, del que carecian de practica les
han inculcado los ingenieros destacados por el Instituto para este
urgente aprendizaje. Y, sobre todo, es de ver la rapida trasmuta-
cion de sus vidas. No hace falta penetrar en la intimidad de sus
hogares en los que campea el buen gusto y la limpieza, para
comprobar facilmente que son usufructuarios de un auténtico
bienestar. A la puerta de sus casas las bicicletas femeninas
aguardan relucientes la salida de las muchachas que se dispo-
nen en pandilla a realizar una excursion por los alrededores.
En el patio, los hombres arreglan el arado o sacan las vacas
a beber mientras las mujeres hacen sonar en el interior de las
viviendas la musica alegre y monocorde de la maquina de coser
y'el estudiante de la casa pasea de un lado a otro del comedor
luchando a brazo partido con las declinaciones del latin.

Las parcelaciones entre los colonos se han hecho en estos
pueblos a base de 4,5 hectareas de regadio por lote familiar de
explotacién. Las viviendas de EIl Torno estan dispuestas dentro
de parcelas de 30 por 50 metros, en un sistema semiagrupado.
En cada parcela, ademas de la vivienda, cuya construccion se
distribuye en diez tipos diferentes, para evitar la uniformidad
estan las dependencias agricolas—cuadra, establo
y graneros—corral, y un pequefio huerto familiar.

En lugar dominante, como si nuestros legisladores

hubieran tenido a la vista la Cédula Real por la
que se fundé Valdepefias hace cuatrocientos afios,
esta-la plaza con su iglesia y ésta con su sacristia
y casa para el clérigo. En la plaza tienen cabida
también la Casa Ayuntamiento, el centro civico, el
dispensario médico quirdrgico, escuelas y viviendas
para maestros y locales para artesanos y comer-
ciantes. Todos estos pueblos estan, naturalmente,
dotados de agua, alcantarillado y luz eléctrica y
en ellos se inician, bajo la proteccion del Instituto,
una serie de industrias rurales que estan llamadas
a tener gran éxito.

UN VIEJO PUEBLO DE SENORIO

Lachar, a unos 25 kilémetros de Granada, en la
carretera que une a esta ciudad con Mctlaga, esta
enclavado en un quebrado valle
regado por el Genil. La Reforma
Agraria efectuada por la RepU-
blica sembr6 la ruina en este pe-
quefio pueblo de sefiorio, propie-
dad del duque de San Pedro de
Galatino, que por su condicion de
Grande de Espafia fue despojado
de él. Esta medida, lejos de bene-
ficiar a sus colonos, les perjudicd
sobremanera, porque al efectuar-
se su distribucion entre los mis-
mos no se realiz6 ésta sobre la
base de transferir la propiedad
de las tierras, como hace el Mo-
vimiento. sino sobre lo que aque-
lla ley llamaba «asentamientos»,
no respaldados por ningln titulo
juridico que sirviera de garantia
contra futuros despojos. La arbi-
trariedad presidié, por lo demas,
aquella distribucién no efectuada
con un criterio equitativo y técni-
co, y como, por otra parte, los be-
neficiarios de la Reforma no reci-
bieron créditos, aperos, herramien-
tas, animales ni semillas para em-
prender sus explotaciones, muchos
abandonarlas,
los tiempos patriarcales y

hubieron de afio-
rando
menos azarosos en que el duque proyectaba su sombra paternal
sobre la comarca.

El Instituto de Colonizacion ha efectuado en este pueblo una
redistribucién de tierras entre los antiguos colonos, en forma
que cada familia disfrute por igual de lotes de monte, de seca-
no y de regadio, y ha construido hasta cincuenta y dos nuevas
viviendas, abriendo una cabe para el paso de carros y otra
para tiendas de artesanos. Asimismo ha edificado las escuelas
y casas para los maestros correspondientes, existiendo el pro-

Las casas de los nuevos pueblos de Espafia, edifica-

das por el Instituto Nacional de Colonizacién, os-

tentan en sus fachadas el anagrama del Instituto.

Abajo, a la izquierda! Pueblo de <El Tornos (Jerez

de la Frontera). A la derecha: Un rincon de Gime-
nells (Lérida).

En las cuatro fotografias apaisadas de esta pagina ofre-
cemos, de arriba a abajo y de izquierda a derecha: Igle-
sia y escuela de «El Tornos, en Jerez de la Frontera. Plaza
de Gimenells (Lérida). Un detalle del pueblo de «La Bar-
ca de la Floridas (Cadiz). Aspecto parcial de un nuevo
pueblo en la Zona del Canal de Aragén y Catalufia.
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yecio de lachear las viejas viviendas, entre las que cruza |
tretera, de acuerdo con la bella traza de las nuevas edifica
Una serie de importantes reformas han sido realizadas ba'"’
direccion del Instituto, entre ellas, la Central eléctrica * A
elevadora de aguas, alcantarillado, etc. Una pequefia gran «
tria de fabricacion de quesos ha sido impulsada al amparo
una cabafia numerosa, propiedad conjunta de los colonos 7
nes con su sola explotacién pueden amortizar el valor de los
tes recibidos.

EN LA PROVINCIA DE SEVILLA

Las Torres, en las inmediaciones de Alcala del Rio y la rincon
da, forman un pintoresco nucleo construido por el sistema q
dudad-jardin, con vivienda diseminada, construida sobre cad
parcela a base de cinco tipos de edificacion. El total de las ca
sas para colonos edificadas por el Instituto en este nuevo pueblo
es de 102, habiéndose ademé&s adoptado y consolidado diez edi
ficios existentes. EIl terreno, extraordinariamente fértil, ha pernii
fido la instaladon de 114 colonos, que han recibido en propiedad
ademas de la vivienda, un lote medio aproximado de cinco hec
tareas de terreno de regadio, la maquinaria, aperos y semilla 'y
un lote de ganado. Ofrecemos al curioso lector, para su cofejo
con el lote ganadero donado en el siglo XVIII a los colonizadores
de Sierra Morena, la relacion del que se entrega a los colonos
del Instituto: una yunta de vacas de trabajo, una vaca de leche
ima yegua de pequefia alzada y una cerda de cria. Antes de la
ocupacion de esta finca por el Estado, la habitaban un nimero
muy escaso de colonos que se refugiaban en miserables chozas

de rama y paja y carecian de lo mas indispensable,
desconociendo por completo las préacticas del re-
gadio.

COMPLETA TRANSFORMACION

Gimenells, nuevo pueblo construido en la provin-
cia de Lérida, es el primero de ios cinco que seran
edificados en la gran zona regable del Canal de
Aragén y Catalufia, de una extensién aproximada
de 16.000 hectdreas. De esta inmensa zona sélo se
cultivaba la mitad, quedando el resto inculto o mal
cultivado por ima poblacién escasa alojada en total
en unas doscientas miseras edificaciones, distribui-
das en pequefias agrupaciones elementales. El plan
trazado por el Instituto implica el alojamiento,
en condiciones dignas, de 600 familias, necesarias
para el cultivo de esta zona.

Ochenta y cinco casas, todas ellas de bellisima

traza, presididas por una lIglesia que es modelo
de arquitectura religiosa rural, forman el nuevo
pueblo. Un pequefio bosque, ya

muy crecido a pesar de lo recien-
te de su plantacién, lo protege de
los vientos del norte.

Yo he visto el trajin de los ve-
cinos desde la torre de la Iglesia,
en las calles ordenadas y limpias:
su animado ajetreo en el inferior
de los patios de sus flamantes
casas, su ir y venir hacia la huer-
ta o hacia los alineados estercole-
ros situados en las afueras, el len-
to paso de los crujientes carroma-
tos, el cascabeleo de las tartanas
y la armoniosa sonata de las es-
quilas, el alboroto de los chicos al
salir de la escuela y ha sentido
en el corazon el intimo alborozo
de la obra creada. Este pueblo
es una obra viva y palpitante
del Movimiento. El traduce y jus-
tifica mejor que ninguna otra la
inquietud de los himnos que acom-
pafiaban el paso de nuestros sol-
dados en los dias que la gue-
rra y la esperanza de nuestra ju-
ventud.

Como este de Gimenells, otros
treinta y cuatro pueblos hechos ya
realidad de cal y de canto o Pr0'

mesa fecunda de planos y de proyectos, se alzan por todos los
rincones de Espafia. Cada uno de sus vecinos es duefio de la
casa en que vive, de la tierra que labra y de los frutos que te-
coge. En sus cuadras, cochiqueras, corrales y establos se agita
un inmenso mundo de bestezuelas que les ayudan en sus faenas
o les rinden producto. Sus graneros, henilesy pajares se llenan
cada ano. Aqui los hombres se sienten realizadores de una mi-
sion, fundadores de una empresa, jefes de una familia, miem
bros de una Patria.—L. C.



El pueblo y la dudad, el paisaje y la
via urbana constituyen la geogxalia esté-
sa y emodonal de un pais. Una geogra-
fo en constante movimiento, cuyo cam-
biable y fluido meridiano viene determi-
nado por las sucesivas fases de los esti-
los arquitecténicos.

Un dia, al otero castellano y a sus oi-
mos antiguos le nace una casa. Otro dia
surge un cortijo en los campos de olivos
y toros bravos. Y una masia al compés
de coblas y sardanas.

Junto a la vieja piedra teresiana se le-
vanta el cemento de los nuevos tiempos.
Yal lado de la curva gotica de una ca-
tedral, la rigida, impersonal y estandar-
dizada linea de un grupo de viviendas
eu serie.

Afo tras afio. la geografia estética de
una nacion se transforma y se modifica.
Yasi como el idioma necesita la riguro-
sa vigilancia académica para que no se
convierta en argot sin alma ni origen,
también el lenguaje arquitectonico—tan
elocuente y definidor como la méas expre-
siva palabra—precisa de cuidados y
atenciones dirigidas a la conservacion,
limpieza y enriquecimiento de una fiso-
nomia plastica que entra directamente de
los ojos al corazon.

El l1apiz del arquitecto es el responsa-
ble de que el rostro de un pais no sufra
adulteraciones y enmiendas negativas.
Dificl y dura misiéon la suya. Lo artis-
tioy lo utilitario, lo financiero y lo ideal,
la vocacién y el oficio, se enroscan en
sus pinceles y establecen entre si una
violenta y fecunda lucha. Del fruto de
ella, las ciudades y los pueblos, los pai-
sajes y las vias urbanas van alimentan-
do la metamorfosis vital de su existencia.

Antes del tajante y decisivo abismo
que en 1936 se abrié para el destino de
Espafia, se mezclaban en la calle opi-
niones, didlogos de pistola y clamores
“reconciliables. También se mezclaban
arquitecturas. Eran tiempos desorbitados
Y turbios, en que se atropellaban, en
confuso desorden, ideas, caminos e in-
fluencias entrecruzadas. Después, cuando
los fusiles pusieron el punto definitivo al
“ijas heroico capitulo de nuestra historia
contemporanea, tenfa que venir légica-
mente un examen profundo de motivos y
Circunstancias, de actividades y facetas
JPe habian ido formando insensiblemen-
6 @& complejo clima determinante de
oquella cadtica situacion.
Eué necesario, en fin, perfilar de nue-
1°J,a vi*a espafiola en todas sus formas,
esde las politicas a las filoso6ficas, des-
s las econémicas a las estéticas. Y ad-
0 entonces el momento oportuno para
T16 los arquitectos espafioles se lanza-
mcon rara y completa unanimidad, a
a revision del estilo imperante en
s anos anteriores e inmediatos a 1936.

oicmo! i*nchada del Consejo Superior de Investiga-
sene,]  n'*jpa5-—Abajo: A la derecha: Vista
ConsBin Vv Wb edificios que integran el citado
'j ra de I°a arquitectos Ricardo Fernén-

dez Vallespin y Miguel Fisac.

LA NVEVA

ARQVITECTVRA
ESPANOLA

POR

CARLOS DE MIGUEL
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En asia pagina: Fachada y vista general de
nno de loa mas modernos y representativos
edificios de la arquitectura espafiola.

En la siguiente pégina, arriba: Vista gene-
ral del Club de iGoif» de Puerta Hierro,
en Madrid.—Abajo, a la izquierda: Edificio
urbano construido recientemente en Ma-
drid por el arquitecto D. Luis Gutiérrez Soto

En la siguiente péagina, a la derecha: Dos

vistas exteriores del citado Club de «Golf»

de Puerta Hierro, y un aspecto interior del
mismo.

Pronto decidieron, con certera y oportuna vision, abandonar
lo que hasta entonces se llamaba arquitectura funcionalisia,
que, por cierto, habia marcado con las huellas de un caréc-
ter amorfo—desde un punto de vista general—Ilas viejas ciu-
dades y pueblos de Espafa.

En lugar de aquella manera de construir arquitectura den-
tro de unas normas frias, extrafias y claramente marchitas,
buscaron el entronque con lo mas explicitamente espafiol, lo
que pudiera reflejar de un modo actual la época de mayor es-
plendor politico. La del reinado de Felipe II, que coincidi6
precisamente con la figura méaxima de la arquitectura: el fa-
moso Juan de Herrera.

El rey Felipe Il y Herrera van unidos, bajo el cielo de H
Escorial, en esa geometria azul y eterna que forman las to-
rres del monasterio de San Lorenzo monumento inconmovi-
ble y fabuloso, que, a través de las sucesivas tendencias del
arte y en parang6n no superado con los de mayores propor-
ciones de las edades modernas, es, sin disputa, la mas noble
piedra Creada por el genio espafiol.

En el transcurso del tiempo, este tipo de arquitectura fue re-
naciendo con impresionante fuerza interior. Como también so-
breviven las obras de las otras dos figuras que acompafian
a Herrera en su gloria: los maestros del siglo xvnr, Ventura
Rodriguez y Juan de Villanueva, seguidos en la centuria su-
cesiva por una serie de correctos y, a veces, muy notables
arquitectos.

Pero la obra serena y limpia de estos ilustres artistas re-
sulté eclipsada al cabo de los afios por el dominio temporal
de ciertos decorativismos extranjeros, los cuales, a su vez, fue-
ron barridos por el huracan iuncionalista, iniciado y esparci-
do sobre Europa alld por el afio 1925.

* Kk o

La dificil y gallarda independencia que Franco supo de-
parar a Espafia durante los seis penosos afios de contienda
mundial permiti6 una auténtica reconstruccién del pafs, que
tuvo su natural consecuencia en el ramo arquitecténico con
un vivo ritmo de edificaciones, extendidas hacia todos los pun-
tos cardinales de nuestro mapa. Aquella labor, contemplada
en conjunto, representd un volumen extraordinario de nuevas
obras, logradas en el preciso instante en que Europa, casi
de punta a punta, se derrumbaba inconteniblemente bajo el
dramético vendaval de la trilita.

Aquella inmensa labor, realizada calladamente dentro del
solar hispano—como a puerta cerrada—, aun tuvo que pro-
longarse bajo la misma cifra de digno aislamiento, cuando,
finalizada la universal contienda, hubieron de producirse de-
terminadas gesticulaciones politicas que, en verdad, perse-
guian descaradamente la total parélisis de Espafia.

En ese tiempo, y ya hasta los dias presentes, se reafirmo
en nuestros arquitectos aquel espontdneo impulso de seguir
una doctrina propia y unas normas tradicionales que, sin des-
defiar los adelantos técnicos y utilitarios, conservasen siem-
pre un caréacter genuinamente espafiol—al menos, en su sen-
tido formal—en la composicion artistica de las actuales edi-
ficios que se han hecho realidad sobre suelo nacional.

Sincronizados de nuevo plenamente nuestros técnicos a |a
corriente libre de ideas entre todos los paises, cuando las cir-
cunstancias politicas lo consintieron, lleg6 el momento de con-
trastar tendencias ajenas y propias. Y nuestra satisfaccion ss
manifesté sin reserva alguna al comprobar el renacimiento vi-
goroso de una tendencia arquitecténica peculiar, cuya recia
tradicion no estaba agotada, sino que, por el contrano, se
adaptaba a todos los planteamientos modernos vy, singular-
mente, venia a significar una postura rotunda, solida y deti-
nida frente a las indecisiones y vaguedades estéticas dimana-
das de un ambiente de inquietud universal, cuya problema-
tica e insegura paz ejercia un influjo descentralizado! sobre
los espiritus y las ideas, retrasando el advenimiento de una
corriente nueva, tipica y genuina de la postguerra.

Cuando en 1948 se celebré el Congreso interamericano de
Arquitectura de Lima, asisti6 una representacién de arqui



espafioles. Alli tuvieron ocasién de conocer las corrien-
iectos ®"antes en América del Sur. que, en cierto modo, se
tes d ghora tardiamente inlluida por el envejecido y trasno-
sig"e °j¢en del funcionalismo.
ectos presentados por nuestros profesionales les pa-
ks p a jos congresistas hispanoamericanos como desplaza-
leciel®aej tiempo, cuando la realidad es que, en funcién de
iB®a arquitectura en Espafia ha presenciado ya el desgas-
A \a manera que hoy priva en las latitudes ultramarinas,
teie ] cuando desaparece la novedad, tiene muy limitado
Dvbre juego de la fantasia y coarta en exceso la gracia
» i6s expresiones locales, tan bellas y légicas, en cada
d®10con tradiciéon aprovechable y paisajes concretos que
MI® an una correspondencia folklérica y telurica en la
creadora del hombre.
F de prever que en las jovenes naciones del otro lado
Atlantico prenda con fuerza el estilo funcionafisia y con-
&l jurante cierto periodo de tiempo una duradera vigencia.
serier0 por mimetismo continental, que siempre determinaré
mayor sugestion hacia la arquitectura vertical neoyorqui-
Un ue por las circunstancias materiales de nuestros dias re-
rna mita el modelo ideal para las aglomeraciones urbanas,
i~después, porque en Hispanoamérica las raices arquitecto-
A son escasas y dificiles de incorporar a la construccién
je edificios actuales.
Otra razén que unir a las béasicas apuntadas es el paso y
residencia en aquellos paises de muchos arquitectos centro-
copeos, que buscaron el camino de la emigracion hacia
climes tranquilos y présperos, empujados por la tormenta de
i atierra y de las persecuciones politicas o de raza, y que,
C duda ninguna, estan difundiendo las tendencias arquitec-
tonicos triunfantes afios atrds en el corazén del viejo con-

De esta forma, los especialistas producto de esta emigra-
cion-encastillados en las ideas profesionales que dejaron

en sus tierras de origen—han cooperado a la exal-
tacion actual del funcionalismo, que en estos pri-
meros brotes de deslumbrante novedad provoca
el espejismo y la engafiosa apariencia de consti-
tuir el dnico estilo ldgico y natural que responda
al legitimo reflejo de nuestra época.

Estas creaciones, que ahora producen en Amé-
rica ofuscadores efectos, han pasado de sazén en
el emisferio europeo y desde hace tiempo pesan en
nosotros con inevitable fatiga. En Espafia, concre-
tamente, «padecimos» este furioso ataque fundona-
lista por espado de tres o cuatro lustros y han que-
dado en nuestras urbes muestras suficientemente
expresivas de tal tipo de arquitectura, que contras-
tan de manera violenta con el caracter y el color
local de nuestra fisonomia tipica.



Moderno silo agricola.—En el centro: Iglesia del Espiritu Santo, del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en Madrid.

Con las hojas del almanaque desprendidas inexora-
blemente de la pelicula del tiempo, fueron cayendo
también al fondo del olvido modas y modos, estilos y
maneras.

Sobre los tableros de los arquitectos espafioles pasaron también las nubes del funcio-
nalismo. Impulsadas por el viento de una nueva meteorologia estética, se van alejando
de nuestro horizonte arquitecténico. Nobles y elasticas formas de un creacionismo his-
pano en el 4rea de la edificacion se conjugan con las méaximas posibilidades técnicas
para acoplarse a conjuntos en los que juegan razones superiores de composicion, donaire
y armonia.

Nuestra arquitectura ha cubierto con é&nimo esforzado y singular fortuna la primera
década de su renacimiento. En el periodo que va desde 1939 a 1949, ha seguido sin ti-

Otro aspecto del moderno silo construido en uDa finca agricola eya
fiola.—Abajo: Vista del hipddromo de la Zarzuela en Madrid

tubeos una linea nacional de inspiracién. En los grande!

edificios construidos por el Estado se afrontaron am

plios problemas que ofrecen ya el fruto de un pujante

logro estilistico. Funcionalismo y tradicién, que no sm
términos antagénicos, ni mucho menos, han quedado fundidos en un prometedor concep-
to artistico. Por el campo y las ciudades se extiende la nueva geografia arquitectonica
espafiola, en la que alienta el insobornable espiritu de la raza que brota de doradas eda-
des. Con el aire creador de los pinceles estéticos advienen también a colaborar en este
neoflorecimiento de la arquitectura hispana los viejos oficios y las nobles labores artesa-
nos, que dieron gracia y alegria a nuestras construcciones.



Amplisima»comarcas de la cuenca murciana se-
on puestas en explotacion agricola gracias al r
canai del Taibiiia, que tiene una longitud »upe- acabaron de hacer el drenaje defi-
riora los 200 kms. Diversas presas y pantanos s }

serdn construidos a lo largo del canal para la nitivo de los prehistéricos 1lagOS
produccion eléctrica. La perspectiva superior
corresponde a las presas de embalse y de toma.

Cuando los cinco TICS espafioles

Centra'les, las mesetas cie nuestra
peninsula, quedaron durante mile-
nios secandose al sol, mientras el Ebro, el Tajo, el Duero, el Guadiana y el
Guadalquivir, servidos por sus multiples afluentes, se llevaban tranquila-
mente hacia los mares periféricos, el caudal que las nubes dejaban cada in-
vierno sobre las cumbres de nuestros sistemas orograficos. Para los antiguos
no hay otro procedimiento de regar las tierras sino con el agua que, cuando
Dios quiere, cae del cielo meteorolégico, de esos odres que voltean los
vientos a su capricho. En los secanos de Castilla y de Extremadura, unas
antiguas norias, que hacen girar borricos o mulos ciegos, sacan unos can-
jilones para regar pequefios bancales de lechugas y tomates. Apenas si alla
por Levante, siguen conservandose rudimentarios sistemas de riegos insta-
lados por los arabes medievales. El campesino espafiol viviéo siglos apega-
do a su terrén seco, sin pensar que sus rios, tan llenos de historia y de
heroismo, se llevaban diariamente hacia el mar una rigueza, practicamen-
teincalculable.

Pero ya hace mas de cincuenta afios que aquel noble y honrado fil6-
sofo de secano, el provinciano «europeizante» don Joaquin Costa, que en
airetiro aragonés de Graus, se dedicaba a pensar y escribir sobre elemen-
tales problemas de garbanzos y de libertad, de «escuela y despensa», caia
eQla cuenta de que uno de los problemas fundamentales de Espafia, era
el de la sed antigua de sus tierras. De buena fe se puso el gran pensador a
buscar una solucion que mitigase la sed secular de la peninsula ibérica. Y
como don Joaquin era hombre de su tiempo — ;qué hombre podréa sus-
traerse a las imposiciones de su circunstancia temporal?— , y era el tiem-
po finisecular, tiempo de fetichismos tedricos y racionalistas, se conformo
conuna teoria para resolver el problema de la sed espafiola. Teoria que
tmprimié en un folleto titulado «Politica Hidraulica». ;Qué otra cosa po-
dia hacer un pensador del siglo xix, un pensador de buena fe, sino pensar
y escribir sus pensamientos?

Asi el barbudo y noble «le6n de Graus», el ingenuo Jeremias decimo-
nonico, que sofaba con «europeizar» a Espafia quitdndole sus tradiciones

mas genuinas, perdia sus sermones laicos, predicados o escritos, para el

caso es lo mismo, sobre los secanos de Espafia y los desiertos de una poli-
tica sin oidos, sin o0jos y sin voluntad. Por eso ocurrié lo que ocurrio, es
decir, no ocurriéo nada con su libro sobre «Politica Hidraulica».

Sin embargo, el titulo de aquel folleto hizo fortuna. Pronto se convir-
tié en lugar comun, repetido por gacetas mas o menos rurales, y en recur-
so o latiguillo retérico de seguro efecto para ser utilizado en mitines elec-
torales. Hablaban de «politica hidraulica» conservadores y liberales con
igual fruiciéon. La llevaban como bandera electoral gobiernos de Canovas,
de Sagasta, de Pérez y de Fernandez, pero sin que la tal «politica hidrauli-
ca» pasase de mala retorica politica. Sin que se embalsase ni un metro
clbico de agua ni se regase una hectarea de los dilatados secanos penin-
sulares.

A medida que avanzaba el siglo xx Espafia necesitaba, mucho mas que

en tiempos de Costa, una sabia politica hidraulica. No s6lo por la necesi-
dad importante y primordial del regadi», sino porque a partir de la prime-
ra guerra mundial se multiplico la
grande y la pequefia industria que
necesitaba energia hidroeléctrica.
Pero han tenido que pasar mu-
chas cosas en Espafia para que
las ideas del honrado pensador de
Graus se convirtieran en una rea-
lidad hidréaulica.

Fué hace diez afos, al termi-
narse nuestra guerra civil cuando
se estudié a fondo el problema y
se traz6 un plan que ahora esta
ya en vias de franca ejecucion.

Un grupo muy numeroso de inge-

nieros civiles, alentados por el

También el Manzanares — pequefio rio de

Madrid — rinde su modesta contribucién hi-

draulica al plan general de regadios de
Espafia.
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Arriba: Vista de la presa del pan-
tano en construccion de Alarcén,
en septiembre de 1948. — Aba”o:
Presa y aliviadero del pantano en
construcciéon del Tranco de Beas,
en el rio Guadalquivir, y vista de
conjunto del mismo pantano.

Estado, se dispusieron a acometer de manera fundamental
el viejo problema geol6gico de la sed espafiola. Y se dedi-
caron asi mismo a la caza del kilowatio, esa molécula de
invisible energia, que en unos lustros ha de quintuplicar
las posibilidades de nuestra industria, cada dia mas autar-
quica; ha de renovar y modernizar los procedimientos de
traccion ferroviaria, y si no «europeizar>nuestro pais en
el sentido que deseaba Costa, que de eso ya estamos al cabo
de la calle, si ponerlo industrialmente a la altura de los
paises que marchan a la cabeza del mundo.

Por de pronto, las regiones espafiolas mas tradicional-
mente afectadas por la sed secular ya vieron levantarse del
lecho de sus rios ingentes muros de cemento y extenderse
por el interior de sus cuencas los embalses de las grandes
obras para el regadio y para los aprovechamientos hidrauli-
cos. Los grandes y los medianos rios de la peninsula, que
hasta ahora iban «a dar al mar — que es el morir», segin
el poeta, no se irdn ya de vacio. No entregaran sus caudales
al Atlantico o al Mediterraneo sin dejar inmensas regiones
de secanos convertidas en fértiles regadios, y sin que esos
grandes pantanos —remansos limpios para pescar estrellas-
produzcan con su fuerza represada miles de millones de
kilowatios de energia hidroeléctrica que espera, con la mis-
ma ansiedad que la tierra seca el riego, la nueva industria
espafiola.

En este sentido, los ingenieros espafioles han realizado
en los ultimos afios un esfuerzo verdaderamente extraordi-
nario. En las cuencas del Ebro y del Duero, del Tajo y del
Guadiana, del Guadalquivir y de otros rios de todo tama-
fio, entre los que hay que destacar algunos del Norte, el
Esla y el Jucar, se han levantado presas hasta de cien me-
tros de altura y crecen sin cesar esos grandes lagos de agua
dulce — claros cielos navegables— cuyas aguas miden I°s

técnicos por miles de millones de metros cubicos, y la PrO
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duccion de las turbinas, por ellos movidas, por

millones de kilovatios.

Una verdadera carrera de produccion de

energia hidroeléctrica se ha convertido ultima-

mente en una casi

fiebre nacional. Cuando en

una térmica que se construye en Ponferrada el

ministro que visitaba las obras dijo a los inge-

nieros que no podia creer que estuviesen ter-

minadas en seis meses, los ingenieros prometie-

ron solemnemente su terminacion en el plazo

previsto, y, aseguraron ademas, que no se cor-

tarian
cumplida.

la barba hasta que su palabra fuese

Hoy, apenas pasados tres meses, ya el mi-

nistro esta convencido de que las obras se ter-

minan, y por

las calles de Ponferrada o en las

estaciones ferroviarias de Astorga y de Leén,

es frecuente ver unos jévenes con barbas que

les dan un cierto aire venerable. Pero todo el

mundo sabe que ha sido una promesa profe-

sional.

Hagamos una breve panoramica sobre el es-

tado general, actual, del gran plan de la cons-

truccion hidroeléctrica y nuestra «cadmara* to-

mavistas nos presenta un mapa de Espafia con

diez manchas de azul

litografia. Son los diez

pantanos terminados en 1948, que embalsan

1.450 millones de metros cubicos de agua y

pueden producir 3.100 millones de kilowatios

hora. Si ampliamos la panoramica sobre unos

paisajes de cemento y hierro descubrimos hasta

34 pantanos en construccidon, cuyas obras se-

ran terminadas en 1955, y cuya capacidad de
embalse total es de 9.684 millones de metros

cubicos.

Y si de esta panoramica concentramos nues-

tro tomavistas sobre algunos primeros planos

de la gran tarea hidroeléctrica espafola ac-

tual, destacaremos dos pantanos, tan conoci-

dos ya por sus dimensiones colosales, como el

Illamado «Generalisimo» en la cuenca del Jucar,

Sobre el rio Jacar, en la provincia
de Valencia, se estd construyendo
el pantano del Generalisimo. Es-
tas dos fotografias recogen una
vista de la presa y otra del conjun-
to de las obras en febrero de 1949,

metros cubicos

cuya presa ya terminada
abastecera de energia a
Madrid, y sobre todos el
«Ricobayo»,en la cuenca
del Esla, en cuya cons-
truccion trabajan actual-
mente tres mil hombres.
Esta audaz obra de mo-
derna ingenieria hidro-
eléctrica, con capacidad
de embalse para 400.000

de agua, producira en breve

436.000 millones de kilowatios por hora.

Como dato curioso puede decirse que la Cen-

tral eléctrica del Esla es la tercera del mundo.

La primera es la rusa del Dnieper, la segunda

en Suiza y la tercera sera la espaifiola.

Después de obtener todos estos datos sobre

la proxima produccién hidroeléctrica, llegamos

a la conclusion de que el porvenir de Espafa

estd en esta «politica hidraulica», que sofiara

Costa alld en el Pirineo aragonés, y que estan

llevando a la préactica estos apasionados cazado-

res del kilowatio.

Ellos estdn ganando para Espafia la grande

e incruenta batalla de la paz.



abril siemprey ya lo-
[ grado,

lol\, maraoilla sin duellai
rigo y agua de doncella

y aurora de sol mofado,

Naranfa en su flor celado,

os al e o

cristal de mfabre sfa duefio

pulsador, ¢cuando mi empefio

de lurja al fin modelada,
primavera resbalada

desde el donaire basta el
[ sueiol

*%@n dulcemente morena
tendida en risa lioiana,
abril de carne temprana,
esbelta gracia serena,
solo penumbra y arena
tu lenta piel sin ayuda,
siesta deleitosa y n\da,
estatica madrugada,
piadosa hierba segada
ya para siempre desnuda.

MVNDO HISPANICO

LA REVISTA DE 23 PAISEs"

-Circuncision de mi odo,
tradite e jubilo de do
bu desamparado brio
estremecido de ardalo.
%oda la presencia en oudo
por el temblor obediente,
misericordiosamente
doy- gracias a tu alegria;
¢de qué dolores m”ia,
sieroa de lug el mi (rentel



UN ESCULTOR HISPANISTA EN NUEVA-YORK.

Ala derecha: «Malaguefia», por Murabito. Esta figura fué elegida para

la estatua que el «Metropolitan Opera House», de Nueva York, erigira

enrecuerdo de Encarnacion Lépez («La Argentinita»), la genial bailarina
espafiola.

L N medio de la barabinda materialista y mecanica de Nueva
J . York, con sus rascacielos, su velocidady su seca indiferencia
por lo puramente belloy armonioso, existe, como un descanso
poto, un maravilloso refugio de civilizacién europea que nos trans-
potaal espiritu de otros tiempos y a mas nobles experiencias de
ridaqe las sufridas actualmente.
La casa del escultor Rosario Murabito. en plena ciudad, es un
Pfictdo rincon del Renacimiento europeo, en el que preside por voca-
.y sentimiento, un ambiente espafiol. Quien traspone su puerta,
redke el saludo acogedor y confianzudo de un maravilloso cuadro
H Parmigianino, retrato del Papa espafiol Alejandro VI, como
Fry patrono de la casa, de acuerdo con la grandeza del mecenas.
T>*maravillosos tapices, las poltronas de rojo damasco valenciano
oente ala chimenea, el artesonado, los arconesy barguefios, la espa-
ddlisimamesa de nogal tallado, bien podian haber pertenecido al
Megnifico Papa Borgia, asi como el suave relieve en marmol de Donatello y la tabla del Sefior
ooraecb de espinas, de Quentin Massys, obras de arte tan unidas al gusto y la aficién del pro-
@ hispanico.
Tal vez sea este espiritu el que ha movido al artista, italiano de origen, a realizar su obra a
Ararerssy con el alientoy tema de la estirpe espafiolista que tanto ama. Florencia le da sus
pineras™armas, que va pidiendo y perfeccionando en sus continuos viajes por Francia, Holan-
«d faccia, Noruega, Alemaniay Espafia. La huella de cada Dais la recoge y plasma en obras
*nportantes, y si Francia le procura el busto del Cardenal Chaminade, Finlandia le dala efi-
ott del cisne de Tuonela, el compositor Jan Sibelius, y Florencia susfuentesy Espafia una muy
gtrm cabeza de José Antonio Primo de Rivera, llena de espirituy viveza de su alma despierta.
, “ero América le presta ese caracter cosmopolita que tiene su timbre espafiol. Murabito es-
Pe. pinta, escribe, cocinay trata de saciar su avida curiosidad por todo cuanto es viday es
mend. Este interésy este amor por todo ello le proporcionan una inmensa variedad de amigos,
MQ;, archiduques, poetas, filésofos, mendigos, obrerosy hasta principes de todas las nacio-
idades. Y porque su salén es ya pequefio para tanta concurrencia, ha edificado, decorandolo
1?7. sus pinturas, un café en pequefiito, en una esquina de su casa, para convertirlo, como ter-
'1° rebotica espafiola, en lugar de cita de intelectuales y celebridades.
£3e h°mbre ha conservado su prosapia mediterranea de deje hispanico, a pesar de su vida
mopolita. En su espléndida biblioteca aparecen en sitio de honor, junto a los clasicos del

mundo antiguo, los espafioles, en ejemplares rarisimos, al lado de los modernos, especialmente
Ortegay Gassety Unamuno, de quienes es profundo admirador. En nivel medio intelectual, pero
dentro de lo que es alma de la estirpe, sabe preparar un arroz con pollo, o0 unos Sspagenttis» con
el mismo deleite que puede hablar durante horas de un clasico latino o del viejo rector de Sala-
manca. Inquieto por las pequefas naderias va buscando por el barrio italiano de Brooklyn una
de esas viejas mujeres romanas que sepa la olvidada receta con que se preparaban aquellas alca-
chofas que obligaron a Cicerdn a alabarlas en su discurso sobre la «riglia»,

El interés de Murabito por los trajesy bailes espafioles se debe a la sincera amistad que
siempre tuvo con la Argentinita y con su hermana Pilar Lépez. Mas de quince bocetos de aqué-
Ila lucen en su estudio, recogiendo el garboy la gracia de las danzas espafiolas: malaguefia, bo-
lero, sevillanas, jota, etc., con reciedumbre ibéricay factura italiana. Por eso no es de extrafiar
que Murabito cuente entre sus mejores amigos a los espafioles y que éstos sean, a su vez, quienes
adquieren sus obras. A la coleccion del Marqués de Cuevasfué una de las Virgenes modeladas
por el artista, de inspiracion netamente renacentista, como las Virgenes de la Roldana: la de
D. José Paniego, una cabeza de Cristo en terracota, y como un reconocimiento al noble quehacer
de Espafia a través de sus hombres y valores, con el cuidado del cincelador, las manos mila-
grosas del eminente oculista Ramén Castroviejo.

ALMAZAN

DUQUESA DE

ARACEL DE SILVA,



ANTO como la pica en Flan-

des, una piedra en Califor-

r nia. El viaje ha sido esta

vez para leyenda conmemorativa

y laude recordatorio. Emprendimos
de nuevo la vuelta de América,
por enterrar en el verde corazon
californiano, tierra prometida de
la conquista, la presencia, joven
todavia, de nuestra militante voca-
cion misional. Fué la ruta en el
paso de aquellos hombres que en
el querido libro de Lummis, para
ninos que empiezan a aprender
historia, bien ganan el descanso
de su morir cuando rinden servi-
cio de aventura. Porque la gloria
actual, la de este mismo instante
que se cuaja en presente por la
atencion de los mas jovenes, re-
sulta, a lo mejor, la del solda-
do primogénito, la del monje o
encomendado que, a lo Bufalo Bill,
andan por los caminos, aunque, en
la ocasién actual, con el catolicis-
mo a cuestas. Pero volvamos a la

¢/ Ly

cronica de hoy, la de una estela que, a hombros de espafol, vuelve al
conocido rincén solariego. Sigue, pues, la noticia, con la entrafiable
fuerza expresiva de su fraternal significacion.
—Tuvo lugar en el recinto de la vieja Mision de San Carlos Bo-
rromeo del Rio Carmel, residencia que fué de los misioneros espafio-
les en California, la inauguracién del monumento en piedra titulado
«Misiones en América», obra del escultor José Cafias, que adquirio el
Instituto de Cultura Hispanica para regalarlo a dicha Mision. Jun-
to a su torre se halla enclavada la escultura que rodea el bosca-
je del jardin, al pie de la cual se esculpi6 una breve leyenda que ex-
plica como el Instituto hizo donacién del monumento a California, en
recuerdo de la labor abnegada de los misioneros espafoles. Cinco
figuras protagonizan el emblema de esta empresa misional: el fraile
franciscano ensefia a leer a una india, mientras un chicuelo corretea
no lejos: en uno de los lados se ve a un indio regresar de las faenas
del campo, y en el opuesto, un indigena con arco completa la ale-
goria. Hacia el fondo, las carabelas buscan la ruta estrellada de Indias.

Hasta aqui lo que conocemos en letra de las Agencias informati-
vas. Pero es en el montdn de recortes norteamericanos, que vamos tra-
duciendo ahora, donde el valor de la anécdota se consagra con la tre-
menda fuerza de la recordada, perenne consanguinidad. Asi, como en
telegrama, los datos que hemos rescatado a través de una ligera lec-
tura por esos periddicos.

José Cafas nacio en Bafieras (Tarragona), de padres campesinos, y
se siente orgulloso de ser espafiol. Destinado a labrar la tierra, muy jo-
ven empezé a moldear con el barro mojado por la lluvia, all4 en su

pueblo, graciosas figuras que cons-
tituyen la prehistoria de sus ensa-
yos. Puso su empefio entonces en
las pequefias imagenes de la Vir-
gen, que él entronizaba en una cue-
va que descubrié en las afueras.
Hubo de formarse bajo la influen-
cia de Mir, a quien conocié cuan-
do contaba veintiséis afios. En 1932,
sus obras fueron expuestas en las
Galerias Pares, de Barcelona, don-
de, inmediatamente, causaron sen-
sacién. Pensionado por el Munici-
pio de Tarragona, estudio en Lon-
dres. Fue durante este periodo
cuando hubo de adquirir el clasi-
co estilo que lo caracteriza. Ad-
vierten los criticos, en su madurez
de hoy, una original preocupacion



i el encanto de lo rastico, por
pvida del campo con sus criatu-
&Y mismo tiempo, las in-
fluencias de lo siriaco y de lo grie-
g 1ue debe venirle del estudio
g esos canones artisticos. Obtu-
i0 an gran éxito en el Museo de
fate Moderno, de Madrid, cuando
expuso €l bajorrelieve que nos ocu-
G <d poema épico de la voca-
d¢n de los misioneros espaiioles,
afflo simbolo de la Espafia misio-
re de la contribucion espiritual
jg Espafia a América». El escultor
& ademas, literato y tiene talen-
oy aficiones de dramaturgo. Estre-
rodos comedias en el teatro Prin-
cipal de Barcelona.

Viene luego el homenaje a José
caias, «CON jerez como oro y flores
ala mesa», que recuerdan el sim-
bolo de la antigua patria, y mas
sates SObre el monumento—ocho
pies de altura, llegé de Barcelona,
& de piedra arenisca y pesa seis
toneladas. Sigue explicandose la
alegoria: barcos, caminos del mar;
indias, hermandad fraterna; el por-
venir, representado por un nifio—,
sdxe el artista que pinta y dibuja
Is campos que rodean la Misidn;
ge ha expuesto en Londres, don-
de fué becado—repiten—en 1935,
ap este también en el que alcan-
zaa un galardén en la Nacional;
qEeexiste representativa muestra de
wescultura eri el Museo de Arte
Modermo, de Madrid. Y adn, refe-
rencias personales de atenta obser-
vacion 'y directa intervil: «Es una
persona con mucho encanto.» «No
saeinglés.» «Tiene cuarenta crfios.»

Pero, sobre todo, destaca el inte-
ris que los espectadores prestan a
laexposicion de fotografias que re-
ooen aspectos, desconocidos para
d plblico americano, de su traba-
ja los dibujos al pastel de paisa-
jes californianos y la emocién de
a6 estudios de animales y pajaros,
tratados con mucho vigor, sencillez
7 carifio, colecciéon que hubo de
completar Cafias durante la visita
qe hizo a los parques zooldgicos
d Bonx y Londres.
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Volviendo a la escultura, declara la critica nor-
teamericana que una gran variedad de estilo la
distingue y que en ella demuestra, con mas inde-
pendencia que en lo pictérico, la fuerza de su ge-
nio. Desde la sobriedad, casi excesiva, a su otra
manera que declara en el retrato, por ejemplo,
del pintor Ignacio Zuloaga.

Y aqui terminan las referencias.

Que precisamente ahora, junto a la humilde
habitacién de aquellos padres. Serra y Crespi, di-
rectores evangélicos de indios, una piedra cual-
quiera perpetle, actualice la honda memoria de
Espafia, puede lograrsenos significativo, pero sen-
cillo, cotidiano acontecimiento. Alli, al lado del
sepulcro de Fray Junipero, apostol de California,
del templo todavia con sabor a iglesia del ancho
limite castellano, una mafana, primayeral de llu-
via, Espafia de este lado del mar descansa su ge-
nerosa fabula.



ROSARIO Y ANTONIO

Son de Sevilla estos dos incomparables intérpretes de la danza espanoO
Juntos, desde ios 7 afios — actualmente cuentan 26— , han recorriao todos lo
escenarios del.continente americano, mostrando la gracia, el color y la a'e9r
de los bailes regionales de Espafia y el encanto roméantico de la musica esp
fiola del siglo XVIIl, junto a composiciones mas recientes. ,

Rosario Pérez y Antonio Ruiz— dos perfiles gitanos de bronce y claverj
han actuado en Espafia — de Ip que faltaban hace 13 afios— con un éxito
precedente. Cuando en mayo concluyan en la Peninsula su contrato, sala
para Londres, Paris y Roma, y mediado el verano retornaran de nuevo a tsp
fia, camino de su América tan querida. .je

Recogemos en esta pagina tres aspectos de sus danzas. Arriba:
sombrero de tres picos», de Falla. Abajo, a la izquierda: «La maja y el rulsen -
de la 6pera «Goyescas», de Granados. A la derecha: «La revoltosa», fragf
to de la zarzuela del mismo nombre, de Chapi.



E VERSO DEL POETA MEJICANO LOPEZ VELARDE
Nspir6T armando VALDES LA CREACION
DE LA FALDA LARGA

TODA LA MODA ES UNA CONTINUA REGRESION AL PASADO

AR A el honrado ciudadano que vive, trabaja, se repro-
duce y muere, la moda representa un misterio impe-
netrable. Si el hombre es de raza vieja y muestra cierto
escepticismo por las cosas banales, pensara que los con-
tinuos cambios de la moda femenina obedecen a algun
designio oculto y superior, desde luego, al mero hecho
de subir o bajar una falda. Pero sélo los iniciados en
el complicado mundo de la moda Illegaran a poseer

plenamente el secreto de estas bajadas y subidas, que son motivo de honda
preocupacién para las bellas hijas de Eva.

Desde hace algunos meses se encuentra en Madrid el excelente pintor
yfigurinista mejicano Armando Valdés Peza, el primero que lanzé la moda
de la falda larga, y he considerado oportuno entrevistarle para tratar de
resolver algunas dudas. Como pintor, quiere Armando que se le conozca
antes que como figurinista.

— Todo aquel que se dedique a vestir mujeres— son sus palabras—N debe
ser esencialmente pintor. Porque no se trata ya de crear unos trapos mas o
menos vistosos, sino de dar tono a un ambiente.

Como pintor hizo Armando sus primeras armas en el mundo artistico.
Viviendo su familia en Estados Unidos presenté una Exposicién de sus
cuadros en Los Angeles, y aquello le valié6 un contrato para realizar losfigu -
rines de dos peliculas que iban a rodarse en Hollywood: "E |l alegre deses-
perado”, con Ida Lupino de protagonista, y ” Cumbres borrascosas”, el
apasionante folletin de la Bronté.

— Me sedujo el cine—recuerda— ; pero me sedujo, sobre todo, la oferta
econémica que me hicieron...

Después de su arranque como disefiador cinematogréafico, regresa la
familia a Méjico y Armando se afiade a la expedicién para probar fortuna
en los Estudios de su patria. Su nombre se ha ensanchado en la brillante
ausencia, y un director no tarda en ofrecerle los disefos de la pelicula " Yo
bailé con don Porfirio”, interpretada por Mapy Cortés. Hasta entonces,
las estrellas mejicanas se habian vestido para sus peliculas como Dios les
daba a entender, pero el triunfo de Armando vino a representar en este sen-
tido el triunfo del orden, y a partir de aquel momento se convirtié en arbitro
indiscutible de la moda cinematografica azteca, habiendo ”vestido” hasta
el presente mas de sesenta peliculas.

Esta es la ficha biografica de Armando Valdés. Ahora podemos ya en-
trar en materia.

— ¢Doénde se inspira un figurinista?— empiezo preguntandole.

— Todo depende de los figurines que se trate de hacer. Pero no cabe duda
de que la fuente principal, el manantial inagotable, lo tenemos en la moda
antigua. Toda la moda es una continua regresién al pasado. La uUnica in-
novacién que realizamos es adaptarla a nuestra vista. Para la pelicula "M are
Rostrum”, que Maria Félix ha filmado ea Espafia, me inspiré en los ves-
tidos grecorromanos.

—Un tema que sigue apasionando, sefior figurinista, es el de la falda
torga, de la que se asegura que es usted el creador. (Puede saberse dénde se
inspiro?

En un verso del poeta mejicano Lépez Velarde. Un verso que dice :

Alta, espigada,
con la falda hasta el huesito.

El huesito”, naturalmente, es el tobillo, y aquello me dié la iniciativa para
vestir con falda larga a las protagonistas de "Enamorada” y ” Flor silves-
ce « Esto sucedia hace cuatro afios, cuando imperaban en el mundo las
piernas al aire y las hombreras de futbolista...
s ¢Y a qué se debe que su nombre no figure oficialmente como el creador
de esta moda?

A varias razones, que trataré de explicar. Sinceramente le confieso
lue para mifué una sorpresa enorme ver, al poco tiempo de estrenarse "Ena-



morada”y " Flor silvestre”, gite Z0S modelos que Ilegaban de Europay Nueva

York venian con falda larga y que eran perfectamente similares a los mios.

— ¢(Sospecha usted que fueron copiados de
— No, no; yo no he creido nunca que existiera plagio.
tancia de que en la revista Hoy, de M éjico, habia publicado algunos figuri-
una modista de Nueva York me comprdé varios de

las peliculas?

Se di6é la circuns-

nes con falda larga, y
estos modelos, pagadndomelos espléndidamente, pero con la condicién de
que mi nombre no figuraria para nada. Aqui es donde mejor cabe buscar el

implantacién de la nueva moda...
Armando. Otra cosa que conviene aclarar antes

¢Es cierto que esta usted

punto de partida para la
— Estamos de acuerdo,
de proseguir con variaciones sobre el mismo tema:

escribiendo una ”Historia de la moda”?
— Rigurosamente cierto. Hasta ahora no son mas que capitulillos que
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voy enviando a M¢éjico para su publicacién en Novedades. Pero algun dia
Otro que pienso escribir versara sobre el origen
Para ello he de volver a Espafia y estudiar

los recopilaré en un libro.

hispano de los trajes mejicanos.

mas a fondo las regiones.
Cierro el inciso y doy pie a las variaciones anunciadas.
— ¢Su opinién sobre la moda actual, Armando?

Valdés Peza tuerce su gesto simpatico y por un momento deja su eterna
sonrisa de hombre, méas que joven, jovial.
la moda actual como un negocio espantoso.
los que no opinen como yo.

Hagamos un poco
Antiguamente <«

— Yo veo
de historia para convencer a
modas tenfan una duracién minima de medio siglo, y hubo
la Edad Media. Entonces era Espafia
muy especialmente en los siglos X VI y Xv**-

incluso algunas

que duraron tres, como la de la que

la moda al mundo,

imponia



Pero con la llegada de los Borbones, al ocupar el trono de Espafia Felipe V, Armando Valdés Peza, creador auténtico de la falda larga, se considera

nieto del monarca francés, la vida de la Corte espafiola se afrancesé tremen- libre de culpa en el feo negocio.

damente y se dejé de vestir con arreglo a la tradicién hispana, para copiar — Yo hice la falda larga—dice— para embellecer a la mujer, para resti-

os modelos parisienses. Desde entonces, desde que Paris tuvo en sus manos tuirla dentro de su forma femenina. jOdio las piernas al aire y las hom-

d cetro, la moda ha sido un negocio. Ya no se volviéo a tratar de embellecer breras de futbolista! Eso es antiestético...

aia. mujer, sino simplemente de sacarle el dinero. A esto y no a otra cosa — ¢ Cree usted que se mantendra la falda larga?

obedece el que una moda no se mantenga en activo ni siquiera una tempo- —Si, pero no tan larga. Para esta proxima primavera se acortaran

Tda. Unicamente el pueblo llano es quien ha conservado en todos los paises unos centimetros, hasta la media pierna, que es donde, en realidad, empieza

Una belleza y una unidad en el vestir realmente admirables. la forma bella de la mujer. La nota destacada de la temporada sera la sen-
— Entonces, ¢(usted cree que la falda larga se implanté6...? cillezy elfeminismo neto. Grandes escotes, grandes sombreros... Una especie
‘— Porque la industria habia sufrido un rudo golpe con la guerra y tenia de retorno al romanticismo.

luc resarcirse por cualquier procedimiento. Era preciso vender mucha tela — ¢Y usted cree que se mantendra mucho tiempo?

) con la falda corta no les bastaba... — Deberia mantenerse. Pero hoy dia lo que interesa es que, cada un dos
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por tres, las mujeres tengan que reponer integramente su guardarropa.

iEstamos en manos de negociantes sin ningun espiritu artistico!
— ¢(Qué época es
— iAh!,
la moda femenina.

la méas brillante para la mujer en cuestion de modas?

la época griega y romana. No hubo otras de mayor esplendor

en Las mujeres se vestian entonces mas para revelar que

para cubrirse... Un dato curioso es que existian ordenanzas que obligaban a

cubrirse Gnicamente a las mujeres gordas o deformes. EIl culto al cuerpo en
aquella época puede equipararse al culto a los dioses.

— iDichosa edad y tiempos aquellos!

— Y aln vino otra mejor al ser desplazado el Imperio romano, cuya

expresion mas hermosa la hallamos en la Edad Me-

es donde yo me

los trajes espafioles de
la del
las mujeres de hoy dia.

dia. En estas dos épocas, la grecorromana y medievo,
baso preferentemente para vestir a

— Como técnico en la materia que es usted, Armando, podra explicarme

seguramente ridiculo.

las causas que conducen a que una moda caiga en el
¢No ha oido usted expresarse a muchachas de hoy con frases como ésta:
”iHay que ver qué ridiculamente vestian nuestras abuelitas/”?

— En efecto, lo he oido, y ademéas es cosa que estd en el Aanimo de todos.

Pero no es justo hablar asi ni pensarlo siquiera. Las modas sé6lo se hacen

ridiculas cuando pierden actualidad; pero apenas vuelven a tener perspec-

tiva, recobran todo su valor y todo su encanto.
— Por curiosidad,
— Sin duda.

de Médicisy Enrique

cexiste alguna que se mantenga en el ridiculo?
Y no sélo ridicula, sino también antiestética: la de Catalina
IV, que duré medio siglo.

— Por como ha respirado usted al referirse a Paris, no parece muy con-

forme con que siga ocupando el cetro mundial de la moda...

— Claro que no lo estoy, y creo, ademéas, que no seria tan dificil arreba-
tarselo. Porque Paris sé6lo viste a un grupo de mujeres.

— Y cuando Paris cese, ¢de déonde nos vendra la moda?

— De América, estoy convencido. Pero no sé6lo de los Estados Unidos,

sino de toda América en general, sin supremacias para ningun pais.

— En punto a elegancia, ¢(le ha causado buena impresién la mujer es-

pafiola?

38

— Espléndida impresién. La mujer de estirpe aristocratica es aqui ele-

gantisima. Las otras clases sociales mas bajas, como sucede en M¢éjico, tie-

nen la mala costumbre de copiar las modas del “cine” y no saben el dafio

que se hacen, porque es horrible en la mayoria de los casos. Créame que ne

,.Gilda/,...
Y ya que antes nos referiamos ala

produce pena ver esas melenas y esos zapatones a lo
— Seguimos coincidiendo, Armando.
moda del futuro,

digame : (Cree que Espafia podria ocupar nuevamente el

cetro que le arrebaté Paris?

— Espafia tiene una tradicion fabulosa y deberia hacer algo en el sentido

de la moda para ocupar el lugar que le corresponde. Aqui existe un tesoro
unico, maravilloso. Pero hace falta que surja el hombre que cierre los Piri-
neos a la moda de Paris, que deje de seguir las iniciativas que dan desde

los Campos Eliseos y que busque en
E |l
viejos fueros.

la cantera propia motivos de inspira-

cion. dia que surja este hombre,
Si

razén por qué no ha de volver a serlo.

este modista, Espafia volvera por sus

ha sido centro de la moda universal en otras épocas, yo

no veo la N o olvide que la moda

vive un momento de transiciéon actualmente que todavia no se ha defini-

do y que puede llevarse con facilidad la partida el que primero mueva las

piezas.
Armando Valdés Peza y uno
estaria de charla con él durante muchas horas. Pero antes es la obligacion

que la devocién, y

respira hispanidad por todos sus poros,

la honradez profesional me limita el tiempo. Despliego*

pues, la Gltima bandera de la intervia:

— ¢(Quién es la mujer mas elegante que usted ha conocido?
Armando contesta sin vacilaciones :
una

— Estrella Rosenblat, ilustre dama del

Esta

gran mundo neoyorquino,

que habla el inglés con acento espafiol. incluida en la lista de las cua-

renta mujeres mas elegantes del mundo, pero a mi me parece la mas distin-

guida de todas. Su elegancia estriba principalmente en que ella impone su

gusto, su exquisito gusto, sobre el gusto que a ella le quieren imponer.



SOBIBRR"EA

Estas dos bellas motoristas, junto con otras muchas,
subieron, el dia 13 del pasado mes de marzo, la
madrilefia Cuesta de las Perdices para presenciar
la carrera de velocidad que alli se celebra todos
los afios organizada por el Real Moto Club de
Espafia. El motorista Juan Kutz (nGmero 75) cu-
brié el recorrido (1.106 metros) en 24 segundos,
auna velocidad media de 160 kilémetros por hora.

VUELTA A ESPANA EN A (//ONETA

Las sefioritas Maria Josefa Ugarte y Carmen y Pilar Arafié, que gobernaron magistralmente sus avionetas. Maria
Josefa Ugarte aparece también en la Gltima de las fotos con su «foxterrier», que le acompafié en la vuelta a Espafia.

Recientemente se ha celebrado la
vuelta a Espafia poravionetasciviles,
seguida, dias después,de una prueba
internacional en la que intervinieron
aparatos,también civiles, de Francia,
Inglaterra, Bélgica, Suiza, Africa del
Norte, Italia, EE. UU., Holanda y Por-
tugal a méas de las de Espafia. En esta
Gltima prueba tomaron parte, asimis-
mo, aviones militares y de empresas
de transporte de distintos paises.
La organizacién de una y otra pueba
corrio a cargo del Aéreo Club de
Sabadell (Catalufia).
Las fotografias que recogemos en la
parte inferior de esta pagina corres-
ponden a la primera de las citadas
pruebas, la vuelta a Espafia, limitada
a pilotosy pasajeros espafioles. Enjre
ellos tomaron parte numerosas sefio-
ritas-piloto, que tuvieron una bri-
llante representacion.



En este equipo del Club Atlético, de Madrid, figuran con éxito dos jugadores argentinos,
Valdivielso y Candia, medio y delantero respectivamente. El Atlético es uno de los clubs que
se mantuvo por sus méritos entre los primeros de la tabla clasificaloria.

El Deportivo de la Corufia ha fichado a los jugadores argentinos Ponce de Ledn y Franco, uno
y otro excelentes jugadores, sobre lodo el centro delantero, cldsico eje de ataque en la forma
que lo interpretan en Buenos Aires: la infiltracién en el area, suave, sin brusquedades.

EjcE" Lo

ui el combinado nacional uruguayo que habia de proclamarse campeén olimpico en los
sde Paris ante los asombrados técnicos de Europa. Hasta entonces nadie crefa en el futbol
América latina, pero los Urdinardn, Scarone, Andrade, Petrone y demdas colosos se
jaron de forzar las puertas de la fama deportiva, haciéndolo ademés con llave de oro.

ESPANA E HISPANOAMERICA INTERCAMBIAN

ECIEATEfIIEATE, la Real Federacién Espafiola de Fatbol tomé el acuerdo de permitir la inter-
vencién de jugadores sudamericanos en la Copa del Generalisimo. Con ello, se les vino a otorgar
una especie de nacionalidad deportiva hispana y a fundir més aun los cordiales meridianos que

unen la vieja Peninsula con el entrafiable perfil del mapa colombino.

¢(Fué acertado este acuerdo? Desde nuestro punto de vista, deportivo y espafiol, la idea nos
parece perfectamente buena, puesto que toda la América latina es una continuidad de la geografia
ibérica, una parte del area espiritual y cartografica que constituye el mundo hispénico.

— Comprendera usted— nos dice el doctor fllufioz Calero, presidente de la Federacién— , que si
existe una convalidacién de titulos universitarios y un estrecho entrecruce castrense que facilita el
cumplimiento del servicio militar para espafioles y argentinos en cualquiera de los dos Ejércitos, en
fatbol tenfamos que hacer también esta excepcién.

—Era obligado— respondemos— ; ¢pero, de quién partié la iniciativa?

— Del Deportivo de la Corufia, que tiene a Ponce y a Franco. El club gallego plante6 la papeleta
y, como los razonamientos no podian ser mas légicos, accedimos muy gustosamente.

— Causas deportivas y de caracter sentimental, ;no es cierto?

— Pues, si. Argentina es un pedazo muy querido de la América hispana, un pais donde los juga-
dores conservan muchas virtudes y aun incluso algunos defectos del juego espafiol. La solucién tenia
que ser ésa. Por razones reglamentarias y por motivos de indole sentimental.

Asi nos hablaba el presidente de la Federacién Espafiola de Fatbol al finalizar un encuentro de
Liga en el Estadio metropolitano, de madrid, mientras el publico desfilaba y comentaba lo que acababa
de presenciar. En el terreno, entre los hombres que buscaban el tanel de acceso de los vestuarios, iban
los jugadores argentinos Candia y Valdivielso, que podran ya vestir las camisetas de su equipo a todo
lo largo de los dos calendarios oficiales, sin interrupcién alguna.

Hfice iTifts b veIDTE ANOS...

Aadie crea, sin embargo, que esta aportacion actual del fatbol sudamericano es la primera
invasion pacifica de deportistas de aquellas latitudes, fiada de eso. Hace muchos afios, mas de veinte,
llegé a Barcelona uno de los hombres mas famosos en los campos balompédicos del otro lado del
mar: el uruguayo Scarone, maravilloso interior derecha cuya excepcional calidad perdura en la memoria

de todos los aficionados veteranos. Scarone jugd en
el conjunto catalan y su debilidad de haber acep-
tado compensaciones econémicas, di6 lugar a una
de las anécdotas mas slgerentes y reveladoras del
caracter espafiol.

Llegaron los Juegos Olimpicos de 1928 en
Holanda, y Uruguay—ganador del torneo futbolistico
en los anteriores, en Paris—-, volvié a desplazar su
equipo con todas las figuras de aquellos tiempos:
mozzali bajo los palos, Aazzasi y Arispe en la defensa,
Andrade, Fernadndez y Gestido en los medios y un
ataque compuesto de Urdinaran, Castro, Petrone, Cea

y Compelo. Los federativos uruguayos
requirieron la presencia de Scarone,
qué se desplaz6 para participar con
su pais en el torneo «amateur».

Como estaba previsto, Uruguay
y Argentina llegaron a la final, que
necesité de dos partidos para decidir-
se, resolviéndose al fin a favor de los
uruguayos, los cuales ganaron el titulo
por segunda vez. Hosotros fuimos tes-
tigos presenciales de lo que ocurrié en
tal coyuntura, y fué que, cuando Espafia
estaba ya eliminada, se acudié a la
Delegacion Espafiola, representada por
el malogrado José maria Acha, para
solicitar, por boca del representante
de un pais europeo, la peregrina ins-
tancia que vamos a transcribir:

—¢Ao se aline6 Scarone como
jugador profesional en el Barcelona,
aunque tuviera ficha de aficionado?
Ustedes poseen las pruebas necesarias
para invalidar a los uruguayos.

—Si, pero no lo haremos—respon-
di6 el delegado hispano.

—;Por qué?—objeté el partidario de
que Espafia presentara la reclamacion
contra el Uruguay por el caso Scarone.

y no se nos olvidar& nunca la caballerosa respuesta de José maria Acha, tan espafiola e hidaga-

— mire usted. Los partidos deben ganarse en el campo, que es donde los estan ganando I
uruguayos. En esta tesitura, ;vamos a presentar nosotros un alegato sobre el profesionalismo c
Scarone? De ninguna manera. Los espafioles, a Dios gracias, somos un poco quijotes y, ademés
jugamos limpio.

ITUERCfimio coiiTinEnm

Después de los juegos de Amsterdam, se inici6 el 6xodo sudamericano a tierras italianas,
En aquellos afios, América pagaba mal y en cambio Italia era un auténtico paraiso para los profesio-
nales del fatbol. Hacia la peninsula del «bel canto» se fueron los Orsi, Guatia, De maria, Petrone
y muchos maés.

Sobre Espafia tuvieron que pasar sin detenerse, por estar prohibida la intervencién de jugadores
extranjeros. Pero cuando mas tarde se levanté el veto, un uruguayo del mas puro estilo, Fernandez,
pasé a las filas del Barcelona, con cuyo equipo jugé la final de 1936 contra el madrid en Valencia
Después, la guerra espafiola hizo que se cambiase las botas de tacos por el fusil y las camisetas por
el atuendo bélico.

y en aquellas circunstancias, un grupo de jugadores, lo mas florido y valioso del fatbol hispano,
constituyé un conjunto que, tras recorrer Europa, salté el Atlantico para disolverse en América,
Unos quedaron en la Argentina. Otros se fueron a iAéxico. Pero entre los componentes de la excursion,
cuatro fueron los de méas personalidad y brillante relieve: Langara, Zubieta, Cilaurren y Luis Regueiro,
magnifica baza de ases que di6é grandes tardes de fatbol en tierras ultramarinas.

Langara ingresé en el San Lorenzo de Almagro y sus primeras actuaciones llevaron al publico
Buenos Aires la fuerte sensacién de algo nuevo, trepidantemente emotivo y espectacular. Los fantasticos
disparos del tolosano desde treinta metros, levantaban de sus asientos a los espectadores y llevaban a
las graderias la »opresion de que el fatbol tenfa también su belleza al margen de la filigrana, en aquel
juego de Langara que so6lo apuntaba hacia un fin: el alucinante movimiento de nimeros en el marcador,

Si el gran delantero centro llevé a los campos americanos el varonil perfume del clasico estilo
espafiol—remate y coraje— , Zubieta se adapté facil y rapidamente a los modos peculiares del méagico
fatbol argentino. Cuando vino a filadrid, afios después, el vasco estaba completamente impregnado por
el malabarismo sudamericano, en un caso de influencia racial que fué de mayor fuerza en él por ser
el hombre mas joven del cuadro espafiol.

Langara retorné a la Peninsula y al cabo de dos temporadas tom6 nuevamente el camino de
ultramar. Iraragorri regresé a sus lares nortefios colmado de triunfos y aun se alineé algin tiempo, con
fortuna, en su antiguo club bilbaino, para retirarse al fin cara a las brumas cantébricas.

Lejanamente, se dibuja en la pantalla del recuerdo la presentacién en Espafia del Colo-Colo
chileno, con una tragica aventura en Valladolid, cuyo amargo y penoso punto final lo constituy6 la
muerte de un jugador de aquel conjunto. La lesiéon fortuita, de la que la garra de la fatalidad fué
la Unica culpable, sirvié para levantar el revuelo de una campafia antiespafiola tan injusta— y al fin
ineficaz— , como todas las que formaron la falacia de la «leyenda negra»...

OTRfiS EilIBiwDfiS DEPORTIVAIS

Gorostiza, la «bala» futbolistica que atravesaba el terreno pegado a la banda como una mortal y
agresiva flecha, sinti6 también la tentacién de los horizontes transatlanticos, y alla fué con todos a5
entorchados y su fama que revalid6 cumplidamente, y aun tuvo tiempo para regresar y ser campeon de
Espafia con el Valencia.

y en excursiones de fortuna dispar, en las que se entrecruzaron los triunfos y los baches, desfilaron
por los estadios ultramarinos el filadrid, el Espafiol, el Atlético de Bilbao...

y fuera del paisaje futbolistico, también Espafia tuvo en América otros embajadores deportivos-
Los que se colocaron en la primera fila de todas las expectaciones, permanecen vigentes en la memoria,
Uzcudun, Ignacio Ara, Sangchilli, en el mundillo pugilistico, y bajo la sombra de los frontones, los
pelotaris que en tantos paises hispanicos dilapidan dia tras dia las bellezas incomparables de ese juego
tan viril y tan espafiol, y mas recientemente, el gran ajedrecista flledina, que llevé a Buenos Aires ua
excelente muestra del espiritu latino.

Lfi MISITO DAL Sfiii LOREI1ZO DE fILfIIfIGRO 1

Al término de Sguerra, y en la necesidad en que se encontr6 Espafia de adelantar las horas
deportivamente perdidas, se permitié la incorporacién de dos jugadores extranjeros por cada clu
Influy6é decisivamente en esta medida, la visita del maravilloso cuadro del San Lorenzo de Almagro,
donde los fflartino, Pontoni, Zubieta, Basso, Greco y demas figuras de la elegancia futbolistica, demos
traron la existencia de algo desconocido e increible.

Los jugadores entonces campeones de la Argentina ensefiaron, como antes los conjuntos
uruguayos flacional y Pefiarol, que practicidad y belleza pueden ir del brazo en accién comuni, j e
el triunfo. Asi, con las triunfales exhibiciones del Lorenzo, se abrié el periodo de importacion
futbolistas, que permitié la llegada de Florencio, Aicolau y Da Silva al Barcelona, Camer al Espano,
Aavarro al Aladrid, Valdevielso y Candia al Atlético madrilefio, Herrero al Valencia, Ponce y >l

-ino Taioli, el preparador araentino que ahora entrena a los jugadores
iel Club Atlético madrilefio, ha sabido mantener a su equipo en los pri-
meros puestos durante el torneo nacional de Liga de Primera Divisidn.

SUSDEPORTISTAS

al Deportivo de la Corufia. Borbolla pasé como un meteoro por los campos hispanos y volvié a los
parajes del jaripere y los corridos, dejando un agradable sabor en los paladares que gustaron de
ss actuaciones.

(Cudl puede ser la influencia de estas inyecciones sudamericanas en el fatbol espafiol? Puede
decirse que asi como los espafioles en el Uruguay y la Argentina ensefiaron nuevas caracteristicas
-remate a distancia, coraje y juego de cabeza—, los argentinos, brasilefios y uruguayos han traido
aEuropa las virtudes del desmarque en movimiento continuo y fluyente para huir de la vigilancia
contraria, la penetracién en el 4rea con la pelota a ras del suelo, el dominio asombroso del balén
y otros muchos e interesantes aspectos.

Ifl PROFECIA DE UH GALLEGO

Es curioso recordar que alld en 1924, cuando llegaron los uruguayos a Espafia y saltaron del
barco en lligo, como punto inicial de su jira por la Peninsula y prélogo de la Olimpiada de Paris,
hubo un cronista—el infortunado ilianuel de Castro (»Handicap»)—, que, después de verlos jugar
contra el Celta, escribi6 en su periddico—«EIl Faro de Higo»— , un comentario que terminaba con
estas frases, poco mas o menos: «Por Coya ha pasado una radfaga de los campeones olimpicos».

fiquel juicio profético del competente cronista gallego se cumpli6 de un modo absoluto.
Uruguay ganaba el titulo mundial de futbol, tras demostrar a la asombrada Europa la categoria y
la clase del balompié sudamericano, que de esta forma logré abrir Con llave de oro las puertas
de la popularidad universal. EI augural vaticinio de «Handicap» estd hoy grabado en auténticas
letras de oro en los locales de la federacion Uruguaya, como homenaje al que supo prever y anti-
ciparse al sensacional acontecimiento que tuvo su confirmacién meses méas tarde.

IAOAS y pesTIiiOS

De aquellos maravillosos campeones olimpicos, el negro Andrade— nombre incrustado en la
letra de todas las canciones de los «dancings» del Paris de 1924—, vive muriendo por las calles de
Ulonfevideo. Petrone, el elegante centro delantero, pilota una magnifica cuadra de caballos
de carrera, uno de los cuales—precisamente el bautizado con el sugerente apelativo hipico y espa-
fiolisimo de «Amor Brujo»— , le gané muchos y grandes premios. Scarone, Cea, Aazassi y los demas
caminan con fortuna en la vida'del progresivo pais uruguayo.

Los futbolistas espafioles que en 1937 pasaron el Atlantico todos prosperaron en los negocios.
Las hermanos Regueiro tienen uno de los mejores bares de ITléxico, Blasco una sombrereria,
Ventofra se casé con la sobrina del general Cardenas cuando éste era presidente de la Republica,
Cilaurren contintia jugando, y Zubieta y LAngara son duefios de un importante café en una gran
avenida platense..

¢Qué ha sido de Orsi, aquel genio del fatbol? Después de ganar mucho dinero en ltalia,
«diurno» sinti6é la llamada de la patria y volvié a Buenos Hires, cuando nada tenia que hacer ya
en el deporte activo. Por ello, pasé al Brasil como entrenador con escasa fortuna. Ahora, al parecer,
se encuentra en IDéjico tras haber derrochado una fortuna cuyos puntos suspensivos los constituy6
la venta de sus medallas de oro que sumaban varios kilos. Fué su dltima transaccion.

QUE SIGfi EL inm cm B 1O

Es necesario que se reanude el in-
tercambio de equipos entre Espafa, la
Argentina, el Brasil y el Uruguay.
De ello s6lo beneficios mutuos pueden
derivarse. Si fimérica aporta su fatbol
gracioso, malabarista, escurridizo vy
fino, Espafia ofrece el bravo método
de la linea directa hacia el gol, que
Langara ensefié un dia en Buenos Hires
cuando el River Plate caia con cuatro
a cero ante los disparos de un desco-
nocido joven tolosano, mitad futbolista,
mitad leén deportivo.

La vieja Peninsula ha derrochado
siempre a manos llenas el «fair play»
creado por los britanicos, como norma
deportiva. Dentro y fuera del terreno
de juego. Quien esto firma no podra
olvidar facilmente cuando en aquellas
jornadas olimpicas le correspondi6 el
honor de dirigir una semifinal entre
Argentina y Egipto, partido extraor-
dinario que se decidi6 a favor del
equipo de «(Dumo» Orsi.

PEDRO ESCfiRTIn

Sendb alan0S ".eifue8ro' Pedro y Luis, llegaron a M éjico
3ledesd lovenes y, segln’los méas serios testimonios
jetosou»6a”* llegaron, han sido los dos jugadores extran-
ca ,.i*38"omta impresion dejaron en el fatbol del pais
«eufia i ,0<?° Agil infiltracion de Luis, el delantero
s°la pierna» —la derecha—, pero maravilloso en

todo momento.

El Barcelona posee una ala tormada por los argentinos Florencio Caffarati y Nicolau. El club

cataldn, que acaba de proclamarse campe6n espafiol de Liga, cuenta ademdas con Enrique Fer-

nandez, preparador, uruguayo de nacionalidad, antes interior izquierda con los catalanes, de
los que es hoy director técnico.

Iraragorri, el hombre que recorrié las canchas
de Buenos Aires y Méjico, para volver a Espafia
cuando ya casi habia dado cuanto tenfa que dar.

Léngara,el espectacular artillero, llevé a Buenos

Aires un estilo distinto al que se practicaba en

aquellos campos. Era la linea recta hacia el gol

por el camino mas corto y su debut contra el

River Plate, marcando cuatro goles, es uno de

los hechos futbolisticos méas recordados en la
Argentina.

Zubieta, el espafiol «argentinizado», marché
muy joven de la Peninsula y asimil6 en seguida
la escuela pialense. Asi, cuando vino con el
San Lorenzo, era en su estilo un sudamericano
mas. El vasco, jugador fino, inteligente y facil,
ha sido hasta hace poco el mejor medio volante
de la Argentina, que es casi decir de América
del Sur.

El argentino Herrera, entrenador del Valladolid
y antes del Stade de Parisy del equipo nacional
francés, gozaya de gran popularidad en EsDafa.



He aqui a los componentes del A. A. A. ataviados con sus trajes tipicos, momentos antes de comenzar una de sus brillantes, actuaciones que tanto

npor las calles de la ciudad de Barcelona contemplando . . -
éxito han tenido en los escenarios de Espafia.

/belleza de sus parques y la grandeza de su arquitectura.

Las bellas sefioritas Lili Desmaison, Nini Fro, Amene
Torres, Doris de la Puente y Clara Garcia Umrutia®

El Instituto de Cultura Hispanica, de Madrid, invité al grupo artistico peruano denominado A. A. A., a visitar Espafia. En la foto, los componentes de
la Asociacién a su llegada al puerto de Santander.

Doris de la Puente, Clarita Garcia Urrutia, Pablo Fernandez, Jorge Moya, Marta Ferradas, Concha Grafia, Carlos Anchade> Bosio de Freundf, sefiorita
Desmaison, Dora Daffes y Dimitri Rostoff, después de actuar en el Teatro Espafiol, de Madrid.

a fisadad
/| distica it

Lo que observamos
en la drbita del juego y del deporte.

finalidad para la que la institucién fue creada, ycombina en sus lineas, en sus intercolumnios y en sus
arcos, en sus masas y en sus volimenes, b esbeltez y b elegancia, la tradicién y la modernidad, lo virrei-
nal y lo incaico con b inspiracién que sofiaron para su plastica escenografica un Reinhardt, un Meyerhold,
un Bragaglia, b perspectiva audaz, b bbncura de b cal cegadora, la armonia y la sencillez limpia.

N O de bs temas méas delicados, espinosos y difici- ) . - i o X ) K
Gente joven, de extraccién intelectual, universitarios, hombres y mujeres de profesiones liberales,

l | les en la 6rbita del espectacub y concretamente del

. [P, . seguidores amigos del arte se propusieron e impusieron b tarea de divulgar b cultura en su pais natal
género teatral es la distincién entre *profesionales» 9 y 9 prop p g P

Organizaron primero conciertos y conferencias, y después cicbs de representaciones teatrales clasicasy
actuales que ampliaron al aire libre o escenarios naturales, reviviendo costumbres de tiempos preléritosy
para halbr también el contacto con bs masas popubres sobre bs que influir con b magia estética dela

poesia y de la ebcuencia. d e I f | e m

A esto siguié b fundacién del teatro infantil, orientado con bs mejores directrices pedagdgicas, no

y*aficionados», no séb por loque concierne al resultado
de la obra que se pretenda realizar, sino también por
b que pudiéramos Ibmar estimacién y calificaciéon
psicobgica de bs artistas. En la dimensién del juego y
del deporte todo el mundo sabe b que ha acaecido desde ) i . i . . . .
. . Lo s6b para distraer a bs nifios, sino también para educar su imaginacién y su fantasia, ensefiandoles a
que el interés de las grandes muchedumbres exigi6, por

amar todo lo que b escena tiene de lirico y de aleccionador.

un lado, la entrega total de bs componentes de bs equi- R -

pos a la tarea de bs torneos y, por otro lado, dejé 4
fuera de elbs a bs deportistas de aficion que alternaban La Academia de Arte Dramatico y la de Danza. UISI

bs ejercicios con el cumplimiento de otras profesiones o

misiones. Asf encontramos en la mayoria de bs paises Al propio tiempo, b A. A. A., por medio de sus mas descolbntes miembros, difundi6 en bs ondas

unos «deportistas exclusivos* que han hecho del oficio de b radio, doctrinal y ejempbrizadoramente, las creaciones mas famosas de b literatura universaly
centro absorbente y total de todas sus actividades, y que

[MN@OYsefab b ruta a seguir con motivos de costa de sierra y de
miafia, con b indumentaria colorista tipica en todas sus mas ricas

adapté a bs eestudios* bs piezas proceres de la dramaturgia. No contenta con eso inauguré b Academia
dedican sus energias y su vida al cultivo del masculo, de Arte Dramaéatico, dirigida por personalidades de tanto relieve como solvencia. Y b Academia de Danza
a bs entrenamientos, a bs partidos, a bs campeonatos... con orientaciones coreograficas clasicas y nacionales. Y bs cursos de musica. Y bs exposicionos de arles
plasticas... Desde junio de 1938, la Asociacién, impulsada por un afan de superacién constante, no ha

cesado ni un sob dia de ampliar su campo de accién, que Ibga incluso a la filmacién de pelicubs de sabor

El embajador del Pert, Excmo. Sr. D. Raul Porras Wiantes, con acento genuino. La musica de este primer *ballet* es de

Barrenechea, acompafia a la sefiorita Teresa
Bolivar, una de las principales figuras del A. A. A.

M ibs de espectadores acuden a bs gigantescos estadios
luis Pacheco de Céspedes. Y luego, al estabbcerse b citada Academia

para asistir a las pruebas sensacionales, a bs apasio- e C e !
It Danza, que dirige el profesor Dimitri Rostoff, en varios casos con b

nantes encuentros. Se ha logrado con esa perfecciéon del
tipo atlético la maxima espectacularidad. Pero, sin querer, en medio del pbcer que pueden producir esos
juegos entre profesionabs, no podemos reprimir un extrafio escabfrio de malestar al pensar en el *factor
hombre*, en aquel ser generalmente numerado con una gran cifra sobre el pecho o la espalda, que se
convierte un poco en ficha o peén casi mecanico y que séb se salvara del peligro de b *standardizaciéon*
si sabe ahorrar tiempo o retirarse oportunamente del pabnque deportivo para evitar una especie de hiper-
trofia fisica que no es, indudablemente, el signo de un desenvolvimiento espiritual y cultural.

En el teatro sucede a veces algo semejante. EIl histriéon, el farandulero que cultiva su arte sin inter-
mitencia-continuidad sin tregua ni pausa a la que en ocasiones estd obligado por motivos econémicos,
por la dura ley, necesidad y razén de ganarse la vida — pierde facilmente el pie de la realidad. Reiterada-
mente, en nuestros cinco lustros de trabajo literario y periodistico, ymuy especialmente como cronistas de
la escena, hemos ofido a muchos comediantes lamentarse de este duro aspecto de su quehacer que, entre
ensayos, estrenos y representaciones, va consumiendo la Ibma de *su otra personalidad*, el contacto de
una cotidianidad que nada tiene que ver con el tablado y que les entrega a las ciegasfuerzas de la
adivinacién y de b intuicién, sin que cuenten apenas en su arte b observaciéon y el estudio.

Una antinomia que se resuelve en Lima.

Pero, por otra parte, decir <aficionado* refiriéndose al teatro suele significar una débil, frivola y
esporadica vocacién, algo simplemente mimetico y provisional, cosa de pasatiempo y entretenimiento, poco
o nada serio. Una Quncion de aficionados* sugiere en nosotros b idea de una organizacion transitoria,
de un festejo benéfico donde un grupo de hombres y mujeres de buena fe juegan a representar un espec-
tacub, generalmente, con mejor voluntad que acierto.

Ha sido en el Pert y concretamente en esa ciudad de Lima que suma a b gracia antigua de lo his-
panico la autoctonia y el temblor del renacer de bs jévenes paises libres e independientes de América, con
el legitimo orgulb de bs razas cultas y antiguas, donde esa aparente antinomia entre ®rofesién* y
Kaficion* se ha resuelto de un modo belb yfecundo, aplicada al Arte en general y al teatro en particubr,
vivificada por el soplo poderoso de b vocacién que pudiéramos calificar como *misional*.

Tres escaleras ambiciosas

La A. A. A. —con sigla atrayente, con expresivo y elocuente anagrama que, al encabezarse con la
primera y triplicada letra del alfabeto, parece hincar tres escaleras noblemente ambiciosas o manejar tres
compases de geométrico rigor — es nada mas y nada menos que la *Asociacién de Artistas Aficionados»,
del Perd. Naci6 hace diez afios en una mansién colonial limefia, cuya arquitectura exterior e interior
—zaguanes, corredores, sala de actuaciones, aulas y tribunas de conferencias —se acopla exactamente a la

peruano, como *La Lunareja*, ya gozosamente realizada. Y en b actualidad, b Escueb Libre de Cultura
Artistica pretende ensanchar su radio al establecimiento de varios cursos superiores de Historia Estética yLi-
teratura para que, quienes lo deseen, puedan adquirir nuevos conocimientos en bs respectivas especialidades.
Las actrices y los actores que compusieron bs cuadros de la Asociacién se sometieron desinteresada

y voluntariamente a una disciplina rigurosa de estudio y de ensayo. Eligieron para su labor experimental
dramas clasicos, autos sacramentales, entremeses y comedias modernas. Y en la sala de actuaciones de Lima
resonaron bs versos de Juan de Avila, sencillos y transparentes como bs aguas del mas puro rio de la
lirica: y bs conceptos cultos y bs metaforas rebmpagueantes de Calderén de b Barca; y las escenas de
Historia, hechas vida escénica, de Guillén de Castro, y

La sefiorita Julia Laos y Jorge Moya durante UR

escena del espectéaculo.

b picardia impar de bs entremeses cervantinos o bs
satiras ingeniosas de bs farsas de Moliere.

Otras noches, alternando nombres de autores con-
temporaneos espafioles y extranjeros con bs de escritores
de raiz nacional, se dieron a conocer bs ardientes
paradojas de Bernard Shaw, bs sutilezas costumbris-
tas y simbélicas de Benavente, bs versos recamados
de sal gaditana de Peman, el romanceado e iluminado
temblor dramatico de Garcia Lorca, con bs obras de
Espinosa Saldafia y Palma, Vildrac, Pefia Barrenechea,
Roca Rey, Sob Franco...

Los atrios y bs pérticos de bs iglesias parecian
estar esperando desde hacia sighbs b resurreccion de bs
autos sacramentales bajo las ardorosas constebciones
de la Cruz del Sur, en bs novilunios limefos, perfu-
mados con la fragancia de bs azahares que planté por
primera vez la mano rugosa pero firme de Francisco
Pizarro en el huerto de su pabeio. Y la Asociacién
congrega al senado popubr para que se extasie en la
noche ebra con bs representaciones de *E| viaje del
alma*, de Lope de Vega, o de »Santa Rosa de Peru*,
de Agustin Moreto.

El «ballet» peruano
y la salutacion de Espafia.

¢;Cémo poner en préactica la suprema expresién
estética del <ballet>?... Kaye Mac Kinnon monta el

taboraciéon musical del compositor Andrés Sas, toman cuerpo bs figuras

fies cuadros deliciosos, bs pasos, bs cambios,

bs mudanzas de <Asi

MBuna limeda en el 800*, el perfume de sigh y medio cuya fragancia
ml\évaporado; *Motin de tapadas*, b historia rediviva,*La Patro-
wldpuebb*, esplendorosa defestiva policromia; <Las seis edades de la

lieConchita*, gracia, ternura, garbo supremo; *Las orejas del Alcalde *,

‘estampa costefia*, <El Montonero* o *EIl Tondero*,que son como

interpreta una
danza popular peruana.

radiografias espirituales del inmortal PerG, aprehendido en sus rasgos mas puros,
vivos y directos, en su entrafia mas popubr y exquisitamente fotkbrica.

Invitada por el Instituto de Cultura Hispanica, de Madrid, una debgacién
artistica de b A. A. A. visita Espafia y da a conocer en sus tribunas y esce-
narios algunos aspectos de esa bbor que hemos dejado someramente resefiada.
Y José Maria Peman le saluda asi: <EIl Pert, mimo de Espafa un dia,
precisamente por b que tiene de alejado, de extremoso, de «Finis terrae*, propio
para excitar el entusiasmo de un puebb que queria siempre Hr mas alb*,
conserva unas impalpables esencias virreinales en todo su ser, un grave pasoy
andura de Corte. Por eso hay en él una escondida tradicién de teatro: que
teatro y Corte son términos que anduvieron, como dos figuras de vida, en buena
liga y hermandad. Es al hib de esa tradicién, para servirb en estos dias de
dificil satisfaccion material y de esa vocacién auténtica, para b que nacié
esta Asociacion de Artistas Aficionados, hija del fervor, de b constancia, de
b disciplina, de todos esos ascetismos que tienen en Arte, b mismo para b
producciéon individual que para la empresa cohctiva, b maxima eficacia crea-
dora. Estos artistas peruanos han devuelto a su limpia pureza etimobgica el
calificativo de *aficionados* de que bbsonan, purgandolo de toda bbndura
facilitona o indisciplinada, y reintegrandob al primer rigor de su significado,
que tan cerca anda, en su raiz, del afecto, del amor: de la pasién mas insa-
ciable en sus exigencias*.

El publico y b critica de Madrid y de toda Espafia contempbron con
emocién, con carifio y con entusiasmo bs actuaciones de esta delegaciéon de
b A. A. A. Para sus delicados y exquisitos <ballets*, que nos entreabren el
misterio de su literatura, de su arte, de sus musicas, de sus canciones y de sus
danzas, de su mejor tradicién estética y cultural, tuvo merecidos y encendidos
ebgios. Estos aficionados, cuyo amor y solvencia envidiarian muchos profesio-

nabs, se vieron justamente envueltos por b calida obada de bs apbusos y de
las abbanzas con intencién de floridos madrigabs.

Un «Céndor de la Historia».

El presidente de b A. A. A. es Alejandro Miré Quesada—fino y agudo
de perfil y de espiritu, b pabbra justa, el ademan gentil— ; ha sabido unir su
vocaciéon universitaria con el ejercicio del periodismo, cuyo abolengo heredé de
tres generaciones. En b actualidad es copropietario de <EI Comercio*, de
Lima. Entre sus grandes reportajes de tipo histérico y cultural se halb el de
la hazafia auténtica que supuso bealizar exactamente b ruta de Pizarro a b
luz de b mas escrupubsa documentacién histérica, y valiéndose para elb de
b observaciéon aérea. M as de cuatrocientos afios después de que bs huestes del
capitan extremefio atravesaran b cordillera de bs Andes, Miré Quesada, desde
b atalaya vobnte y motorizada de su avién, supo rastrear sus huelbs y puede
ostentar por elb legitimamente el titub de »Céndor de b Historia*.

Con Miré Quesada, treinta y tres miembros de b Asociacién, que cultivan
bs mas diversas manifestaciones artisticas — b organizacién de exposiciones,
bs disertaciones culturales, b musica, el teatro, b danza — explicaron en Espafia
practicamente en qué consiste la labor creadora y divulgadora de bs aficionados
del Pert. Es el triunfo del espiritu, del estudio, del amor y del trabajo. Pero
también de b mayor y méas bable de bs generosidades. Creemos que esta
suficientemente justificado el adjetivo de *misional* con el que hemos querido
bautizar su vocacién, su tarea, timbre de honor y de orgulb para su pais y
para el mundo hispéanico.

A L F R E D O M A R Q V] E R I E



L comenzar esta noia sobre el maie, aclaro que no se iraia

de un estudio meticuloso o cieniifico. Serd apenas el

bosquejo de un riio, iipicamenie sudamericano, y la pre-
sentacidn real y espontanea de uno de los placeres mas agradables
y sanos que en el momento existen.

La necesidad de tomar mate —y omito deliberadamente la
palabra «vicio», porque entonces habria que extenderla al comer
y al dormir — constituye todo un culto. En esto linca la funda-
mental diferencia con sus parientes lejanos, el té y el café, que en
el fondo son meras costumbres.

No trataré de su historia. Sélo haré constar que el ma te es
autdctono y regional de Ameérica del Sur. Y por excelencia podria
decir que es toda una institucion rioplatense. Su origen es tropical,
por cultivarse alli uno de sus elementos, la «yerba». Pero su utili-
zacion y su goce mas intenso se desarrolla en el Uruguay y en
la Argentina.

Trataré de dar ahora una idea sumaria de lo que es y de los
componentes de este rito, que requiere tres utensilios indispensa-
bles. A saber, una especia de calabaza pequefia, que es el mate
propiamente dicho. Es un producto vegetal, hueco, de forma
redondeada —en su molde cladsico — con un orificio circular en
su parte superior, y hecho como para que el tomador le ofrezca el hueco carifioso
de su mano.

La «bombilla», que es un tubo de metal, afinado en la punia y cuya parte
inferior, que se introduce en la calabaza, presenta la forma de colador. Y por
Gltimo la yerba, que es un término medio entre el café y el - pero con un color
verde claro, tipico y diferenciado, que a veces se suele aplicar en los requiebros
a una mujer, refiriéndose a «sus bellos ojos color yerba mate».

Con esto, y con abundante cantidad de agua muy caliente, ya estd todo
pronto. La operacion de «empezar» el mate es complicada dentro de su sencillez.
Omito detalles para decir que, una vez la yerba pronta, se echa un poco de agua,
que se sorbe lentamente por la bombilla.

Esta operacién tan simple en apariencia, admite infinidad de matices, de
variaciones, de virtuosismos, con que cada «matero» aumenta su deleite. Pero la
brevedad de esta nota no nos permite detenernos a tratarlos. Y tampoco puedo
hacer referencia a los diversos aspectos de las luchas, conflictos y polémicas que
se han suscitado entre los cultores del «mate dulce» (al que se agrega a cada
sorbo un poco de azlcar) y los respetuosos defensores del «mate amargo», que
es el que acabamos de boceiar. Yo me confieso apasionado miembro de este Glti-
mo partido, y considero a los «dulcistas» como ados antiguos herejes y reformis-
tas, que provocaron un cisma en la unidad del mate, que nunca debid perderse.

llustramos este trabajo sobie
«El mate como bebida de Hs-
panoameérica» con unos inte
resantes grabados reproduci
dos de la revista «Turismoen
el Uruguay». Arriba: «Vite

N " Ak ©
(Mlt?see>o Oklaci%%af c[i:'e %
Artes de Montevideo). End
centro: Oleo de autor desco-
nocido que realza el tipisno
uruguayo. Abajo: Tipicos ipQ
rongos» de la valiosa colec-
cién que se conserva en d
Museo Municipal de Montevi-
deo. Y en la siguiente pgina
Cinco «porongos* mes per-
tenecientes a una coleccion
particular.

HIS PAN IC O

Veamos ahora, someramente, la influencia del mate en el
hombre.

H mate, con todos los requisitos expuestos y otros que
omitimos, presupone un arte y un ritual. Quien va a tomarlo
jiere que estar predispuesto Debe llevar implicitamente en
adeseo la idea de una pausa. Porque la operacion es relati-
vamente larga: calentar el agua, llenar la calabaza, «hinchar»
jayerba;en una palabra, «empezarlo», como técnicamente
®dice. Luego, al tomarlo, y comenzado el deleite, es preciso
hacerlo lenta, suave, tierna, voluptuosamente. Porque el mate
detiene al tiempo.

Por lo menos se debe contar con una hora (y cuan rapi-
damente pasa, por desdicha, este lapso). Porque no hay nada
mésfeo ni chocante que tomar el mate de prisa. Horrible
herejia que a mi se me antoja peor aun que la de los «dul-
cistas». Debido a que el mate presupone casi una cadencia,
unritmo, un compas que, silenciosamente, proclama la sere-
nidad, la pausa, la lentitud.

Con referencia al hombre, este rito proporciona un amigo,
d mejor y mas inseparable compafiero, aquel que calla y
que comprende nuestras soledades.

Cuando se trata de un grupo, el mate es un amigo mas,
d més generoso y el méas solicitado.

En el campo, en la campafia o en la pampa, el mate es
indispensable. Después de la faena diaria, los peones se
relnen con la caida de la tarde, alrededor del fuego (el «fo-
go» en términos criollos). Y mientras llega la comida, el
mate rueda de mano en mano, como un premio a la labor
terminada y como una ofrenda de amistad, sencilla y calla-
da—el «gaucho» es también asi—del uno para el otro.

Si se trata del gaucho vagabundo, el solitario que recorre
(mejor dicho, recorria) las pampas, con su guitarra, sus arreos
ysu mate, al detenerse para reposar a la vera del camino,
enciende fuego — remedo de su hogar trashumante - y en
compafiia de su calido y fiel amigo, el mate, recuerda,
piensa, medita y evoca.

El mate es la compafiia de los grupos y de las soledades.
Siempre humilde, siempre calido y silencioso, y siempre
pronto a ofrecerse, es el amigo incomparable que, en silen-
do, parece reir con la alegria y también comprender las
penas, con el mas elocuente respeto: el que sabe callar.

EL MATE

AMARGDO
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Por eso considero yo que el mate es un filésofo. Cuya
escuela explica y define el caracter y la psicologia del
rioplatense.

Y por eso siempre me rebelo cuando se asimila el mate
al té, por méas que éste tenga su galardén glorioso, como
causa primordial de la independencia de los Estados Unidos,
o al café. Esta comparacion me parece una blasfemia.

Tanto el té como el café son meros pretextos para reunir-
se la gente. Se sirven y se beben rapida y pasivamente.
Constituyen goces puramente materiales. En cambio, el mate
es un valor en si. Implica una leccién de calma y es, sobre
todo, un amigo.

Si uno estd solo, no se dedica a tomar mate porque se
medite, sino que, por el contrario, se medita porque se toma
mate. Y muchas veces los amigos no se reunen por amistad,
sino para realizar conjuntamente el tipico culto.

Entrando ahora al aspecto de sus efectos, diremos que
son particulares. Debido a la «mateina», alcaloide semejante
a la cafeina, es un poderoso excitante, superior en intensidad
y en duracion al que pueden originar el té o el café. Las
consecuencias sociologicas que se derivan de este aspecto
las postergo para otra oportunidad. Sjn embargo, y a via
de ejemplo, diré que tomar mate por la mafiana y en ayunas,
es preparar, despejar la mente y la cabeza para un alegre
despertar hacia la vida.

Por otra parte es un gran estimulante cardiaco. No obs-
tante esto, algunos herejes le atacan diciendo que es nocivo
para el higado o para el estbmago. No sé qué verdad puede
haber en estas afirmaciones, pero se me ocurre que ellas son
debidas al resentimiento.

Porque el mate, como buen criollo, es timido y, por
ende, receloso. No entrega su amistad de inmediato-
Prudentemente, la somete a prueba. Esto explica el por
qué al primer sorbo, la gente puede encontrarlo des-
agradable.

Lo que ocurre es que el mate odia ser presentado asi,
como una curiosidad, en forma frivola o como un «snobis-
mo». Porque cuando se entrega lo hace sencilla y entera-
mente, ofreciendo su amistad y su compafiia para siempre.

Por todo ello, tomar un mate es saborear el agri-
dulce placer de la intimidad. Con el mate uno esta consigo
mismo. Y en esta pausa, en la que
se vive algo del interior de cada
uno y que es tan necesaria para
la vida de todos los dias, se recibe
el aliento céalido, silencioso y amar-

Nosotros, los criollos, también tuvimos nuestro Adan criollo a quien Dios, de una costilla, le formé
una Eva que le presenté como compafiera

Luego de la chica le trajo el pingo, para la lidia del trabajo y la diversién del paseo o de las carreras,-
el pingo que no se presta, como la guitarra, que también le regalé para endulzar los pesares, para ensayar
estilos, tristes y vidalitas, donde volcar la poesia de su alma.

Mas adelante, para defendérlo de la intemperie, le construy6 el rancho, en cuyos horcones se colgaria
una rustica cuna y en cuyo fogon se asaria el churrasco para alimentarse.

Después le trajo el perro vigilante y la alondra matinal de la calandria autdctona para, en la aurora,
despertarlo con su musica desde la enramada.

Y el hombre con todos esos tesoros, aun parecia no estar contento.

Y Dios le preguntd:

— ¢ Qué te falta ?

El paisano le contest6, filosofando:

— Todo pasa, Tata Dios, menos el dolor.. Habrd momentos en los que no tendré ganas de cantar,-
cuando sea viejo no montaré el pingo,- el hijo hard rancho aparte, se puede alzar el perro, caerse la casa...
Y a mi no me restaria un compafiero. Un compafiero para contarle aespacito las penas, las tristezas de la
vida; que me haga sentir su caliente mano de varén y que sea serio, callado y fiel.

Entonces Dios le regalé el mate amargo.

M O N T | E L B A L L E S T E R 0 S

go — la comprension siempre es
un poco amarga — de este querido
amigo, como si fuera un apoyo,
un consuelo, un sostén en ély en
uno mismo, para seguir en esta larga
senda de las horas y los afios.

RI'VAS M1 COUD



El Presidente de Costa Rica, don José Figueres (a la izquierda), abraza al nuevo
Presidente electo don Otilio Ulate, en la primera sesién de la Asamblea Constitu-
yente. Al concluir el mandato del Gobierno Provisional Revolucionario, presidido
por Figueres, don Otilio Ulate se encargard de la presidencia de Costa Rica

INSTANTANEAS DE
ACTUALIDAD

El dia 16 de marzo, el Presidente Perdn jur6 la nueva Constitucién argentina.

En Rio de Janeiro se organizé una manifestacién oficial civico-religiosa como protesta contra la condena del Primado

de Hungria, cardenal Mindszenty. Oc

uparon

la tribuna presidencial el Presidente de la Republica, Excmo. Sr. D. Eurico

Dutra, el Emmo. Sr. Cardenal Primado del Brasil y el Embajador de Espafia en Rio de Janeiro, conde de Casa Rojas.

El doctor espafiol don Carlos Blanco Soler, en su reciente viaje a Filipinas, fué por/ac/or
jn mensaje del Generalisimo Franco al Presidente de la Republica Filipina, sefior Quir

Durante los veinte dias que permanecié el ilustre médico espafiol en la capital de lasi

pronuncié brillantes conferenciasy fué objeto de numerosas recepciones. En estas .'ofo§"n
N

fias se recogen dos momentos de la fiesta dada en su honor en el palacio de Majacc

Las mas destacadas personalidades de la ciencia y de
izquierda: EIl doctor di

Arriba:

disponen a oir el mensaje del Caudillo de Espafia. A la

Soler,

conversa con el

Presidente de Filipinas, sefior Quirino,

la politica en

y con

la sefiora de ko
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(C UENT O0)

0 soy sueco. Y hago notar en primer lugar esta peculiaridad de que

soy sueco porque a ello se debié todo el extrafio caso de mi vida, el

increible, que hoy me propongo re-

llamo Erik Hjalmar

acontecimiento verdaderamente

latar. Yo soy sueco, pues, como iba diciendo, y me

aun joven, por el afio 1897 a esta pequefia
objeto

Ossiannilsson. Sucedié que vine,

repliblica de Centroamérica (en la que aun me encuentro), con el
de buscar una curiosa especie de la familia de las Iguanidae, que yo consi-
dero descendiente muy directa del M i embargo,

con tan mala suerte, que apenas habia acabado de cruzar

viaje fue, sin

la frontera cuando

dinosaurio.
CaS preso. Por qué cai preso no se espere que lo explique; que he concentrado
mente durante afios tratando de explicaArmelo sin
lo sepa. EIl pais estaba entonces en

toda mi ningdn éxito y

creo que no hay nadie en el mundo que

revoluciébn y mi aspecto nérdico causaria suspicacias, ademas de que yo no

podia hacerme entender de nadie por desconocer el idioma; aunque es evi-

dente que ninguna de estas causas por si solas son suficientes para caer

preso. Pero, en fin, ya he dicho que es completamente inutil tratar de expli-

carselo; sencillamente, cai preso.

De nada me sirviéo el que en un idioma imperfecto tratara de hacerles

conviccién de que el lle-

Vgr que yo era sueco. M i representante de mi pais

cuando descubri que ese re-

garia a rescatarme se desvaneci6é con el tiempo,
presentante no sélo no podia entenderse conmigo, porque no sabia sueco y
jamas habia tenido la menor relacién con mi pais, sino que también era un
anciano de mas de noventa afios y enfermo y que ademas a menudo caia
importan-

preso. Alli en la carcel conoci a un sinnimero de personalidades

ts de la repUblica, que también acostumbraban a menudo a caer presos : ex
sefioras respetables y obispos, y aun una

La

presidentes, senadores, militares,

\ez,
rna generalmente en grandes grupos,
envio de viandas,
causa de esa constante afluencia de pre-

incluso el mismo jefe de policia. llegada de estas personas, que ocu-

ocasionaba toda clase de disturbios

visitantes, mensajes, sobornos al carcelero,

hasta fugas. A

en la carcel;

motines y, a veces,
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sos, la situacién de nosotros, los que teniamos ya un caracter mas perma-

nente en la carcel, era continuamente modificada. De una celda individual,

relativamente confortable, me pasaban a una sa.a en la que encerraban a

no, a un agujero en el que di ilmente cabia

habia demasiados huéspedes en

cien o doscientas personas, o si

un cuerpo. Lo que era peor, si la carcel y

todas las celdas estaban llenas, me trasladaban a la cadmara de tortura, que

tal vez estaba desocupada por no tener ningudn
sin embargo, la carcel, pues eran muchas y frecuentemente se

castigado. Pero digo mal,

cuando digo

nos cambiaba de una a otra. Yo creo haberlas recorrido casi todas.

Asi fué que me rocé con todas las personas mas importantes del pais,

mientras poco a poco iba aprendiendo el idioma. Por mucho tiempo continué

asegurando que yo era sueco, ahora ya con toda claridad y correccién, hasta

que por fin dejé de hacerlo, convencido de que si para mi era absurdo el que

me encarcelaran sin motivo, para ellos era igualmente absurdo ponerme

en libertad por el solo motivo de ser sueco.

Llevaba yo ya cinco afios en estas condiciones, habiendo abandonado

ya desde hacia tiempo mis protestas de ciudadania y perdidas
situaciéon se remediaria

las esperan-
zas de que al terminar el periodo del Presidente mi
llegaron de pronto una mafiana unos
yo
eron bafiarme y rasurarme y cortarme

porque éste se habia reelegido, cuando
empleados del
sueco. Al punto que dije que si, me hi

el pelo (cosas que nunca habfan hecho) y vestirme de etiqueta. Al

Gobierno a preguntarme, para mi sorpresa, que si era

comienzo

crei que las relaciones con mi pais habrian mejorado de manera admirable,

aunque por una extrafia razén, todos esos preparativos, y especialmente

el traje de etiqueta, me hicieron sospechar también que me fueran a matar.
El
Presidente de
gran afabilidad,
exactamente como quien no pone mucho sentido a sus palabras.

la pregunta de que si yo era sueco, y como

temor en cierto modo se disip6, cuando descubri llevaban ante el
Este,

preguntandome

que me

la Republica. que me estaba esperando, me saludé con

repetidas veces que “"qué habia hecho,

Luego, con

sumo interés, me hizo le respon-



diera firmemente que si, agreg6: “Entonces, custed sabe sueco?” Al oir mi
respuesta igualmente afirmativa, me alargo una carta escrita con suave
letra de mujer en la lengua de mi pais, pidiéndome hiciera el favor de tra-
ducirla. (Tiempo después se me informé que a la llegada de esa carta el Go-
bierno habia buscado inutilmente por todo el pais a alguien que pudiera leerla,
hasta que uno recordé dichosamente haber oido a un preso gritar que era
sueco). La carta era la de una muchacha que decia llamarse Selma Borjes-
son, pidiendo como un favor unas cuantas de esas bellas monedas de oro,
que, segun habia oido decir, circulaban aqui, y expresando al mismo tiempo
su admiracién por el Presidente de ese exOtico pais, a quien enviaba también
como un recuerdo su retrato: la mas bella fotografia de mujer que yo he visto
en mi vida.

En seguida que oy6 mi traduccién el Presidente, a quien la carta, y maéas
que todo el retrato de la muchacha, habian producido un profundo deleite,
me dicté su respuesta en términos abiertamente galantes, accediendo al punto
al envio de las monedas, no obstante explicar que ello estaba expresamente
prohibido por la ley. Traduje con toda fidelidad a la lengua sueca su pensa-
miento, firmemente convencido de que esa inesperada utilidad recién descu-
bierta en mi, me valdria no sélo la libertad, sino hasta un pequefio nombra-
miento quizads, o al menos el apoyo oficial para encontrar la ansiada Igua-
nidae. Pero, como una medida de prudencia por todo lo que pudiera sobre-
venir, tuve la precaucién de agregar a la carta que me dictd el Presidente unas
breves palabras, en las que resumia la situacién en que yo estaba, suplican-
dole a esa muchacha tan admirable que intercediera por mi libertad.

No tardé mucho en felicitarme por la ocurrencia que habia tenido, por-
que apenas el Presidente habia terminado de darme las gracias, cuando,
con gran sorpresa de mi parte, fui llevado nuevamente a la carcel, donde
se me quité el traje de etiqueta, volviendo otra vez exactamente a la lamen-
table situacién de antes. Los dias desde entonces ya fueron llenos de espe-

ranza; sin embargo, y al poco tiempo, una nueva bafiada y rasurada y
regreso del traje de etiqueta me anunciaron que la deseada contestaciéon y 1
bia llegado.

Como yo ya lo habia previsto, esta segunda carta ahora traia un jar

parrafo sobre mi, pidiendo amablemente la libertad del compatriotas
desgraciadamente, como yo también ya lo habia previsto, no podia hacérselo
saber al Presidente, porque éste creeria que era de mi invencién, o bien des
cubriria que yo habia intercalado palabras mias en su carta, castigan(jO
hasta tal vez con la muerte mi atrevimiento. Asi, pues, me vi obligado a sal
tarme el parrafo que pedia mi libertad, sustituyéndolo por unas frases
insinuacién amorosa muy halagadoras al Presidente. Pero, en cambio, en
la contestacion que éste me dictd, intercalé una mas completa exposicion gel
caso en que me encontraba, aprovechando al mismo tiempo la ocasiéon de
desvanecer la idea roméantica que ella tenia del Presidente, revelandole 10
que éste era en realidad.
1 A partir de entonces, ya la muchacha comenzé a escribir con frecuencia
demostrando un interés cada vez mas creciente en mi asunto, con el aumento
por consiguiente, de mis rasuradas y bafios y las puestas del traje de eti-
queta (lo que no me dejaba de ser un poco humillante), al mismo tiempo que
de mis esperanzas de libertad.

Fui adquiriendo asi cada vez mas confianza con ella a través de las con-
testaciones que me dictaba el Presidente, las cuales yo aprovechaba para
desahogar mis propios sentimientos. Debo confesar entonces que durante
los tediosos e insufribles intervalos habidos entre carta y carta, el pensa-
miento de mi libertad, junto con el de la bella y posible libertadora, no nie
dejaban de dia ni de noche, obsesionantes, confundiéndose de tal modo el
uno con el otro, que yo, alfin, ya no sabia si era ella o mi libertad lo que mas
deseaba (ella era realmente mi libertad, como yo tantas veces se lo dije mien-
tras el Presidente dictaba). O sea, para decirlo en otras palabras: estaba

enamorado y con la infinita satisfaccion
de ver que era plenamente correspondido.
Pero, para desgracia mia, el Presidente
también lo estaba, y en alto grado, y IO
que era peor, yo habia sido el causante
y fomentador de ese amor, haciéndole
creer que era para él esa correspondencia,
de la que dependia mi vida.

En mis largos y angustiosos encie-
rros, yo me entretenia en preparar muy
bien la préxima carta que leeria al Pre-
sidente (lo cual me era indispensable,
pues éste no permitia que primero la le-
yese toda para mis adentros y después
procediera a su traduccién, sino que exi-
gia le fuese traduciendo al mismo tiempo
que leia, y ademas, fuese porque descon-
fiara de mi o por el placer que ello k
proporcionaba, me hacia leer tresy aun
cuatro veces seguidas una misma carta),
como también la nueva contestaciéon que
dalia a mi amada, puliendo y acicalan-
do cuidadosamente cada una de sus fra-
ses, esforzandome por poner en ellas toda
la poesia y belleza tradicional de la len-
gua sueca y aun agregando a veces pe-
quefias composiciones en verso de mi in-
vencioén.

Con el objeto de prolongar aun mas
esas cartas, hacia responder al Presidente
a un sinnumero de preguntas sobre la
historia, costumbres y situacién politica
del pais, a lo cual él accedia siempre con
sumo gusto. Asi me empezaba entonces
él a dictar largas epistolas, generalmente
sobre su Gobierno y los problemas de Es-
tado, llegando a adquirir cada vez mas
confianza con el tiempo y a aumentar
el nimero de sus confidencias, pidiendo
continuamente el consejo y el parecer de
la amada. Sucedi6é entonces que yo, desde
una inmunda carcel, tenfa en mis manos
los destinos del pais, sin que nadie, ni
aun el mismo Presidente, lo supiera, y
mediante oportunas sugerencias e indi-
caciones, permiti el regreso de desterra-
dos, conmuté sentencias y liberté a muchos
de mis compaferos de prisiéon, sin que
nadie pudiera agradecérmelo.

Uno de los mas grandes placeres de
los dias de dictado era también el de po-
der mirar de nuevo el retrato de ella que
el Presidente sacaba, segun él, para ins-
pirarse. Comencé a pedirle entonces que
mandara mas retratos con frecuencia,
pero, como es de suponer, todos iban a
parar a manos del Presidente. Mi ven-
ganza consistia en cambio en los regalos



de éste, numerosos y de mucho valor, que siempre eran enviados en mi nombre.

iba creciendo al mismo tiempo que mi amor:

iba depositando en el

Pero una nueva ansiedad
era esa inmensa coleccién de cartas que se escritorio
del Presidente,

nuestro idilio ;

las cuales estaba escrita con todo detalle la historia de

le mencionaba-

y en

cartas, en las que ya, por ultimo, ni siquiera

mos a él sino muy de vez en cuando, casi siempre para insultarle. En cada

una de esas cartas de amor, por asi decirlo, estaba firmada mi sentencia
de muerte.
El tema de mi libertad— ademéas del amor— era el que predominaba en

como comprenderse. Siempre estdbamos

las estratagemas

nuestra correspondencia,
haciendo toda clase de planes de fuga e

podra
imaginando todas

posibles. En un principio yo me habia negado a traducir nuevas cartas, a

menos que se me pusiera en libertad; pero entonces me condenaron a pan y

agua, y esto, junto con el tormento aun mayor de no leer méas cartas de ella,

que ya desde entonces me eran indispensables, quebranté mi voluntad. Pro-

puse, al menos como una condicién para rendirme, que la rasurada y el buen

vestido y el aseo me fueran proporcionados de una manera regulary no UGni-

camente los dias de carta, lo cual no sé6lo resultaba impréactico, sino humi-

llante; pero ni aun eso me fué concedido.

mi amada propuso hacer un viaje de visita al Presidente y

libertad (plan que tenia

Después,
arreglar con él que se me pusiera en la ventaja de

contar con el apoyo decidido de éste, quien desde hacia tiempo venia insis-
tiendo muy enérgicamente en ese viaje) ; pero yo me opuse a él terminante-
mente, porque ello equivalia a perderla a ella para siempre. Yo

ami vez, que viniera otra mujer bellisima, haciéndose pasar por ella ante el

le propuse,

Presidente y gestionara mi libertad; pero entonces fué ella la que se opuso,

«legando que, ademas de muy expuesto, era dificil encontrar a alguien que

teprestara. Otra propuesta de su parte, que estuvo verdaderamente a punto

le realizarse, fu é la de solicitar una protesta enérgica departe de mi Gobierno

yaun una ruptura de relaciones; pero yo le hice ver a tiempo que con seme-

jantes medidas no sé6lo se suspenderia inmediatamente nuestra correspon-

dencia, sino que esa ruptura me significaria la pena de muerte en el acto.

era mas bien partidario de que se mejorasen hasta lo increible las rela-

ciones— entonces tan lamentables— con mi pais. Pero como ella me hizo no-

lar>c°u mucha razon: ”;Cémo convencer al Gobierno sueco de que mejore

sus velaciones por el motivo de que tienen a un ciudadano preso injusta-

mente?” Pero la maéas descabellada ocurrencia fué la que tuvo un abogado

«migo suyo, quien se ofreci6 a conseguir mi extradiccién alegando que yo

e’ un criminal, no reparando en que el Presidente, sin lugar a duda, me

mandaria a matar en el momento de saberlo.
Mientras tanto, una nueva preocupacién se habia venido a agregar a
as otras, y era la de ver como dia a dia yo venia siendo mas peligroso a los
°Jos del tremendo secreto y todas sus deméas confidencias

~numerables de que era depositario,

Presidente por el

con la consiguiente amenaza para mi

ya que ello significaba. Es cierto que su amor (cada vez en aumento) cons-

htuia mi mayor seguridad, porque él no me mataria mientras necesitara

mis servicios; pero esta seguridad me angustiaba por otro lado, porque a
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causa de esos servicios también era mas dificil que me dejara ir. Hasta la

misma esperanza que tuve antes de que un compatriota mio acertara a pa-
idad de que

sar, se habia convertido ahora en un nuevo temor por la posibi

leyera alguna carta y se descubriera mi fraude.

Estdbamos asi, mi amada y yo, ocupados en la preparacién de un nuevo

plan que demostrara ser méas efectivo, cuando de pronto, aquello que méas an-

gustiosamente me aterrorizaba y con todas las fuerzas de mi alma habia
tratado de evitar, llegé a suceder: el Presidenta dejé de estar enamorado.
No fué, para mi desdicha, su desamoramiento gradual, sino sUbito, sin
que me diera tiempo de prepararme. Sencillamente, las cartas que llegaban

ya fueron desde entonces tiradas al canasto y no se me llamé, sino de tarde
leyera alguna que otra— mas bien por curiosidad que por

para

en tarde, para que
haciéndoseme contestarlas en breves y apresuradas lineas,
Toda

lineas,

otra cosa—,

tratar de poner fin al asunto. la desesperaciéon y mortal angustia de mi

alma fueron vertidas en esas y en las pocas cartas de ella que aun

tuve la suerte de leer al Presidente, puse a mi vez las mas tiernas, las mas

entrafiables y apasionadas suplicas de amor que haya proferido mujer al-

guna; pero con tan poco éxito, que aun a veces se me suspendia la lectura a

la caria. Para colmo de desdicha, las que ella me escribia eran méas

mitad de
las contestaciones, y poseida por

llegando

que todo de
se atrevia a poner en duda que todavia estuviera preso,
La ultima

reproche para mi por demorar
los celos,
aun a insinuar que tal vez nunca en mi vida habia estado preso.

vez en la que ya ni siquiera se me hizo llegar de etiqueta a la Casa Presiden-
la propia carcel me fué dictada por un guardia una ruptura

libertad y todo, habia

cial, sino que en
ya completamente definitiva, me hizo saber que ella, mi
llegado a su fin. Las postreras y desgarradoras palabras para Selma Borjes-
son fueron escritas.

celda unas cuantas hojas de papely una

Si

Se me habia dejado aun en mi

pluma, tal vez por si acaso se ofrecia alguna carta méas, supongo yo. el

Presidente no me ha mandado a matar, porgue me queddé agradecido o porque

puede necesitarme después si alguna otra enamorada le escribe de Suecia,

o sencillamente porque ya se olvidé de mi, yo no lo sé. Ignoro también si mi-

amada, Selma Borjesson, me ha seguido escribiendo o si ya ella tampoco se
acuerda de mi (aun pienso en el absurdo terrible de que tal vez ni siquiera
ha existido, sino que fué todo tramado por algin enemigo del Presidente, de-
la carcel se me ha

bido a una costumbre de pensar absurdos que aqui en

desarrollado).
Han transcurrido ya mas de cuatro afios desde entonces y ya otra vez

perdi las esperanzas en la terminacién del periodo del Presidente, porque
éste nuevamente se ha reelegido. En vista de lo cual, decidi ocupar la pluma
y las pocas hojas de papel que ya no tienen objeto, en relatar mi historia.

Escribo en sueco para que el Presidente no lo entienda si esto llega a sus

manos. En el caso remoto de que algun compatriota mio acierte por casuali-

dad a leer estas paginas, le ruego se acuerde de ,Erik Illjalmar Ossiannilsson,

si aun no me he muerto.

E R N E S T O c A R D E N A L



En estas paginas seran comentados aquellos libros, recientemente impresos, que ofrezcan una esti-
mable aportacién a la cultura hispanica, y, también, aquellos oiros, de cualquier procedencia, grue
entrafien un claro valor universal, siempre que— en cualquier caso— nos sean remitidos dos ejemplares.

"LA POESIA DE RUBEN DARIO”, por
PEDRO SALINAS.—Editorial Losada, S. yi.
Buenos Aires, 1948.

Estaba haciendo jaita un estudio esencial de
la poesia de Rubén Dario como éste que Tios
ofrece Pedro Salinas; y nadie mejor que otro
poeta, y de la calidad de Salinas, paro llevarlo
afeliz término.

El libro estd fundamentalmente dedicado a la
tematica rube-
niana, que es
estudiada con
hondura y sa-
- biduria poéti-

LA POESIA cas, constitu-

o8 yendo la obra

RUBEN DARIO un verdadero

acierto. Pero

habria que se-

parar de este

general acierto

de la obra al-

guno que otro

capitulo, como

el dedicado a

" Rubén Dario

y la Patria”,

en que Salinas,

6uerapoeta pero

mal sociélogo,

se aparta del tema poético para interpretar la

actitud y relacion del hombre con su pueblo,

con su tierra y con los pueblos y tierras por

él vividos y amados en su peregrinaje geografico

y espiritual. Salinas se funda en el sentido uni-

versal de la obra de Dario (universal por ameri-

cano y por nicaragiiense el poeta) para conver-

tirlo en una especie de apatrida, formandole con

sus palabras y sus versos una "patria summa”,

suma de muchas patrias, desde Argentina hasta

Francia. Curiosa manera de concebir la patria

como una sintesis verbal de superficies poéticas

al margen de la realidad viva y biolégica del

hombre. EIl propio estudio de la raiz vital de la

poesia rubeniana le esta demostrando a Salinas

que no por accidente Rubén Dario nacié en un

pequefio pais del trépico americano como fruto de

un pueblo histérica y racialmente mestizo indo-

hispano. Su sentido de universalidad, su imagi-

naciéon y colorido verbales, su tragico dualismo

paganocristiano, la maduraciéon sensorial y la

profunda rebeliéon de la materia que encierra su

esencial erotismo, tema central de su poesia segin

Salinas, todo ello tiene una indiscutible raigam-

bre telUrica y sanguinea y es producto de un se-

cular mestizaje étnico y espiritual, que no tiene

nada que ver con ese vago cosmopolitismo de pa-
trias que le asigna el autor.

Acierta fundamentalmente Salinas en el estu-
dio de la tematica rubeniana, en su honda revision
y revaloracién. Dario no es el poeta pintoresquista,
sensual y gracioso de los versalles, marquesas,
abates galantes, pajes y madrigales. "En estafase
de su poesia—explica el autor—tan accesible,
tan facil para cualquier gusto y de tan equivoca
calidad, se han estancado muchas apreciaciones
y juicios, quedandose aqui remansadas, sin darse
cuenta de como la poesia rubeniana tomaba cur-
sos de muy otra profundidad, por tierras sin idilio
ni jardineria.” Para Salinas, el tema de Rubén
Dario fué el erotismo. ”"Pero—dice— estas pagi-
nas se escribieron con elpropésito de apartar ese
concepto de lo erético de su acepcién simpley su-
perficial; para ir viendo cémo el erotismo es en
su lirica de tantas y tales complicaciones psico-
l6gicas, de tantas situaciones poéticas, que re-
basa todos los lindes de lo puramente sensual.”

Salinas no llega (nadie ha llegado todavia) a
las ultimas consecuencias de la poesia rubeniana,
las que lo ubican geogréafica y espiritualmente
como punto de partida y proyeccion de lo que
puede ser o sera dentro de la cultura occidental la
voz original de Hispanoamérica. Pero su libro es
importante, por cuanto sirve para desbrozar el
camino de superficialismos e incomprensiones,
devolviéndonos, en toda su profundidad psicol6-
gica, a un poeta que hasta no hace mucho se le
crefa grande en su lirismo formaly en su artifi-
cial "metecantez”, mas no en la autenticidad y
hondura de su verdad humana.

PEDRO SALINAS

#

"INDICE CULTURAL ESPARNOL".Afio IV,
ndim. 36, 1 de enero de 1949.— Direccion Gene-
ral de Relaciones Culturales, Madrid.

Esta Seccién Bibliografica se complace en de-
dicar un breve comentario al ”Indice Cultural
Espafiol”, que al entrar en su cuarto afio de vida
se presenta en un nuevo formato mas pequefio y
manuable, ya que el anterior, aunque obedecia a
la vieja y cléasica tradicion de las oficinas espa-

fiolas, tales como la de Ibarra, Sancha, Cano, im-
prenta Real, etc., que imprimiera en ese tamafio
los mejores libros editados en castellano (recorde-
mos el llamado ” Quijote de la Academia” de 1780,
la traduccion de Salustio debida al Infante don
Gabriel en 1772 y la " Conquista de Méjico”, de
Solis”, de 1783; sin embargo, resultaba cierta-
mente de dificil manejo, dado elfinisimo y deli-
cado papel en que se imprime.

El ”Indice Cultural Espafiol” ha cumplido
durante estos tres afios una labor importantisima
y excepcional, dando a conocer en el mundo en-
tero la tesonera, diaria y fructifera labor espa-
fiola en los mas diversos campos de la inteligen-
ciay de la cultura. Pudo asi conocerse en el Ex-
tranjero la honda vitalidad del pensamiento y del
Arte espafioles, en la medida mas que suficiente
para destruir la propaganda tendenciosa de los
malos hijos de Espafia y de lasfuerzas de la cons-
piracion internacional contra ella, que no le per-
donan su revolucion nacional, signo y principio
de la lucha contra el comunismo anticristiano, y
que han tratado de impresionar al mundo pintan-
dole torpemente la imagen falsa de una Espafa
convertida en
carcel de la in-
teligencia y en
ergastula de la
cultura.

Durante es-
tos tres afios el
”Indice Cultu-
ral Espanol”
ha tenido una
enorme y cre-
ciente expan-
sién, no dando
abasto su tira-
da en tres idio-
mas, espaiol,
inglés y fran-
cés, a las de-
mandas que de
las mas diver-
sas nqciones
llegan continuamente a su Direccion, demostrando
asi el interés enorme que despierta en el mundo la
cultura espafiolay su vigencia cada vez mayor en
orden a la salvacidon del espiritu de la civiliza-
ciéon occidental amenazada, desde fuera y desde
dentro, en su actual y dolorosa crisis histérica.
En medio de esta crisis, Espafia vive intensamen-
te la Cultura, y el ”Indice Cultural Espafiol” es
como el sistema circulatorio que lleva la palpita-
cién de esa vitalidad a todo lugar donde haya una
inteligencia preocupada por la vida y el destino
de la cultura en el maltrecho mundo actual.

Indice C ultural Espafio’
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"FISONOMIA HISTORICA DE CHILE",
por JAIME EYZAGUIRRE.— Coleccion
Tierra Firme, Fondo de Cultura Econdémica,
México, 1948.

Entre la generacién joven de historiadores his-
panoamericanos con un nuevo sentido sociolégico
e integral de la Historia, distinto del clasico sen-
tido polémico
y politico-
sectario de
nuestra histo-
riografia |li-
beral, destaca
elchileno Jai-

JAIMfrEYZAGUIRRE . /

FISONOMIA me Eyzagui-

. ) rrepor la cla-
historn:a ridad y obje-
DE CHILE tividad de su

exp osicién,
por elvigory
elegancia de
su prosa y
por su poder
de sintesis,
cualidad esta
Gltima que se
aprecia sin-
guiarme nte
en su breve
ensayo " Fi-
sonomia his-
térica de Chi-
le”, que nos
ofrece el Fondo de Cultura Econémica en su Co-
leccién Tierra Firme.

En cortas 160 paginas Eyzaguirre da una
clara y exacta visiéon del panorama de la historia
chilena, en la raiz y evolucién del ser histérico de
Chile mas que en los hechos del acontecer politico,
el cual queda esclarecido e iluminado con nueva
luz al extraerse de él, para mostrarla, la constante
subjetiva del alma social y nacional que lo im-
pulsa y determina. La sola enunciacién de los

V_ShW

Tierra Firme \

titulos de los diversos capitulos de la obra descu-
bre ya un sentido nuevo y orientador para enten-
der la Historia de Chile y de Hispanoamérica:
" Prehistoria de la sangre y del espiritu”, "EI cre-
pusculo de la caballeria”, ” Soberania politica y
Soberania social”, "En la noche de la anarquia”,
” Voluntad de nacién”, ” Ser o no ser”, etc.

Desde el prélogo o " Advertencia preliminar”
nos introduce el autor en ese nuevo sentido y ma-
nera de historiar, explicandonos el doble pecado
de desintegracion de la Historia Hispanoameri-
cana cometido por los viejos historiadores libera-
les al iniciar automaticamente la existencia de
nuestras naciones en el afio 1810, olvidando tres-
cientos afios de vida social forjadores de las esen-
cias nacionales, y al concebir a cada nacién se-
parada de la gran familia racial y cultural en
que se encuentra situada histéricamente. Por eso
Eyzaguirre se propone en su libro ” descubrir la
imagen propia de Chile a lo largo de su historia,
sin desglosar ni su cuerpo ni su alma del tronco
hispanoamericano, y, por el contrario, yendo a
buscar en la comun raiz ancestral la clave de mu-
chas actitudes vitales”.

Al enfrentarse, enjuicio sintéticoy certero, con
esos trescientos afios de Imperio espafiol en Amé-
rica, tan vilipendiados antes por los historiadores
liberales como exaltados hoy por la corriente his-
toriografica rectificadora de la leyenda negra,
Eyzaguirre sabe hacerlo con perfecta objetividad
sin caer en el mentis absoluto ni en el elogio des-
mesurado. La conquista y colonizacién espafolas
de América deben entenderse como obra humana
a la luz de esa "oposicién draméatica entre los ba-
jos instintos de la carne codiciosa y egoista 'y los
imperativos conscientes de justicia y de herman-
dad humana” en que se debate el espafipl en esos
siglos. Su grandeza consiste en que a través de
esos trescientos éifios el espafol, ”si nunca logra
instaurar en toda su plenitud las ideas urgidas
por su espiritu, tampoco las caidas y claudica-
ciones frecuentes le detienen ni abaten en la
brega” .

La clave de la independencia hispanoamericana
la encuentra acertadamente el autor en la lucha
secular entre la soberania politica y la soberania
social, encontrando esta ultima su mas fuerte ex-
presion en los municipios, que en América ad-
quieren mayor fuerza y madurez cuando en Es-
pafia las pierden por obra del centralismo bor-
bénico.

A partir dela Independencia, el proceso de di-
ferenciacién politica de Chile y su conciencia de
nacién adquieren un sentido propio mas vigoroso
que en las demas naciones hispanoamericanas.
Este proceso nos lo explica magistralmente Eyza-
guirre en los ultimos capitulos de su libro que
nos muestran la formacién de la nacionalida.d
chilena como obra de una fuerte oligarquia caste-
llanovasca, con una mentalidad positiva sin tro-
picalismos liricos, que encontr6 en Portales el
genio politico nacionalista capaz de plasmarla
en un sistema de gobierno realista y eficaz, tan
eficaz, que habria de costar mas de cincuenta
afios a los idedlogos el echarlo abajo con el presi-
dente Balmaceda, su Gltimo y mas tragico pa-
ladin.

Las Gltimas lineas del libro de Eyzaguirre, que
encierran en pocas palabras el problema esencial
de su patria, podrian aplicarse igualmente a to-
das las naciones hispanoamericanas que viven
momentos cruciales de su Historia: ” Oscilar dra-
matico entre el abismo y la cuspide, entre el ser
y el no ser, en que se debate todo el inconsciente de
Chile, y de cuya definiciéon postrera pendera el
destino de su historia.”

Ensayos, como este de Jaime Eyzaguirre, sobre
todas y cada una de nuestras naciones hispano-
americanas, contribuirian a darnos una idea mas
exacta y vital de lo que es Hispanoamérica 'y a
iluminar el sentido de nuestra Historia comun y
la ruta de nuestro comun destino.

# & &

"ECONOMIA HISPANOAMERICANA",
por MANUEL FUENTES YRUROZQUI.
Ediciones M. I. C. (Monografias de Industria
y Comercio). Madrid, 1948.

Es ésta la primera obra importante que se pu-
blica en Espafia sobre la Economia Hispano-
americana. Aunque la obra estd basada, en lo
que respecta a datos y cuadros estadisticos funda-
mentalmente, en algunos libros editados por el
Fondo de Cultura Econdmica de México, es ori-
ginal en el enfoque de los problemas generales y
especiales de la economia de las naciones de His-
panoamérica que trata, en la totalidad de los mas
importantes de ellos, a través de sus extensas
620 paginas. Como el autor explica en el pro-
logo, la obra comienza con una visiéon de conjunto
de los problemas generales de la economia hispa-
noamericana: geografiafisica, demografia, agri-
cultura, industria, comercio, banca, moneda y
presupuestos publicos. Una segunda parte estu-
dia la geografia econémica de cada una de las
veinte republicas. La tercera parte trata de algu-
nos temas, generales por su referencia a toda His-
panoamérica, pero especiales por la materia de
los mismos, como son: el monocultivo, la indus-
trializacién, la politica comercial y aduanera, el
control de cambios, la cooperacién econémica in-
teramericana, etc., y finalmente contiene dos ca
pitulos dedicados a las relaciones econémicas en
tre Espafia e Hispanoamérica y al futuro de
Hispanoamérica.

La obra, pues, es de gran aliento y supone un
esfuerzo apreciable en el estudio de los problemas
vitales de nuestras naciones hispanicas, ya que,
como expone el autor muy acertadamente, es hora
de plantear la Hispanidad en términos reales e
histéricos y abandonar los lirismos insustan-
ciales.
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En orden a este planteamiento realista
mos hacer, en el corto espacio, de.gue ,/—é‘@e*
mos, alguna observacion rapida. Nos refS M
a lo que podria ser, acaso, la aplicacién ma

afortiiada, & 1as Natienes hispanoainerich°C

orientado y orf®nta a fa economia espd%?aque m

por las circunstancias histdricas y politica

han condicionado la vida de Espafia en los*'Y*

mos diez afios. EI| hecho de que la economiad i’

naciones hispanoamericanas dependa funda

talmente de su comercio exterior, parece con\t*"

para el autor su falla mas peligrosa y esenti

Pensamos que en la evolucién actual del muj

la autarquia y la autosuficiencia nacionales ¢ °

tituyen cada dia mas un anacronismo vy,

tanto, no pueden constituir meta nifin'de °

politica econémica. Por el contrario, el muY

tiende cada dia mas a la formacién de °

bloques politicos y econdmicos de naciones y?

que debe buscarse es la coincidencia de lo eco °

mico con lo espiritual y cultural para que la °

munidad politica nazca de una hermandad

unidad auténticas y no de una servidumbre »

hegemonia imperialistas. En suma, creemos a”

la politica econémica de las naciones hispanicas

debe orientarse a buscar la complemenlacién en

tre si de sus

respectivas

economias y

no a crearse

cada una su

propia au-

tarquia eco-

némica. Y en

este orden de

cosas, echa-

mos de me-

nos, en el ca-

pitulo que el

autor dedica

al comercio de

Hispanoamé-

rica con Es-

pafia, un

planteamien-

to més com-

pleto de to-

das las cau-

sas que impi-

den un mayor

intercambio

comercial, co-

mo son, por ejemplo, el problema de los trans-

portes, el de los tipos de cambio artificiales, e
Podrian sefialarse en la obra de Fuentes Yru-

rozqui algunos errores de hecho, producto inevi-

table de la distancia y de lo incompleto de la in-

formacion recibida en Espafia sobre los paises

hispanoamericanos, como, por ejemplo, la afir-

macion del autor de que Costa Rica es una de les

naciones hispanoamericanas con mayor inde-

pendencia econdmica, cuando, por el contrario,

su economia es una economia de monocultivo (el

del café), o el dato equivocado de que el Banco

Nacional de Nicaragua fué fundado en 1941,

cuando lofué en 1912; o el olvido absoluto de un

rubro importante del comercio ganadero, cono e

la exportacién de ganado en pie, trafico que

realiza de Argentina a Chile y de Nicaragua a

Pert y Costa Rica. Pero estos pequefios errores

no afectan fundamentalmente al valor e impor-

tancia de la obra, que ha de servir indudablemente

para que en Espafia se conozca la realidad e

némica de Hispanoamérica, y a través de ese co-

nocimiento se despierte el interés por un meyor

estrechamiento de los lazos comerciales y una ore-

ciente vinculacién de las economias de Espafia

y de las naciones hispanoamericanas como bese

efectiva de la unidad histérica, exigencia ce la

Hispanidad.

"HERNAN CORTES”, por ANGEL DO-
TOR.—Editorial Gran Capitan. Madrid, 1948

La Coleccion histérica Gran Capitan, que pu-
blica la Editorial del mismo nombre, y que ha
editado ya mas de diez tomos de biografias c
grandesfiguras histéricas, escritas por distingui-
dos historiégrafos espafioles, nos ofrece ahora este
"Hernan Cortés”, obra de la pluma del conocido
e ilustre escritor D. Angel Dotor.

Ya Carlos Pereyra y Salvador de Madariaga
nos habrian ofrecido sendas biografias de Hermén 1
Cortés, lo cual no quita importancia ni interesa J
esta nueva de Angel Dotor, quien ha sabido im
primirle su sello personal y su sentido propioy
original. La vida de los grandes hombres no es un
tema que pueda ser agotado por uno o varios auto-
res. S6lo una densa y extensa bibliografia puede
descubrirlos toda la dimensién humana defigu(es
como la del Conquistador y fundador de México,
que actuaron en momentos de singular dinamismo
y fecundidad histéricas y cuya actividad political
social se seflala por una prodigiosa facultad c&
creacion y fecundacion.

La obra de Angel Dotor podemos decir
clasifica en el aspecto de la densidad de la biblt «
grafia sobre Hernan Cortés, enriqueciéndola pos)
tivamente. No cabe, pues, establecer comparado
nes. Se trata de una biografia completay novedoso,
seriay documentada. Esto la abonay recomienf?
no sélo ante el lector poco informado, sino tambie
ante el investigador y el estudioso, que encontrare\
en ella aspectos nuevos, juicios definitivos so
muchas cuestiones y una positiva aportacion a
Historia. (]

La obra, de mas de cuatrocientas,paginas, *
presentada en una elegante edicién, nitidame
impresa y con abundantes ilustraciones de gra
dos y fotografias.



£J jla 31 del Gltimo enero, festividad del
* , jela Cinematografia, San Juan Bosco,
”"a n inaugurados los locales de la nueva
Wk a cinematografica Hispeuropa Films, es-
0 . jja en Madrid, calle de Ferraz, nime-
taljy Bendijo los locales de la nueva entidad
r’jil0 p, D. Antonio Garcia, vocal eclesias-
¢ a» la Tunta Superior de Orientacion Ci-
rm%‘agrz’ifica. A icho acto concurrieron
°etoridades, artistas cinematogréaficos y criti-
dJ de la Prensa madrilefia, quienes al final
f°gon obsequiados con una copa de vino espa-
] Nosotros, que conocemos en parte los pro-
vectos, tanto de distribucion como de produc-
dén do esta nueva Empresa, felicitamos a cuan-
jos colaboran en la misma en la persona de su
director general, D. L. G. Grappin, y hacemos
votos para que esos proyectos se conviertan
enrealidad en beneficio de la industria cinema-
grafica espafiola.

J, Luis Sandrini, quien actualmente filma en
Méjico "E| bafio de Afrodita”, caracterizando a
un "hombre de pocas pulgas”, dio tal realismo a
una escena, que el artista Ahuet sufre las conse-
cuencias de la guitarra que Luis le rompié en la
cabeza.

% Algo sobre los proyectos de Montes Agudo
en Madrid. La primera pelicula que producira
sera "Fuera del tiempo”, un film en cinco
“sketchs” que serd realizado por cinco direc-
tores y equipos diferentes, bajo la supervision
de Séenz de Heredia.

$ Después se rodard ”La sangre de las almas”,
la adaptacién de la novela de Tomas Borras,
que José Luis Gémez Tello hizo, y que obtuvo
mencién honorifica del Jurado en el reciente
concurso de guiones.

$ Quince millones de pesetas calcula la pro-
ductora espafiola Hércules Films que costara
"El Cid”, un ambicioso proyecto de pelicula que
va muy adelantado.

$ La Junta general del Circulo de Escritores
Cinematograficos Espafioles acordd reciente-
mente, por unanimidad, nombrar socio de honor
a D. Vicente Casanova, consejero delegado de
Cifesa.

%

IJE CUERDA uno, sin tener la seguridad de
[ \ que venga a \cuento, la letra de aquella can-
cién, que hizo 'popular y célebre Raquel
Meller, en la que se decia de un torero que tendia
su capa para que la pisase una morena garbosa.
Quizés el recuerdo de esta cancidén viniera a mi
memoria, porque en el escenario de Lara habia
aguella mafana del 6 de febrero de 1949 abun-
dancia de abigarrados capotes de paseo, y nos
dieran los poetas la impresién de que todas sus
musas eran morenas y garbosas. Que un torero
rinda su capa a los pies de una mujer para luego
hacer un relicario con el trozo en que qued6 im-
presa la huella del breve pie, es bonito; pero que
lspoetas extiendan capotes de lujo, bordados con
oroy sedas poi.cromas, para que las musas hagan
el "paseillo” por un escenario con toda dignidad,
es delicado y nuevo. Bien que la sesiéon poética
estaba dedicada por entero a la poesia taurina,
y ello debi6é de ser causa de que se acordara tan
bella decoracién. Yo no sé qué toreros cedieron sus
capotes de paseo para tan alto y grato menester;
si los conociera, les recomendaria que los guarda-
sen como relicarios auténticos. Aquel torero ima-
ginado de la cancién quiso guardar el trocito de
capa que habia pisado la mujer que él amaba;
estos, que cedieron sus capotes por rendir home-
naje a la Poesia, si cuando torean imaginan estar
conviniendo en realidad suefios bonitos, deben
conservar los capotillos que exornaron aquella
Jiesta poética como relicarios en los que alienta lo
unico que, en ocasiones, puede hacernos creer que
tenemos alas en el corazon.

En esta cofradia lirica habia dos matadores de
torss. Nada de comun tienen las tablas de un es-
cenario con el albero de un ruedo; muy distinta
G “z?ue ilumina el tablado de la que da color
\ Va a un(* plaza de toros, y sin embargo, los
os toreros que formaban en aquella comunidad
poetica Antonio " Bienvenida"y Mario Cabré—
sintieron en el escenario las mismas emociones y
Parecidas inquietudes a las que tantas veces habfian
Percibido en las plazas antes de hacer el paseo.
¢VUé pasard? Los dos se habian visto ya de cara
a Puablico en otras ocasiones fuera del ruedo:

atomo, como conferenciante, y Mario, como re-

or,y los dos tenfan conciencia de que la oca-
slon era Gnica. Si se hubiera acordado la conce-
3°n .8Qlardones, ambos hubieran tenido mo-
dos Nara, Nacerse retratar con los trofeos conscgui-
y asi dar luego pie a una publicidad singu-

ol
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if Michele Morgan se dobla a si misma en el
film ”La altima desilusién”, cuyo rodaje en in-
glés acaba de terminar en Londres.

if Los franceses Dumas, Grosset y Marx han
patentado el procedimiento Dugrocacolor para la
realizacién de peliculas coloreadas por sintesis
de luz con la ayuda de un proyector tricomatico.

if Terminando la pelicula que actualmente se
lilma en Buenos Aires, Arturo de Cdrdova sal-
dra rumbo a Chile, en donde filmara una peli-
cula al lado de la bella Elsa Aguirre, para des-
pués regresar a Méjico a cumplir varios contra-
tos que tiene pendientes.

if Tres noticias cortas de Madrid:

Tourjansky va a dirigir préximamente una pe-
licula en Madrid.

Enrique GOmez
”Exodo”.

Mariano Pombo dirigird ”Sombras en la isla”.

prepara un film titulado

if Torremocha, el director espafiol, vuelve otra
vez a los Estudios para dirigir una pelicula titu-
lada "Leyenda arabe”, y, segln nuestras noticias,
el rodaje comenzé en el mes de febrero. José
Maria Seoane, Rosita Yarza y Carlota .Bilbao
son el trio protagonista. La pelicula empezara
con exteriores en Toledo.

if Olga Jiménez ha sido incluida en el reparto
de la pelicula ”"Su amarga verdad”, cinta de
Producciones Rosas Priego, que dirigird Julian
Soler en Méjico.

% ®

lar. Pero no habia méas premio— el UGnico a que
aspiran los poetas— que el aplauso. Mario Cabré
cantd la muerte de "Manolete”. Mario sabe bien
cémo el encaje que los espumarajos del toro prén-
den en el capote o0 en la muleta puede ser el adorno
calido e invisible de la mortaja de quien cambia
su vida por una ovacion. Mario, que ha descu-
bierto el lirismo en el toreo de capa y el drama-
tismo que hay en una faena de muleta y que ha
dado su auténtico valor tragico a Ja estocada,
siente el toreo y ha sentido, distinta y claramente,
el silbido sutil que al rasgar el aire producen las
guadafias que la muerte lleva a los ruedos enforma
de astas de toro. Nadie como él podia can'ar la
muerte de un gran torero caido en un redondel.
Como nadie como él puede hacernos comprender
la suma de emociones que hay en la salida de un
loro al ruedo, y por ello recit6 también su poema
” Romance de la salida de un toro bravo”. Antonio
” Bienvenida” hizo el resumen del acto..Sabe An-
tonio lo que es abandonar las plazas por la puerta
grande a hombros de los entusiastas, y quiso ser
él quien cargase a hombros de su espiritualidad
con todos los poetas que merecieron tan triunfal
homenaje. Su prosa calida hizo el milagro y nos
fue dado ver como un torero llevaba en triunfo a
todo un conclave de poetas entre los que habia otro
torero. Antonio ” Bienvenida” sac6 a hombros, por
la puerta grande del Parnaso, a Mario Cabré, y
su sonrisa era un homenaje auténtico a la Poesia.
* * * Encierro con caballistas, toros de verdad
y mozos valientes que desafian, porque si, a la
suerte y a la muerte, en Valdemorillo. Primera
feria en Espafia. Dias antes se ha trabajado de
firme en la plaza principal para dejarla en las
debidas condiciones. Fiestas en Valdemorillo. Du-
rante la mafiana del dia 4 de febrero ocurrieron
dos acontecimientos previstos e importantes: hubo
solemne funcién religiosa, con asistencia de las
autoridades, y sermén a cargo de unfamoso orador

if EI puablico manda. Clasa Films Mundiales
de Méjico, ha cambiado el final de la pelicula
"Rosenda”, cinta en la que Rita Macedo se
consagra como estrella, en vista de las incon-
tables peticiones que recibié para que ésta tu-
viera un feliz desenlace.

if Buenos Aires.—Anuncia la Guarented Pic-
tures, en su plan de produccién, una adaptacion
del libro de Domingo F. Sarmiento, "Facundo”.

Asimismo producird Vida de Granados”, ar-
gumento que acaba de ser adquirido a Victor
Granados y J. Carner Ribalta. EI primero de los
nombrados es hijo del compositor y serd asesor
de la pelicula, en la cual iiguraran bailes inspi-
rados en cuadros de Goya.

if Se espera en Buenos Aires a Imperio Ar-
gentina, que actuard en un teatro de la capital
criolla.

if La productora que empezé "El Santuario no
se rinde” se desinfl6 econ6micamente a mitad del
rodaje, y otra productora potente, Valencia Films,
se hizo cargo de la pelicula. Asi, pues, el rodaje
de "EIl Santuario no se rinde” continta bajo la
firma Valencia Films.

if Valencia Films continua con formidable em-
puje sus planes de produccién. No se limita a
rodar dos peliculas al mismo tiempo, sino que,
en tanto, prepara otras dos, y Teddy Villalba
estd dispuesto a no dar descanso a sus equipos
de rodaje. Asi debe ser.

sagrado, y llegaron los toreros. Son cuatro los re-
cién llegados. EI matador, Pepe Madrid, es un
muchacho espigado y melancélico, que ha concen-
trado todo su vigor en la mirada interrogante y
resuelta. Los suefios de un torerillo se amasan con
interrogaciones hacia afuera y decisiones hacia
adentro. Va a comenzar el festejo. Ya vestidos de
luces, los toreros se dirigen a pie a la plaza, pre-
cedidos de la banda municipal, que interpreta
alegres pasacalles. Mucho bombo y muchos pla-
tillos. Vecinos y comadres siguen a los toreros.
Los chiquillos gritan, palmotean y corren al lado
de la cuadrilla. La Guardia civil impone orden y
hace que cada espectador ocupe su sitio. Entran
los toreros en la plaza, llena de sol, de gritos, de
aplausos y de ilusiones. La cuadrilla saluda, muy
seria y respetuosamente, al sefior alcalde, que ya
ocupa su sillén presidencial. Algunos mozos atre-
vidos han vuelto al improvidado ruedo. Sorpresa
y miedo. Sin previo togue de clarin, se abrié una
puerta de los chiqueros, y ha aparecido en la plaza
un torneo enorme. Carreras, choques y caidas. Los
mas afortunados han logrado alcanzar la farola
que hay en el centro de la plaza. La farola tiene
cuatro brazos, que apuntan a los cuatro puntos
cardinales. Un cachazudo y sabio regidor lo dis-
puso asi, para hacer comprender a los vecinos que
en las noches sin luna se ha de esperar que de cual-
quier lado puede venirnos la luz que nos guie. EI
susto pasa. El toraco era un manso, con cencerro
y todo, que fué puesto en libertad para hacer mas
facil el despejo. Y comienza la funcién taurina,
en la que se van a lidiar dos toros de Antonio Za-
ballos. El primer bicho— doscientos kilos de loro
resabiado— parece que sabe de estos menesteres
mas que entre todos los toreros que hay en la plaza.
Ha cogido a todos los banderilleros y por ocho ve-
ces al matador, Pepe Madrid. Un banderillero,
ducho y valiente, que presencia el festejo, decide
ayudar a sus compafieros. Es Adolfo Escudero,
de la cuadrilla del matador de toros Rafael Lio-

if Carmencita Molina, la artista mejicana que
junto con Antonio Badu y Esther Fernandez
interpret6 "Las mafianitas”, anuncia que se re-
tirara definitivamente de las lides artisticas con
motivo -de su préximo enlace matrimonial.

if Ramdn Barreiro hara una pelicula titulada
”Capricho espafiol”, producida por Manuel Co-
merman, con Guillermina Grin, Fernan-Gomez,
Manolo Moréan, José Jaspe, Manuel Requena y
Nicolas Perchieo en los papeles centrales.

El rodaje se llevara a cabo en los Estudios
C. E. A., de Madrid.

if Esta totalmente terminada la pelicula "Fi-
ligrana”, que Luis Marquina ha dirigido para
Producciones M. del Castillo. Tenemos referen-
cias de quienes han visto la primera copia de
que el éxito del director Marquina ha sido total,
consiguiendo una gran pelicula.

if En el aer6dromo de San Javier (Murcia) se
rueda "’Alas de Juventud” en torno al tema de
los cadetes del aire espafioles. Los primeros
papeles corren a cargo de Antonio Villar, Fer-
nan-Goémez y Carlos Mufioz.

if Noticias telegraficas de todo el mundo:

— Michele Presle permanecerd en los Estados
Unidos, contratada por la 20th Century Fox,
para realizar una pelicula.

— Para los 1.600 cinematégrafos que funcio-
nan ac Ualrhente en la zona americana de Ale-
mania, hacen falta anualmente doscientas pelicu-
las, de las cuales se importaran : 50, de ios Estados
Unidos; 36, francesas, y 35, inglesas. La dife-
rencia la cubrira la produccién nacional. "La can-
cion de Bernardette" ha batido, hasta la fecha,
todos los records.

— Julien Duvivier va a rodar un f ilm sobre
los jovenes delincuentes; Sacha Guitry proyecta
una pelicula sobre Benjamin Franklin, y
Christian Jacque realizard en la préxima prima-
vera "Mademoiselle de Panama", segun guién
de Marcel Achard.

— André Berthomeu prepara el rodaje de la
cuarta versién de "La mujer desnuda"”, la cono
cida obra de Henry Bataille.

rente. EI bicho es muy peligroso y sigue haciendo
de las suyas. Al poco, prende también a Escudero
y le hiere de gravedad en el muslo derecho. Pepe
Madrid no se acobarday mata al toro como puede.
Se suspende la lidia. Mozas y mozos bajan a la
plaza y bailan hasta que el sefior alcalde ordena
que cese la danza. El segundo toro es mayor que
el primero. No impona. Pepe Madrid consigue
el triunfo que buscaba. Luego continta el baile.
Los toreros visitan al compafiero herido, se des-
pojan de los trajes de lucesy emprenden el regreso
a Madrid. Se ha celebrado la primera deferia de
la temporada espafiola. Dia 4 defebrero, en Val-
demorillo.

* K Kx

Los sefiores empresarios y los sefiores ga-
naderos siguen discutiendo. Merece la pena de
que procuremos todos ayudarles a encontrar una
formula que hiciera imposibles nuevos rozamien-
tos. Son lamentables estas disputas entre sefiores
ganaderos y sefiores empresarios. Nosotros hemos
encontrado la solucién. Es sencilla y hace practi-
camente imposible que las diferencias que surjan
en adelante puedan tener importancia. Bastara
que las autoridades fijen precios maximos de las
localidades, teniendo en cuenta la categoria de las
plazas y de los espectaculos que se van a celebrar,
para que los sefiores empresarios y los sefiores ga-
naderos dejen de sofiar con millones y miles de
millones. Bastara con eso.

* * *

Las corridas falleras nos trajeron, como
bomba final de la traca festera, un nuevo feno-
meno: “"Litri". El mozo, después de su éxito en
Valencia, sigue toreando y descuartizando toros.
Por esas plazas de Dios le conceden orejas, rabos,
patas y otros desperdicios, y parece que hay quien
no se conforma con esoy pide para el nuevo fen6-
meno los solomillos de las reses que mata con
tanta brillantez.

EEE

La primera corrida de toros que se cele"
br6 en Vista Alegre (Madrid) Jué unfracaso para
los ganaderos. Ademas, hubieron de ser multados
con 13.000 pesetas por falla de peso de las reses.
En cambio, en la primera corrida de toros cele-
brada en Barcelona, fueron lidiados seis toros
muy manejables; pero... el ganadero fué multado
con 33.000 pesetas porque las reses pesaban pocoy
"no tenfan respeto”. La multa si que es respetable.
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En este pagi»a, arriba, de izquierda
a derecha: Cartel anunciador de este
Concurso Internacional. - El Coro fe-
menino de Baleares, de la agrupacion
de Educacion y Descanso, de Selva. -
En el centro: Diariamente se reciben, en
las Oficinas del Concurso Internacional
de Coros y Danzas, multiples consultas
de representantes extranjeros interesa-
dos en los detalles de laorganizacion.—
Abajo, a la izquierda: Esther Méndez,
magnifica pianista del Estado de Rosa
no (Argentina), que participara en este
Concurso.—A la derecha: La danzarina
clasica austriaca Mdnica Christea

El proximo mes de junio, Madrid serd escenario de un Concurso Inter-
nacional de musica popular, organizado y promovido por la Delegacién
Nacional de Sindicatos. Este gran espectdculo artistico, tan prometedor
ya en su mismo enunciado de altas calidades corales y coreogréaficas, ha
de contribuir, ademas, de forma positiva y halagiefa, al logro de un mayor
conocimiento y comprension entre los trabajadores de todos los paises que
asistan al Concurso formando parte de sus respectivas agrupaciones.

Con caréacter definitivo, se cuenta ya con coros, danzas, orquestas po-
pulares y solistas, de Inglaterra, Francia, Italia, Gales, Portugal, EE. UU.
Argentina, Holanda, Suiza y Polonia, y con la posible participacion dei
Brasil, Egipto, Libano, Marruecos y oiros paises, principalmente de
Hispanoamérica.

En Espafia, una gran cantidad de agrupaciones encuadradas en la Obra
Sindical "Educacion y Descanso" y en la Seccion Femenina de Falange
se preparan actualmente con el mayor entusiasmo para este Concurso, a
igual que muchas masas corales de caracter independiente, como "Anaqui-
fios da Terra", "Rosalia de Castro”, "Concepcidén Arenal”, de Galicia,-la
"Schola Cantorum", de San Sebastidn, y otras diversas.

Las pruebas principales de Masas Corales y de Danzas se celebrardn
en el Parque del Retiro, de Madrid, ante miles de espectadores nacionales
y extranjeros, que llegardn a Espafia para presenciar este magno Certa-
men Musical, cuya extraordinaria variedad no ha sido igualada hasta la
fecha por ninguno de los celebrados anteriormente en otras naciones.

Las pruebas para solistas de canto, piano y violin se efectuaran en el
Teatro Madrid, uno de los méas amplios y modernos de la capital de Espafia.

De todos los paises del mundo se estan recibiendo peticiones de infor-
me, inscripciones provisionales y consultas, y el Comité Ejecutivo, bajo la

presidencia del
Secretario Nacio-
nal de Sindicatos,
don Mario L&pez
Rodriguez, esta
trabajando febril-
mente para ulti-
mar todos los de-
talle s de esta
magnifica organi-
zacion.

Los! Sindicatos
espafioles, que
tanto han contri-

Arriba, de izquierda a derecha: Laron-

buido en los Ultimos afios, con su labor asistencial, a la
educacion popular y al resurgimiento de la cultura
musical de los trabajadores, han conseguido con este
concurso obtener una aportacion mas de gran impor-
tancia para la trascendental obra de conocimiento y
colaboracién entre los obreros de todos los paises, a
través del conocimiento directo y de la exaltacion
de los valores mas entrafiables de los pueblos con-
densados en el idioma universal, constituido por la
musica y la danza popular.

El concurso consta de cuatro secciones: la prime-
ra, de Coros, clasificados en mayores y menores, de 40
voces de hombres, femeninos y mixtos, que habran de
interpretar una cancidén en latin, una cancién en espa-
fiol y otra de libre eleccion del pais de origen de cada coro.

La Seccion segunda estd dedicada a sopranos, contraltos, tenores, baritonos
y bajos, que habrdn de interpretar una cancién conocida universalmente, una
cancion en espafiol y dos de libre eleccion de su pais de origen, existiendo tam-
bién otra prueba para solistas de canciones populares, con programa completa-
mente libre.

La Seccion tercera estd dedicada a danzas populares y clasicas, compren-
diendo agrupaciones masculinas, femeninas y mixtas, asi como competiciones
para un solo danzarin clasico, parejas, trios y ballets, siendo también de extraor-
dinario interés la prueba de danzas histéricas, que figura por primera vez en esta
clase de concursos internacionales y que sera de gran vistosidad y magnifico
efecto plastico y descriptivo.

La Seccion cuarta estd dedicada a solistas de piano y violin y a orquestas po-
pulares y solistas de instrumentos tipicos, tales como la guitarra, la gaita, el pan-
dero, la chirimia, etc., siendo esta Seccién, seguramente, una de las mas po-
pulares y que "“alcanzardn un gran éxito, especialmente por lo que se refiere a
rondallasjespafiolas y a orquestas populares hispanoamericanas y arabes.

La gran expectacidon que ha despertado este gran Concurso justifica el que se
hayan inscrito agrupaciones de extraordinario prestigio, entre las que podemos
destacar los Coros de Coedpoeth, Rhyl, Broughton, Breconia, Gleemen y Penarih,
de Gran Bretafa,- los Coros mixtos de Milan y Bolonia,- los Madrigalistas de Paris,
el Coro deiTucuman, la Agrupacion de danzas de Holyhead, del pais de Gales,- el
Loro de Lisboa y las Agrupaciones de danzas de Alentejo y Braga, de Portugal.

También se han”inscrilo numerosas cantantes de lItalia, Francia y Awustria, asi
como de Inglaterra,"Portugal y Gales, siendo enorme el nimero de peliciones'de
alojamientos’de’profesores yimusicos de distintos paises que desean presenciar el
festival Internacional de Madrid.

dalla Santamaria, de Zaragoza.—El
Coro de Torrelavega.—Masa Coral de
Tarrasa—Los Espatadantzaris, de Du
rango.—El “corri-corri”, danza asturia-
g, de Arenas de Cabrales.—Danzas de
Educaciéony Descanso de Cabezén de
laSal—Abajo, de izquierda a derecha
H Coro femenino de Coedpoeth.—El
coro inglés de Breconia Gleeme.—La
Mesa Coral de los mineros de Almadén
actuando en] Hydepark, de Londres



Luis Carrero Blanco, na-
cido en Santander en
1903, hoy capitan de na-
vio, tuvo en la guerra es-
pafiola los mandos del
destructor "Huesca” y del
submarino General San-
jurjo” y fué después jefe
de E. M. de la Division de
Cruceros. En la actuali-
dad es profesor de la Es-
cuela Superior del Ejército
y de la Escuela de Guerra
Naval. Escritor notable,
ha publicado, entre otras,

las siguientes obras: Cinematica aeronaval”,
Arte naval militar”, "La guerra aeronaval en el
Atlantico y en el Artico”, "La guerra aeronaval

en el Mediterraneo y en el Pacifico” y "La Vic-
toria del Cristo de Lepanto” (Premio Nacional de
Literatura "José Antonio Primo de Rivera” 1947).

Angel Antonio Lago Car-
bailo nacio en Ledn
en 1923. Figura destacada
en la generaciéon univer*
sitaria de la postguerra
espafiola, es actualmente
director del Colegio Mayor
Hispanoamericano "Nues-
tra Sefiora de Guadalu-
pe”, de la Universidad de
M adrid, y pertenece al
Consejo Editorial de
MV NDO HISPANICO.
Anteriormente, y a partir
de 1945, fué secretario
general del. Instituto de Estudios Politicos, de
M adrid, y fundé la revista universitaria "Alférez”.
Ha sido también jefe de Intercambio Cultural
del Instituto de Cultura Hispanica, y en misién
cultura] harecorrido recientemente Santqg Dom in-
go, Puerto Rico, Cuba Méjico y Centroamérica

Luis Rosales, nacido en
Granada en 1910, apare-
ci6 en Madrid en 1932,
donde fué acogido como
excelente poeta por Fede-
rico Garcia Lorca, Jorge
Guillén, Pedro Salinas y
José Bergamin. Sus pri-
meros versos aparecieron
en el nitmero 2 de la re-
vista Los cuatro vien-
tos”,yen elafio 1935 pu-
blicé su magnifico libro
A bril”. Ha publicado
también “La mejor rei-
na de Espafia” (en colaboracion con Luis Fe-
lipe Vlvanco), "Retablo sacro del Nacimiento
del Sefior” y "Antologia de poesia heroica espa-
Aola” (también en colaboraciéon con Vivanco).
Pertenece al grupo fundador de la revista "Esco-
rial”, de la que ha sido secretari ' de Redaccién.

Pedro Escartin, nacido en
M adrid en 1902, es figura
conocida en los ambientes
deportivos de todo el
mundo, sobre todo de
Europa, puesto que, com o
arbitro de futbol, a lo
largo de veintiséis afios
dirigi6 varios encuentros
internacionales y olimpi- :

cos en el extranjero, al

tiem po que colaboraba

en numerosas revistas

deportivas. Jefe de la pa- j

gina de deportes de "E1

Alcazar”, de Madrid, desde 1939 a 1948, ocu-
pa en la actualidad el mismo puesto en el dia-
rio "La Tarde”, también de Madrid. Colaborador
del diario ’M arca”, ha publicado dos libros: "Re-
glamento comentado” (por su octava edicidn)
y "Técnica y estrategia en el futbol moderno”.

— -

SOL Y SOMBRA

Jorge Vigén Suerodiaz
(n. en Colunga, Asturias,
en 1893), coronel de Ar-
tilleria y publicista, cuya
firma ya destacé en los
tiempos de "Accién Es-
pafiola”, colabora en las
principales revistas y en
la prensa diaria de Ma-
drid. A utor del articulo
de nuestra pagina 11,
J. V. S.es una de las pri-
meras plumas espafiolas
en temas militares; ha pu-
blicado, entre otras obras:
"Estampa de capitanes”, "Un personaje espafol
del siglo X IX”, "E1l Gran Capitan”, "Historia
de la Artilleria espafiola” (tres volimenes) y "Mi-
licia y politica”, en la que figura una parte de los
muchos articulos y ensayos politicos y militares
que publicé en diferentes revistas y periddicos.

Carlos de Miguel, arqui-
tecto y también ingeniero
por el Instituto Catélico
de Artes e Industrias de
M adrid, nacié en la capi-
tal de Espafia en 1904.
Arquitecto muy destacado
en los medios peninsula-
res, en la actualidad es
director de la *Revista
Nacional de Arguitectu-
ra”, del Boletin de la Di-
recciéon General de Ar-
quitectura y de la revista
de urbanismo “Gran Ma-
drid”, en la que se desarrollan y estudian los pla-
nes para el ordenamiento y expansién de la capi-
tal de Espafia. En 1948, en unién de otros dos
destacados arquitectos espafioles, asistio6 en re-
presentacion de Espafia al VI Congreso Inter-
americano de Arquitectos, celebrado en Lima

M aria Araceli de Silva

Fernandez de Céordoba,

Duquesa de Almazan, na-

ci6 con el siglo en Pau

(Francia). Figura desta-

ada en el amplio campo

de la literatura espafola,

donde brillan su cultura y

su sorprendente ingenio,

[alterna la publicaciéon de

sus trabajos literarios con

el viaje. Colaboradora de

diversos periédicos y re-

vistas, como "E1l Espa-

Aol”, de Madrid, muestra

una Inclinacion preferente por el teatro: ha es-
trenado con éxito en 1945 su primera comedia
"La pura mentira”, y en el afio 1947, "Cita en
el mas alla”. Una y otra, en teatros de M adrid.
De su UGltimo viaje por América nos trajo la cré-
nica sobre el escultor Murabito, que publicamos

Ernesto Cardenal, nacido
en Granada (Nicaragua)
en 1926, esuno de los mas
jovenes poetas de la nueva
generadoén literaria ni-
caragiiense. Sus poemas
fueron celebrados en Mé-
jico, donde estudié, y una
larga composicién, "La
ciudad deshabitada”, se
publicé en »Cuadernos
Americanos”. EIl Institu-
to de Cultura Hispanica,
de M adrid, tiene en pren-
sa una "Antologia de la
nueva poesia nicaraglense”, de cuyo estudio
preliminar es autor. EIl cuento que publicamos
— "Confesion de una correspondencia”—m de un
humorismo sano y reflejo de su viva imaginacion
ysu agudeza, nos hallegado a través de otro gran
poetay compatriota suyo, Pablo:Antonio Cuadra.

Argentina
Brasil. . ..

Colombia.........

Costa Rica...

Ecuador..

El Salvador. . .
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Guatemala.. ..

Portugal...........
Puerto Rico...

R. Dominicana
Uruguay...........

Venezuela........

CORRESPONSAL ADMINISTRATIVO
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REVISTA EN EL PAIS DE SU RESIDENCIA

M. Quero y Simén.— Oro, 2.455........
Livraria Luso-Espanhola e Brasilei-
ra.— Avd.a 13 deMaio, 23. Sala 404.
Edificio Darke.....coccovveeeeeieicieeeeeeeen,
Braulio Sanchez Séaez.— Caixa Pos-
tal 9057 e
Libreria Hispania, S.
A0 2799 e
Libreria Lopez.— Avd.a Central
Oscar A. Madiedo.— Agencia de Pu-
blicaciones. Presidente Zayas, 407.
Distribuidora Literaria.-Casilla, 1071.
Agencia de Publicaciones "Seleccio-
nes”.— Plaza del Teatro........ccuuee.......
Agencia de Publicaciones ”Seleccio-
nes”.— Nueve de Octubre, 703....
Emilio Siméan. Libreria Hispanoame-
ricana.-Calle Poniente, 2................
Empresa Spanish Books Inc. 116 East
19th Street.. e,
Bienvenido de la Paz. "Voz de Mani-
la”.— O’Donnell, 904.......cccceeeeennnne
Libreria Internacional Ortodoxa.— 7.a
Avenida Sur, nim. 12-D......cue....
Agustin Tijerino Rojas. Agencia

Agustin Puértolas. Editorial "Til-
ma”.— Havre, iI8-A..eiiiieeeeeeeenn,
Francisco Bernerena. Director Edito-
rial Catélica.—3.aAvenida S. E., 202.
José Menéndez.— Agencia Internacio-
nal de Publicaciones.......c.ccooiiiens
Carlos Henning. Libreria Univer-
sal. — Catorce de Mayo, 209....
Pedro Benvenuto Murrieta. Ediciones
Iberoamericanas.— Apartado 2139.
Agencia Internacional de Livraria y
Publicacoes.-Rua San Nicolau, 119.
PP. Paulles. Iglesia de San José.—
Apartado 1341.....iiiiiiiiiieee,
Libreria Duarte.....ccccccocevcvecnncvenr e
Rio Plata Ltda.— Avenida 18 de Ju-
110, 1.333 .
José Agero.— El Paraiso. EIl Pinar.
Avda. de la Republica. Edificio Ve-
racruz. Apartado 8..........n
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LOS VEHICULOS

AL SERVICIO DE ESPANA
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ARGENTINA.......... PESOS. 250  CUBA..rre PESOS. 0,50 HONDURAS.... LEMPIRAS. 1.00  PORTUGAL.... ESCUDOS 12,00
BOLIVIA .. BOLIVIANOS. 2500  EL ECUADOR,  SUCRES. 750  MEJICO............ PESOS, 3.00  PUERTO RICO... DOLARES 0.50
BRASIL..........CRUCEIROS. 10.00 EL SALVADOR .COLONES. 125 NICARAGUA. CORDOBAS. 2.50 R DOMINJCANA. DOLARES 050 —
CHILE.... PESOS. 20,00 PESETAS.12.00  PANAMA....... BALBOAS. 0,50  VENEZUELA . BOLIVARES 175 .
COLOMBIA. ..o PESOS. 100  FILIPINAS..

PESOS. 1,35 PARAGUAY.. GUARANIES. 2.00 U S Ao, DOLARES 0,50
-COSIA RICA... COLONES. 2.25 GUATEMALA. QUETZALES 0.50 PERU..

SOLES. 3.25 Demis paises, sobrei PESETAS 12.00 Ailcvirrt aucune AIDES




