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CA AN el mes de junio de 1927, durante el Gobierno del General Primo

( i de Rivera, inicia Espafia una politica del petr6leo auténticamente
nacional, independizandose de la tutela de los grandes trusty bus-

cando una libertad de abastecimientos internacionales y de distribucién in-
terior, indispensables para el desarrollo de nuestros transportes e indus-
trias y aun para la propia seguridad nacional. Calvo Sotelo organiza el
Monopolio de Petrdleos, que atiende primeramente a la construccion de
grandes depoésitos y de una flota petrolera, pero sin olvidar el largo camino

que Espafia habria de recorrer para lograr un minimo grado de autosufi-
ciencia en el vital aspecto de los carburantes liquidos.

La RepUblica ignoréd la necesidad de continuar la accién emprendida

y, si bien respetd el Monopolio de Petréleos y su organizacién, se abstuvo de
dar un solo paso hacia adelante en aquellas etapas previstas que no admitian
demora : investigacién de yacimientos, concesiones en otros paises y cons-
truccion de plantas de refino en territorio nacional.

Desde que la primera guerra mundial puso de manifiesto la decisiva
importancia del petréleo para la de-
fensa nacional, hasta el punto de
afirmarse que 'dos aliados habian
ganado la guerra sobre oleadas de
petréleo™, importancia que se ha
visto confirmada y aumentada por
la Gltima guerra, sobre la que el
mariscal aleman Von Rundstedtha
dicho que "la aplastante superiori-
dad de los aliados en los suminis-
tros de gasolina fué una de las cau-
sas de la derrota del Reich", se ha
hecho inaplazable para cualquier
politica nacional cpie se precie de
tal, asegurarse la mayor indepen-
dencia posible en la obtencién y
transformaciéon de carburantes.

La Ley aprobada en 1944 por las
Cortes Espafiolas sobre combusti-
bles liquidos y lubricantes, reem-
prende con nuevos brios la politica
ya iniciada por Calvo Sotelo y, sin
perjuicio de continuar la busqueda
de posiblesyacimientos, el Instituto
Nacional de Industria pone en.ex-
plotacién las riquezas ya conocidas
del subsuelo espafiol, construyendo
las instalaciones necesarias para

Ipe-

obtener carburantes mediante la destila-
cion de nuestras pizarras bituminosas y
lignitos. De la ejecucion de este plan se
encargd la Empresa Nacional Calvo So-
telo, continuando asi el nombre del crea-
dor de la CAMPSA, patrocinando sim-
bélicamente las actividades que el mismo
iniciara en 1927.

Refineria de petrdleos.— bentro del
Plan Nacional de carburantes quedd in-
cluida la construccion de una Refineria
de crudos en un puerto del Mediterréa-
neo, eligiéndose como lugar de emplaza-
miento el Valle de Escombreras, a doce
kilometros de Cartagenay a dos kilome-
tros del mar, con faciles vias de comuni-
cacion con el interior, puerto con calado
suficiente para los grandes barcos-tanques
y proximo al Oriente Medio, de cuyos
crudos ha de abastecerse principalmente la
Refineria,y con excelente situacion para
el transporte a otros puertos de la Pen-
insula de los productos refinados.

La construccion de la Refineria se rea-
liz6 por la Empresa Nacional Calvo
Sotelo, hasta que su préxima puesta en
servicio y la multiplicidad de aspectosy
elaboraciones que su desarrollo comercial
precisan han hecho aconsejable su sepa-
racion de la Empresa matriz, llegandose
nsi a la constitucién de una nueva So-
eiedad con el nombre de Refineria de
Petroleos de Escombreras, S. A., contro-
lada por el Instituto Nacional de Indus-
9ia, pero con participacion de capital
privado.

Panorédmica de la Refineria con el poblado obrero al fondo Central de vapor y electricidad



Las circunstancias actuales

en el mundo del petréleo y la
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futuras que puedan predecir-

se, justifican sobradamente el

acierto de la instalacién y compensan sobradamente del esfuerzo econémico que Nacional de Industria;

ella significa. E|l enorme consumo mundial de petréleo ha hecho insuficientes

los actuales medios de refinacién,

en Europa y a las destrucciones de la guerra, han sido las causas delprofundo a través del INI,
desequilibrio existente entre la oferta y
extraordinariamente los precios de los productos refinados y del petréleo cru-

do, haciendo halagadoramente rentables las inversiones destinadas a la cons-

truccion de refinerias.

La diferencia de precios entre refinados y crudos mantendréa, por muchos para suministrar
afos, la necesidad de nuevas refinerias, aumentando considerablemente su la Refineria.
margen productivo, tanto en el aspecto econémico privado, al que asegura E | coste de

unos beneficios comerciales, como en
el econémico politico, haciendo posi-
ble un considerable ahorro de divi-
sas, pues actualmente los precios de
los productos elaborados exceden, por
lo menos, en un 50 por 100 a los
de coste en origen del petréleo crudo.
Significa, pues, no solamente un
ahorro anual de divisas, sino la se-
guridad de amortizar en un par de
afios las que forzosamente han de des-
embolsarse para la importacién de
aquella maquinaria imposible de fa-
bricar 1en Espafia.

Necesidades de carburantes.—
Aunque los momentos actuales, en
que Espafia tiene restringido su con-
sumo de carburantes, no permiten la
determinacién exacta de sus necesi-
dades de combustibles y lubricantes,
se calcula que nuestro pais consumi-
ria normalmente las siguientes can-

tidades :

NECESIDADES DEL CONSUMO
ESPANOL NORMAL

PRODUCTOS MENSUAL ANUAL

Tunttlttiur. lindladai
Gasolina para auto. 44.000 528.000
Gasolina para avion. 1.50U 18.00U
Kerosene.........ccco..... 1.500 18,000
Gas-0il y Diescl-Uil. 20.000 240.000
Fuel-Oil.........cc........ 90.000 1.080.000
Lubricantes................ 5.000 60.000
Parafinas............... 5.000 60.000
Asfaltos.......c.cccccoou..... 5.000 60.000
Vaselinas y otros. .. 500 6.000
El consumo nacional necesita-

ria, pues, mas de dos millones de to-
neladas anuales de productos refina-
dos, para lo cual sé6lo contaba con la
Refineria de la CEPSA en Tenerife,
enormemente insuficiente, hasta el
punto de que casi todos los carga-
mentos de nuestros petroleros son de
productos refinados.

Teniendo en cuenta que a los pre-
cios actuales la importaciéon de dichas
cantidades supondria unos 48 millo-
nes de ddlares, claramente se aprecia
que si se refinaran integramente en
Espafia se ahorrarian diez o quince
millones de délares, cualesquiera que
fueran las fluctuaciones de precios
en el coste mundial del refino.

La Refineria de Escombreras.—
Lu Refineria de Petrdleos de Escom -

breras, S. A., que préximamente ini-

la escasez de refinerias ductos Co., CALTEX.

por 100 de los yacimientos del

Poblado.— Grupo de dos viviendas para empleados.

Poblado.--Grupo de dos viviendas para empleados.

Poblado. — Grupo de seis viviendas paro obreros.

Standard Oil de California y de

instalacion de

ciarada sus actividades, funcio-

INSTITUTO NACIONAL DE INDUSTRIA e come una socusus oo

da, con las siguientes aporta-

ciones : 52 por 100 del Instituto

24 por 100 de la Compaifiia Espafiola de Petréleos,
CEPSA,y el 24 por 100 restante pertenece a la California Texas Oil Pro-
De esta forma queda asegurado el control del Estado
la colaboracién técnica y experiencia comercial por medio
la demanda, déficit que ha separado de CEPSA y la aportacién de divisas para la adquisicion de la maquinaria
extranjera por mediacion de la CALTE X, que reuniendo los intereses de la

la Texas Oil, dispone actualmente del 60

Medio y tendra derecho preferente

durante quince afios el 50 por 100 del crudo que necesite

la Refineria es méas bajo del normal en los

Estados Unidos, y se calcula, ade-
mas: que, sin contar con los benefi-
cios que supone el empleo constante
de técnicos y mano de obra espafio-
la, se ahorraran anualmente unos
ocho millones de doélares.

La Refineria ha sido proyectada
para tratar diariamente 20.000 ba-
rriles de crudos (1 tonelada = 7,41
barriles), o sea 1.000.000 de tone-
ladas anuales. Los productos de su
refinacién seréan: gasolinas, kerose-
ne y disolventes, gas-oil, fuel-oil, as-
faltos y lubricantes. La destilacion
atmosférica se completara, en una
segunda etapa, con la de craking,
indispensable para obtener de los
crudos mayor porcentaje de gasoli-
jias, y en éstas, un mayor indice de
octano.

Las obras realizadas son de ex-
traordinaria importancia, pues la
extension total de la Refineria es de
190 hectareas de terreno, ocupadas
hasta ahora 40 por la planta indus-
trial y 30 por el poblado. Se han
instalado 75 kildémetros de tuberias
de diferentes diametros y depoésitos
para almacenajes con una capaci-
dad de 120.000 metros cubicos. Se
han construido, ademas, un puerto
de 600 metros de espigén y 700 me-
tros de muelle de ribera, todo dis-
puesto para el atraque de grandes
buques y con calado de doce metros.
Ademas de las instalaciones técnicas
necesarias para la destilaciéon, se
han construido estaciones de bombeo,
trasiego y descarga, éstas con una
capacidad de 300 metros cubicos por
hora, asi como una central termo-
eléctrica de 2.400 kilovatios y las
correspondientes factorias de |lige-
ros, asfaltos y lubricantes, sin ol-
vidar todos los servicios auxiliares
necesarios para una Factoria de
este tipo, incluido un poblado mo-
dernisimo que dara albergue a 250
familias.

Con la puesta en servicio de
esta Refineria, el Instituto Nacio-
nal de Industria da un nuevo y
gigantesco paso para la consecu-
cién de nuestra soberania econémi-
ca sobre los carburantes liquidos,
que es tanto como afianzar aun mas
lu soberania politica de una Espafa

que renace.
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AQUELLA
TIERRA ARGENTINA

LOS ARGENTINOS

En junio de 1580, hace 369 afios, Juan de Garay
fundé la ciudad de Buenos Aires. Para conme-
morar este aniversario, y también como homena-
je a la gran Argentina, que el dia 25 de mayo
celebra su Fiesta de la Independencia, ofrecemos,
en estas cuatro pdaginas, un interesantisimo tra-
bajo de nuestro colaborador Jacinto Mique-
larena, conocedor profundo del pueblo argentino.

T TIRICO Schmidl, un aleméan que parte en 1535 de SanliGcar de Barrameda
/ J como mercenario en la flotilla del primer adelantado del Rio de la Plata,
D. Pedro de Mendoza, es, aproximadamente, el primer corresponsal de
Prensa en Buenos Aires. Tan buen corresponsal, tan anticipado y oportuno, que
asiste y contribuye nada menos que a la fundaciéon de la ciudad. Un historiador
argentino, Enrique de Gandia, asegura que Ulrico Schmidl es ya inmortal, y no
porque su libro de anotaciones y observaciones— ”Derrotero y viaje a Espafa y
las Indias”— "sea una obra fundamental en la historia de la conquista del Rio de
la Plata y Paraguay, pues los documentos han superado todo lo que puede dar
su informacion, sino porque su obra es la voz mas amplia, mas honda y humana
que en la lejana Europa—fuera de Espafia— evoco las gestas de D. Pedro de Men-
doza, Domingo de Iralay Alvar Nufiez, el caminante de América”.

Como corresponsal, sin saberlo— en el estilo de Moliere—, tiene la suerte de
registrar noticias como éstas:

"Hemos levantado un asiento al otro lado del rio Parand, y este asiento se ha
llamado Buenos Aires, que, dicho en aleman, es "buen viento”. Era un lugar de
indios querandis, como de tres mil hombres formados, con sus mujeres e hijos, y
nos han traido pescado y carne para comer.”

" Nuestra gente, luego, no tenia qué comer y se moria de hambre. Fué tal la
pena y el desastre del hambre, que no bastaron ratas ni ratones, viboras ni otras
sabandijas. Tampoco los zapatos y cueros. Todo tuvo que ser comido.”

" También ha ocurrido entonces que un espafiol se ha comido a su propio her-
mano, que estaba muerto. Y esto ocurri6 el dia de Corpus Christi, en el afio de 1535.”

Grandes noticias eran aquéllas, y no las que generalmente encuentra un corres-
ponsal de hoy en las ciudades después de penosas excavaciones en las superficies
urbanas, aparentemente cotidianas y flaidas. Por suerte para Ulrico Schmidl
como narrador, los querandis, después de haberse mostrado en principio como
tropa de paz, mas bien aduladora, les tomaron demasiadas confianzas a los hom-
bres de D. Pedro de Mendozay, pareciéndoles pocos, comenzaron a enviarles fle -
chas incendiarias y a sacudirlos con las boleadoras. Parece que cercaron a los es-
pafoles, en ocasiones, hasta 23.000 hombres, enforma tan testaruda, que los espa-
fioles tuvieron, por ultimo, que abandonar aquel embrion de ciudad, que solo era
un amasijo de chozas, empalizadas, y dejar las cosas como estaban. En aquel punto,
aproximadamente, naci6 la gloria de D. Juan de Garay, "el Vizcaino”, quien
cuarenta y cuatro afos mas tarde fundaba la ciudad de nuevo, porque era fatal,
geograficamente, que alli, en la margen derecha del gigantesco Rio de la Plata,
habria de clavarse un puerto.

Yo llegué a él mucho después, aunque algunos no crean que fué tan después,
y llegué dos veces: en 1912 y en 1942. Es importante que diga esto, porque signi-
fica que soy un hombre que ha vivido, primero, en un Buenos Aires de un millén
y medio de habitantes y en una Argentina de siete millones de seres, y solamente
treinta afios mas tarde, en un Buenos Aires— el llamado hoy gran Buenos Aires—
de cerca de seis millones de almas, casi tantos como habia en toda la Republica
en ocasion de mi primer viaje, y en una Argentina de dieciséis millones. Este es
el impetu, lafuerza de aquel pais. Y ésta es, en sintesis, su vertiginosa, su inconce-
bible marcha en la primera mitad de nuestro siglo.

Buenos Aires presenta hacia el 900 su dimision de gran aldea, y derriba, des-
truye, pulveriza, con esa crueldad de los hombres y de los pueblos jovenes, gran
parte de su edificacién colonial y del pasado inmediato de sus primeras preocupa-
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dones munidpales. Cae en escombros hasta el Cabildo, en la revolucionaria y
liberal Plaza de Mayo, que luego ha debido ser reconstruido en un acto de contri-
cién. Y un bulevar flamante, que llega de Paris como los nifios, parte por gala en
dos el viejo casco urbano. Es como una boda de rumbo entre la ciudad y el llamado
Progreso de aquellos dias. Alli aparecen los grandes hoteles, los cafés con terra-
zas y las tiendas modernas; brota una iluminacion de altos candelabros edilicios
y suenan las bocinas de goma de los primeros taxis, de marcas onomatopéyicas:
Renault, Charron, Darracq. Es la Avenida de Mayo, la fulgurante y francesa
Avenida de Mayo, muy Baron de Haussmann, que termina en "El Pensador” de
Rodin y en un capitolio para parlamentarios encuadernado en marmol. Simulta-
neamente, en ese principio de siglo, Buenos Aires se afrancesa y aparece el "petit
hotel” como vivienda de familia acomodada, repetido hasta la locura; los jardines
con estatuas ecuestres y segadores de bronce de la Avenida Alvear; el gusto por
las flores ceremoniosas, en calidad de " retribucién de atenciones” ; las conferencias
de hombres de letras extranjeros; el viaje a Paris, sin el cual no parecia ser feliz
nadie. Eran los albores del nuevo siglo, con su frenesi decorativo de Exposicion
Universal. ElI Buenos Aires colonial y romantico, con sus lavanderas negras al
borde del rio y sus compadres de escarbadientes, sucumbe. So6lo queda entonces
—y todavia queda hoy defendiéndose desesperadamente de la arquitectura funcio-
nal— un poco de barrio sur con rejas, novios de cancela y esas glicinas, muscu-
losas y reptantes, con racimos de azul en primavera, que caminan como seres Vivos
tan desaforadamente, que pasan de casa en casay llegan a distancias de ciento cin-
cuenta metros, atravesando linderos y remontando tapias. Las glicinas mas bellas
gue yo he visto.

Buenos Aires, sin embargo, es tan rapido, que la Avenida de Mayo muere a
su vez o, mejor dicho, queda convertida en cementerio de una ilusion finisecular,
cuando todavia su hermana, la Gran Via de Madrid, no habia sido terminada
siquiera. Ya la Avenida de Mayo es el pasado inmediato. EI "pastiche” de una
Europa circunstancialmente equivocada. El error de un neoclasico al alcance de
todas las imaginaciones. Se podria decir que hoy la Avenida de Mayo es la cor-
tina de hierro del Buenos Aires del Sur, el término del Buenos Aires del Norte, el
aristocratico, que es el Unico Buenos Aires que conocen habitualmente los viajeros
rapidos, los de las misiones especiales y congresos.

Buenos Aires—se ha dicho muchas veces— esta dividido en dos barrios: el
Norte y el Sur. Pero ésta es una interpretacion cartograficay social de la capital
argentina. Sus dos verdaderos barrios, en realidad, son el de abajo y el de arriba,
separados en seccién horizontal con un corte teérico de edificios. Abajo, el urbanismo
impecable; la gracia escenografica de las vidrieras comerciales; las grandes tien-
das; las cascadas de corbatas y medias de seda; los bares; los caramelones girato-
rios de las peluquerias; los "palacios de la suerte” con sus telones de décimos para
el préximo sorteo; el marmol y el bronce de los blogues bancarios, que, no se sabra
nunca por qué razon, tienden hacia la arquitectura de cementerio; y una multitud
limpia y clara, vestida casi toda ella de nuevo gracias al poderoso crédito personal
de América, que circula por las calles como podria circular el caviar en masa, si
se pusiera un dia en movimiento. Arriba, lo provisional, lo incierto, la duda...
En el que se podria llamar barrio de arriba, las azoteas tienen alturas contra-
dictorias y se detienen caprichosamente. Todavia hay casas de un piso y hasta
de ninguno— sblo de planta baja—junto a rascacielos, algunos de una belleza, de
una pureza de linea y tan prodigiosamente emplazados, que dudo mucho que exis-
tan en el mundo, incluyendo Nueva York, latifundios de cemento mas bellos.
Me refiero, en particular, al edificio del Cavanagh, arista 'y proa de un Buenos
Aires blanco que parece enfilar su puerto y avanzar al encuentro del pasajero que
llega por el mar de Solis; de un Buenos Aires que luego descubre su sinsombre-
rismo— la falta de tejados— , sus desniveles de altura en las viviendas; su gra-
ciosa y anarquica indecision y provisionalidad a la hora de encaminarse hacia las
nubes y detenerse.

En este Buenos Aires espeso, que tiene toda la pampa por delante para ex-
tenderse y cuyo primer obstaculo serian, en todo caso, las pequefias sierras de Cor-
doba, a 900 kilémetros de distancia, los terrenos de edificacion son disputados
ferozmante. Ya en la calle Florida, la vara cuadrada de borde debe de valer tanto
0 mas que la vara cuadrada de pintura de Velazquez o del Ticiano. Seria intere-
sante en estos dias calcular si, vendido en bloque el Museo del Prado, podria obte-
nerse el dinero necesario para comprar las dos margenes comerciales de los
1.200 metros de longitud que tiene la calle Florida. Hay quien cree que no. En todo
caso, ya no es posible adquirir el terreno necesario para ser sepulcrado en el Ce-
menterio Norte, en el de la Recoleta, por menos de 400.000 pesetas— al precio a
que esta la vara alli— , y yo me hacia la ilusién, cuando vivia en Buenos Aires,
que no podria morirme nunca por falta de medios econémicos. Buenos Aires
actia en el pais como una fuerza centripeta. So6lo es posible registrar la impor-
tancia del gran Buenos Aires en el mundo americano, y principalmente en la
América del Sur, anotando que su ultimo presupuesto municipal— el presupuesto
estricta y administrativamente bonaerense— alcanza la cifra de 327 millones de
pesos y que su poblacion actual, con los Municipios circundantes, virtualmente
absorbidos, equivale a la tercera parte de la poblacién argentinay es mayor, y en
algunos casos mucho mayor o muchisimo mas numerosa que las poblaciones de
Venezuela, Bolivia, Ecuador, Guatemala, Haiti, Santo Domingo, Uruguay,
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Paraguay, Costa Rica y Panama, e igual a
la de Chiley Cuba. Nada menos que 75 millones de pesos pagati a la Municipa-
lidad en Buenos Aires los propietarios defincas urbanas por el servicio de alum-
brado, barrido y limpieza de las calles. EI "servicio”, ya se sabe, es de las cosas
mas caras en la Argentina.

Es esta apretada multitud, entre asfalto y ladrillo, la que pone a Buenos Aires
en trance de estallido durante los dias laborables, y la que lo abandona al silencio
y a la oquedad los domingos; la que se juega de cinco a siete millones de pesos en
una sola tarde de hipédromo; la que se aprieta, se enardece y juega de jugador nu-
mero doce en los campos de futbol; la que levanta las lonas de sus embarcaciones
deportivas en el delta del Parana y descubre una vez a la semana, por lo menos,
ese albor y ese rubor de América virgen, como de América no aparecida aln, que
tienen todavia sus islas paradisiacas; la multitud que traspone los 20 o 30 Kil6-
metros de los barrios residenciales y dedica la jornada a vivir el milagro vegetal
argentino, hiumedo y veloz, en los chalets del llamado estilo californiano y en las
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quintas del siglo X 1 X, como las que quedan en San lIsidro, que tiene naranjos en
las aceras, rejas andaluzas en las ventanas, una reliquia del santo de Madrid,
enviada por el ultimo rey de Espafia y la paz...

Después esta la Pampa. Buenos Aires mismo ha nacido de la Pampa y del
rio color de leén que la cerca. Desde Buenos Aires se puede ir en taxi a la Pampa
libre, como de Rio de Janeiro a la selva tropical. Una hora de tren desde el cora-
z6n ¢le la ciudad y ya empieza. Empieza donde terminan los puntos suspensivos
de la edificacion de suburbio en su marcha hacia la conquista del horizonte; y alli
esta, al alcance de cualquier mirada, la tierra argentina, la vasta tierra argen-
tina, con sus miles de kilometros, sus mieses doradas, sus ganados biblicos, el
punto lejano y movedizo del hombre a caballo y las lineas metalicas de las alam-
bradas, meridianos del rico en leguas que han costado casi siempre mas que la
tierra que cercan y definen como propiedad. Alli esta el medio millén de hectareas
de la familia Alzaga Unzué y el otro medio millén, aproximadamente, de los
Anchorena; las 300.000 hectareas de los Lutoy las mas de 100.000 de otras dinas-
tias de estancieros, como los Pereira Iraola, los Guerrero, los Leloir, los Santa-
marina, los Pereda, los Duggan, los Martinez de Hoz y muchos mas. Cincuenta
grandes familias poseen cerca del 20 por 100 del terreno de la provincia de Buenos
Aires, la provincia-reina, la provincia mas rica de la Republica; es decir, lo
mejor de sus cereales, de sus ganados, de sus campos de girasol, que, contemplados
en su extensidon argentina, parecen alegres carnavales de plantas. Un norteame-
ricano, Archibald Mac-Leish, dice que la Argentina ondula en la mafana mas
alla de las colinas, como el mar mas alla de los cabos. ”"Pais— afiade— donde las
distancias de una casa a otra son tan grandes como el ladrido de los perros en la
noche mas silenciosa y donde el gallo ha de cantar dos veces porque no se le res-
ponde. Un pais tan llano que el tiempo parece inmutable y un siglo es como otro;
tan vacio, que nada interrumpe la linea del horizonte. El cielo es tan inmenso, que
los hombres plantan islas de eucaliptos en torno a sus casas para defenderlas de
tanto azul. Un pais de espacio tan grande que todas las visiones terminan en la
eternidad. Es el pais sin piedras, el pais del pasto, en el que la hierba crece y crece
como el agua y las perdices siguen al arado, como las gaviotas acompafian al
navio...”

Esta comparacion de la tierra argentina con un océano valora, sin duda, nues-
tra interpretacion del gaucho. Yo he visto gauchos, pese a quienes creen en la Ar-
gentina que los hombres de la ciudad no pueden ya ver gauchos o no los reconoce-
rian si los viesen. Es un hombre de la mar. Su mar es la llanura infinita; sus
puertos, los " boliches” o pequefias tiendas de "ramos generales”, esparcidos por
la lejania; su embarcaciéon, un caballo. EI mismo reflejo de horizonte en los ojos,
que se le tornan celestes. La misma caballeresca y el gusto de la ginebra. No es
mayor el desprecio que un marino siente por el “homo terrestris” y por su lenguaje
de tierrafirme, que el del gaucho por el ser humano que no sabe echarle las "pilchas”
a un tordillo, caer sin esfuerzo sobre la piel de cordero que cubre su silla o recado
y darle a tocio aquello la sefial imperceptible— la magnética— del trote natural.
Un trote corto, pero rapido y suave como el raso. No hay mas finura profesional
ni mas gracia en la maniobra de un hombre de mar cuando abre su velay se sienta
al timoén para beberse los vientos. El gaucho avanza también bajo el sol o bajo la
borrasca. Lucha solo contra cualquier fuerza desatada. Ha de curarse sin ayuda,
con su propia ciencia, si cae enfermo, lo que explica con frecuencia su longevidad,
que es la longevidad del navegante y de todos los autarquicos en medicina. Tiene
una mujer— una "china”, la llama él— en cada pago, como el marino una novia
en cada puerto, porque no otra cosa pueden tener los ndmadas solitarios. ”jQué
lindo—piensa— andar bien montado y estar libre!” La sangre india, cruzada con
la extremefia o andaluza, le hace triste. "E| indio— se dice en la Argentina— no
vive, dura.” Es mas triste que el marino, pero tan musical como él. Su acordedn es
la guitarra. No pliega romerias, pero arranca una melodia de seda del cielo azul
y la rasga. EIl gaucho, como el marino, aparece solo muchas veces en el centro del
horizonte redondo, y un arbol o una vela en la distancia, es igual.

Pese a los escépticos argentinos, que juran que los ferrocarriles y Carlos Gar-
del acabaron con el gaucho, todavia esta raza ecuestre, este grupo humano a la
jineta, cabalga. No se le puede ver, naturalmente, en los teatros; pero yo he cono-
cido en San Antonio de Areco, elfeudo de los Gliraldes, a varios de los reseros o
pastores montados, comparfieros de "Don Segundo Sombra”, que arrearon con él
torrentes de vacunos hacia los mataderos por los caminos polvorientos, a lo largo
de cientos de leguas.

El gaucho es el personaje tradicional y entrafiable de la vastedad argentina,
con sus enormes latifundios. Se afirma que el latifundio, problema de aquellas
tierras, es una consecuencia de la Constitucion del 53, ”obra de angeles para ange-
les”. Al establecer la inviolabilidad de los bienes raices, inici6 un proceso de acu-
mulacién y concentracion de la propiedad rural. Las primeras colonias agricolas
se organizaron sobre la base de la propiedad familiar, de 20 cuadras espafiolas
de exension— la cuadra tiene 1.500 varas cuadradas— ; estos campos, precarios
en el inmenso mar de tierra de la Argentina, iban siendo abandonados después de
varios afios de labor, para buscar superficies virgenes. Se produjo asi un proceso
de agricultura némada que auln subsiste en algunas zonas de la Republica y que
dié origen a la acumulacion de leguas y leguas de campo entre los mas sagaces
y sedentarios. "Pero la tierra— se dice ahora— debe ser para los que tengan capa-
cidad para cultivarla y voluntad para poseerla dentro de nuestra cultura y transi-
cion moral.” Esta es la base de la nueva reforma agraria, aplicada, sin marchas
forzadas, en ciertas extensiones del pais.

* x g

El campo argentino y la capital argentina, Buenos Aires, son, en cierto modo,
una contradiccion. ” Buenos Aires— escribe Erly Danieri, una discipula de nues-
tra Maria de Maeztu— representa el progreso; el campo, la tradicion. A Buenos
Aires se le identifica con Europa y al campo con lo vernaculo. Verdad en parte
ilusoria, verdad a medias, como sucede con las verdades populares. Sin embargo,
habituado a la grandiosidad de Buenos Aires, el portefio se siente eje de un sistema
al cual da luzy normas; el hombre del interior acepta a regafiadientes esta tutelay,
mas apegado a abolengos y tradiciones, desdefia el conglomerado cosmopolita de
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(am Es un resabio también de la lucha que abarcé en la Argentina todo el
?X|X antagonismo que di6 color a la historia del pais y aun a su literatura,
nlendo a los unitarios frente a los federales y a las paginas de ” Facundo”
Vnte a las del "Martin Fierro”, epopeya del campo.”
1" Bi campo argentino, no obstante, es la tremenda, la inexorable fuerza argen-
1a Un ejemplo: hay alli cien millones de cabezas de ganado diverso. Toca a
s cabezas de ganado por habitante. De esos cien millones, treinta y cinco son
vacunos, cincuenta y uno de lanares, seis de porcinos, siete de equinos y tres
Jcaprinos, mas medio millon de cabezas asnales y mulares. Entreguémonos ahora
alafantasia ante esta realidad. Se ha dicho alguna vez que la Argentina no nece-
sita obras de defensa en sus costas, porque en caso de alarma, bastaria con arrear
sts ganados hacia el litoral para que ninguna fuerza de desembarco pudiera atra-
vesar tan hosca, movediza y espesa masa de animales. Los expertos de arte militar
_jjids realistas— podran decir la ultima palabra sobre la eficacia del sistema, y
cualquiera que sea el informe, reconozcamos con emocién que el plan arrastra en
suteoria un fuerte aire biblico.

Mientras tanto, Buenos Aires recibe cada afio en su recinto urbano la mas
Iridante y lucida representacion de esta riqueza, llegada en ejemplares de selec-
cion desde sus cabafias y ”"studs”. Son las exposiciones nacionales de ganaderia.
Buenos Aires vive un poco a espaldas de la vastedad agropecuaria, pero el campo
llegay penetra en la ciudad. Es una concentracion de mas de 3.500 reses precla-
res, a las que hay que afiadir 2.000 aves de razas tan distinguidas y tan diferentes
J las que estamos acostumbrados a ver en los corrales populares de la mayor parte
J las naciones, que se diria que ni pertenecen siquiera a la familia. A este con-
curso, seguido de una distribucién de premios, con cocardas y cintas para adorno
Je los vencedores, y de una subasta apasionante y apasionada, llegan los toros
Shorthon, rizados y lentos, con su cornamenta embrionaria; los Hereford, jabone-
ros, de pestafias rubias como las de cualquier dama escandinava; los Aberdeen
Agnus, negrosy definitivamente huérfanos de cuerna como leones marinos, a los
e se parecen... Estas reses, engordadas a presion, relucientes, babeando sus mo-
liendas de rumiantes, avanzan hacia los Jurados como paralelepipedos, como mue-
lles, como comodas forradas en piel, precedidos de la argolla. Y pasan también las
vacas holandoargentinas, con su cartografia blanquinegra y sus fabricas de leche
colgantes, como en los lienzos de Potter; y los caballos de las razas y mezclas mas
definitivas, desde los pura sangre finos y veloces a la vieja manera inglesa, hasta
ics percherones— los de Frisia— , de patas melenudas; y los cerdos rosados, como
debieron de gustarle a Brillat Savarin cuando los llam6 angeles de la suculencia,
suaves y rosados como nifios, o plomizos, magros y altos, casi asnales, como los
ck Extremadura. Pasan asimismo los merinos australianos, que mas que cuernos
tienen caracolas, envueltos en un cirrus blanquisimo que produce hasta 10 kilos
ck lana en esquila, y los Lincoln neozelandeses, de pelo trefilado en cuerdas hasta
d suelo...

Hace mas de cincuenta afios que se celebran estas exposiciones, estos concur-
sos, estas subastas, a las que acude todo Buenos Aires como a una " kermesse”
joolégica. Buenos Aires cumple asi con el campo argentino, una vez al afo, como
sifuera de precepto. Y todo el cementoy el asfaltoy el cristal de la ciudad, todo el
charol de sus automdviles, todas las luces comerciales, zigzagueantes en la noche,
y el Jockey Club y la Casa de Gobierno, parecen empequefiecerse durante unos
diasy llenarse de una justa modestia.

Los enormes silos y elevadores de grano del puerto de Buenos Aires le recuer-
dan también al portefio las verdes y rubias mieses de sus tierras. Aquello es como
cereal envasado provisionalmente en cajas gigantescas, en espera de bodegas y
banderas de todos los paises. Normalmente, Argentina suele recoger cinco millo-
rnes de toneladas de trigo en un afio. Las Gltimas siembras fueron de 3.500.000
hectareas de trigo, 1.800.000 de lino, 2.100.000 de avena, 880.000 de cebada,
1.800.000 de centeno y— lleguemos ahora al estupor— 37.000 hectareas de alpiste.
Del maiz se tienen en estos ultimos tiempos peores impresiones. Es, se afirma, el
grano maldito, resto alegre y confiado de una embriaguez de grandes monocultivos.
Durante la ultima guerra se quemaba maiz en la Argentina por falta de carboén
y aun se exportaba— al Uruguay, por ejemplo— como combustible. Alimentaba
hornos, empujaba locomotoras, producia... Yo he escrito muchas de las 3.000 cro-
nicas enviadas desde Buenos Aires a Madrid en siete afios, con luz eléctrica de
maiz. He consumido asi, en forma indirecta, parte de los cuatro millones de tone-
ladas de maiz por afo que crepitaron en las calderas de la Argentina ultimamente.

Este fracaso del maiz como cultivo intensivo ha puesto en guardia al argen-
tino, que trata de diversificar sus siembras por consejo del Estado y con su ayuda.
Hay ya 30.000 hectareas de tierra destinadas al olivo. La provincia de Mendoza
ey sera la reina del olivo, como lo es de la vid. Es una tierra rica, con mucha agua
y larga tradicién. La olivicultura argentina— proyectada sobre el futuro—prueba
por otra parte, la transformacion de aquel campo desde que Carlos Casado del
Alisal, un espafol, fundador de la ciudad de Casilda, envié por primera vez trigo
argentino al mundo. A aquel campo van hoy también los hombres sin impacien-
tas, los que labran para generaciones y desdefian a los que se lo juegan todo anual-
mente a la suerte de una cosecha. Son hombres para el lujo del cultivo lento, recli-
nado en el tiempo; hombres de huella, que crean agricultura y dejan también
paisaje.

El campo argentino, sin embargo, contintda planteando el problema de su
levedad demografica estacionaria y necesita con cierta urgencia, de nuevo, aquella
oleada de inmigracion que a principios de siglo rompié en las costas del pais.
Necesita mas brazos, mas impulso, mas sangre nueva; pero exige que ese impetu
no continle apelmazandose en las ciudades, ya superabundantemente dotadas de
Parasitismo, sino que se derrame por el agro. He ahi el riesgo que intenta soslayar
la actual politica inmigratoria de la Argentina. La Argentina pretende, en cierto
modo, seleccionar para dicha politica los grupos humanos mas adaptables al pais
y °on mejores calidades para fundirse o incorporarse a la nueva vida. En buena
ortodoxia democratica, no acepta el mundo ningln desnivel, ninguna diferencia-
mon de razas; pero naciones tan eminentemente, tan ejemplarmente democraticas
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como los Estados Unidos de Norteamérica, iniciaron ya en 1921 un sistema de
cupos de inmigracion por nacionalidades, convertido en ley permanente en 1924.
Por esta ley, los Estados Unidos s6lo abren sus puertas al dos por ciento de los
ciudadanos de un pais cualquiera en relacion con el nimero de sus compatriotas
residentes en los Estados Unidos en 1890. Esta claro. Hasta 1900, la masa humana
que lleg6 a los Estados Unidos procedia del norte de Europa: irlandeses, escandina-
vos, alemanes. Luego llego la gran corriente italiana, rusa y balcanica, que los
norteamericanos consideran menos asimilable. Se trata, pues, de una ley selectiva,
basada en intereses nacionales de primera fuerza, pero que no puede ser conside-
rada exactamente como de esencias democraticas y antirracistas. La Argentina,
en el fondo, también enfoca su problema de inmigracién con ese criterio. No quiere
el alud desordenado y confuso de otros tiempos. Prefiere contingentes humanos de-
terminados, como los que pueden llegarle de Italia y Espafia, cuya colaboracién
franca y leal en la grandeza del pais esta probada. Ellos, espafioles e italianos, fue-
ron los que se entregaron alegremente a la aventura de la colonizacién; los que no
se quedaron siempre en las ciudades por mezquindad imaginativa, ni formaron
grupos insolubles o tercos aislacionismos. En no pocas ocasiones ha declarado
la Argentina su preferencia por esta inmigracion de espafioles e italianos, porque
es consustancial con su vida misma, con su realidad de nacién. Probablemente,
mas de dos millones de italianos residen hoy en la Argentina. Y un millén de es-
pafioles. Su trabajo es tradicionalmente honesto y la mayoria de ellos estan fundi-
dos, con sus familias, en el fondo vital argentino. Son los que han perdido, no la
ilusion del retorno, sino la libertad de retorno, retenidos por la fuerza de aquellas
tierras. Por lo menos, en los espafoles, esa ilusién del retorno, que no llega a pro-
ducirse casi nunca, se convierte confrecuencia en una permanente nostalgia de Es-
pafia llevada a ambitos regionales y exacerbada en ellos. La Argentina no ha con-
gregado en una solafuerza, uniday ejecutiva, a sus residentes espafioles. Los espa-
fioles estan alli agrupados en islas de melancolias; balcanizados, tibetizados, como
se dice ahora; atomizados por el infinitamente pequefio culto comarcal. Hay mas
de 200 sociedades espafiolas de recreo o de socorros mutuos en Buenos Aires. Hijos
de un pueblo o de otro, de tal o cual provincia, o de un part do judicial. Los de
Mondego tienen su asociacion, y los de Cangas, la suya. Los mas serios parecian
los andaluces, que fundaron el Hogar Andaluz; pero poco después se producian
escisiones en la confraternidad béticay se organizd el "Patio Andaluz”,y a conti-
nuacion— se dice— "E| Patinillo”,y mas tarde, "La Cancela”,y luego "La Reja”
En mis ultimos dias de Buenos Aires circulaban noticias optimistas sobre la pro-
bable fundacién de una nueva sociedad, "La Maceta”, que también queria repre-
sentar, por cuenta y riesgo de su cuadro artistico, obras de los hermanos Alvarez
Quintero. Pero estas cuestiones las dirimen los espafioles entre si, y a pesar de sus
pequefas querellas, mas bien pintorescas, forman un bloque humano de gravita-
cién decisiva..

El Almanaque de John Rieran, de Nueva York, ajirma que en la Argentina
se hablan dos idiomas: el espafiol y el italiano. Juro que se trata de una tremenda
equivocacion del Almanaque de Rieran, inconcebible en una obra tan documen-
tada y minuciosa que llega a advertir que en los estados del Vaticano la religion
que predomina es el catolicismo. No, no se habla el espafiol y el italiano, sino el
espafol, sencillamente y totalmente. La gran aportaciéon italiana a la vida argen-
tina no ha amenazado nunca a nuestro idioma; no lo ha conmovido. Un poco de
genovés o de napolitano, mezclado con cierto castellano en los sainetes del teatro
criollo, como nota pintoresca o costumbrista, y eso es todo. Del espafiol que se
habla en la Argentina al castellano de Castilla hay quiza menos diferencia que el
que distancia a nuestra lengua muchas veces en dos regiones espafiolas. Una guia
azul de la Argentina, editada en lItalia por el sistema Baedeker, en 1932, ofrece
un corto vocabulario criollo, de unas cien palabras, en el que no pasan de veinte,
a lo sumo, las que en verdad pueden ser definidas como argentinismos. Se dan
como voces argentinas muchas que no pueden ser mas espafiolas; como alcaucil,
alzarse— por huir—-, almacén, barraca, cabildo, cigarreria, cafla— por aguardien-
te— , salinas, etc. La guia se ha equivocado, y la verdad, la exacta verdad, es que el
castellano que se habla hoy en la Argentina no esta en el declive de la degeneracion,
como se ha dicho algunas veces, sino bien puro y, en ocasiones, hasta con la extrema
pureza de lo arcaico, conservado entrafiablemente en las familias de campo. Hubo
un tiempo de peligro a principios de este siglo; fué cuando la fuerte corriente inmi-
gratoria coloco al habla en una encrucijada. Aparecio el riesgo de que se desfigu-
rase el lenguaje con algo de todos los idiomas del mundo, en una mezcla inverosimil
de incorrecta pronunciacion y hasta de aplicacion incorrecta. El teatro de costum-
bres exploté aquella circunstancia con sus sainetes de arrabal, y por un momento
estuvo la Argentina a punto de caer en el error— que ha sido también, en su dia,
un error de los espafoles— de presentar las maneras y vicios populares como carac-
teristicas de la vida nacional. Esta tendencia, sin embargo, qued6 pronto aislada
en los recintos teatrales, mientras grupos de ciudadanos cada vez mas extensos
luchaban por la pureza del castellano desde los cargos publicos, desde los grandes
diarios, desde sus asociaciones y academias. "Mala sefial— decian—es la dege-
neracion de la lengua de un pueblo; con ella se puede llegar a la degeneracion de
una raza.” Y cuando la mixtura hablada y celebrada en algun sector del pais in-
tentd extenderse por todos los ambitos a favor de la radiotelefonia, un Gobierno le
cortd estas salidas torrenciales con disposiciones de urgencia en favor del idioma.
" Como un imperativo— dijo— debe repercutir en la conciencia de los argentinos
la consigna de velar por la pureza de nuestra lengua castellanay evitar su degenera-
cion, que puede presentarnos ante el mundo como rodando por las pendientes de
una decadencia que no existe. EI idioma constituye el indice mas destacado de la
cultura de un pueblo.” Y un diario de la importancia de "La Prensa” decia en
aquella ocasion, como apoyo de las medidas oficiales, que el castellano fué desde
el siglo XV I el ornamento de la gente bien educada. Y afiadia: "Los juicios de
Sarmiento acerca de Espafia son pintorescos, pero las mas de las veces estan refii-
dos con la serena ecuanimidad. Se ha dicho que Sarmiento hablé mal de Espafa
como s6lo puede hacerlo un espafiol. Pero el antiespafiolismo es inconcebible hasta
en el largo periodo de las guerras por nuestra independencia.” Otro gran perio-
dico, "La Nacion”, decia también: "La lengua es la base de la educacién patria.
Por eso, en los paises de clara conciencia nacional, la ensefianza del lenguaje
propio tiene una importancia extraordinaria. Entre nosotros, donde la poblacién
escolar evidencia tan claramente la confusa aportacion inmigratoria, la ensefianza
de nuestro idioma, la defensa de nuestro idioma, incorpora de hecho los hijos de
extranjeros a la comunidad argentina.” Y la batalla se ha ganado en pocos afios,
contra oleadas y borrascas de croatas, bulgaros, rumanos, holandeses, polacos del
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norte y del sur, gentes del Libano, naturales de Georgia, vecinos del Cuerno de
Oro y nativos de Oskub. Fué, como se afirmaba entonces, "un alegre deber de la
nacion y de todos nosotros”.

En este reportaje rapido de la tierra argentina y de los argentinos, os quiero
presentar también la ciudad de Mar del Plata, que ha brotado hacia el sur del
Atlantico de los médanos de la costa Galana, como la llam6 Juan de Garay. Era un
pequefo puerto de pescaderos sicilianos antes de 1907. En 1907 se la declara ciudad.
Habia llegado hasta alli una locomotora con chimenea de borde de laton, como los
cigarrillos egipcios, y algunos sefiores y sefioras de Buenos Aires, a la buena y
absurda moda de la época. Es una ciudad de ayer; de cuando se gestaba en Europa
"la primera de las uUltimas guerras mundiales” ; de cuando presidia la nacion el
vicepresidente Figueroa Alcorta, por fallecimiento del presidente Manuel Quin-
tana; de cuando los changadores o cargadores de los almacenes espafoles del
barrio sur de Buenos Aires trabajaban ”"en pafiales” y alineaban en la cinta de
su sombrero ancho y negro cinco o seis palillos de dientes con tanto orgullo como
un cazador prusiano de traje verde y botones de asta de ciervo, a la bavara, exhibe
en su sombrero una brocha de pelo de corzo; de cuando se preparaban las fiestas
del centenario de la Independencia y el pueblo esperaba a la Infanta Isabel; de
cuando llegaba la gran ola de emigrantes de todo el mundo con sus pequefios baules
de maderay hoja de lata, empapelados por dentro con cielo de capillita, como habian
llegado afios antes al Klondike en busca de oro, y de cuando aparecieron en Buenos
Aires, entre marmoles y "vermeil”, a la vienesa, esas grandes confiterias que son
"La Paris”, "La ldeal”, "El Molino”, "El Aguila” y "Los dos chinos”... En cua-
renta afios, Mar del Plata se ha convertido en una ciudad veraniega de tal fuerza,
que mas de medio millon de seres pasan por sus playas durante cada temporada ;
en la mas alegre y risuefia concentracion de grandes hoteles, chalets y "villas” que
puede imaginarse. Su crecimiento es tan veloz, que ya se derriban, para construir
otros, los primeros grandes hoteles, como el Bristol, con todas sus borlas, visillos
de encaje, confidentes y el ascensor-jaula para elevar a los pisos cuellos de paja-
rita y sombreros con plumas de avestruz. Con la desaparicion del Bristol desapa-
recié de alli también la época que ignoraba las vacaciones de los empleados, de los
obreros, de los " boys scouts” y hasta de los sirvientes; todos se acercan hoy a las
mesas de juego del Casino con una familiaridad que sélo podia registrarse en
Montecarlo afines del siglo pasado, en el noble gremio de los lores. Porque la gran
atraccion de Mar del Plata, por encima del clima atlantico y de la sorpresa de su
edificacion en piedra, es el juego, hoy nacionalizado y al servicio de la beneficen-
cia estatal. Un hombre de Navarra, Silvestre Machiniandarena, organiz6 esta
fabulosa maquina de dividendos con su equipo de profesores, enlutados y sin bol-
sillos, que llevo desde nuestro San Sebastian, desde el San Sebastian que tenia
entonces un magnifico "seminario de croupiers”. Fué una organizacion poderosa.
En Mar del Plata llega ajugarse mas de un millon de pesos al dia. Los beneficios
son incalculables. Hoy es el propio Estado el que administra este renglén y dis-
tribuye las ganancias entre las instituciones de caridad. Mientras tanto, Mar del
Plata avanza hacia el sur, dominando médanos, a un ritmo de mas de treinta mi-
llones de pesos de construccién urbana por temporada. Y cada afio aumenta esta
cifra, esta inflacion de chalets y hoteles, porque la masa humana de Buenos Aires
y del interior inunda ya las costas en los meses de verano y las unta de multitud.
Y es que el clima de Mar del Plata tiene todos los vientos y todas las fragancias
marineras. Un familiar de la costa cantabrica se encuentra en Mar del Plata con
temperaturas y borrascas intimas, con galernas y brisas que no ha podido olvidar.
También en Mar del Plata la boina vasca es una consecuencia del horizonte y del
rizo atlantico y hasta de la edificacién, y no se la pone nadie a su manera, sino
como quiere el viento, que siempre es el que sabe mas de la elegancia de la boLia
y el que le da a la boina, por ultimo, el toque definitivo. En Europa, seguramente
Biarritz es lo que mas se parece a Mar del Plata. Las mismas "villas” con jar-
dines reducidos, porque los terrenos tienen ya cotizaciones de esmeralda; el mismo
exceso de urbanismo al borde del Océanoy el mismo comercio de sucursales de las
casas de Paris y de Buenos Aires, alegre y caro. EIl éxito de Mar del Plata como
lugar de veraneo es tan grande, que esta a punto de ser reconocido como lugar de
invierno también, suprema aspiracion de las grandes playas. Sélo cuando las
grandes playas llegan a desdefiar las muchedumbres de calendario fijo y acaban
por entregarse intimamente a una minoria de aficionados a marejadas y chubascos
en los meses invernales— como San Sebastian o San Juan de Luz—, es cuando
alcanzan la categoria suprema.

Pero las playas no acotan ni monopolizan el entusiasmo de los argentinos.
Su pasion es el hipédromo o los hipddromos. Un dia de carreras en las pistas de
Palermo o San Isidro es una migraciéon fulminante, en toda clase de vehiculos y
trenes eléctricos rapidisimos, de Buenos Aires al suburbio. Algo asi como una
explosion de ciudadanos electrizados por una corriente continua de informaciones
hipicas que previamente les sirve la prensa todos los dias. EI pueblo llano, y no sélo
los socios del Jockey Club, acude a estas pruebas con su erudicién de periddico y su
esperanza de convertirla en ganancias. Y cuando fracasa en los calculos, discute el
error, que nunca, naturalmente, ha sido suyo, y se consuela exaltando en ultimo
término la grandeza ecuestre de la Argentina y la finura y brio de sus jinetes.
Cuando murié "el negro Acosta”, que no era negro, sino mestizo de indio, pude
darme cuenta de su enorme popularidad. Nadie era entonces mas popular que
Acosta, como no fuera otro jockey, el uruguayo Leguisano. Las primeras ediciones
de los periodicos de la tarde no alcanzaron por un pelo a publicar la noticia de la
muerte de Acosta; pero los vendedores la daban de palabra, como un deber, al
entregar el diario. Y aun suministraban una informacién ampliatoria, si se les
pedia, contando detalles del deceso.

El futbol es todavia mas popular; mas popular, podriamos decir, entre el pue-
blo. Hay domingos en que Buenos Aires entrega cerca de 350.000 espectadores a
este deporte. Dos stadiums de 70.000 localidades cada uno, el del River y el del
Boca, absorben el cincuenta por ciento de esta "produccion” de publico; los demas
campos de juego, de capacidad ligeramente inferior, se distribuyen el resto del
entusiasmo, de la pasion y de los gritos de aliento. Es tan sustancioso el negocio,
que esta hoy a punto de quebrar. Los jugadores pretenden haber forjado ese mag-

netismo con su pedifactura impecable y exigen, en suma, una participacion en IO
beneficios y ciertas seguridades como gremio. Los clubs dicen que ya estan han *
El dltimo campeonato no ha terminado y se mantienen puntos de vista irreconciliS
bles. Hay como una gallina de huevos de oro perfectamente preparada para mori'
por demasiado ponedora...

En la Argentina se puede asistir, aunque también parezca mentira, a una
final de polo con 30.000 espectadores. Treinta mil espectadores que pagan muv
cara su localidad y aun que la persiguen y logran con influencias, ademas de ni
garla. Hasta ese punto apasiona alli, igualmente, un partido de polo. Hay, en
primer término, la pasion por el juego; pero también el gusto del argentino por la
habilidad ecuestre y su entusiasmo por los caballos. En este caso, son los famosos
"petisos”, tan agiles y elasticos, tan veloces, que se disparan hacia la bola como
un tiro. Algunas de estas jacas llegan a valer hasta 20.000 pesos cuando estan
bien adiestradas y entrenadas. La "flota” de un jugador de polo de primera clase
que debe mantener su prestigio y su diez de "handicap”, es confrecuencia de 15 uni,
dades. Un deporte caro en la Argentina también. Pero un deporte popular al pro-
pio tiempo, con su pasta, con su jalea de multitud en las graderias, desde que un
equipo argentino realizé la hazafa de vencer a los norteamericanos.

Sin embargo, el juego de polo es exético. Todos hemos oido decir alguna ves
que es persa. Y los argentinos exhuman ahora su tradicional lucha del "pato”, a
la hora de competir a caballo en una destreza deportiva. Era en otros tiempos la
diversion favorita del paisanaje. Se practicaba por el sistema de uno contra todos
y todos contra uno. El nimero de participantes podia ser infinito. Se lanzaba
entre la masa de jinetes un saco redondo de cuero, con un pato casero dentro, y
todo consistia en que cualquiera de los participantes se apoderase del trofeo y hu-
yera ante el escuadrén de sus perseguidores, que intentaba arrebatarselo. Ya "Con-
colorcorvo” se refiere al juego del "Pato” en "EIl Lazarillo de ciegos caminantes”,
aparecido en 1773, y cuenta algun caso curioso relacionado con estas batallas.
" Al que vence— escribe también el marino espafiol José de Espinosa y Tello, que
viajo por el Rio de la Plata hacia 1794— , todos le vitoreany le llevan a su rancho
o al rancho que frecuenta o al de la dama que pretende, entre aplausos y zambra.
Reinan todavia entre estas gentes muchos restos de la antigua gallardia espafiola.”
Era un juego brutal, sin embargo. "Los paisanos— afirma Emilio Solanet—
corrian asi leguas y leguas, trillado el campo por los cascos y marcado por los
contusos y muertos, como después de un malén de los indios.” La Iglesia llego a
excomulgar "como miembros corrompidos” a quienes practicaran tal diversion, y
negd la cristiana sepultura "a aquellos que llegasen afenecer en un juego tan bar-
baro.” En 1840, el gobernador Juan Manuel de Rosas decreté penas mucho mas
severas que las que habia dispuesto el Gobierno colonial; éstas sélo consistian en
cien azotes y dos afios de trabajos forzado para los reincidentes. Rosas agravo los
castigos a pesar de haber sido él, en sus afios mozos, como entusiasta y violento
hombre de campo, un participante activo, con garra de campedn, en tan fabulosas
galopadas, mas guerreras que depotivas. Hoy se juega al "pato” sin violencias.
Se le ha peinado. Hay un reglamento y una Federacion. Compiten cuatro jinetes
contra cuatro en un terreno de dimensiones iguales a las del polo. Y se hace
"goals” en sus dos metas, con sus dos redes altas como las del "basket”. Verdadero
"rugby” a caballo, conserva, a pesar de la vigilancia reglamentaria, el brio, la
bravura y la dureza de aquellas viejas y asperas galopadas. La descomunal que-
rella a caballo de otros tiempos se ha convertido hoy en uno de los espectaculos de-
portivos mas bellos.

Este reportaje de la Argentina ha de ser breve, fatalmente. Lo limitaré a una
panoramica de aquellas tierras y de aquellos hombres. A una sintesis de su fuerza
de expansién. Habria mucho que decir de sus hombres de letras, del pasado y de
hoy; de sus periédicos, de sus academias, de sus artistas... Pero prefiero insistir
por ahora, en la fuerte atraccion que ejerce su suelo, en cierto modo magnetizada,
sobre el hombre de Europa. Aquel cielo azul tendido sobre el infinito, es inolvida-
ble. Pasaran siglos, y ni Buenos Aires siquiera, avanzando con su asfalto inexo-
rable sobre el campo, podra disminuir en nada tanta vastedad. Tiene un horizonte
redondo, como los océanos, y el firmamento ajusta en cualquier punto de la circun-
ferencia como unfanal. También pasaran siglosy el arado podréa seguir penetrando
en humus— la virginidad de la tierra— a lo largo de cientos de leguas. Yo he visto
ese humus en seccion vertical, cuando se abren zanjas o se excava el suelo para
plantar casas. Es fabuloso. En los barrios residenciales cercanos a Buenos Aires,
el humus rompe las baldosas de las aceras, las fragmenta y pasa a través del cas-
cote con su tremenda vida vegetal.

He vivido en la Argentina como un argentino: en sus ciudades, en sus campos,
en sus estancias. Conozco el ondulado tan castellano de aquellas sierras de Cérdoba
y las plantaciones de cafa de azlUcar de la Tucumania, vistas como un mar de
esmeralda desde el Aconquija. jE| Aconquija, que empieza en orquideas y termina
en pinos! Estuve en Salta y Jujuy, a las que llegan con sus caballerias todavia
ibéricas, y a veces con sus llamas, los nativos del altiplano. He recorrido playas
virginales aun a través de muchos kilometros de médanos, y otras, como las de
Pinomar y San Clemente del Tuyu, que improvisan hoteles y chalets sobre la arena
calcinada a un ritmo vertiginoso. En aquel medio natural, muchas veces contradic-
torio; en climas diversos, desde el subtropical de vegetacion himeda y fastuosa,
hasta el que envuelve enfrios grises de balada escandinava los lagos del Sur, viven
los argentinos en una clara unidad biolégica y espiritual. Las diversas peripecias
del medio apenas modifican sus maneras externas; en el fondo, todos participan
y son una consecuencia de la tierra y del futuro argentino, que es, paradodjica-
mente, su mejor realidad de hoy.

La Argentina recorrera con los afios un camino que no podemos imaginar
siquiera. Tal es su impetu y su fuerza. Pensad en una Argentina de cien millones
de habitantes, es decir, seis veces mas poderosa que hoy, y empezaréis a compren-
der. Yo he dejado a la Argentina en el trampolin, preparada para el salto. Sera,
os juro, un maravilloso espectaculo.

J A C I N T O M I Q U E L A R E N A



ISABEL LA CATOLICA, cuadro
de autor desconocido, descu-
bierto Gltimamente en la ciu-
dad de Zamora, y que repre-
senta a Isabel | de Castilla.
Abajo :

FERNANDO EL CATOLICO
CON EL PRINCIPE DON JUAN

L libro del eminente critico vy

erudito Sanchez Cantén, mi

querido buen amigo y compa-

fiero de Academias, obra de

largo acopio y de pacientisimas
investigaciones. «Retratos de

Reyes», no se Umita a ser una

galeria de retratos de todos los reyes y reinas
de Espafia como las antiguas, que no se hacian
con intencién de parecido sino mas bien con
objetivos genealégicos o historieos, puesto
que en su estudio hay noticias de éstas para
cada reinado, ademas de las abundantisimas
referencias a los retratos de los monarcas,
desde los reflejados en el tosco plomo de los
sellos, que llegan a nosotros machacados por
lo blando del metal y por el uso y antiguedad

ISABEL LA CATOLICA CON
LA INFANTA DONA ISABEL,
fragmento de la tabla hispa-
no-flamenca procedente, al
igual que la que representa
a Fernando el Catélico, de
Santo Tomas de Avila y que
se conserva en el Museo del



CARLOS V EN MUHLBERG, fragmento del retrato ecuestre de Tiziano,

portrait soit ressemblant»; pero desde los artistas egipcios hasta los
pintores a que alude Pacheco, queda una enorme laguna. Después de
la caida del Imperio Romano y hasta el fin de la Edad Media, durante
los largos siglos obscuros, la iconografia no pudo brillar; pero ya en
los siglos X1V o XV empezamos a contemplar obras bellisimas como
la del sepulcro de Carlos el Noble, en Pamplona; el de Juan II, en
Miraflores y otras. En estos bustos es interesante recordar que una
exploracion técnica del caddver ha confirmado la autenticidad del
retrato hecho por el artista, como ha ocurrido con Enrique IV. Estas
coincidencias se dan también en las semblanzas escritas, de las que
abundan felicisimas en nuestra literatura, en nuestra historia y en
nuestro repertorio epistolar.

Conocido es el valor de estos retratos:los de cronica y documentos
medievales tienen una fuerza descriptiva que parece estarse viendo
al personaje; los de épocas muy posteriores, sobre todo los hechos
por mujeres hablando de otras, suelen ser de absoluta veracidad si
admiten que son bellas. Los retratados, por lo general, procuraron
elegir los mejores artistas de su época; a veces juega en esta eleccion
la suerte y otras los motivos politicos que inducen a los pintores a no
querer retratar a los reyes, lo cual no es culpa de éstos. De entre ellos
el mas afortunado es Felipe IV, que vivié en tiempo de grandes artis-
tas y pudo hacerse retratar por ellos.



LA EMPERATRIZ ISABEL, por Tiziano.

En cuanto a la discutida personalidad de Felipe Il, jcuéan interesante
lo que se lee en el libro de Cantén y qué efecto causaria en la ya no
joven y nada bella Maria Tudor el espléndido retrato de su futuro,
obra magistral de Tiziano! Del Rey se sabe que, al enfrentarse con
aquella real y afiosa fealdad, supo estar «muy galan» en las primeras
entrevistas. Suerte nuestra ha sido que, por la revolucién inglesa, tan
nefasta como todas para el patrimonio artistico de las naciones, este
retrato y el de Carlos V hayan vuelto a Espafia.

Siglos después tuve la fortuna de traer dos interesantes retratos:
uno del Emperador, copia del original perdido, asi como otro del Gran
Duque de Alba, que también traje, y uno de Felipe IV, original; todos,
ami juicio, pintados en Madrid.

Con la muerte de Carlos Il cierra la Casa de Austria su ciclo espa-
fiol —dice Canton —también para nuestra pintura. El gusto de aquellos
reyes por los buenos cuadros, su interés por que los retratasen los
mejores artistas, favorecieron el desarrollo pictdrico; el enlace entre
nuestra Monarquia histérica y nuestro arte queda de manifiesto una
vez méas; pero al llegar a Carlos IV se echara de menos el entretejido
de noticias de la familia reinante, por los amargos sucesos de la época,
mientras surge del apagado hogar de la gran escuela espafiola, aislada
Yrepentina, la viva llamarada del genio de Goya.

De la época contemporanea en que podemos dar fe de lo visto y
oido, recuerdo lo mucho que se hablo del retrato de la Reina Cristina
que habia de hacer Raimundo de Madrazo, de cdmo se intentdé y de

como no se llevo a efecto no sé por 13
qué, quedando solo el busto legado
por Ramoén de Errazu al Museo del Prado.
Entre los retratos de Alfonso XIII, bien
conocidos, hay uno de sus primeros afios,
ecuestre, de tipo velazquefio, pintado por
Ramon Casas, que creo haber visto Ultima-
mente en Barcelona. El Rey, dindmico, acti-
Vo y poco paciente, nunca fué buen modelo
ni podia serlo; las sesiones para €l tenian
que resultar siempre largas, por mucho que
quisiese abreviarlas el pintor; pero, ¢no ha-
brd ocurrido lo propio con otros soberanos
en las mismas circunstancias? A pesar de
ello se dejé retratar mucho. Yo fui instiga-
dor del proyectado retrato de Zuloaga, que
se comenz6 en Zumaya. Ni sali6 bien ni
hubo tiempo de repetirlo, y el famoso pin-
tor, mi tan buen amigo, me decia, siempre
que de esto se hablaba, que cualquier nota-
rio echa un borréon. Declaraba su idea de
poner la bandera espafiola desplegada en el
retrato a que alude Cantdén entre sus ob-
servaciones al maestro sobre los escollos
cromaticos de su proyecto audaz. Afios an-
tes, asisti muchas veces en La Granja a las
sesiones en que Sorolla retrataba al aire
libre, con uniforme de husar, al Rey. Si éste
no tuvo gran sensibilidad artistica, protegid
a las artes cuanto pudo, y en los principios
del patronato del Museo del Prado, siempre
dificiles, como los de toda Institucion que
comienza, nos presté gran ayuda, llegando
un dia, a ruego mio, a visitar los encamo-
nados, para darse cuenta del riesgo que

FELIPE II, fragmento del cuadro de Tiziano.



DONA ANA DE AUSTRIA, CUARTA ESPOSA DE FELIPE I,
por Sanchez Coello.

Arriba: FERNANDO, PRINCIPE DE ASTURIAS, DESPUES

FERNANDO VI, por Jean Rano Abajo: DONA MARIA

AMALIA DE SAJONIA, ESPOSA DE CARLOS IIl, REY
DE LAS DOS SICILIAS, por Louis Silvestre.

FELIPE 1V, por Veldzquez.

aquello representaba para los cuadros. El in-
terés del Rey ayudd mucho a conseguir los
créditos indispensables en tiempos de Parla-
mento y de leyes de contabilidad, que tanto
dificultaban cualquier determinacién rapida.
Este Museo, que en su esencia es una colec-
cion real, cuyos retratos son objeto de este li-
bro, ha sido la donacion artistica mas formida-
ble que se recuerda, hecha con harto perjuicio
del peculio particular de la Reina lIsabel II,
a quien se adjudicé su valor —casi treinta y
nueve millones de reales —en las operacio-
nes testamentarias.

Gracias a la magia del 6leo y los pinceles,
los reyes espafioles continGan viviendo su
milagro estético de inmortalidad plastica. Sus
nombres dindsticos van asociados a firmas
gloriosas de la gran pintura europea. El arte
y la historia se enlazan y se funden, en con-
tinuo entrecruce, por los brillantes y suaves
caminos de la ilustre pinacoteca, que se refle-
jan en las verdes acacias del sefiorial salén
del Prado madrilefio.

CARLOS IV, PRINCIPE DE ASTURIAS
por Antén Rafael Menga.

FELIPE V, por Hiacinthe Rigaud.

Arriba: CARLOS Il A LOS OCHO ANOS, por Jean Rane.
Abajo: DONA MARIA CRISTINA DE HABSBURGO, REINA
REGENTE DE ESPANA, por Raimundo Madrazo.



CVFNCA

Arriba: El escudo de Cuenca de Espafiay
una panoramica de la parte alta de la vie-
ja ciudad castellana que corona la famosa
torre Mangana.—A la derecha- Una magpnifi-
ca entrada de la iglesia de Santo Domingo.

nos sirven



La iglesia de San Pedro vista desde los cerros del Socorro.— Aguafuerte de Castro Gil.

cosas se ofrecen sencillasy heroicas, nos parece una exigencia de su pro-
pia condicién. Por todo ello, hace algunos afios esperamos con impacien-
cia las paginas de don Miguel de Unamuno dedicadas a Cuenca. Don Mi-
guel habia paseado sus callejas y metidose en las entrafias de Cuenca hasta
sentir elfrio de muerte de la Capilla de Caballeros en la Catedral — la
Capilla de los Albornoz— a cuya puerta la Descarnada proclama su triun-
fo <hasta de los guerreros victoriosos» tendidos entre las sombras espesas
del recinto con su indtil punta en blanco en alabastro. También subié
hasta coronar los airosos mogotes que Jestonean las hoces del Huécar y el
Jucar para mirar a sus pies las rapaces de bronce altivo girando silen-
ciosas sobre la maravilla de la ciudad copiada en el espacio imposible del
reflejo, en esa luz que las aguas retienen, que se queda retrasada, como
abrevando cuando ya la tarde se ha ido. Don Miguel vivié las horas de
su estancia en Cuenca aln mas metido en
sique de ordinario, sorprendido de la per-
vivencia de un espiritu que ni el olvido,
ni el desdén, ni la piqueta, habian lo-
grado desterrar. Y si entre las sombras de
iglesias y casonas, luces, reflejos o roces
le traian con una mirada en el cuadro
recéondito, con un brillo en el regio esto-
fado dormido, con el frio hondo de una

forma o el rumor profundo de abejar

El arco de San Juan visto desdei

sombrio en el retablo o el sillar la presencia de un mundo de detras de un
agazapado y sombrio trasmundo, sobre las cimas, atalayando las an-
chas tierras hacia el sur o el anfiteatro roquero del norte, en el aire que
de tan limpio no existe, ante los platas imposibles, los nimbos glorio-
sos y los clarinazos de luz entre nubes desgarradas para la apoteosis,
Dios estaba mas cerca. Dios estaba méas cerca, si, triunfante la esperanza
del frio sutil de la claustray aun de la representaciéon plastica de la es-
trofa manriquefia — aquel Don Jorge que en tierras de Cuenca se citd
con la Muerte— en la fusién de las aguas del Jacar y el Huécar a los
pies mismos de los muros de Cuenca para seguir juntos haciendo camino
hacia la mar del morir.

Yo esperaba ansioso lds paginas del maestro porque en él la expre-
sién discurriria por el cauce honrado, sencillo y hondo que Cuenca pide
para ser entendida, méas aun, para no ser traicionada. EI recio caste-
Illano de Unamuno serviria a la grandiosidad de los paisajes y la vida
conquenses sin temor a la evasién que la originalidad topografica faci-
lita. Que las casas, yedra urbana de las rocas modeladas humanamente
por las aguas; los chopos delgados, guardas nobles dignos de Cuenca,
tan esbeltos que el viento en vano se esfuerza por rendir su galania al
soplar colérico contra el filo verde que el arbol inscribe en el aire; las
aguas, completando en su limpio reflejo el milagro de la Ciudad engar-
zada en puro espacio, espolean la imaginacién adelantandola por los ca-

minos sensuales de la metafora.

Jor.— Aguafuerte de Castro Gil.

Unamuno VIO a Cuenca y la disei6 en paginas de indispensable re-
cordacién. Para ello lefué preciso una rumia lenta en el sosiego de su
Salamanca: <Aqui en esta Salamanca —escribié— , acostada vera del
Tormes que la brisa bajando de Credos, espinazo de Espafia, aqui, a di-
gerir, a cocer sensaciones de Cuenca, encrespada entre las hoces de
sus dos rios...». La vVvi6 <paisaje natural — terreno y caserio— », de
modo certero y sobrio, <castillo interior de las entrafias de la tierra
madre, ain mas que Avila de Santa Teresa». Y no creo, por mucha
que sea la agudeza de los que en lo sucesivo describan a Cuenca, pueda
ninguno sustraerse de estas coordenadas encontradas por el genio de don
Miguel.

Conviene mas a la naturaleza de la ciudad que al fenémeno geol6-
gico préoximo a ella, el nombre de <Ciudad Encantada» dado a este 0l-
timo. Si entre las piedras erosionadas por las aguas y los vientos hasta
fus fantasias mas romas adivinan calles y figuras modeladas en las
rocas calizas, la insensible fusién en Cuenca de piedray muro, la con-
tinuacion fiel de la traza rocosa en los voliumenes de los edificios y hasta
lo. distribucién irregular de huecos en las fachadas como obedeciendo al
capricho de las aguas naturales, hacen pensar en la fundacién legen-
daria de la ciudad por el mismisimo Hércules, nuevo y apenas conoci-
do trabajo que merece su inclusién en el indice de las miticas hazafias,
imperdonablemente Don Enrique de Aragdén, Marqués de Villena, fa -

moso escritor y hombre de ciencia tachado de nigromante en su siglo,

V/elas casas sobre las aguas del Jucar.— Aguafuerte de Castro Gil.

gran sefior feudal en suelo conquense,

olvidé también en su poema iLos tra-

bajos de Hércules*, éste de la ereccion

de la ciudad, sin duda el mas bello y

perdurable de todos. «Ciudad Encan-

tada», Cuenca misma, paradoéjicamen-

te la de mejores cimientos aunque sor-

prendida a medio vuelo, ofrecida a los

cielos por extrafias representaciones ci-

clépeas inmovilizadas en un instante

mismo de su empresa, quiza castigadas en el momento decisivo de su
rebelién y ya con elfuego celeste en las manos. Que Cuenca se decora
con un friso de singular teogonia donde el delirio y la serenidad clasica
alternan extrafiamente unidas.

La solidaridad que hace paisaje natural las creaciones humanas
fundidas con la tierra entrafiable y desentrafiada, liga también al
hombre y con tal fuerza que el conquense sobre suelo de Cuenca es
un elemento mas en la unidad total, un estrato que si la muerte dis-
grega con su asperén, se renueva no obstante en el tiempo con im-
perturbable hieralismo sumiso a los mandatos del origen.

Y si paciente como el agua urde o cincela, como la roca también,
de vez en vez, se desgaja torrencialy magnifico para volver pasado el

estrago a su reposo de siglos.



Arriba, a la izquierda: Panoramica de Cuenca desde el cerro de San Cristobal,— A la derecha-
Hoz del rio Huécar.

Lejos de su tierra, desarraigado, el hombre de Cuenca es una fuerza impetuosa
capaz de instaurar de nuevo la Iglesia de Cristo en Roma, como lo hiciera Gil de
Albornoz, debelar el misterio de las tierras virgenes de América con Alonso de
Ojeda o sembrar a manos llenas el mejor trigo de la raza con los Hurtado de
Mendoza.

Y en los ambitos ilimitados del espiritu, la aventura del hombre de Cuenca
se llama Fray Luis de Ledn, Melchor Cano, Fray Ambrosio de Montesinos, Alfon-

soy Juan de baldés, Luis de Molina, Hervasy Panduro...

Arriba-, Triforio de la Catedral.— Abajo: Preciosa puerta tallada
de la iglesia de Santo Domingo.

Dos siglos largos de lamentable olvido arruinaron la que fue en tiempo pode-
rosa ciudad. Las guerras civiles y la invasion napoledénica hicieron a Cuenca
victima de repetidos expolios. La revolucién roja consumoé la cobardia. Otra
ciudad cualquiera, sometida a tan reiterada labor destructora — complementada
por la incomprensién de innumerables concejos— hubiese desaparecido, perdido
su caracter, diluido en el gris de tantos pueblos espafioles. Pero Cuenca subsiste
precisamente por el valor que Unamuno destacé. «Paisaje naturali, hace monu-
mento de su propia ruina y transmuta la profanacién confiriéndole en el tiempo
una fisonomia suya, propia, reciamente ibérica.

Desde el afio 1939, Cuenca avanza en el camino de su recuperacién. La gue-
rra civil que tantos dafios le infligiera, popularizé, no obstante, sus valores olvida-
dos y sus posibilidades. Porque en los ultimos cien afios, incomprensiblemente,
Cuenca permaneci6 aislada, como encerrada en un paréntesis, al margen del dis-
curso de las demas provincias espafiolas. En los tres afios interminables de la re-
voluciéon fué mesa de miles y miles de desplazados y despensa de pueblos limitro-
fes con su hidalga generosidad. Su poblacién ha aumentado notablemente y una
sistem atica y racional explotacién de sus riquezas minera y forestal — de las mas
importantes de Europa— le incorpora al ritmo progresivo de los pueblos mas in-
quietos de la Peninsula.

Para el viajero hispanoamericano, Cuenca debiera ser obligado lugar de pere-
grinacién. Dolorosamente no sucede asi.

En su catedral, desde siglos, siguen esperando entre banderas arrebatadas al
infiel y gallardetes ganados a los corsarios ingle-
ses en aguas americanas los restos de dos virre-
yes, Don Andrés y Don Garcia Hurtado de Men-
doza, que dejaron en el nuevo continente fecundos
viveros de raza, huellas imperecederas de sus ele-
vados conceptos porque ellos fueron a las tierras
recién amanecidas para la civilizacién a cumplir
el mandato generoso de un Imperio crecido a la

sombra de la Cruz.

F E D E R I C O M U E L A S
CRONISTA DE CUENCA



EJ Chimborazo coronado de blancas nieves.

mar ensimismado de los indios
mas ausentes que en parte algu-
na junio a las nieves del "tala"
Chimborazo, Riobamba es una
isla de humanidad y de casiella-
nia. Ya no es la nobiliaria ciu-
dad de San Felipe, arrasada por
los terremotos con todos sus pa-
lacios y sus templos, pero adn
luce en su catedral algunas de
sus piedras bien labradas y toda-
via deambulan por sus calles las
viejas estirpes ceremoniosas de
los Davalos y los Avilés. En el
ocaso contemplamos desde sus
terrazas un espectaculo de en-
suefio: el Chimborazo de color
de rosay el incendio de las nie-
ves del Altar, esa gran era andi-
na, con dos cuernos de roca, que
es el trono del Dios del Sinai.

Descansar en Riobamba es
excusado, en ese "Hotel de irés
y no dormiras"”, donde las loco-
motoras de la estacion parece
que relinchan por las alcobas de
los huéspedes. Asi no perdere-
mos el tren de la otra madruga-
da, el que nos transporta por
Cajabamba y la laguna de Col-
ta, siempre admirando al padre
Chimborazo, hasta las dunas fri-
gidas de Paimira, a casi cuatro
mil metros de altura, y nos hun-
de después en el cafidn del rio

Aniba: Escudo de la ciudad de Cuenca, del Ecuador y vista aérea de la misma ciudad. En el centro de la fotografia puede verse la nueva Catedral en construccion. Chimbo para m ontarnos en la

iren sale de Quilo a la del alba, rumbo al sur, por la avenida de los
volcanes. En la gloriosa luz de la mafiana, sobre el paisaje verde de
los valles, desfilan a derecha y a izquierda los altos picos nevados
osin nevar. Hemos salido de entre los plieges del Pichincha y dejamos
atrés el suntuoso espectdculo del Cayambe —alta mesa de hielo—,y el
del barco de nieve del Antisana, seguido por las crestas del Sincholagua,
el Pasochoa y el Rumifiahui, cabezas jovenes que aln desdefian las canas.
Ala derecha pasa el Alacazo, veteado de azufre, y se yergue desnudo el
Corazon, cuyo veértice hoy tiene hebras de plata, He aqui de pronto a la
izquierda, el gran cono nevado del Cotopaxi —perfecto
JHiyama de los Andes—, y un poco mas alla, del otro
‘ado, los nevados gemelos illiniza. El tren cruza los para-
los ateridos, la ciudad de piedra pdmez de Latacungay el
oasis de Ambato entre colinas de polvo. Jadea por las es-
tepas de Urbina, frente a la mole blanca del Chimborazo,
parece la testa marmdrea de un emperador. El Cari-
duairazo esun escudero que le guarda la espalda y el Tun-
quragua los mira de lejos, fosco y agrio, con un mechon
de nieve sobre sus entrafias de fuego. Pasa un tropel de
“Mios impasibles, arreando a unas llamas enigmaticas,
oon cuellos de gondolas vivientes. Hemos llegado a Rio-
eiuba en pleno mediodia, bajo el cénit del sol ecuatorial.
Ln medio del piélago petrificado de las cordilleras y el

mismisima "Nariz del Diablo".
Al pie de esta verruga de la cordillera, por la que el ferrocarril trepa en
esguinces, retrocediendo tres veces, el empalme de Sibambe es realmente
un apeadero endiablado, del que arranca en la larde un triste autocarril
que se pierde muy pronto en las soledades y en las nubes. Vamos casi res-
balando por las fenomenales laderas de Chunchi, en un aire de encima de
este mundo, y nos sobrecogen la lluvia y la neblina en los pdramos estra-
tosféricos de Tipococha. Descarrilamos una vez, pero otra nos detenemos a
tiempo ante una piedra. En la cerrada oscuridad casi astronémica, el auto-
carril es un pequefio mundo humano que debe cruzar como un bélido en-
cendido ante los indios absortos en la iiniebla de sus ca-

bafias.

Transidos del misterio de los Andes, llegamos a una es-
tacion de luces turbias, donde nos reciben caballerosamen-
te unas claras voces castellanas. Esta es Azogues, vieja tie-
rra minera, y detrds de ella perforamos la noche con una
procesién de faros de automovil. Hemos llegado a otra ciu-
dad dormida, de anchas calles silentes, y hemos oido desde
nuestro lecho los broncos sones del reloj de una catedral.
A la madrugada, dia de sadbado, ha pasado ante nuestro
balcén y se ha ido amortiguando poco a poco el canto de
un rosario de la aurora. Se arrastraban los pasos de gentes
numerosas, que alternaban con dejos musicales exoticos las
cadencias de las avemarias. Nuestro suefio era un duerme-



Arriba: Nifios («guaguas»), ataviados para un «paso de nifio».—Abajo: Procesion en Gualaceo de Cuenca.

Chola cuencana tejiendo sombreros de paja toquilla.

vela de irasmundo, con volcanes nevados, indios
iaciiurnos, llamas como esfinges y cirios en proce-
sion. Nos sentiamos en un mundo distinto, no de
allende los mares sino de encima de las nubes. Y a
despertar nos vimos en Castilla.

NUESTRA "MONTARNA" EN LOS ANDES

Alta Castilla de por las fuentes del Ebro, con nu-
bosas montafias y rios cristalinos,- con praderas de
pastos y filas de eucaliptus. Estdbamos en Cuenca,
la de América, no empinada sobre rocas como la
Cuenca de Espafia, lade las hondas hoces del Jucar
y del Huécar, sino tendida sobre un llano verde
— Guapdondélig "llanura como el cielo"—, con tres
rios de sauces a los pies, entre maizales pinguesy
copudos capulies. (El capuli es la guinda de los An-
des, eufdnico rubi vegetal para los madrigales y las
églogas.) Estdbamos en la ciudad de Santa Ana de
los Rios, llamada de
Cuenca porque al
virrey Hurtado de
Mendoza, marqués
de Cafiete, se le en-
cendian en Lima las
nostalgias de su
Cuenca natal.

Y. era verdad
gue nos sentiamos
en Castilla. Nos ro-
deaban gentes de
procer estatura y
rostros rubicundos,

e hablaban caste-
&no con el tonillo
cantarin de Santan-
der,- buenos apelli-
dos: Davila Ordé6-
fiez, Crespo, Toral,
Arizaga, Romero,
Valdivieso, Tama-
riz, con los cuales se Convenio de la Concepcién-
entremezclaron los
Cepedas que fue-



Puente espafiol de «El Fado», en Cuenca.

ron hermanos de Sania Teresa de JesUs,- gentes a un tiempo mismo sefioriles y patriarcales,
como los hidalgos de la "fierruca" de Pereda,- blancas familias prolificas y robustas como
nuestras estirpes de Cantabria. El pueblo mestizo que bullia en el mercado tenia muy buen
color, de salud y de sangre, y abundaban entre él los nifios rubios. Con sus refajos multi-
colores de "bayeta de Castilla" y sus mantos o0 "macanas" de largos flecos almidonados, lu-
cian las cholas cuencanas sus lindos rostros, casi de mozas de Lagartera o de Medina, bajo
el insolito tocado de sus sombreros de paja toquilla, orlados a veces de rayos rubios por
los ribetes alin sin terminar.

Erase el dia de Reyes y estaba el pueblo en las calles, en pintorescos "pasos de Nifio" que
acompafiaban a las imagenes del Infante Divino entre banderolas y hojas de rosa, con cria-
luritas vestidas de capitanes castellanosy de jibaros de la selva del Amazonas. En la iglesia
deSanto Domingo, ornada con quince estupendos lienzos barrocos de los misterios del Ro-
sario, voces infantiles cantaban agudamente en el corojos villancicos que alli llaman "to-
nos de Nifio", entre un gran estrépito de campanillas y de fingidos gorgeos de péajaros:

Perdona, Nifilo,
si un beso te di
porque tu boquita
— boquita, Nifito -,
crei un capuli...

"PRIMERO DIOS Y DESPUES VOS§S'

Esque nos hallabamos en medio del pueblo mas iradicionalmente castellano y catolico
de los Andes del Ecuador, fruto del largo asentamiento de los conquistadores de Espafiay
de su buena inteligencia con los "cafiaris" indigenas.- inteligencia de guerra con los varo-
nes de bronce, sin cuya ayuda no hubiera sido posible la derrota de los caciques de Ata-
hualpa, e inteligencia de amor con sus hermosas mujeres. Estdbamos en la ciudad espafiola
que poblo en 1557 el bravo andaluz de Baeza D. Gil Ramirez de Davalos, capitdn ya ma-
duroy aun fecundo, y a la que el virrey Cafiete di6 sus propios blasones de cadenasy
hojas de alamo y su misma corona de marqués, bajo up mote heraldico derivado de aquel
de "Dios e Vos "de su abuelo D. Ifigo el de las "serranillas".

"Primero Dios y después Vos" es la leyenda del escudo de Cuenca, sabrosa frase ambi-
gua de religion y de cortesania, porque tanto se aplica a Nuestra Sefiora del cielo como a
las damas de los pensamientos varoniles. Mote valiente y de sentido cierto, que se refleja lo
mismo en la estricta ortodoxia de los cuencanos que en la galanura de su tradicional ins-
piracion poética, fruto de su clarasangre y de su privilegiado solar. "Primero Diosy después
Vos" parece un lema de cristianos viejos, bien avenidos con su fe y con el esplendor de su

conquista, arraigados en
Castilla y desenvueltos
en Andalucia, pletdricos
de empuje en la Andalu-
cia Mayor de las Indias.

Tiene por eso esta
Cuenca, junto a la solera
castellana, un acento an-
daluz inconfundible, en-
jalbegado de cal y orna-
mentado de espejos ba-
rrocos. Su anchuroso co-
gollo virreinal luce una
cafedralitablanca, con un
0rgano de parroquia de
Carmona,- un Cabildo
campesino, como un ca-
seron de cortijo,- un con-
venivo del Carmen, con
una puerta de columnas
baquicasy curvas de gra-
nadas y racimos,- y otro
convento de monjas de
la Pura y Limpia Con-
cepcion, con la espada-

Arriba: La antigua Catedral de la ciudad ecuatoriana.—Abajo: Fachada del convento
de la Concepcidn.



Tipico balcén de una antigua casa de Cuenca

fla de doce o0jos mas hermosa que
Espafia echd a volar en las Américas.
Las casas de esia Cuenca iienen por
eso, iras sus dinteles de pétreos folla-
jes tipicos y sus balconcillos saledi-
zos, patios encantados con guacama-
E|S y con flores. Por eso tiene esta

=ienca un puente blanco que lo lla-
man del Vado y un anchuroso Ejido
verde que contemplard su ensanche,
entre las linfas y los guijarros del To-
mebamba, el Tarqui y el Yanuncay.

LA"FABRICA"DEUNA CATEDRAL

A una ciudad asi, de cierta estirpe,
cuya sangra es la garantia de su fide-
lidad y su progreso, le estaba reserva-
da una alta empresa, aguila real de los
nidos de antafo, inverosimil en estos
tiempos de prosa comercial y en aquel
rincén casi innacesible de los Andes.
A finales del siglo XIX, cuando caia
sobre el Ecuador la ola del laicismo li-
beral, los cuencanos decidieron cons-
truir en su plaza mayor una catedral
de ciento seis metros de largo por cua-
renta de ancho, con dos torres y tres
cupulas de setenta u ochenta metros
de altura. Ledn se apellidaba el obispo
gue emprendid6 semejante tarea y en
verdad que eraempresa de lednes, pro-
pia de los herederos de aquellos can6-
nigos de Sevilla que resolvieron le-
vantar una catedral tan grande "que
los que la vieren nos tuvieren por
locos".

Ahiestden pie lacatedral de Cuen-
ca, con su dbside completo y sus bo-
vedas a punto de cerrarse, con sus la-
bores de tierno marmol indigena so-
bre el buen ladrillo de su mole rotun-
da, un tanto hibrida en su estilo entre
romanico y bizantino, proyecto de un
religioso aleméan que se inspiré fla-
grantemente en el "Sacre Coeur" de
Montmartre. El candnigo que la diri-
ge, con fervores de creyente y de ena-
morado, responde a los castellanos
nombres de Palacios y de Bravo, y el
maestro de obras que se afana por los
altos andamiajes, para hacer honor a
la raza que engendro a los alarifes y
escultores de Quito, es un indio lla-
mado Luis Antonio Chicaisha.

Aquel candnico quijotesco, firmi-
simo baluarte de hispanidad en su
tierra, nos invité una mafana a visitar
la "fabrica". Asi nada mas, la "fabri-
ca", como en Cuenca se denomina
castizamente la obra gloriosa de su ca-
tedral. Recorrimos con él laenorme
cripta, verdadera catacumba en laque

duermen los muchos hijos ilustres de.

Cuenca en el ultimo siglo, y ascendi-

Porche de una vivienda cuencana

«Macana* o pafio de las cholas de Gualaceo, cerca de la Cuenca ecuatoriana, con el escudo de Es-
pafa del reinado de Fernanco VIL

mos despues, por amplios caracoles, a los potentes arcos de la fabri-
ca insigne. Arcos de triunfo para el obispo Ledn, de perpetua me-
moria, y para el obispo Heredia, que rige hace veinticinco afios la
sede cuencana,- para el candnigo y para el indio constructores y
para todos los cuencanos, religiosos y seglares, con cuyo amor y
cuyo sacrificio se esta alzando la mayor de las catedrales de la

América del Sur.
Y LA CASTILLA DEL AMAZONAS

Nuestro entrafiable descubrimiento de la Castilla del otro mun-
do tenia que redondearse con un hallazgo de maravilla. Detras de
esta Castilla de los Andes hay otra Castilla de la selva, hacia el Ama-
zonas, la frustrada Castilla de las Especias, de Gonzalo Pizarro y
Francisco de Orellana, y la Castilla de los mineros y de los misio-
neros, decapitada por la insurreccién de los jibarosy la expulsion
de los jesuitas. Desbordéaronse los castellanos de Cuencay de Loja
—la otra ciudad de los Andes, cuyo escudo representa a un escua-
drdén de caballeros saliendo de un castillo embanderado—,y por los
arduos cauces de los rios se precipitaron desde el promontorio de
la cordillera al verde mar inmdvil de las selvas. Fundaron en el
oriente ecuatorial las ciudades de Zamora, Logrofio, Avilay Valla-
dolid..., quimérica Castilla de las minas de oro, donde hoy la

Detalle de la puerta del Carmen.

selva ha vuelto a germinar sobre la
sangre y el trabajo inutiles.
Aunque no tan baldia la empresa
de Castilla. Quien esto escribe estuvo
en Gualaceo, aguas abajo del gran rio
de Cuenca, por el portillo que abren
las murallas de los Andes en busca del
Moronay del Santiago, tributarios del
Rio de las Amazonas. En Gualaceo s
remansa un arroyo eglégico, llamado
de Santa Barbdla en los cronicones es-
pafioles, que arrastraba harto oroenlos
siglos pasados. Es Gualaceo un pueble-
cilio chico, a modo de un villorrio de
Castilla, con su parroquia consagrada
a Santiago Matamorosy su plaza de ca-
sonas con soportales de madera, como
las "casas pinariegas" de Burgo de
Osma, alld en el coraz6n de Soria pura.
Yo he visto en esa plaza una procesion
castellanisima, con una Virgen menu-
da en andas de cuatro mozas y un bre-
ve séquito humilde de musicos y de

Llaves de la ciudad de Cuenca (Ecuador)

cofrades. Entre los indios lampifios
habia algunos con barbas rojizas,
nietos de sabe Dios qué godos o
qué celtas. Y en el mercado del pue-
blecillo remoto, a millares de leguas
de Castilla, en el borde de un mundo
aun fantasmal, he visto como las cho-
las de Gualaceo compraban a docenas
sus "macanas" con el "Sello Espafa .
Con el escudo de Espafia, si; el escudo
borbonico de hace ya siglo y medio,
rodeado de palomas y de floreros in-
genuos. Y en el pie esta leyenda:
"VIVA ESPANA".

ERNESTO LAORDEN MIRACLE



LAS MISIONES ESPANOLAS
EN CALIFORNIA

| uando en 1767 fueron expul-

sados los jesuitas de las misio-
rnes de la Baja California, se en-
cargdsu continuacion a la Orden
franciscana. Es entonces cuando el
mallorquin fray Junipero Serra
vaapie desde Sierra Gorda hasta
el Pacifico. Pero el fundador fran-
ciscano no se conforma con reor-
ganizar las viejas misiones. Pro-
yecta seguir hacia el Norte la obra
cvangelizadora, por los inmensos
litorales del mar Pacifico. Para
llevar a cabo lo que parece un
suefio irrealizable, organiza tres

rrestres y una maritima. Los expedicionarios franciscanos fundan
hasta una docena de misiones en la costa que entonces se llamé Nueva
Californiay hoy es la California norteamericana. De aquel gigantesco
esfuerzo misional de fray Junipero, nacieron ciudades como Monte-
ey, San Diego y San Francisco. El celoy abnegacion de los francis-
canos espafioles, que colgaron campanas de los gigantescos «sequoias»
alo largo de la inmensa costa californiana, quedaron jalonados por
las ciudades fundadas y por una serie de monumentos que hoy todavia
nos habla de aquella gesta gloriosa.

Algunas misiones se hallan en la actualidad en perfecta conser-
vacion y en pleno funcionamiento. Otras muchas estan en ruinas;

Arriba: Panoradmica de la ciudad de San Francisco de California.

eXpediCioneS Simulténeas: dOS te- Abajo: Capilla de la Prision Real, en Monterrey (California).

pero todas ellas son visitadas cada
afo por millares de personas pro-
cedentes de las diversas partes del
mundo. Los registros que se llevan
en las misiones demuestran que no
solo son visitadas por turistas o
simples curiosos, sino que también
recorren la ruta de fray Junipero
estudiantes de Historia, poetas,
artistas, arquitectos, ingenieros y
jovenes intelectuales de otras dis-
ciplinas, que consideran este largo
camino de las antiguas misiones
como una ruta del saber y del
progreso humanos.

Para llevar a cabo la instruc-
cion y evangelizacion de los indios aborigenes de California, los pa-
dres reunian a éstos a su alrededor, agrupandolos por familias y
fundando pueblos con todas las caracteristicas de la civilizacidon
europea. De esta manera los indios fueron, a la vez que cristianizados,
instruidos en la practica de los diversos oficios artesanos, cultivos
agricolas y fomento de la ganaderia.

La segunda parte de este programa sistematico de colonizacion,
era aun mas importante. Suponia todo un programa social. Tan
pronto como los indios habian adelantado lo suficiente en su instruc-
cién para regirse por si mismos y proseguir la practica de las tareas
aprendidas, los padres dividian entre ellos la tierra, el ganado y las



herramientas. Con tal procedimiento se convertian a un tiempo en
cristianos, en verdaderos subditos de Espafia y emancipados propieta-
rio de sus tierras y hogares.

Pertenece a fray Miguel José Serra, famoso en la Historia hajo el
nombre de fray Junipero Serra, el mérito de este sistema misional, que
desempefi6 tan importante papel en la historia de la fundacion de
California. Fray Junipero habia nacido en 1713 en la aldea mallor-
guina de Petra. Enviado a América en 174g, ejercié su labor misio-
nera durante 20 afios en Méjico y Baja California. Hasta que en
1769 inicio6 sus expediciones hacia el Norte. En el curso de los ultimos

guince afos de su vida, el padre Serra puso a contribucion su indoma-
ble espiritu y su incansable laboriosidad. Dejé creada la extensa
cadena de misiones que se extiende desde San Diego a San Francisco.

Todavia en nuestros dias, después de haberse convertido algunas
misiones en verdaderos emporios de civilizacién, la memoria del padre
Junipero Serra conserva un gran prestigio y se le nombra con respeto
entre todos los norteamericanos de todas las clases sociales y de diver-
sas creencias. Existe una estatua del padre Serra en el mismo corazon
de los Angeles y, por asi decir, a la sombra de su famoso City Hall
También en San Francisco existe otra estatua del padre Serra: tiene



Arriba: Misién de San Juan de Capistrano. Abajo: Misién de San Luis Obispo.

un muchacho indio a sus pies. En las montafias de California, un
campamento de verano para muchachos lleva el nombre de «Cam-
pamento fray Junipero Serra». Puede decirse que en toda la extension
del gran estado de California, el nombre de Junipero Serra esta
identificado con los mas altos ideales del espiritu y la mas noble de
las empresas humanas.

Tanto el padre Serra como sus hermanos franciscanos demostraron
acierto y juicio seguro en la eleccion de los mas ventajosos emplaza-
mientos para las misiones. Una prueba de su acertada eleccion es que
en los lugares donde fueron colgadas un dia las campanas de las

De izquierda a derecha: San

Luis Rey, Misién de San Bue-

naventura y San Juan de
Capistrano.

Arriba: Mision de Santa Barbara. Abajo: Misién de San Fernando.

im

misiones hayan nacido después algunas de las mas florecientes ciudades
modernas de América, tales como San Diego, Santa Barbara, San
José y San Francisco. En dichas ciudades se conoce bajo el nombre
de arquitectura californiana, lo que no es en realidad otra cosa que
la adaptacién a las construcciones posteriores de la arquitectura cla-
sica de las misiones. Muy interesante a este respecto es consignar el
origen de las techumbres de tejas (caracteristica predominante en la
arquitectura californiana). Como era ldgico, en los comienzos de las
misiones los techos de las iglesias y demas edificios eran de redes y pajas.
Con tales materiales las cabafias eran faciles de incendiar por medio



Arriba: Mision de Santa Barbara. Abajo: Patio de la Misién de San Gabriel.

de flechas con las puntas encendidas,
gue solian arrojar contra ellas I
indios hostiles. Como una consecuen-
cia de tales ataques, segun el testino-
nio del historiador padre Francisco
Palou, en la localidad de San Luis
Ohispo comenzaron a emplearse lcs
techos de tejas antes de ser general-
mente adoptados.

Las histéricas misiones de Cali-
fornia, cuyos edificios se hallan en
pie todavia, las prosperas ciudades
emplazadas alrededor de las ms
mas y los millares de cultos visitantes
gue cada ano acuden a las nisiones,
constituyen elocuentes testimonios
de la ingente y perdurable contri-
bucién que aportaron los misioneros
espafioles a la cultura americana
de California.

JAMES M. KEYS M. A
Arriba, a la izquierda: Claustro de la Misién deSanta

Barbara. Abajo, a la derecha: Misiéon de San Fernando
Rey de Espafia. Ambas, en California.



VISTO DESDE

NUESTRO PLANETA e espacio

A 100 KMS.

DE ALTURA PRIMERA

VISION FOTOGRAFICA DEL GLOBO TERRESTRE

No tratamos de ofrecer en estas paginas un reportaje
sensacional. Desde otros medios informativos y plura-
les se ha hablado ya de la excursién de las V-2 por los
espacios casi siderales y de las ensefianzas cientificas
que han proporcionado estas "tournées" mecanicas.
Aqui, sin embargo, en este concienzudo trabajo, nues-

. . . tro colaborador R Munaiz, retne las informaciones
Clyde T. Holliday examina dos de las camaras empleadas en di o ol | f di
el experimento dé fotografia desde cohetes. La camara de la ispersas, agrupa lo plural y ofrece sus estudios perso-
izquierda se utiliz6 en el cohete tipo V-2 y la de la derecha (a nales en torno al tema. Asi, el lector dispone de estas

laizquierda del Sr. Holliday) se us6 en el "Aerobee". paginas en que la sintesis cientifica es una estupenda
curiosidad periodistica: una amenidad. Y como ame-
nidad las ofrecemos, al margen del "record" sen-

sacionalista.

C UANDO llegaron a mis menos estas inpre-
sionantes Totografias de nuestro planeta,
primeras tomadas desde el exterior del
mismo, crei hallanme en presencia de unas

fotografias lunares, logradas a través de un ?o-

deraso telescopio. Hube de fijame en las visibles

masas de Nubes para reconocer que «aguello> se
referia a la Tierra. Tuve gue estudiar el resto de
la interesante docurrentacion para aditir la au-
tenticidad del hecho. Solo entonces me rendi a la

evidencia. .

El insobormable espiritu critico que en todos nos-
otros alienta protestaba aln. ;Sera posible esto?...
Y ¢oomo puede serlo?... La cosa no podia quedar
asi. Requeri mis (tiles de dibujo, mi regla de
calculo, mis mapas, mis tablas de logaritnos, v...
a Roma por todo. Durante algunas horas embo-
rroné mucho papel. .

No creo pueda interesar al lector el porrenor
de aquellos garabatos, y de ellos le haré gracia
Mes a curiosidad “que en €l hayan desper-
tado estos ensayos maravillosos, querra conocer
con agrado algunos pormrenores de ellos. )

, Sefores, en presencia de una sensacio-
nal docurrentacion grafica, debida al Servicio de

Informecion de la Marina de los Estados Unidos.

COMO EMPEZO LA cosa

Hace algin tienyo, element%;t tL%:_nioos de la rAlt\r
. - ) . . } - mada no ricana vienen iando con inte-
Laligula de airiba muestra como la distancia al horizonte visi- A H o A
ble, %Qpende, esencialmente, de la altura del observador y la res la p03|_ble utilizacion, desde buques de. guerra,
de abajo como la bomba cohete V-2 impresion6 oblicuamente de proyectlles_-cohetes de Iargo alcance. Di Ian
e o verscamene oba o ae erongy " - para sU trabojos de alglin eiemplar-—batin de gue-
* ' ma—de la bomba-cohete alemana A4, més cono-
) L cida como la V-2, 0 segunda de las armes de re-
presdlia, que, como se sabe, el pueblo britanico padecio en cantidad no deSpreciable. Como fruto de
tragcs nacionales, se disponia también del eAerobee», proyectil norteamericano, similar en su con-
aio 'y proporciones generales al anterior. ) o )
Estos proyectiles son lo bastante conocidos para dispensarmos de su descripcion. Constan esencial-
mete de un cuerpo de bomba o casco, fusifore, con una cabeza de ite conteniendo una, tone-
lach de explosivo, una crwz de aletas estabilizadoras en_la cola y un sencillo notor de reaccion, a
bese de combustibles liquidos. El conjunto tiene una longitud de a 14 netros y pesa otras tantas
toreladss. Tiene un alcance horizontal de 400 a 600 kildmetros y puede alcanzar velocidades de 4800
kilaretroshora. Pero en su trayectoria, vertical al principio y Iuegio muy poco tendida, la llamada or-
darlagtgagtnraat O(éalfemra del vértice o punto més alto) es considerable y se sitlda sobre los 100 kilonetros
ala ra

CBJETMCE PROPUESTOS

Antes de pensar en enplear estos artefactos comp armes de guerra, dada su reciente creacion, se
aeyo preciso ensayarlos minuciosamente, estudiar su trayectoria, a fin de poder gobernarla a voluntad,
ycon €sta idea se’puso mancs a la dora. ] ) )

Cono la destruccion del proyectil no interesaba ahora, sino todo lo contrario, se juzgse corveniente
autituir law cabeza de combate por una gjiva e$€g3C|alrmr1te acondicionada para alojar un conjunto de
irstruentos registradores que, ademas de describimos toda la trayectoria, nos cuenten todo lo que
vieron por aquellas inexploradas alturas, por aquellos fantasticos cielos Negros, nunca de antes nave-
gados, nos Midan presiones, humedades, tenperaturas, radiaciones, nos obtengan muestras de aire en-
rarecido Y, ¢Jpor qué no?, nos hagan fotografias desde alla arriba

LOS PREPARATIVOS

Arriba: El “Aerobee”, propulsado por carburante liquido, 7
abandona la plataforma de lanzamiento.—Abajo: Momento aereas espemales Le
en que el cohete es lanzado a las altas capas de la atmésfera transmiten por radio las
auna velocidad aproximada de 4.8C0 kilémetros por hora.

Los _docurrentos graficos que ilustran este articulo son, pues, la parte
menos inportante, pero acaso la més espectacular, de los resultados recogidos.

) verano prepardse el experimento en los terrenos de

White Sands (Arenas Blancas), en el Estado de Nuevo IVEjico, bajo del direc-

cion del Laboratorio de Fisica Aplicada de la Universidad de

(Maryland), en colaboraci

norteanericana. .
En un poligono situado no lejos del pueblo de Las Cruces—de grata to-

] Hopkins
on con el Departarento de Artilleria de la Amrmada

ponimia espafiola— se  eri-
gIO una forre de lanza-
miento, ligeramente incli-
nada en la direccion ape-
tecida, como puede Verse
en alguna de los fotogra-
fias. otra aparece el
profesor Clyde T. Holli-
day, del citado laborato-
ro, examinando, después
de la prueba, dos de las
camaras fotogréficas em-
pleadas. .

se trata de camaras ci-
nematograficas automatl-
cas o fotoaretralladoras,
de construccion mretélica,
enormre solidez y mecanis-
no relativamente sencillo.
Iban cargadas con 305
metros de pelicula. B <Ae-
rlcl)bee>llevaba dos, ulnaclie
ellas cargada con pelicula
ordinaria, visible a?ela de-
recha de la foto. La dtra
llevaba pelicula en color.
La V-2 llevo solo una ca-
mara cargada con pelicula

en Negro, que aparece en
la_izquierda de la foto.
En ja gjiva de jos pro-
yectiles se instalaron ade-
mes sendos meteorografos
registradores, radiosondas

indicaciones de los instru-
) ) . rentos; bolometros  para
medir la intensidad de fos rayos odsmicos,
exploswos de mando autom atico para des-
montar en €l momento adecuado las diversas
partes del cohete, etc. )

No paraban aqui los preparatives. En la
base terrestre de operaciones, ertre otros
medios de conunicacion, se cortaba_con una
estacion de Radar para poder seguir en su
wvuelo a_ambos proyectiles, determinar sus
trayectorias, alturas, velocidades y punitos de
caida, para facilitar asi 1a busca y recogi-
da _de los instrurrentos recuperados en el
desierto de Nuevo MExico.

pos DISPARCS A LA ESTRATOSFERA

Sucesivarrente, los dos excepcionales pro-
[Io\es fgggon bgln\nadosI a la estratosfera
«Aerabee» | ropulsado por combusti-

bles liquidos; el \}-)2,0%%[ alooﬂgl quemado
con oxigeno liquido, ademés de consurmir
Otrr%ar:gngﬁat LnalaC%Iua oxigenada especial y
pe 0 alcalino. -

B <Aerobee, subié en la direccion pro-
puesta, hasta alcanzar un techo de 112 kilg-
metros. Cada una de sus camaras hizo mes
de 200 fotografias, comenzando un segundo y
medio despues del larzamiento, siguiendo
hacia el \ertice de la trayectoria y la pni-
W del descenso. Durarte este Ultin,

ya se hallaba a 48 kilometros de al-
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tura, se hizo estallar por telemando una carga explosiva que
separd la_seccion de cola, para asi destruir el equilibrio
aerodinamico e impedir la rotura del aparato al entrar en la
atmisfera inferior a elevada velocidad o termperatura. En vir-
tud de estas raciones, la ojiva se desprendié a fiempo
y fue encontrada con sus instruentos, en pleno desierto, al
cabo de diecinueve dias. Conp resultado ce aquella prolon-
gada exposicion ai calor del sol se deteriord la pelicula en
color, pero la negra se encontraba en perfectas condiciones,
00D Se puede apreciar. i ; ) »
H cohete V-2 hizo un recorrido més tendido y subié a
poco mes de % kilometros. Su camara operd con arreglo al
an preestablecido. Durante el descenso, cuando lleg a
kiloretros de la tierra, se hizo d?(%rerder su ojiva, la
cual, con su camara, cayo por separado, Y fue encontrada
al cabo de tres dias, un tanto abollada,”pero en buenas
condiciones, asi con la peticula por ella impresionada.

¢QUE PASO DESPUES?

. Después del experimento, los, equipos, de observadores e
interpretadores  aerofotograrrétricos  dedicaronse  minuciosa-
mente a la formecion de los llamados mosaicos fotogréficos,
obtenidos superponiendo fotografias sucesivas, cuyo intervelo
deI obtencion se calcula siemprge) de fog)m qu%r}o?las se
solapen o superpongan en un D a wn r 100, lo que
sie%re permpt% iderttificar alguncs puntas cgr?urm en cgda
oS contiguas y elimina la posibilidad de que algin espa-
cio del terreno sobrevolado haya quedado « 0> sin
entrar en alguna fotografia. ) )
Una vez formedas los mosaicos (cuya reproduccion preside
este reportale), hubo que proceder a la delicada tarea co-
nocida por srestitucion», que consiste en situar en el mapa
las porciones fotografiadas desde el ate y corregir la %oa-
rente deformecion que la oblicuidad de las fotos o los des-
niveles del terreno pueden ocasionar en las pruebas, lo cual
E%Ijsue_arla Oeterminadas mediciones, si se omitiese tal res-
on

(PASA A LA PAGINA 53)

N FRANCISCO

FRESNO

Arribar Restitucion aproximada, sobre el mapa de los Estados Unidos, del mosaico fo-

it

réfico obtenido desde el cohete "Aerobee".Los nimeros se corresponden con los de
otografia y los del texto.—Abajo: Otra restitucidon, también aproximada, sobre el

mapa de los EE. UU., del mosaico obtenido ‘por el cohete V-2. Asimismo los nimeros

se corresponden con loe de la fotoarafia y los del texto.
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Publicamos en estas paginas ires impresionantes fotografias tomadas desde el "Aerobee"” y del V-2 auna altura aproximada de 91 kilé6metros. En ellas se aprecia claramente la curvatura de la tierra, asi como las nubes que cubren su

superficie y las sombras que éstas proyectan sobre nuestro planeta.



D. Domingo Camacho Barrios y D.a Concepcion Trujillo Jorge rodeados de sus
Nacional de Natalidad de 1949.

La familia Aguirre con sus 15 hijos. Premio Provincial de Natalidad 1943, correspondiente a

D Antonio Romén Pedrate y esposa,

Madrid.

en compafila de sus 15 hijos.
habidos en 1946.

Premio Nacional de hijos

D. José Martinez Martinezy D.a Francisca Millén Morga merecieron, en 1949
Premio Provincial (Madrid) de Natalidad.

Laureano Moncunil y su esposa, Asuncién Cirac, con sus 13 hijos, Premio
gona en 1946.

El matrimonio Unzu, de Pamplona, junto con sus 17 hijos, mereci6, en
de Natalidad.

En esta pagina, arriba: El Generalisimo Franco felicita a un ma-

trimonio campesino por el nimero de hijos dados a la Patria.

Abajo: S. E. entrega a otro matrimonio, también campesino, la
Medalla de la Natalidad y se interesa por sus medios de vida.

DE SEIS PAREJAS

39 HIJOS

SANTA CRUZ DE TENERIFE.-Ha salido en
avion para Madrid el matrimonio compuesto
por Domingo Camacho Barrios, obrero portua-
rio, y Concepcidn Trujillo Jorge, galardonado
con el Premio Nacional de Natalidad. Este ma-
trimonio tiene dieciseis hijos. El Instituto Na-
cional de la Vivienda le regalard una casa.»
(De la prensa de Madrid.)

ODOS los afios, cuando laprimavera se anuncia aln
I" precozy timidamente sobre el paisaje, florece tam-
bién en la prensa espafiola una noticia alegre y
honda, singulary emotiva, que entrafia un acto humanoy
social de altay venturosa significacion, Merced a esta noti-
cia, que renace solsticio a solsticio en todas las columnas
impresas, con rango ya tradicional en los anales del nuevo
calendario hispano, lafamilia pasa de ser una simple cé-
lula demografica mas o menos importante, a la categoria
de monumento eugenésico nacional.

Esta célula de seres vivos que antes servia, cuando mas,
para llenar losficheros de alguna caritativa asociacion par-
ticular, o bien de ocasion inspiradorapara interesadas dia-
lécticas defolleto revolucionario, y hasta de facil materia
argumentai de melodramas y folletines, es hoy méaxima
preocupacién del Estado, que a través de su ministerio de
Trabajo se acerca a ella con toda la potenciay el estimulo
de la mas generosa proteccion.

19 de Marzo. La hoja del almanaque, engalanada de
festivo color, simboliza en la patriarcal hagiografia del
bendito San José, toda la grandezay la virtud de lafamilia
cristiana, unida en torno al Evangelio de Nuestro Sefior.
Y en ese dia cruzan las Avenidas del Palacio de El Pardo,
entre los primeros glicinios de la tierra castellana, gentes
sencillasy buenas, que van a recibir el premio a su noble
y patriética ejecutoria: el Premio a la Natalidad.

Instituido por iniciativa del Jefe del Estado, es él mis-
mo quien lo entrega y quien recibe a los premiados en los
salones henchidos de historia y trascendencia que en ese dia
cambian su perfume protocolario, por un clima de confor-
tadora llaneza. Su Excelencia quiere subrayar de esta ma-
nera el espiritu del régimen espafiol, cuyo empefio mas am-
bicioso se dirige en vuelo protector siempre hacia los humil-
des y, ahora, a los que dentro de esta condicién han creado
y sostenido un hogar grato a los ojos de Dios y de la so-
ciedad

CUANTIA DE LOS PREMIOS

Serian necesarias centenares de paginas para recoger
toda la legislacion actual que en beneficio de lafamilia es-
pafiola lleva promulgada el Estado. Sélo es posible, por lo
tanto, intentar un insuficiente resumen, condensado y cir-
cunscrito al tema que nos ocupa.
El Instituto Nacional de Prevision, por medio de su
Caja de Subsidios Familiares, convoca todos los afios un
concurso entre matrimonios estableciendo un orden de pre-
ferencia, cuyos méritos sustanciales se refieren al ndmero
de hijosy a los medios econémicos de cada cual.
Hay dos premios generales de quince mil pesetas. Uno
para hijos habidosy otro para hijos vivos. Y cien premios
regionales de cinco mil pesetas — dos por provincia—, aplicados a las mismas circunstan-
cias anteriores. E| total que se reparte anualmente pasa, par lo tanto, del medio millén de
pesetas, cantidad que significa un gran alivio y una notable ayuda para la solucién de
muchos problemas hogarefios.
Por su parte, la Comisaria General- de Abastecimientos ofrece a cadafamilia galardo-
nada un racionamiento extraordinario y gratuito.
Las estadisticas nos dicen que, hasta lafecha, la mayor calidad prolifica corresponde a
las areas campesinas

GALERIA DE PREMIADOS

El afio 1949, al igual que sus precedentes desde que se instituyeron estos premios, nos
proporciona un gratoy atrayente material grafico. Las placas fotograficas de muchas ca-
maras se han llenado de gestos, sonrisas, caras infantiles, satisfacciones maternasy alguno
que otro simpatico bigote antiguo y romantico, en cuya significacién capilar se conserva
aln el signo de autoridad hogarefia.

La biografia del matrimonio ganador de la recompensa de quince mil pesetas, para la
categoria de hijos habidos, no puede ser mas simple y mas aleccionadora al mismo tiempo.
Robustiano Gonzalez Fernandez se cas6 una mafiana campesina con Beatriz Gémez Garcia.
El parroco de Tapia de Casariego, pueblecito recatado y lirico de la Asturias occidental, les
eché las bendiciones. Hubo convite de sidra y castafias, de rosquillas de yemay «fabadas es-
trepitosa, de manzanasy nueces, de arroz con leche y abundante pan de borena. Luego, Ro-
bustiano cogié sus aperos de labranzay contemplé el paso del sol y de las lluvias, de las
estaciones y de las cosechas. Unas buenas, otraspeores; pero la tierra es generosa alfin y al
cabo, y el hogar iba saliendo adelante. Beatriz, ya se sabe. Lavar pafiales en ese rio de
aguas folkléricas que tienen todos los rincones asturianos, y criar hijos uno tras otro. Hasta
diecinueve. Y ahora, el balance actual: Don Robustiano, 49 afios. Dofia Beatriz, 45. De los
diecinueve retofios, tres estadn dormidos para siempre en el pequefio e intimo cementerio del
pueblecito. Dos se han casado. Y catorce viven en el lar patenw. Ingresos de estafamilia,
diez mil pesetas anuales, con ocho de los hijos comprendidos en los beneficios del subsidio
correspondiente.

La campesiha pareja Gonzalez-Gémez es ya reincidente en galardones eugenésicos. En
1947 obtuvo el premio nacional de hijos vivos y el regalo de una vivienda de las diez que
el Instituto del ramo ha de construir para su entrega a las familias numerosas. Y en ese
mismo afio, el Instituto Nacional de Colonizacion le otorgé uno de suspremios de 50.000 pe-

(cONTINUA EN LA PAGINA 52)



Randolph Hearst a la salida del Museo del Prado de Madrid.

El Dr. Fleming y nuestro colaborador Sr. Blasco.

EL MUNDO PASA POR BARAJAS

La actriz cinematografica Margaret O'Brien en la calle de Alcala de El ex-rey de lItalia, Humberto de Sa-
Madrid. boyo, conversa con el Butor de este
articulo.

la nueva Geografia aérea del mundo. Barajas es la capital de Espafia. Su tamafio métrico
y demografico es relativamente pequefio, pero sus limites no tienen fin. A la nueva capital
hispana le ha nacido una maravillosa dimensién: el cielo.
Los cuatro puntos cardinales de Barajas no son mas que uno: el aire libre y sin medida
_el aire sin fronteras ni confines. Resbalando sobre él, una encrucijada de caminos azules
coincide en el aeropuerto. Una madeja de hélices, carlingas, vidas y pasiones se enreda
y se desenreda muchas veces al dia sobre las claras y suaves pistas.
Siluetas metéalicas y fragorosas se desprenden del cielo a la tierra y de la tierra al
cielo. Por las portezuelas de los potentes aviones salen y entran enjambres de via-
jeros, cada cual con su historia, su aventura o su problema. 430

El periodista que va una vez a Barajas, ya no podra eludir jamas ese centro de
gravedad profesional y humana. Todo cuanto material apetezca, suefie y se ima-
gine para sus cuartillas, alli lo tiene.

Asi me pas6é a mi hace algun tiempo. Una mafana llegué hasta el aeropuer-
to por curiosidad. Un minuto después aterrizaba un aparato. En el umbral de
la portezuela aparecié un hombretén de dos metros de estatura y ciento trein-
ta kilos de peso. Aquella envoltura fisica era ya una noticia. Después, su pro-
pietario fué todo un reportaje.

Al cruzar la aduana mostr6 su pasaporte de-tapas color marrén. El agente
de policia leyé un nombre: «Randolph William Hearst». Y el periodista supo en-
tonces lo demas: «Propietario de veinte periédicos y revistas en los Estados Unidos».

Mr. Hearts fué mi primera entrevista en Barajas. Sus declaraciones — breves
y sencillas— causaron sensaciéon en Norteamérica. El gigante editor — tanto ana-
tdbmica como industrialmente— no se recaté lo mas minimo para afirmar de mane-
ra rotunda que habia venido a «ver, oir, anotar, redactar cables y publicar articulos,
muchos articulos, sobre la verdad de Espafia». -

Aquel viaje abrié una profunda brecha en la .barrera de mutismo internacional hacia
las cosas y los asuntos espafioles. Y a partii; de entonces, y durante doce meses sucesivos,
Madrid recibié por Barajas — convertido ya en fecundo campo de mi pluma— la visita voluntaria
de 1.477 personalidades de talla mundial. De todas ellas, s6lo pude recoger la palabra y silue-
tar la figura de 301. Exactamente la cantidad de nUmeros que salen al afio por las prensas de
mi periédico.

La coleccion de recortes de aquella diaria labor me dice que los hispanoamericanos son los
que mas han viajado: 146. El resto lo compuso una variada mezcla de britanicos, franceses, italia-
nos, chinos, negros, australianos y otros representantes de todos los colores del mapa mundi.

¢El personaje més interesante? Quiza alguien escogeria al doctor Fleming, o a Jane Ander-
son — considerada por Stalin como su «enemigo publico nimero uno»— o a Mary Pickford, o a Mar-
cel Achar6... Para mi todos lo fueron igualmente, desde un punto de vista profesional. Y con un
comln denominador: la sencillez, excluida naturalmente, Rita Hayworth.

Por esta razén, deseo elegir una frase, una idea o un detalle capaz de revelar la personalidad
de las figuras mundialmente famosas que en el plazo de un afio ofrecieron a Madrid unas horas
de su agitada vida.

EDUARDO HAEDO (Senador Uruguayo).— «Las conferencias panamericanas, a fuerza de repe-
tirse tanto, van perdiendo interés, porque siempre se eluden diploméaticamente los problemas de
fondo. Desde hace treinta afios se ha venido anunciando que en la préxima reunién serian trata-

dos tales o cuales asuntos, y la verdad es que nunca se hace. Esto ocasiona mucho descontento y
una absoluta falta de fe.»

El Roy de Buganda en la terraza de un café madrilefio. El famoso dramaturgo norteamerica-

no, Thornton Wilder, durante su larga
estancia en Modrid.

FRANCISCO BULNES (Diputado chileno).— «Renegar de Es-
pafia es tanto como renegar de la Patria.»

BARCLAY ACHESON (Director de «The Reader’s Digest»).—
gue a qué atribuimos el éxito que supone editar catorce mi-
frones de ejemplares de nuestra revista? jA qué siempre hemos
mantenido el principio de hablar del lado bueno en lugar del
malo, de la vida humana.»

JORGE NEGRETE (Artista cinematografico).— Rodeado de
guardias, para librarse de sus admiradoras, me dijo: «No
tengo nada que decir.»

LAUREANO GOMEZ (Politico colombiano).— «Donde haya
un comunista, jaméas existirdA una democracia sélida.»

SIR ALEXANDER FLEMING (Descubridor de la Penicilina).
«¢;Que si es malo fumar o beber? Yo fumo y bebo.»

JOSEFINA BAKER (Artista).— «Qué edad tienes, Josefina»—
le pregunté— . «Nunca miento, y, por eso, no quiero respon-
derte», me contesté.

ATANASIO GONZALEZ SARAVIA (Presidente de la Aca-
demia mejicana de la Historia).— «Como banquero, odio al
dinero; como historiador, me gustan las novelas policiacas.»

BURTON K. WHEELER (Senador norteamericano).— «Con-

i o sidero que es urgente dar a los alemanes una esperanza de
56Lg‘éreAaS"u"mSSOmEeXZtéﬁgr?S'"fé algo concreto, definido, real, inmediato. Si no, Alemania
Colombia. caerd en manos del comunismo y, entonces, se habrd perdido

a Europa »

THEO SVEDBERG (Inventor sueco).— «Obtuve el Premio Nobel al demostrar que con un solo gra-
mo de energia atémica puede moverse un trasatlantico de sesenta mil toneladas durante varios
viajes de ida y vuelta entre Europa y América.»

CONRAD HILTON;(Rey de los hoteles en norteamérica).— Soy propietario de los veinte hoteles
més importantes de los Estados Unidos. Y lo que mas me horroriza es la vida de hotel.»

TYRONE POWER (Artista cinematografico).— Antes de casarse con Linda Chistian, le pregunté:
«¢Cree usted en el amor?» Y, me respondid: «;El amor? jOh... si! jEl amor!.»
HUMBERTO DE SABOYA (Ex-Rev de lItalia).— Mi pregunta: ¢;Gasta el sefior mucho difié-
is, ro?» Su respuesta: «;,Como quiere usted que gaste lo que no tengo?»
REY DE BUGANDA.— «No me gusta la musica de «jazz», pero me entusiasman las
corridas de toros.»
EUGENIO LASCARIS (Griego).— «¢Que quién soy yo? Sélo diez veces Principe de
Grecia.»
DANIEL CARPIO (Nadador peruano que atraves6 a nado el Canal de la Mancha
y el Estrecho de Gibraltar).— «Cuando pierda la vida, cruzaré el Mar Muerto.»
ROBERT MAC CORMICK (Propietario del «Chicago Tribune»).— «Siempre llevo, de
oro, dos relojes de pulsera. Uno, me da las horas. El otro, los cuartos.»
BURT BRYAN BALABAN (Norteamericano, mago de la television).— «No pasaran
muchos afios sin que los norteamericanos, gracias a la televisién, puedan contem-
plar a Conchita Piquer cantando y bailando en un teatro madrilefio.»
RITA HAYWORTH (Actriz cinematografica).— Se limit6 a huir de los periodistas,
acompafiada de Ali Kan, propietario de potros y diamantes.
M. DE BOURSAC (Secretario de la Organizacién Internacional de Aviacion).— «Siem-
pre viajo en automovil. Me espantan los aviones.»
MARY PICKFORD (Actriz cinematografica).— «Si me compara con Henri Ford, no tengo
liy> mucho dinero.»
igr LORD MARQUES DE DONEGALL (Periodista britdnico).— «Cuantos trabajamos en los pe-
ribdicos somos algo aventureros. Porque no me negarad usted que en la aventura se encuentra
siempre la noticia. ¢Verdad?».

KARAM ILAHI ZAFAR (Misionero del Islam).— «Veinte afios predicando y sélo he conseguido un
prosélito para mi religién.»

LUIS SANDRINI (Artista cinematografico).— «Soy partidario del matrimonio, pero también del
divorcio.»

ARTHUR VARELA CID (Inventor del hidroplaneador).— «A los cuatro afios de edad ya confec-
cionaba aviones de papel.»

WALTER LIPPMANN (Comentarista norteamericano).— «En mi carrera periodistica tuve muchos
disgustos. Y a todos ellos, afiada usted el Gltimo: Mi fracaso, al anunciar la derrota del Presidente
Truman.»

VILLIAM BARKLEY (Vicepresidente de ios Estados Unidos).— «Quien sélo habla de si mismo, me-
receria ser apaleado.»

VAN DER DUSSEN (Emigrante holandés, con su esposa y once hijos).— «Mi familia es pequefa
todavia. Espero tener més hijos, muchos mas.»

WILHEIM DOUGLAS (Generalisimo del Ejército sueco).— «Si: Creo firmemente en el estallido
de otya guerra mundial. En tal caso, Suecia defenderia a toda costa su neutralidad.»

(pasa a la pagina 52)

Rita Hayworth pasé también por Ba- El delegado de Australia en la O. N. U.,, William Hodgson.

rajas.

La artista cinematografica Janet Gaynor, acompafiada de su esposo el modisto
Adrian, momentos después de su llegada a Espafia.

Mr. Albert W. Barcklei, que fué Vicepresidente de los EE. UU. en tiempos de Roose-
velt, en el aeropuerto de Barajas.

la célebre bailarina Josefina Baker en el Parque del Retiro de Madrid.



HA NACIDO EN MADRID UN DESCENDIENTE DEL GRAN MOCTEZUMA 1l

La Marquesa de Moctesuma con la Duquesa He Mcntoro y otras
damas de la aristocracia espafiola, durante una fiesta benéfica.

L nacimiento de un nifio no suele salir
casi nunca de la érbita mas o menos fa-
miliar.

Ahora bien, cuando ese nifio es el descen-
diente de un reino, como el principe de Edim-
burgo, o de una ilustre familia, los cronis-
tas dejan correr sus plumas en ditirambos
méas o menos afortunados. Nosotros quere-
mos consignar este nacimiento por lo que el
nifio pudiera tener de rasgos atavicos y por-
que su titulo es sinénimo de una generacién
vinculada a la majestad y al poder, rigiendo
una raza fuerte y generosa que asombré a los
conquistadores cuando se enfrentaron con la
cultura azteca.

En su casa de la madrilefia y sefiorial calle
de Miguel Angel, una muchacha muy joven
y gracil ha recibido su primer hijo. Hace un
afio toda la prensa espafiola se ocupd de su
enlace.

Contraia matrimonio con Gonzalo de Cha-
varri y Santiago Concha, hijo de los marque-
ses de Gorbea y de Agui a Beai, de rancia no-
bleza, y ella era Maria Luisa Gir6on y <an-
thal, V marquesa de Moctezuma y X II nieta
del Emperador de Méjico.

La marquesa fué una de las muchachas que
mas han brillado en nuestra sociedad. Su vida
social era intensisima, al mismo tiempo que
empleaba muchas de sus horas en deberes de
caridad.

Asidua colaboradora de la duquesa de Mon-
toro, hija del duque de Alba -el titulo masum -
versalmente conocido de la nobleza espafiola-,
en los comedores de nifios pobres que la gentil
Tana patrocina y sostiene, y protectora de varios patronatos
de enfermos y ancianos, la marquesa de Moctezuma se ha
alejado algo de su labor benéfica y social desde su matri-
monio .

Unicamente cada quince dias, en su casa y en torno a
esta descendiente de los aztecas se retine lo mas selecto de la
sociedad madrilefia, en las partidas de juego que los marque-
ses organizan. Mientras se juega al «bridge» o al «pinacle» se
comentan mil temas interesantes, pues el marqués es un habil
conversador al mismo tiempo que muy versado en historia.
Ahora Gonzalo de Chavarri se dedica a reconstruir los archi-
vos de su casa y de la de su mujer, destruidos por la guerra
civil espafiola.

Sus mafianas en el Archivo Histérico Nacional examinando
expedientes de las Ordenes Militares y deméas legajos han
dado por resultado el poder rehacer su arbol genealégico des-
de el 1100, y el de su mujer desde el 1500. Es abogado, pero
sobre las leyes prefiere los estudios de heraldica y de investi-
gaciones histéricas. El nacimiento del hijo ha conmovido la
casa y los jovenes padres encuentran una ocupacién deliciosa
en atenderle.

La casa marquesal de Moctezuma tiene también otros titu-

El futuro, D. m., VI Marqués de Moctezuma,
duerma placidamente en brazos de su madre.

Arriba: Maria Laisa Gir6n Canthal, V Marquesa de Moctezumay descendiente directa del
Emperador de Moéjico.—Abajo: Escudo de armas de la Marquesa de Moctezuma. Las trein-
tay una coronas que orlan el escudo, representan los treinta y uno estados de Méjico.

TITULOS NOBILIARIO8 ESPANOLES
DE ENTRONQUE AMERICANO

El recién nacido recibié las aguas bautismales en la iglesia de Santa

Teresa y Santa Isabel, de Madrid.

los, como son el ducado de Ahumada —un
duque de Ahumada fué el fundador de la
Guardia Civil, benemérita institucion armada
espafiola que durante méas de un siglo esta
encargada de la seguridad interior del pais—
y el vizcondado de las Torres de Luzén, pero
sobre estos titulos la predileccion de la fa-
milia se ha cifrado especialmente en el mar-
quesado de Moctezuma, sin duda por lo ex6-
tico de su origen, y la ejecutoria y cuantos
documentos y recuerdos histéricos se relacio-
nan con el titulo y sus ascendientes son con-
servados con todo carifio.

De cémo paso el apellido Moctezuma a ser
titulo nobiliario espafiol y pertenecer a fami-
lias crist anas siendo su origen gentil, vamos a
tratar brevemente.

Sabido es que un hijo del Emperador Mocte-
zuma I1, llamado Huepautzin, se convirtié al
catolicismo y recibié en el bautismo el nombre
de Pedro, llamandose desde entonces Pedro
de Moctezuma, sefior de Tula.

No se sabe como los hijos de este vinieron
a Espafia y se establecieron en Peza, pequefio
anejo de Guadix. Andando el tiempo, parte
de la familia pasé a Ronda, donde entronca-
ron con la casa procer de los Girén, que radi-
caba en aquella ciudad. EIl nieto del Empera-
dor, Pedro Tesifonte, vizconde de llucain, se
dice que permaneci6 en Peza,y de ahi arran-
ca la rama principal de los Moctezuma, vin-
culada al ducado de este titulo, que lo os-
tenta ahora don Fernando Moctezumay Mar-
cilla de Teruel, por la muerte de su hermano
mayor, Luis, asesinado por los rojos espa-
fioles en 1936, a pesar de la enérgica protes-
ta e intervencion del Presidente de Méjico,
Cérdenas.

De esta rama de la familia y de los recuerdos
del Emperador, que guardan de generacién en
generacion, ya nos ocuparemos extensamente en paginas
sucesivas. Felipe IV otorgd a estos descendientes el condado
de Moctezuma, Carlos 11l le concedi6 grandeza de Espa-
fia, e Isabel Il lo elevé a ducado, creando asimismo el
marquesado de Moctezuma para la rama entroncada con los
Girén, que es el titulo que hoy ostenta la joven dama Maria
Luisa Giron y Canthal, V marquesa de Moctezuma y XII
nieta del Emperador.

Como documento curioso tenemos una real cédula de
Felipe V, dada en el Pardo a 15 de enero de 1736, en
la que se declara reconocer a don Pedro de Moctezuma
como sexto nieto del Emperador, y al hijo de éste como pre-
tendiente al trono de Méjico. Por todo lo cual, y en gracia
también a servicios que hicieron a su Majestad, les concede
por los dias de su vida mil pesos sobre las cajas reales de
Méjico.

Ignoramos si otros soberanos de Espafia concedieron tam-
bién a los descendientes de Moctezuma alguna pensién analo-
ga, o solo se limitaron a titulos nobiliarios y menciones hono-
rificas.

B L AN C A E S P I N A R



Arriba: Los jibaros junto con el cacique delante de wuna choza Se puede ver, sobre las hojas de los
platanos, yuca masticada para la preparaciéon de chicha blanca”. Abajo: Las mujeres después de masticarla,

la escupen para la fermentacion.— A la derecha: Un indio jibaro toca el tambor, llamado “tundul”.

ESDE la cima de la cordillera oriental de los Andes, Un grupo de jibaros enve-
y mirando hacia el Oriente, se divisa el infinito
océano de verdura que se agita en una extension

de tres mil quinientas millas, a lo largo de la costa atlan-

tica. Comprende varios millones de millas cuadradas de
tierra, velada por la lluvia incesante, bafiada por las frias
corrientes que descienden de las cuUspides andinas y atra-
vesada por rios de ancho cauce que nacen en el paramo.

Esta es la morada de millones de especies vegetales e in-

sectos y también de tribus indigenas, muchas de las cua-

les son desconocidas para el hombre blanco.

En esta fria y himeda selva, el indio se ha abierto paso al través de la tupida
maleza y ha formado un oasis en la espesura para construir su vivienda y cul-
tivar su campo de mandioca. La inmensidad del Amazonas le es desconocida
y jamas ha sofiado en el mundo que se extiende mas alla de los limites de su
region. Su imaginacion abarca tan sdlo la selva que le rodea. Los limites de su
region no estan establecidos por tratados, sino por el temor, la supersticion o
el capricho geografico. No tiene pasado y el futuro le tiene sin cuidado. No tiene
lenguaje escrito. Ni siquiera posee alguna vaga historia legendaria. Su nocion
del tiempo es totalmente distinta de la nuestra.

Toda su tradicién y su acervo mental se reducen a una coleccién de leyen-
das populares—en las cuales es él el personaje central— que explican cémo
vino a la vida y en lo que se convertird cuando deje de existir. Esporadicamente,
en el curso de los siglos han penetrado en su regién, trayendo consigo costum-
bres y habitos superiores, hombres extrafios, de apariencia "magica” y gustos
aun mas extrafios. Algunos de ellos vienen a buscar con verdadero frenesi los
dorados guijarros que relucen en los claros arroyos de la selva; otros vienen a
cambiar arcos por un liquido viscoso que podria obtenerse mas sencillamente
haciendo incisiones en la corteza de diversas clases de arboles; algunos otros
llegan a alterar la tranquila existencia de los nativos por razones alun mas re-
conditas: su objeto de investigacion es el indio en si. Desean saber quién es,
quién ha sido anteriormente, conocer sus pensamientos... Su anhelo es com-
prender la rutina cotidiana de la vida del indio.

nenando las flechas antes
de salir de caceria.— Este
reportaje de fotografias en
color natural, fué toma-
do por nuestro correspon-

sal grafico en el Ecuador.

B O D O W U TH

LOS CAZADORES
de

HOMBRES

El nativo ha contemplado con franca hilaridad a los barbudos sabios, mien-
tras éstos recogen pacientemente los piojos de las aves muertas para colocarlos
en pequenos frascos llenos de un liguido magico. Ha observado a otros recolec-
tando hojas de plantas y prensandolas cuidadosamente entre dos hojas de papel.
Ha mostrado una sorpresa infantil ante la célera e irritacion del hombre blanco
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cuando estas extrafias colecciones se han perdido al caer en
una corriente. jHay tal profusion de hojas en la selval Ha
aprendido con asombro que en la tierra de los hombres blan-
cos es necesario plantar los &rboles.

— Mirad— dijo un anciano filésofo de la selva—, aqui,
para plantar un arbol, tenemos primero que derribar veinte.

En las bajas colinas de los Andes Orientales, en este pa-
raiso de los coleccionistas botanicos, habitan unas tribus cuyos
hombres se cazan entre si. Son los indios jibaros, quienes a
si mismos se denominan indios 'shuara”, y que son temi-
dos tanto por los mestizos como por los blancos. A través
de los siglos, los jibaros han sido conocidos como el pueblo
mas sanguinario de cuantos habitan en los tres millones de
millas cuadradas de la regién amazénica. En el estado mas
primitivo de salvajismo selvatico, surgiendo lentamente de
su confusion en relacién con los fendmenos naturales, estos
hombres se cazan entre si, dan muerte y decapitan a sus ene-
migos y reducen las cabezas al tamafio de un pufio. Aunque
su region es ya accesible, han conservado su renombre a
causa de esta macabra costumbre y permanecen hasta el
presente temidos e ignorados.

Su vida es estatica y uniforme. Habitan en una sola vi-

vienda, construida en el corazén de la selva virgen, y alli
nacen, viven y mueren en un espacio cuyas dimensiones
escasamente llegan a doscientos pies cuadrados. Aqui se re-
presenta el drama de su vida. La selva es el terreno de ca-
ceria del jibaro, su laboratorio. Extrafios temores le acosan
por todas partes. El genio del bosque acecha por doquiera.
El indio cree que las lagunas, los lagos, el bosque, los ani-
males, estan animados por espiritus, que constantemente
buscan hacerle dafio. La peste los sorprende a veces, a me-
nudo por conducto del hombre blanco, quien les ha llevado
la tuberculosis, la sifilis, la viruela y la disenteria.

No obstante su sdrdida reputacién de salvajismo, el jibaro
recibe con agrado al hombre blanco y lo hospeda tan cor-
dialmente como se lo permiten las comodidades de la selva.

Abre las puertas de su casa al visitante y trata como mejor

puede, dentro de los limites de su comprension, de portarse

como un buen amigo y huésped. Si el hombre blanco corresponde a esta hospi-
talidad, el indio conserva su condicion de ser primitivo, dotado de interesantes
modalidades, aunque a veces peligroso.

El cazador de cabezas ha sido juzgado y analizado. Sus pequefios artefac-
tos y ornamentos de plumas han sido coleccionados y catalogados. Las cabezas
que él reduce a pequefias proporciones para fines religiosos, han sido negocia-
das profusamente.

Cuando nos unimos al desfile de los curiosos visitantes blancos, no buscéa-
bamos El Dorado. Los tesoros de los Llanganatis no constituian el objeto de
nuestra investigacion; no buscdbamos pigmeos, ni una raza de indios blancos
en el Amazonas, ni una boa constrictor de quince metros de largo, ni los restos
de los exploradores o aviadores perdidos que hubieran caido accidentalmente
en la selva. Estdbamos coleccionando insectos de organizacion social, o, mas
especificamente, termitas. Nuestros esfuerzos por recorrer todo el territorio
ecuatoriano nos llevaron a la region en donde los hombres se cazan entre si.
No formabamos la expedicién mejor equipada para llegar a esta region, ni tam-
poco la peor. No formabamos la mas grande; por el contrario, constituiamos

HISPANICO

posiblemente la mas pequefia de cuantas liabian llegado alli, "Nos-
otros” éramos, sencillamente, mi esposa, Cristina, botanica, y yG<
termitélogo. Con excepcién de nuestros peones y cargueros, estu-
vimos completamente solos durante los ocho meses que permane-
cimos con los cazadores de cabezas.

La época y estacion que se elijan para ir al Ecuador dependen
de lo que se esté coleccionando. Los coleccionistas de orquideas
prefieren hallarse en la Amazonia septentrional durante los meses
de abril, mayo y junio, porque el punto culminante de la estacion
lluviosa es también la estacion de las flores. Los entomdlogos no
necesitan ser tan cuidadosos. Los insectos, en el Amazonas, tienen
una especial omnipreséncia. No hay un solo mes del afio o una sola
hora de las veinticuatro del dia que no tenga su grupo peculiar de
plagas. EIl coleccionista no necesita buscar los insectos; éstos lo bus-
caran a él.

Para llegar a la region de los cazadores de cabezas, sin em-
bargo, tuvimos necesidad de hacer un viaje largo y dificil. No te-
mamos por delante una tarea facil, puesto que habia que cruzar los
Andes por la zona amazobnica.

A TRAVES DE LAS CORDILLERAS

Por cualquier camino que el viajero elija para entrar en la regién
amazoénica, bien sea por Papallacta, en la carretera Quito-Napo, la
tradicional vereda Ranos-Puyo, o el camino que tomamos nosotros,
el de Cuenca a Gualaquiza, tiene forzosamente que entenderse con
la mula. La mula, y sélo ella, puede llevaros a través de las eleva-
disimas cordilleras azotadas por el viento. Ella os transportara,
junto con vuestros enseres, hasta mucho mas alla de donde un ca-
ballo se hubiera desplomado; ella os harad sentiros relativamente
cémodos, porque mide cada uno de sus pasos y prueba la senda que
conduce de un precipicio a otro. Actla asi segun sus propios habi-
tos y deseos. Tiene un paso determinado, y pobre del que intente
hacerla trotar. Sabe hasta donde debe llegar en el curso de un dia, y
entonces, cuando da por cumplida su jornada, ni siquiera los golpes la

A la izquierda: Mapa que sefiala la regién ocupada por los jibaros.— Abajo: Dos tipos carac-
teristicos de “La region de los cazadores de hombres”. Un indigena dispara su bodoquera
o cervatana, llamada “umbi”, y una mujer jibara nos muestra su hijita.— Bodo Wuth.

hardn moverse. Y aunque uno lance imprecaciones, maldiga al animal y desee verlo
desaparecer para siempre, la reflexion da al fin la medida de la gratitud que merece
el animal. Se recuerdan los dias en que la mula lo ha llevado a uno sobre su
lomo; dias interminables en que el animal ha recorrido pacientemente caminos
gue so6lo por un considerable esfuerzo imaginativo pueden recibir este nombre.

Como si la mula no fuera un problema suficiente, en el viaje a través de
los Andes amazoénicos existe el arriero, o mulero. Ha vivido durante tanto
tiempo con sus cargas, que ha terminado por adquirir una gran semejanza
con ellas.

Rara vez, o casi nunca, se encuentra en el Ecuador un arriero con una abun-
dante provisién de mulas. Un mulero profesional tiene, como maximo, cinco o
seis. Rara vez tiene un pe6n mas de una mula, y conseguir diez mulas mas implica
llevar consigo los diez peones correspondientes. Algunas de las grandes haciendas
estdn mejor equipadas, pero sus animales estan trabajando constantemente en
las faenas agricolas. A causa de la dificultad que existe para alquilar o comprar
muias, el viajero debe tener sumo cuidado en conservar su equipo, a menos que
desee esperar varios dias mientras se recorre el pais en busca de refuerzos.— L. M.



JELLAS DE ESPANA
Y HEROISMO PARAGUAYO

Z A labor catequista de
los misioneros, em-
prendida en un es-

cenario indomefiado, entre

tribus hostiles, supone un
despliegue de abnegacién,
defervor religioso y de inteligencia que nos reconcilia con la especie humana", dice el
ex Presidente del Paraguay, D. Natalicio Gonzalez, en su libro "El Paraguay eterno”.

Se ha dicho que las Misiones jesuitas del Paraguay fueron el primer Estado que
puso en practica el comunismo. En parte es verdad. Sélo en parte, porque el régimen
de propiedad privada existié en las doctrinas guaranies y predominé sobre el sistema
de propiedad comun. Esta fué subsidiaria : sirvié para completar lo que la iniciativa
particular no alcanzaba a lograr por indolencia, condiciones climatoldgicas adversas
o por falta de brazos dedicados
a la defensa de los poblados con-
tra los "mamelucos" de Sao
Paulo.

Fuera o no comunista el Es-
tado jesuita, no es seguro que
fuese implantado de buenas a
primeras, como plan preconcebi-
do, por los misioneros de la
Compafiia de San Ignacio. Pa-
rece muy probable que los jesui-
tas adoptaron, perfeccionandolo,
el sistema que ya practicaban, tal
vez en forma rudimentaria, las
tribus guaranies de una exten-
sisima zona que hoy forma par-
te no s6lo de Paraguay, sino
también de Argentina, Brasil y
Uruguay.

Esta adopcion por parte de
los misioneros de un régimen
de vida autéctono es lo que ha
hecho decir a los historiadores
que en esta parcela de América
la conquista se hizo al revés.

Lo que conocemos de la vida
de los guaranies, debido muy
especialmente a las narraciones
de los jesuitas, nos indica que
la propiedad mueble, de casi
nulo valor, como es de suponer,
era enteramente privada; no asi
la inmueble, que era de dos
clases: el "abambaé” (propio
del hombre, del indio), que era
la tierra entregada u ocupada
por el individuo y obligado a
trabajarla en la medida de sus
fuerzas, y el "tupambaé” (Tu-
pa: Dios, propiedad de Dios, propiedad comun), que representaba la colectivizacion
de la tierra, cultivada bajo la fiscalizacion del grupo en sus origenes y del "Estado”
jesuita después. En el cultivo del "tupambaé” intervenian por turno todos los miem-
bros de la comunidad, y posiblemente hasta el establecimiento de las Misiones esa
participacion no tuvo lugar de una manera sistematica. Y la produccion de esta
propiedad colectiva venia a suplir las fallas de la privada, y era ademas la base
del comercio exterior de las Misiones, y de sus reservas salian las vituallas y pro-
visiones para las expediciones que se emprendian con fines de interés para la co-

La selva avanca sobre las ruinas de las Misiones de San Lorengo Guagu.

munidad.

El régimen de comunidad agraria, recogido por nuestras leyes de Indias, llega
como una institucién hasta nuestros dias, perpetuada por la tradicion, a pesar de
los esfuerzos realizados, sobre todo por la legislacion que parte de 1870, y que, sin
conseguir inculcarlo enteramente en el espiritu del pueblo, se afana por establecer
el derecho de propiedad en el campo paraguayo sobre abstractos moldes de im-
portacion.

En el ambiente de las doctrinas jesuitas, que no era siempre el de una Arcadia,
como lo quiere la imaginacion romantica de Chateaubriand y de los viajeros que pin-
tan un paraiso de las zonas que recorrieron sometidas al régimen de comunidad na-
rrado, prosperd y se poblé lo que hoy comprende Paraguay.

Restos de la iglesia de Humaita (hoy monumento nacional), que fué un baluarte de las defensas del mariscal L6-pe¢ contra la
invasion extranjera.

Las invasiones de los "mamelucos” de San Pablo, que periédicamente hacian in-
cursiones en busca de esclavos, y los abusos de los encomenderos, a los cuales nuestra
legislacion de Indias— no siempre cumplida— traté de poner freno, fueron poco
a poco arruinando una labor, tan paciente como inteligente, realizada por los
Padres de la Compafila de JesUs; ruina que culmina con la expulsién de los je-
suitas, decretada por Carlos 111, aunque aqui no tuvo lugar hasta diez afios después
que en Espafia. Hoy no queda de las Misiones mas que el recuerdo, literatura y
unas ruinas esparcidas por todo el Paraguay, sobre las cuales avanza implacable-
mente la selva.

Las doctrinas se disolvieron y sus componentes se vieron abandonados a su suerte
frente a la explotacién del blanco y del mestizo— que fué peor—, y se interrumpio el
progresivo aumento de la poblacion, que la inmigracién no alcanz6 nunca a suplir,
detenida por las mejores condiciones de clima y prosperidad material de las margenes
del Rio de la Plata.

Sobrecoge hoy el animo ver
el mapa del Paraguay y pen-
sar que en esa extensién, di-
vidida verticalmente por el rio
Paraguay, vive una poblacion
que no llega al millébn de habi-
tantes. De éstos, alrededor de
trescientos mil viven en la ca-
pital y pueblos préximos. EI
resto, en unos cuantos pueblos
del interior y en los intermina-
bles hierbales de mate, quebra-
chales y estancias de ganado.

Este brevisimo bosquejo de la
distribucién de la poblacién pa-
raguaya sirve de presentacion al
problema demografico— quizas
el problema del que parten los
demas— , ante el que se debate
este pais desde los comienzos de
su vida independiente, y muy es-
pecialmente desde el ultimo ter-
cio del siglo pasado. En 1870,
al terminar la guerra que este
pais sostuvo durante cinco afios
con la Argentina, Brasil y Uru-
guay unidos, quedd en el Para-
guay una poblacion masculina
inferior a 50.000, cifra com-
puesta en su mayoria por ancia-
nos y nifios. En esa lucha se
puso por primera vez en prac-
tica, en la proporcion correspon-
diente, la "guerra total": el Pa-
raguay quedd materialmente des-
trozado. Los astilleros, fundicio-
nes, industrias, altos hornos,
fabricas de armas y el comer-
cio, que Carlos Antonio Lépez preparara y que su hijo, el mariscal Francisco
Solano Lopez, perfeccioné y puso en movimiento para la lucha que iba a sostener con-
tra una superioridad numérica abrumadora, fueron destruidos, saqueados, arrasados,
como anuncio de lo que nuestra generacion habia de ver estos afios en Varsovia, Lon-
dres, Coventry, Berlin.

El mariscal Lopez intent6 forzar el bloqueo que ahoga a este territorio mediterraneo;
viol6 la neutralidad de un vecino para atacar a otro, y después de invadir extensos terri-
torios en el sur, tuvo que replegarse a sus selvas, esteros y cenagales, estableciendo alli
sus lineas defensivas, con las que con suerte varia, pero siempre con un heroismo y una
audacia que pasman, mantuvo a raya durante afios a los ejércitos de la Triple Alianza.
Los nombres de Curupayty, Humaita y Cerro Corda, donde el mariscal cae cuando no
tenia mas que un pufiado, asi literalmente, de hombres, levantan la admiracién y mue-
ven al respeto aun de sus enemigos externos e internos. Que también tuvo su quinta
columna, a la que no perdond. De ella form6 parte un hermano que, ante la evidencia
de la traicion, fué fusilado.

Hoy, todavia, Paraguay paga el paso por el Gobierno de este Quijote mestizo am-
bicioso, heroico y visionario.



/f) OS animales tienen un mundo magico y tierno creado por los hombres.
J .  Un mundo de fabula y arle, cuyos limites son las paginas de los
cuentos, el cromatismo pictdrico y las bellas litografias, y cuyo me-
ridiano se ha prolongado, en esta ultima hora de la técnica, hacia el mi-
lagro luminoso de la pantalla.

El asunto animalista ha tentado y curioseado a muchos pinceles ilustres en
el area de la estética universal. Sin embargo, en Espafia no esfrecuente la
incursién de nuestros artistas en tema tan lleno de sugestiones y motivos
propicios a la composicién colorista. Por eso es digno de relieve y de loa el
caso de Calvet, que ha empleado su paleta en ofrecernos las mas hermosas
muestras de un gran estilo pictorico en la dificil especialidad de la vida
naturalista.

De Calvet son las escenas que ilustran esta pagina. Realizadas con mano
maestra, comprenden paisajes y especies animales genuinamente espafiolas.
Los marcos en que se desarrollan estas escenas vienen a ser como un resumen
paisajistico de la Peninsula, tan rica en variedad y contrastes.

Primero, la alta montafia, con el incomparable urogayo como prota-
gonista principal. Después, la sierra baja, donde pulula la roja perdiz.
Y, por ultimo, la llanura tan abundante en lagunas naturales o arti-
ficiales que reflejan en su liquida superficie los campos de arroz y el in-
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menso mundo de aves acuaticas
habitantes de estas zonas.

En el primero de los cuadros
de Calvet queda admirablemente
recogida la circunstancia cum-
bre de la época amorosa del uro-
gayo, cuya climatologia repro-
ductora surge y culmina en el
mes de las flores. EI urogayo, in-
teresantisimo personaje del de-
porte cinegetico, vive en Espafia
en las regiones pirenaicas y en
Zas montafias cantabras, astures
y leonesas, y esta considerado en
los paises ele la Europa central
como una especie de caza mayor.

Practicamente, la captura de
esta soberbia are— que llega a
pesar hasta seis kilos y medio—;
no puede llevarse a cabo mas que
en el tiempo de su celo frenético.
fcn tal momento, denuncia su
presencia el cazador, en la ma-

o

la la
especial particularidad tir qur
1a ese instante pierde las si lias
1trl aida Y la iisla duranti tins
-.runudus, que el riizudnr a ,re-

clui para acercarse a la pu i

I este riunirli que heim, »/«e

suda cabrili aponerle wunii nhje-
la es que ri

1 ZUMI, representada en el mo-
menta de sa eu ata unionism iau-
lirne sus otas abiertos emituli ni
inilidml dein U tenerius cerrados,
iporte de este detalle. Inde es
mimirulile en el lienzo: |lo pro-

porcién de los cuerpos de lu hnii-
lira Y el murilo, el ridondi de
sus plumajes y el ambiente mon-
tafero.

El segundo cuadro nos lleva
a las bajas serranias, donde tanto
abunda la bravaperdiz roja. Pero
no sola, por desgracia, sino ro-
deada de la alimafia que tan gra-
ves destrozos causa en la caza
menor. Se trata de los dos jove-
nes rap osos. aprendices de ladron-

zuelos, que ven frustradas sus ar-

gucias de bandidos novatos con la huida a tiempo de la pareja de perdices. Observe-
mos las magnificas y distintas expresiones de los dos zorros. En uno, de corajey
rabia, y eti el otro, de desencanto, al comprobar que sus ardides han sido burlados.

Finalmente, y en el tercer lienzo, estd lograda de mano maestra la tonalidad
del amanecer sobre la laguna, en la que pululan cercetas, silbones, rabudos, azu-
lones y demas componentes de la amplia familia acuatica. Hora incomparable
en la que el cazador se encuentra ya colocado en su puesto, en espera de que se vaya
creando la luz necesaria para empezar el fogueo, en el cual agotara sus municiones
con gran acopio de piezas, si la suerte le es propicia.

Los pinceles han captado, lleno de movimiento y realismo, el instante en que
la pareja de azulones despega ruidosamente del agua, dejando marcadas en la su-
perficie esas ondas concéntricas que se ensanchan lentamente hasta difuminarse.



u va la carrelera, blanca
de silice y caliza, como
una cinia cinematografica, en
una rapida sucesién de pla-
nos desconcertantes, bor-
deando la cornisa de la Costa
de Oro. Y, finas siluetas de
encalado ensuefio, van pa-
sando los blancos caserios si-
lenciosos, los hoielitos colga-
dos sobre el mar, la cala ru-
morosa de Deya —diriase un
pueblecito de cantén suizo, a
orillas del Leman— y las ata-
layas magnificas de los Mira-
dores, desde donde se ve la
espuma del agua, como nubes
de otro cielo que se arrojase
sobre los acantilados. Junto a
Deya4, la "Foradada"; la gran
roca, en la que el mar abrié el capricho de un "ojo de buey" y sobre la
ue se conserva la negra mancha de la hoguera que encendié Rubén, cuan-
0 ataviado de cocinero, quiso guisar una paella junto al Mar de Petrarca.

A orillas del camino, los olivos —bacantes de la latinidad— se estreme-
cen en el espasmo de una danza diabdlica, mientras ladera arriba, los vie-
jos anacoretas de Miramar reposan bajo los pinares o rezan, en la frescura
de las estancias blancas, frente a la verdad tremenda de una humana cala-
vera. Luego la carretera deja la espesa floresta y lacompafiia del mar —un
mar unico, increible, alucinante— y abriéndose al valle, llega a Vallde-
mosa, la villa mallorquina de Santa Catalina Tomas —la santita mucama—
y de Raimundo Lulio, que paso6 en la Trinidad sus afios de anacoresis y
de ensefianza de lenguas orientales,- alli nacié6 "Blanquerna"”, la cigarra
de Dios,- ermitafio poeta con celda, fuente y capilla.

Reposa el pueblo entre las cercas de higueras y naranjos, almendros y
algarrobos, en el encanto de una pagina de Gabriel Mird, en esa paz reco-
letade la Isla de la Calma —la "Roqueta", dicen los paisanos—,y dominan-
do huertos y callejas de espesas celosias, el tejadillo verde de la torre de
la Cartuja parece un monje encapuchado sobre el que pusieran los pajaros
sus alegres estridencias paganas.

SANTUARIO DEL SILENCIO
Decir Valldemosa es decir la Cartuja. ElI viejo edificio grande, gris y

traspasado de salmos, conserva airosos sus m.uros del siglo XIV y es un
santuario del silencio, hollado con demasiada frecuencia por las pisadas

ALLORCA

bruscas de turistas irreveren-
tes. Sonriendo al valle que se
extiende hasta el sur de la
isla, hasta las llanuras de M a-
nacor y Porto Cristo donde
se encienden candilejas de
maravilla en las estalactitas
de los grutas fantéasticas, la
Cartuja, rodeada de cipreses
y limoneros, conserva toda-
via su majestuosa grandezay
su silencio, ese callar sereno
de los monjes blancos que
se advierte en claustrosy co-
rredores y que pervive en las
celdas encaladas primorosa-
mente y en los jardincillos ri-
suefios colgados sobre el va-
lle. Fundada como Monaste-
rio de Cartujos en 1339, por
D. Martin de Aragodn, el os-
curo edificio fué victima en 1835 de la Ley Mendizabal, que al naciona-
lizar los bienes eclesiasticos, expulsé de la Cartuja a los trece monjes
que la habitaban. Las celdas fueron alquiladas o vendidas a particulares,
qgue lo mismo las utilizaban como graneros que como residencia de ve-
rano. Muchas de ellas estaban vacias y en otras se conservaban las viejas
sillerias corales, los grandes facistoles o el sillbn del Rey Don Martin,
mientras la humedad corroia los frescos de la iglesia y crecia la hierba
en el cementerio viejo de los monjes.

EXTRANJEROS EN VALLDEMOSA

Un dia de diciembre de 1838 llegaba a la Cartuja un extrafio grupo
compuesto por una mujer, un hombre y dos nifios, Eran Jorge Sand
—nacida Aurora Dupin, baronesa Dudevani—, Federico Chopiny Mau-
ricio y Solange, hijos de la Sand. Un catarro del anterior invierno
habia dejado a Chopin una inquietante iosecilla y Mauricio pasaba
por una crisis de adolescencia. El médico de Paris recomend6 a ambos
una temporada de descanso en un clima meridional. Jorge Sand pensoé
en lItalia, pais que ya conocié con Alfredo de Musset en una borrascosa
y lamentable aventura, pero al fin se eligié Mallorca como punto de
invernada, y un buen dia de Noviembre de 1838 el vapor "El Mallor-
quin" zarpaba de Barcelona rumbo a Palma de Mallorca con los cuatro
pasajeros a bordo.

La sefiora Dupin causé sensacién en la pequefia ciudad provincia-



na. Los panta-
lones rojos de
la escritora, sus
horribles ciga-
rros, la ropa
masculina de
Solange y un
ejemplar de
"Lelaia" que co-
rrio6 de mano
en mano, es-
pantaron a
aquellas gentes
sencillas. Por
otra parte la en-
fermedad de
Chopin —vis-

lumbrada claramente por los islefios— y la misma compafiia del musi-
co con una mujer casada, divorciada, con dos hijos que no eran de
ambos, motivaron un natural retraimiento de los palmesanos contra
los que Jorge Sand pretendi6 vengarse calumniosamente en "Un hiver

a Majorque™ Después de una breve estancia en Palma y

luego en Soni

Vent, el grupo se trasladé a la Cartuja donde encontr6 facilmente aco-
modo, permaneciendo alli durante dos meses, ocupando la celda nimero

cuatro del corredor de los monjes.

Chopin escribia a sus amigos de Paris, encantado de la belleza del
paisaje y de la paz del ambiente y todo fué bien durante escaso tiempo.

El caracter viril y pasional de la escritora chocdé pronto
con la excesiva sensibilidad del desdichado Chopin Y
pronto se abrid entre ellos un abismo definitivo que les
separd ya para siempre. La Sand, fracasada en su teatral
papel de dulce y abnegada enfermera, pasaba la mayor
parte del tiempo en el campo, mientras el joven musico,
derrumbado sobre el teclado de su Pleyel, escuchaba
aterrado el rumor obsesionante de las gotas de lluvia
y sus ojos con fiebre veian largas filas de monjes
encapuchados por los frios corredores y un sacristan
borracho golpeaba las puertas y se arrastraba bajo la
arcada, llamando a un fantastico "Padre Nicolas". En
aquellas horas de soledad y angustia nacieron los ator-
mentados poemas de los "Preludios' y algunos Estudios,
Baladas, Scherzos y Polonesas.

A los dos meses de su estancia en Valldemosa el
grupo emprende el retorno a Francia, dejando en la
celda el rumor de sus voces y las cascadas escalofrian-
tes de las melodias.

EN BUSCA DEL RECUERDO

Pasaron los afios y pasaron aquellas vidas azarosas
e inquietas como agujas de marear. El pianino Pleyel
llevado por Chopin a Mallorca qued6 en poder de Elena
Choussai, esposa de un banquero de Palma, mientras en
la celda abandonada se dormian los ecos de palabras y
notas El actual propietario del Pleyel -Don Gabriel
Quetglas Amengual, auténtico caballero mallorquin -
recibié en 1919 una carta de M. Edouard Ganche, Presi-
dente de la Sociedad Federico Chopin, de Paris,-M. Ganche
queria comprobar si el piano Pleyel conservado por los
herederos de la sefiora Choussai de Canut era el que uso6
Chopin durante su estadia en la Cartuja. Habia una prue-
ba documental: una carta del mdasico, fechada en Marse-
lla el 28 de marzo de 1839 y dirigida al Sr. Canut. El se-
fior Ganche, con su esposa, llegd ala isla y comenzaron
las investigaciones para determinar la auténtica celda de
Chopin,- un dibujo de Mauricio Sand "La cellul"— per-
mitié identificarla plenamente y el Sr. Quetglas la adqui-
rié, colocandose en su muro de entrada una placa con-
memorativa por la "Société Chopin"' en la que figuraban
entonces, ademas de M. Ganche, Eduardo Herrioi, el
Conde Zamoysky, la Condesa de Noailles, Lecomte, Paid
Valéry, Charpentier, Rabaud, Vidor, Pablo Casals, Alfred
Cortot, Paul Dukas, Maurice Ravel y otras figuras desta-
cadas de la vida intelectual francesa.

En la celda restaurada se colocd un busto de Chopin,
obra de Borrel Nicolau —escultor de las formas tremen-
das y visionarias— y el pianino Pleyel. al aire el teclado
gque se estremecio bajo las manos del genio. Y sobre el
marfil amarillento, los guardianes de la celda renuevan
diariamente una rosa blanca, mientras otras florecidas
—rojas, verdes, azules —son el homenaje del valle ma-
llorquin ante el busto del musico. Sobre el teclado inmo6-
vil, s6lo tres manos han buscado la "nota azul", fueron
las manos de Wanda Landowska, las del Padre Massa-
na, S. J., y las de José Casasnovas.

En esta celda se conservan numerosos documentos, en-
tre ellos las Memorias de la sefiora Choussat —llenas de re-
ferencias—, la carta de presentacion de la Baronesa Dude-

l'ocandc el

| frasi OijiunduaU* annixonia.» y

vani al banquero Canut, y la carta de Chopin que prueba la auten-
ticidad del piano, pruebas incontestables, todas ellas de la legitima
posesion del Pleyel. Un Comité Pro Chopin, integrado por Herrioi,
Aurora Sand, Cortot, J. Estelrich, M. Sureda y otras figuras france-
sas, organizo en los afos 1931 al 1935 audiciones musicales sobre
obras chopinianas. Actuaron como solistas Horszowsky,Rubinstein,
Cortot, Unisky y Sulikowsky.

Aquella celda silenciosa es visitada diariamente por esos pere-
grinos de la belleza que buscan tenazmente el recuerdo emociona-
do de los grandes hombres. En el libro de Or6 de la auténtica celda,
quedan los breves autégrafos nerviosos del actual Gran Duque de
Rusia, de la princesa Mercedes de Baviera y Borbdn, de los pintores
Anglada Camarasa, José de Togores y Enrique Ochoa,- del musico
Padre Massana, S. J.; del escultor Illanes,- del politico y diplomético
Conde Lubiensky, de Costa, Marshall, Padilla, Manen, Rufino,EKkitai
Ann... El "pauvre piano majorquin” de que hablala Sand en sus Me-
morias, parece perdido definitivamente,- en otra celda de la Cartuja
se ensefia uno, carente en absoluto de pruebas histéricas, mientras
W anda Landowska afirmaposeer en su Escuelade Saini-Leu-La-Forel
el auténtico instrumento, afirmacidon s6lo basada en conjeturas.

LA CARTUJA Y CHOPIN

En otofio de 1933. Nino Salvaneschi, el escritor ciego que des-
cribié en "Sirénide" las bellezas de Capriy que ha buscado las con-
secuencias artisticas del amor y el dolor, firmaba en la Cartuja su
prélogo a "El tormento de Chopin", la méas apasionada y humana
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Arriba: Sobre el marfil del pianino Pleyel, sus guardianes renuevan diariamente una gran rosa blanca.—
Abajo: La mano izquierda de Chopin, segun un vaciado de Clesinger, con un autografo de Eduardo Granché.
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Chopin lleg6 a Valldemosa “buscando la primavera o algo mas".

biografia del musico polaco. El es quien afirma que Valldemo-
sa no fué un simple episodio en lavida de Chopin, sino una
etapa decisiva,- el musico llegd a la isla buscando "la prima-
vera 0 algo més" y en ese "algo mas" quiere ver Salvaneschi
el presentimiento de su desgracia por el musico,- enfermo in-
curable, el clima de la isla no pudo hacerle ya ningln bien.
La laringitis diagnosticada por un médico benévolo, se habia
convertido en una lesion grave que habria de llevarle a la
muerte diez afios después —en 1849— de su invernada en
la Cartuja. Agotado, amargo, solitario, Federico Chopin afio-
raria muchas veces la paz de la Cartuja, las admiraciones
verdes de los cipreses, el eco de los grandes salones vacios,
el silencio recoleto de las celdas y el rumor de la fuente en-
claustrada, con las grandes hojas amarillas flotando en el
agua, como pequefios barcos fantasticos que nunca llegarian
al puerto de su ventura. Y recordaria con terror aquella no-
che estremecida de espectros o aquella otra carnavalesca, en
que hombres y mujeres con cabezas de pajaros bailaron
el bolero mallorquin —mas obsesionante, mas ritmico, mas
enervante que nunca— junto al viejo cementerio de los
monjes donde la Luna vertia su tristeza imposible. Chopin
sembrd los rincones de la celda de sus blancos pafiuelos per-
fumados, donde florecieron extrafias y terribles flores rojas. Y
"enfermo detestable" segln la Sand, pronto comprenderia la
tragedia de su destino llamandole a voces como al nordico
principe maldito,- alli, en Valldemosa, se consumi6 la hoguera
inGtil de aquel amor absurdo entre la viril escritora y el de-
licado polaco, que desde entonces vivieron alejados y extra-
fios, incluso durante los nueve afios que aun durd el torpey
fracasado idilio. La historia ha disculpado a Federico Chopin,-
su silencio abnegado, su delicadeza al no acusar nunca, for-
man un notable contraste con la actitud de Jorge Sand que
parece haber escrito sus obras para justificarse ante la poste-
rioridad, lavando sus sucias manos en el agua inefable de la
hipocresia. Valldemosa conserva celosamente el culto al re-
cuerdo almusico. Estéa el aire de la cuarta'celda como petrifica-
do y quieto,- aquel mismo aire que tembld desgarrado con la
angustia infinita de los "Preludios”, mientrasel pobresacristan
borracho llamaba al "Padre Nicolas" y el musico lloraba abra-
zado a su ataud toda la tristeza de su fracaso y de su gloria.
PEREZ LOZANDO

JOSE MARIA

La policromia de las flores...

... desde el que Chopin contemplaria...

Rincén de la Celda Chopin, identificada por un
dibujo de Mauricio Sand.

. en el jardincillo de la celda...

.. la llanura y la linea imperceptible del mar.

Palmeras y cipreses... Chopin no olvid6 jama:
la ternura de estas rosas
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PALACIO TORRE

Hoy he tenido la visién
de mi nifiez.
TG tenfas un corazén
blanco de ensuefio y candide-.
Al encontrarnos otra vez,
hoy he tenido la visién
de mi nifiez.

Después de tantos afios, lu
te he vuelto a ver.
TU eres idénticay yo soy
una ironia de mi ayer.
En miyo siento un otro ser.
Después de tantos afios, hoy
te he vuelto a ver.

Entonces era elporvenir
encantador.
Los dos queriamos vivir,
porque la vida era el amor.
Y aunque entrevimos el dolor,
entonces era el porvenir
encantador.

Por un momento nada mas
tengamos fe.
¢(Por qué no han de volverjamas
aquellos dias en que amé?
Hablemos de lo que se fué.
Por un momento nada mas
tengamos fe.

Hoy he tenido la vision m
de mi nifiez.
TG tenias un corazén
blanco de ensuefio y candidez.
Al encontrarnos otra vez,
hoy he tenido la visi6n
de mi nifiez.

TAGLE

Alberto Ureta, uno de los méas destacados poetas peruanos,
naci6 en Lima en 1887. Pas6 largas temporadas en Espafa,
como diplomatico, y ha publicado numerosos libros, entre ellos
«Rumor de almas» y «El dolor pensativo».

OLGA

SARA

LARRABURE DE MONTERO

MOSEY ARROZPIDE

ELENA STURLA DE FERNANDEZ



Mr. Clark y Sr. Conde de Elda

Vista parcial del campo de tiro de «La Moraleja».

Mientras el mundo llamado politico discute «su caso»,
Espafia —el pais de los brazos abiertos— ha acogido en
su capital a gentes selectas; venidgside tpdas partes para
participar o presenciar la mas codiciada contienda depor-
tiva de tiro de pichon, el deporte privilegiado que prac-
tican quienes pueden y no quienes quieren.

Se escogid la magnifica posesién de «La Moraleja», a
veinte kildbmetros de Madrid. A su izquierda —el Nor-
te— la abrupta Sierra, el amplio pabellén de «La Morale-
ja» es como un gran navio que se adentra en la dura tie-
rra castellana. Finca de caza, llegara a ser un dia —asi se
lo proponen gentes de mucho empuje— extensa colonia
Por lo pronto —tal y como hicieron nuestros conquista
dores para empezar por dar gracias a Dios—ya se eleva
entre la jara, del monte la aguja de una capilla en cons
truccion, Y ha sido aqui, en pleno campo, donde tuvo
lugar la gran recepcion deportiva y social que en el
fondo —y en la superficie— ha resultado un verdadero

acontecimiento internacional.

Forzosamente tenemos que partir en dos—por sugala lo
merece— la informacion del sucedido.- acontecimiento de-
portivo y acontecimiento social, que de ambas cualidades
estuvo muy sobrada la magnifica finca de «La Moraleja»

ACONTECIMIENTO DEPORTIVO

?é\l%[eg(ﬁyil?%gme il cirw e(sllte X1 I_Cgma@eo
na ndial-de Tiro de-Pi¢hon cefebrado en Madnd ow-
r6 en doce escopetas el «record» de inscripcién, que
go a trescientas nueve. También fué importante la do-
tacién de premios en metalico: 1.200.000 pesetas.
En—Espafia—estpvieron representados por éus mas e-
iecios tiradores, ademas de los del pais organizador, Esta
dos Unidos, Argentina, Brasil, Méjico, Cuba, Portugal
Inglaterra, Francia, Italia, Grecia, Hungria, Bélgica y Sui-
za. Y todos ello3 obtuvieron muy halagliefios resultados
aunque no ganaran premio. Porque hay que tener en
cuenta, por ejemplo, que mejicanos, argentinos, cubanos
Y brasilefios, tuvieron que competir —en desventaja—
con una muy grande desproporciéon numérica, no tenien-
do casi la condicion de equipos frente a los conglomera-
dos norteamericano, italiano, portugués y espafiol. Pero
estuvieron aqui dichos paises hispanoamericanos, que es

Mistress Palmer, campedn mundial de Tiro (femenino).

Tres distinguidas asistentes al campeonato

La mas selecta sociedad asistié a las diferentes pruebas.

Sr. Duque de Laceray Conde de Salinas.

El Sr. Ministro de Filipinas rodeado de su familia.

Nuestro colaborador D. Valentin Gonzalez y sefiora

Jtm r

Mistress Palmer rodeada de algunos admiradores.

Excma. Sra. D.a Carmen Polo de Franco, Mr. Clark y

1Q

Condesa de Elda.

El Excmo. Sr. Ministro de Marina y familia.

p
r <onde de Elda, abraza al campe6n mundial
Mr Clark

El Principe Joao del Brasil.

El Excmo. Sr. Ministro de Asuntos Exteriores y sefiora
asistieron a las pruebas.

El Excmo. Sr. Embajador de la Argentina, D. Pedro
Radio, acudié a «La Moraleja».

Un aspecto parcial del chalet de «La Moraleja».

Sra. Condesa de Elda y el ganador de la Copa
Domecq.

El Sr. Alcalde de Madrid entrega un trofeo al sefor
Madariaga.

lo importante y halagador para los organizadores espa-
fioles. Por lo demés el tiro de pich6n ya se sabe que es
un deporte donde el azar juega muy importante papel.
A Clark, campeén del mundo, le vimos errar disparos,
incomprensiblemente...

Resultaron vencedores en «La Moraleja» los siguien-
tes tiradores: Don Luis de Ussia (Espafa), en la Copa de
la Sociedad; el sefior Morasso (Italia), en el Gran Premio
Inauguracién, el sefior Santos (Portugal), en la Copa Terry,
mister Clark (Estados Unidos), en el X1V campeonato mun-
dial, el sefior Bornaghi (lItalia), en la Cepa del Conde de)
los Gaytanes, la sefiorita Cristina de Alburquerque (Es-
pafia), en la Copa de la Sociedad,D. Josephe Musso (Italia),
en la Copa Domecq, el sefior Strasbourger (Hungria), en el
Gran Premio Guadarrama, S. A. R. la Infanta Dofia Alicia
de Borbon (Espafia), en la Copa V. E. E abrazi, D. Romual-
do Madariaga (Espafia), en el Gran Premio de Madrid y el
sefior de la Lastra (Espafia), en la Copa Marqués del Mérito.

Otras escopetad distinguidas fueron los sefiores Sacchi
(Italia), Picollo (Brasil), Merino Ballesteros (Espafia), conde
de Villada (Espafa), Hardy (Hungria), Bellini (ltalia),
Marques Rodrigues (Portugal), Rosini (ltalia), Baptista
(Brasil), Juany Aldo de Giacomi [Argentina), Rierola (Es-
pafia), Charbonier (Francia), Castafio (Espafia), Padeira
(Portugal), conde de Teba (Espafia), Arehlmbaia (Cuba),
Steindhart (Cuba), Corado (Portugal), Insua (Argentina),
Caldesi (ltalia),, Duque de Lécera (Espafia), Arrizabala-
ga (Espafia), Lowland (Estados Unidos), Magalhaes (Por-
tugal), Llopis (Espafa), Moreschi (Italia), Ferreira (Portu-
gal), S. A el Principe D. Joao (Brasil) y Osborne (Espafia).
Y las sefioras de Palmer, de Ruiz de Lopes, de Isetls, de
Campos Guereta, de Bertrand, de Iraola, de Osborney de

Morasso. Y las sefioritas Clark, Osuna y Morenés.
De verdad que fué algo verdaderamente excepcional.

ACONTECIMIENTO SOCIAL

Planten ustedes un nardo en campo de ortigas para
encontrar un fuerte contraste y apreciar mas la gracia y
elegancia de la aromatica flor Pues asi en «La Moraleja»
sobresalio la belleza y la elegancia femeninas en un desfi-
le ininterrumpido de distincién y alegria.

Tan fué asi que de hoy en adelante tendremos que
incluir a «La Moraleja» entre los lugares clasicos y tradi-

(PASA A LA PACINA 54)



Una obra de arie plasti-
co, las simples cosas que
contemplamos, nos intere-
san siempre en la medida
que al hacerlo les agrega-
mos algo de nuestra propia
personalidad. Meditando
sobre el espectaculo, real-
mente impresionante, del
«todo Madrid» entusiasma-
do ante los «stands» de la
Exposicion de Trenes en Mi-
niatura, hemos llegado a
esta conclusion: Las maque-
tas y miniaturas de gran-
des obras apasionan por
una razén bien sencilla. Por-
gue asi como a! contemplar
una casa 0 una maquina de
ferrocarril de tamafio nor-
mal no necesitamos agre-
garle nada, porque ya esta
completa, en una maquina

de tren «con todo», pero reducida a un tamafio que la puede sostener un hombre
en su mano, lo que le falta de hierro, acero y otras materias, hasta alcanzar sus
dimensiones normales se lo agregamos automaticamente nosotros. Y resulta en-
tonces una construccién mixta, de acero, hierro e ilusién.

Asi se ex:plica este interés general que despiertan siempre las maquetas y las
miniaturas, sean de trenes, de barcos o de cualquier otra construccién, reducida
a escalas.inverosimiles. Asi nos explicamos el entusiasmo que los «nifios» de vein-
te a setenta aflos manifiestan ante los trenes pequefiitos, pero de gran precision
plastica y técnica, presentados en ésta Exposicién que se ha celebrado en los sa-
lones del Circulo de Bellas Artes de Madrid.

Y esto en cuanto a los mayores, porque para los nifios de verdad, que también
acuden, ya es otra cosa. Para los nifios jamas habra en el mundo de las realidades
ferroviarias un tren expreso que alcance las velocidades de ese tren de jugue-
te que cruza el pasillo de la casa con un chirrido de hojalatas, y recorre en menos
de un minuto la distancia «enorme» que separa la «estacién de Madrid», que esta
en el despacho de papd, de la de «Barcelona», instalada provisionalmente debajo
de la mesa del comedor. Y hay que tener en cuenta que, aunque estos trenes pe-
quefiitos, no son juguetes propiamente dichos, sino auténticas construcciones de
escala reducida, para los nifios es lo mismo. A ellos no les importa demasiado que
las medidas de las piezas estén a escala justa ni que cada una esté construida del
auténtico metal que llevaria la de tamafo normal. A ellos les entusiasma poique
caminan y no por lo que se parecen a los trenes de verdad, sino a los trenes de
juguete que han visto en el bazar. Pero la gran sorpresa de los organizadores fué...

AL HABLA CON EL PRESIDENTE DE LA «ASOCIACION DE AMIGOS
DEL FERROCARRIL»

Sabfan ustedes que existian en Madrid sociedades de Caridad, de «Amigos de
Paris», de «/Amigos del Arte», de «Amigos de los Quintero», de «Amigos de ani-
males y plantas» y otras muchas «amistades» dignas y filantropicas. Pero ¢a que

(pasa a la pagina 63)
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UNA DECADA

DE LA PAZ UNITARIA
EN LA CREACION DE LA
LITERATURA ESPANOLA

El autor de este trabajo, Juan Aparicio, actualmente
director del diario madrilefio «€Pueblo», es quizda el mejor
conocedor de la literatura y el periodismo espafioles de los
Gltimos diez aflos. A su etapa como director general de
Prensa—1941-1945—,y en muchos casos a su impulso,
corresponde un inusitado florecer de revistas literarias o
meramente periodisticas en todos los puntos de Espafia.

Personalmente, Juan Aparicio ided, fundé ydirigié tres
grandes periddicos, anchos y vigorosos, que removieron y
ampliaron el ambiente literario espafiol. Fueron *E| Espa-
fiola, *La Estafeta Literaria >>y <Fantasfa*, en cuyas
paginas se dieron a conocer centenares de escritores y
periodistas de la generacion de la postguerra nacional.

a década no es una medida arbitraria, sino que es una medida ineludible.

Si el lustro, aunque engendrando la lustracion con su caréacter entre esta-

distico y casi sacramental, era una manera de contar para el empadrona-

miento, los dioses de la antigliedad tuvieron que recurrir a la década para

ajustar las cuentas a los hombres. De cien en cien afios puede producirse
la conmemoracion de un centenario, como en el tiempo clasico el hallazgo de un
carmen secular; pero sélo de diez en diez afios podemos resumir cuanto ha pasado
en medio de la tierra y del cielo. Desde 1899 hasta 1949 han transcurrido, dentro
del medio siglo espafiol, cinco décadas que remataron guerras o preparaban revo-
luciones. Acaso fué un azar esta reiteracion del guarismo nueve en la historia
mas reciente de Espafia; sin embargo, ahi estan las fechas de 1899, con la postrera
repatriacion de los soldados del fuerte de Baler, en las islas Filipinas, después de
haberse perdido este archipiélago, junto a Puerto Rico y Cuba, y la fecha de 1909,
que es el afo del barranco del Lobo, y la fecha de 1919 sin que nuestro Estado
interviniese en la paz de Versalles, quizas porque teniamos pendiente una guerra
social e incubandose una guerra civil, la guerra de 1929, cuando, a pesar del auge
de las dos exposiciones internacionales de Barcelona y Sevilla, se inicié con la
proxima caida del general Primo de Rivera la catastrofe del separatismo y del bol-
cheviquismo, cuya extirpacion por las armas pudo ser celebrada en la fecha el
|.° de abril de 1939. En esta fecha totalizadora de 1949, tras cincuenta afios de
politica y literatura, nos corresponde obtener la conclusiéon de que cada década
anterior ha producido una promocién o consecuencia literaria, mas 0 menos posi-
tiva, segun las reacciones nacionales o antinacionales de la Patria, mientras aue
el resultado literario de la década final, proporcionalmente en cantidad y calidad
y sin la perspectiva aun de la lejania histérica, que es donde intervienen los eru-
ditos y los catedraticos de Instituto, ha dado una suma cuantiosamente, valiosa-
mente dptima A una guerra unitaria ha sucedido una paz unitaria, la primera paz
unitaria que han vivido contemporaneamente los espanoles.

No obstante el lugar comun de que en aquella tarde de domingo de 1898 el
pueblo y la clase dirigente se habian inhibido de la derrota naval de Santiago de
Cuba, extravertiéndose en el Circulo magico de la plaza de toros, perduraba en la
conciencia nacional el otro lugar comin de que se habia gastado ultramarinamente
hasta el dltimo hombre y la Ultima peseta. Espafia estaba exhausta y necesitaba
una regeneracion... Contra este pesimismo interior de los politicos que merodeaban
en torno a un Estado escéptico, cuyo monarca era un menor de edad, y contra la
miopia de los observadores extranjeros, como Rubén Rario, enviado especial de
eLa Nacién» de Buenos Aires, en 1899, que veia un trasunto de las ruinas de
Italica en las tertulias y en los salones literarios madrilefios — Cénovas, Cam-
poamor, Nufiez de Arce, Valera, Echegaray, Castelar, Alarcén, valetudinarios,
cascados, exangies o difuntos—, en el mismo afio 1899 se fundd por Luis Ruiz
Contreras la «Revista Nueva», en la que, agrupandose bajo esta ensefia de nove-
dad, colaboraron los escritores de la generacion del noventa y ocho. O sea, hubo
un sincronismo sorprendente entre la crisis militar, la creacion literaria y el ve-
hiculo — en este caso «Revista Nueva» — para su comunicacion con el publico.

Ningun novelista o poeta del noventa y ocho, salvo Manuel Ciges Aparicio, en
la Habana, y Felipe Trigo, que fué herido por los tagalos al servir en Filipinas
como capitan médico, estuvo en el escenario de la fucha y del desastre, como
tampoco asistieron a las operaciones desgraciadas de 1909 en Melilla los poetas y
novelistas de la promocion que hubo de publicar la revista «Espafia» en 1915.
En el noventa y ocho, Ramiro de Maeztu fué soldado expedicionario para Cuba,
pero su batallén se quedo en la isla de Mallorca, en tanto que, en 1909, el Unico
voluntario Bara la campafia marroqui fué Eugenio Noel. En cambio, los militares
que han gobernado desde 1923 en adelante, no desertaron de sus puestos de honor
y de combate en la manigua, en el Rif o en el Alcazar de Toledo ; cada vez en
sitios mas proximos a la médula peninsular; porque cada vez era mas imprescin-
dible, quirdrgica, recreadora la guerra unitaria.

Al lado del abandono de Marruecos en 1909, que tuvo una consecuencia tragica
con el nombre de Annual, existié en 1919 el abandonismo de la guerra universal
que acababa, cuyos corolarios fueron para Italia, Alemania, Rumania, los movi-
mientos llamados fascistas y para Espafia el aniquilamiento de la monarquia
en 1931. Asi, en 1919, Espafia, que no era excombatiente, se contagié de las modas
literarias inventadas en la Francia que iba a ser sobrerrealista, pero que no habia
combatido de mentirijillas; como desde 1939 a 1949 se ha pretendido también que
nos impregnemos los espafioles del existencialismo, que es la moda literaria de
una Francia que se entregd a los alemanes en junio de 1940 y que reconquistd
Paris con las tropas espafiolas de la Divisién Leclercg.

En 1929, principié a rememorarse por los estériles literatos de la coleccion
«Nova-novorumy», de la «Revista de Occidente», la fecha francesa de 1830, que
trajo la dinastia burguesa, financiera, liberal de los Orleéans; es decir, la creacion
literaria se sumergia en un espejismo décimononico, de donde habian de salir,



el 14 de abril, los compases de «La Marsellesa» y el «Himno de Riego». Mientras
que el literato espafiol estaba entretenido en fingir retrasadamente los estados de ani-
mo, los morbos y las degeneraciones de Paris—pues para muchos que se dolian dej
mal de fin de siglo arrastraban en Espafia el decadentismo producido por el des-
encanto de la debacle de Sedan, como el dadaismo alla, o el ultraismo entre nos-
otros, fué causado por la insatisfaccion de los franceses, que solo habian ganado a
medias frente a Alemania —el proletariado espafiol se habla escindido de la érbita
nacional, como el separatista catalan, vasco o gallego operaban subversivamente.

Entonces surgi6 la consigna para el remedio; pero el autor de esta frase «la
guerra unitaria«, que precederia a la auténtica y veridica guerra unitaria en el plazo
de menos de un bienio, no fué un reaccionario espafiol, un tradicionalista espafiol,
un falangista espafiol, sino el primer investigador presentado por Espafia ante el
mundo, el premio Nobel de Medicina don Santiago Ramén y Cajal. Hay una
cuartilla manuscrita por su mano en la que se consigna lo sigulente : «Remedios,
solo dos: el heroico Gracian ; reorganizar el Ejército, suprimir fueros y estatutos
e ir a la guerra unitaria, o la resignacién». No resignandonos, el dilema se redujo
a un acto enormisimo de voluntad, y por lo tanto de creacién. La guerra unitaria
sobrevino en 1936; luego vino la paz unitaria en 1939, en la que recogimos la
unidad social, la unidad nacional; esto es, la unidad espiritual que habian logrado
todos los combatientes.

¢Cual es el haber politico de Espafia en esta década que comenzé en 1939?
Conseguida la unificacién de los espafioles, se ha iniciado la industrializacion de
los espafioles, alejandose su literatura del ruralismo de un pais agrario, como se
iba a liberar del introvertimiento de un Estado y de unos sibditos que no salian
fuera. Entre 1939 y 1949 el espafiol pudo acercarse a Moscl, como el Gran Ejér-
cito napoleonico, vivir en una Europa sin «telones de acero» y comparecer en la
Ameérica hispana en el momento en que América se dispone a ser la legataria de
Europa. La orbita visual e intelectual de los espafioles se ha abierto durante estos
diez afios, no limitandose ya a ser vates en los juegos florales de Salamanca, a la
manera de Gabriel y Galan, ni a confundir en los cafés de Madrid el maquinismo
con el coche de caballos, cuyos jamelgos comian todavia torrijas en 1919, cuando
los poetas de la vanguardia empleaban el verso libre para los elogios del motor de
explosion.

Al comenzar la guerra unitaria, Espafia se habia partido en dos mitades, pre-
sentandose el contrasentido o la paradoja de que la Espafia rural habia de vencer
y asimilarse a la incipiente Espania industrializada, o sea la Espafia del socialismo
comunista, la anti Espafia del Estado catalan y de Euzkadi En ese momento, los
escritores que habian aparecido en 1899, en 1909, en 1919 o en 1929 o se convir-
tieron en aliados de la faccién marxista, de la secesién separatista 0 se expatriaron
fisica 0 moralmente de la Patria, entregandose a un silencio absoluto De la gente
del noventa y ocho sélo Miguel de Unamuno pudo pronunciarse por el Alzamiento
Nacional en julio de 1936, pero Unamuno fallecié el 31 de diciembre de aquel
afio. Espafia parecia, segin las palabras escolasticas, una tabula rasa, €n la que
solo los militates y ia juventud estaban en su puesto. Dentro de la juventud hay
gue incluir en primer término a la juventud falangista, ya que la Falange, ademas

e ser una solucién a nuestra antiquisima crisis politica, fué también una férmula
literaria, una renovacion de la vida y del estilo, como emanacién o prolongacion
externa de la vida renovada. José Antonio Primo de Rivera llevaba consigo la
posibilidad de un gran poeta, de un gran novelista, de un gran dramaturgo, como
habia demostrado ser un gran orador y un ensayista incomparable. La Falange fué
un movimiento politico; pero fué a su vez un movimiento literario, en el que
colaboraron desde sus origenes Rafael Sanchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero
y Eugenio Montes, quienes representan la Espafia literaria que no habia faltado
en Marruecos, en Roma, en Berlin, en Londres, en América. La Espafia original y
universa, caracterizada por un pensamiento y por un estilo.

Hubo en 1936 la aportacion de «Accion espafiola», de la revista fundada en
1931, poco después de «La Conquista del Estado», por quienes confiaban en una
supervivencia de la tradicién monarquica de Espafia. Fueron José Maria Peman,
Sainz Rodriguez, Vegas Latapié, Jorge Vigon, José Félix Lequerica, José Ignacio
Escobar, Joaquin Arraras, José Maria Areilza, continuados por José Antonio
Cortazar, José Maria Garcia Escudero, Juan José Lopez Ibor, que eran mas o menos
inéditos en julio de 1936.

La Espaiia campesina, la Espafia de las ciudades historicas, que se industrializd
para el esfuerzo de una guerra moderna, tuvo asimismo que improvisar una prensa
provinciana al servicio de su causa patriticamente revolucionaria y unitaria.
Pamplona inventd el arquetipo de un periodico poético y guerrero, teoldgico y po-
lémico—su »Arriba Espafia»—, que se extenderia a través de las tierras recon-
quistadas de la Peninsula. Este fue el vaticinio de que en la década de 1939 a 1949
iba a renovarse, transformandose, pese a las dificultades técnicas, el periodismo es-
pafiol. En esta Pamplona de la Navarra fronteriza con Francia, se publicé, en 1937,
merarquia» (la revista negra de la Falange), gracias a la maestria en el arte tipo-
grafico de Angel Maria Pascual, que junto con Fermin lzurdiaga se habla forma-
do en la escuela periodistica y literaria de don Raimundo Garcia y Garcia. La
revista negra de la Falange fué un canon ornamental y neoclasicamente doctrinal
dentro del credo nacional-sindicalista. Acaso, porque alli se habia refugiado don
Eugenio d'Ors, que prestaba la constancia de su novecentismo, asi como también
aparecid alli Pedro Lain Entralgo, médico, filésofo, historiador de la Medicina y dé
las generaciones culturales, y mas tarde director de »Escorial» y de la Editora
Nacional, iniciada inmediatamente en Burgos. En el otro extremo del Pirineo—esta
cordillera que se ofrecié como plinto a Basterra para sus augurios espafioles —Vi-
cente Risco y Ramon Otero Pedrayo, arrepentidos de su desviacion galaica, hubie-
ron de proteger y fomentar la fundacion de otra revista menos lujosa aparencial-
mente; pero que con su titulo de «Misién» colaboraria entre los ingredientes de
una politica futura. «Mision» se trasladé luego a Pamplona, bajo el patrocinio de
don Eugenio d'Ors, mientras que los gallegos y los vascos espafiolizados se
reunieron en San Sebastian, en la redaccion tradicionalista, falangista, unitaria de
«La Voz de Espafia» dirigida por Juan José Pradera.

Abajo, en Sevilla, se publicaba «Fe» fundado en 1936 por Patricio Gonzélez y
Canales, en tanto que Eduardo Llosent Marafion resucité su revista «Mediodia»
como un entronque con la feliz Espafia literaria de la Dictadura: la época de »La
Gaceta literaria», de Giménez Caballero; de «Verso y prosa», de «Carmens» y «Lola«
de »Gallo y Pavo», de «Papel de aleluyas», de »Meseta», de «Manantial», etc. etc-
La Falange andaluza se polarizé literariamente en torno a «Fe», de Sevilla, y a
«Sur», de Malaga, esperando el mes de abril de 1939 para ser uno de los compo-
nentes de la sintesis de una década.

Entre Andalucia y Navarra estaban emplazadas Salamanca, Valladolid y
Burgos, las ciudades por donde pasé el impetu enérgico y organizador del Cuartel
General. En Salamanca, desde 1937, dirigi «La Gaceta Regional», a quien puae el
subtitulo de «Diario Nacional de Salamanca», porque desde 1937 habia decidido
la creacion de «El Espafiol» como 6rgano representativo y expresivo de la Espafa
unitaria, de la paz unitaria, de la Espafia unida y archipotenciada por Franco.
En Valladolid funcionaba la matriz jonsista de Castilla, alrededor de la accién
militar de sus banderas y de la accion intelectual y periodistica de Antonio Tovar,
de Narciso Garcia, de Javier Martinez de Bedoya, de JesUs Ercilla, de Gabriel
Hernandez, de Andrés Maria Mateos, etc., enrolados en el semanario y en el diario
«Libertad». Habiéndose convertido Burgos en la sede definitiva del Cuartel Gene
ral, hubo de influir esta jefatura en un predominio burgalés en la postrera fase
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literaria de la guerra, trabajando alli Dionisio Ridruejo, José Antonio Jiménez
Arnau, Juan Beneyto, Pedro Lain Entralgo, al frente de proyectos que se realiza-
rian venida la paz.

Resumiendo: entre 1936 y 1939 surgieron los nucleos culturales ya citados,
destacandose, ademas, la edicion de «Veértice*, en San Sebastian, y de «Fotos», en
Bilbao, gracias a la tenacidad de Cadenas y Manuel Gémez Comes («Romley*) y
de Manuel Fernandez Cuesta. En ese tiempo hubo la aparicion de una novela de
Agustin de Foxa: «Madrid, de Corte a checa», cuyo éxito fué reconocido por todos;
de un pequefio libro de Antonio Tovar sobre «El Imperio espafiol», con repercusio-
nes inmediatas y sucesivas, y de un libro de versos de José Maria Castroviejo,
titulado «Altura», en cuyo prologo me preguntaba con avidez a mi mismo cual
habia de ser el fruto literario de tanta lid, de tanta ilusion, de tanta sangre, de tanta
alegria, de tanto dolor, de tanta esperanza derramada por los espafioles. Pronosti-
caba un renacimiento de la novela y de la poesia, de la palabra, de nuestro verbo
en el mundo; pero la adecuada respuesta a mi interrogatorio han de ser los nombres
y las obras que siguen.

La célula de la Literatura son la poesia y el periodismo. Poetas y periodistas han
germinado, durante esta década espafiola, con una proliferacion tan exuberante que
no han podido disminuir, ni las intermitencias del caldo de cultivo donde se ex-
pansionan los nimenes poéticos, que son las revistas de poesia, ni las vacaciones
prolongadas del curso postrero de una escuela oficial. Tanto los periodistas cuanto
los poetas, han nacido y prosperado en las cincuenta provincias espafiolas con tal
redoblada perseverancia en su vocacion, que las décadas posteriores a 1949 han
de nutrirse con el jugo vivo de esta multiplicidad del espiritu genesiaco de Espafia.
Teniendo que haber sufrido la escasez de una penuria mundial de materias primas
referentes al papel, linotipias, matrices y rotativas, la prensa espafiola se ha in-
geniado para subsistir invenciblemente sin haber acudido a la truculencia informa-
tiva La sazon del periodismo espafiol se ha manifestado en la serie de correspon-
sales extranjeros que presenciaron desde el terreno los acontecimientos y el desen-
lace de la segunda guerra ecuménica, cuales Ismael Herraiz, Carlos Sentis, Méndez
Doml’nguez, Penella de Silva, Jos¢é Ramén Alonso, Lorenzo Garza, Eugenio Suarez,
Luis Lopez Ballesteros, Trinidad Nieto Funda, Miguel Moya Huertas, Rodrigo
Royo, Manuel Casares, Guy Bueno, Cesar de lIriarte, Luis Climent, Jos¢ Ramon
de Aguilar, Salvador Vallina, Ignacio Ramos, Delgado Olivares, Sanchez Cafiama-
res, Juan Ramén Masoliver, etc., que son ojos y conciencia de Espafia mas alla de
nuestras fronteras. En el periodismo interior se han destacado—salvo error u “omi-
sion—figuras_juveniles como Juan José Pradera—el antiguo director de «La Voz de
Espafia» de San Sebastidn— Ismael Herraiz, Pedro Gomez Aparicio, José Maria
Sanchez Silva, Julio Fuertes, Manuel Vazquez Prada, Emilio Romero, Luis Ponce
de Leodn, Fragoso del Toro, Ruiz Ferron, Blanco Tobio, José Maria de Vega, Saiz
Maspulen, Bartolomé Mostaza, Carlos Foyaca, Suarez Caso, Enrique Aguinaga,
José A. Pérez Torreblanca, Garcia Venero, Lucio del Alamo, Alfredo Sanchez Bella,
Antonio Valencia, Pedro de Lorenzo, Alvaro Cunqueiro, Gomez Tello, Gaspar G6-
mez de la Serna, Antonio Covaleda, Gutiérrez Duran, Sanchez Marin, Florentino
Soria, Enrique del Corral, Julio Trenas, Juan Carlos Villacorta, Adolfo Prego, Angel
Marrero, José Luis Colina, Jaime Torner, Juan Sampelayo, Leocadio Mejias, Pombo
Angulo, Xavier de Echarri, Zubieta, Obdulio Gémez, Carlos Alonso del Real,
Fernandez Asis, Epifanio Tierno, Marcelino Junquera, Santiago Gaiindo, etc., etc.
En la prensa provinciana se distinguen los directores y redactores José Molina
Plata, José Maria Bugella, José Cirre, Antonio Sanchez Gémez, Mifiano Ros, San-
tiago Lozano, Celestino Fernandez, Angel del Campo, Lorenzo Muro, Primitivo
Garcia Sanchez Manher, Francisco Javier Abril, Aquilino Morcillo, Carlos San
Martin, Eduardo Molina Fajardo, Francisco Arias de Velasco,” Francisco Bravo,
Damaso Santos, José y Jesus de las Cuevas, Demetrio Ramos, Fernandez Ruda, Do-
minguez Barbera, Raimundo Dominguez, Sanz Cajigas...

Serd dificilisima una citacion completa de ios poetas espafioles que aparecieron,
aunque fuese con un parvo equipaje, en el espacio de la década analizada, pues
s6lo Catalufia ofrece up sumando de cien poetas en este instante del computo actual
y cada comarca ostenta una semejante representacion poética. Hasta 1936, el poeta
que no figuraba en ambas ediciones de la antologia de Gerardo Diego, no existia
para los mentideros literarios. En cambio, los que no se encuentren mencionados
en las antologias de Alfonso Moreno y Cesar Gonzalez Ruano, ni tampoco en las
listas de nuestro balance, no deben sentirse fuera del caudal de la invencion espafiola,
sino participando en la secuencia verbal e imaginativa de nuestra Patria Poetas
de la guerra unitaria fueron José Maria Castroviejo, en cuyo poema «Altura» esta
conservada la temperatura de la revolucién nacional, y José Antonio Cortazar, con
sus versos acerca de la Legion, que dentro de cien afios se canturrearan como
romances. José Maria Vaiverde era un nifio de diez afios en su Valencia de Alcéantara
natal cuando la guerra ascendia del Sur, cual un vaho embriagador y sonoro;
mientras que Eugenio de Nora so6lo contaba doce afios en su pueblo maragato de
la Cepeda, a donde llegaria algun estampido del asedio de Oviedo. Pongo estos
ejemplos de poetas transidos por la actualidad, porque coincido con el catedratico
Gerardo Diego al incluirlos en el &mbito de una poesia romantica, humana, septi-
ca, cristiana, empapada de Dios y del hombre, a diferencia de los poetas clasicistas,
que continlan la linea de Luis Rosales, Dionisio Ridruejo y José Garcia Nieto. En
el mes de Mayo de 1943 la poesia de la paz unitaria cristaliz6 en la revista «Gar-
cilaso», que ha subsistido hasta 1946, debido al teson de José Garcia Nieto, quien
puso campamento, cendculo y catedra en el Café Gijon, del Paseo de Recoletos,
que, gracias al «Silencioso», ha sido el café literario mas conocido y mas atrayen-
te de Espafia. «Garcilaso» fué el portavoz de la «Juventud Creadora» —eespués se
han desarrollado el indalismo y el postiamo—en un momento en que el genio poé-
tico de nuestra lengua ha florecido primaveralmente, apuntdndose hasta en Barce-
lona un auge parecido al movimiento ochocentista de la «Renaixenga». «Garcilaso»
fué una revista plural de todas las tendencias, aunque su director fuese un poeta
fiel a su sino humano y poético. Coincidio el apogeo de «Garcilaso» con la apari-
cion de «Lazarillo», en Salamanca, merced a la orientacion de Alfonso de los Cobos
y Santos Torroella; de «Espadafia», de Le6n, orientada por Victoriano Alonso
Cremer y Antonio C. de Lama; de «Proel», de Santander, encuadrando a Gomez
Cantoya, Leopoldo Rodriguez Alcalde, Marcelo Arroita Jauregui, Julio Maruri,
José Hierro, Enrique Sordo y el fallecido José Hidalgo («Proel» se ha transfor-
mado luego en «La Isla de los Ratones», que conduce Manuel Arce); de «Hal-
conx», de Valladolid, con Manuel Alonso Alcalde; de «Tabarca», de Alicante; de
«Acanto», del Instituto Antonio de Nebrija; de «Alcantara», de Caceres; de
«Arga», de Felipe Gmez Alonso, en Pamplona; de «Céntico», de Ricardo Molina,
Garcia Baena y José Bernier, de Cordoba; de «Azarbe», de Juan Abellan, Manuel
Fernandez Delgado, Dictinio del Castillo y Castillo Puche, de Murcia; de «Ribalta»,
de Valencia; de «Viento del Sur», de Granada; de «Pilar», de Zaragoza; de «Men-
saje», de Tenerife; de «Cauces», de Sevilla; de «Nubis», de Palencia, etc., etc.
La produccién poética de tanta voz lirica se recogié en el centenar de volimenes
publicados por la coleccion «Adonais», sostenida mediante el mecenazgo de Juan
Guerrero y la perseverancia de José Luis Cano; sobresaliendo, entre los poetas, sin
ninguna definicion, Jests Juan Garcés, Suarez Carrefio, Vicente Gaos, Rafael Mo-
rales, Carlos Bousofio, Remedios de la Barcena, Concha Zardoya, Ginés de Alvare-
da, José Antonio Mufioz Rojas, Federico Muelas, Manuel Diaz Crespo, Luis Felipe
Vivanco, Leopoldo Panero, Félix Ros, Dolores Catarineu, Alfonsa de la Torre,
lldefonso Maria Gil, Enrique Azcoaga, German Bleiberg, Juan Ruiz Pefia,
Pérez Creus, Julio Garcés, Salvador Pérez Valiente, José Luis Prado Nogueira,



Rafael Montesinos, Dionisio Gamallo, Julio Rodriguez, José Salas, Pura Vazquez
Castro Villacafias, Ricardo Juan Blasco, Francisco Jos¢ Mayans, Edmundo de Ory
Luis Loépez Anglada, Arcadio Pardo, Pedro Lezcano, Carlos Rodriguez Spiteri
Gabriel Celaya, Leopoldo de Luis, Antonio Oliver, José Luis Gallego, Antonio dé
Zubiaurre. Los poetas catalanes, capitaneados por Fernando Gutiérrez, junto a
Martin Riquer, Juan Eduardo Cirlot, se congregaron en la desaparecida revista
«Entrega de poesias», aunque la poesia catalana permanece, en su mayor parte
inédita, introvertida, hermética, expectante. Los nombres de estos poetas que sé
recatan son Juan Pinell, Jordi Cots, Luis Gasso, José Palau, Juan Barat, José Ro-
meu, Salvadar Espriu, Juan Triadd, Alejandro Cirici, Francisco Gasso, Adolfo
Nanot y Miguel Arimany. La poesia cerebralista, enconada, elaboradisima
de estos poetas no se conoce en el resto de Espafia, donde se conoce, por el
contrario, la metamorfosis de un poeta catalan en un editor genial, en el editor
mas dinamico y polifacético durante esta epoca. He mencionado a José Janés.

Si la sustitucién y continuacion de los poetas anteriores a 1936 no era empresa
desagradable, porque no se habia roto el hilo sutil, metaférico que unia a las dos
mitades de la guerra unitaria, hasta el caso de que Federico Garcia Lorca fué expri-
mido por los poetas miméticos y endebles de la unidad y de la faccién, parecia
casi improbable que hubiese arrestos para restaurar la creacion novelesca, bastante
deteriorada y ruin en las visperas del 18 de julio. Sin embargo, se han destacado
la aparicion de Camilo José de Cela, desde que publicé su -Pascual Duarte-; de
Carmen Laforet, con su triunfante -Nada-; de Pedro Alvarez, con -Los chachos-,
-Nasa- y -Los colegiales de San Marcos-; de Manuel Pombo Angulo, superando-
se a partir de -Hospital General-; de Zunzunegui, que es un novelista completo; de
Miguel Villalonga, el inolvidable autor de «Miss Gaccomini»; de Vicente Escriba,
que alcanz6 fama desde «Una raya en el mar-; de Marcial Suarez, el autor de -La
Haga-; de Gonzalo Torrente Ballester, con renombre por la publicacidon de -Javier
Marino- y -El golpe de Estado de Guadalupe Limén*; de José Antonio Jiménez
Arnau, con personajes y temas internacionales a lo largo de «La linea Sigfrido-,
*El puente-, «La colmena-, «La hija de Jano-, -La cancidn del jilguero-, «La cue-
va de los ladrones»; del tremendista Manuel Sanchez Camargo, con «Nosotros, los
muertos-; de Rafael Garcia Serrano, que obtuvo un premio nacional con -La fiel
infanteria»; de Mercedes Ballesteros de la Torre, autora de -Todo llega después-,
de Carmen de lIcaza, de Eugenia Serrano, de Pedro Garcia Suarez, de Tristan Yuste,
de Dario Fernandez Florez, de Félix Ayala, de Carlos de Santiago; y los autores
galardonados con el premio «Eugenio Nadal-, que otorgd la Editorial «Destino-
aJosé Félix Tapia a l. M.a Gironella y a Delibes Setién.

No obstante la prevencién contra el cuento, inexplicable en las revistas y se-
manarios, han descollado como finisimos cuentistas: José Maria Sanchez Silva,
Julian Ayesta, Manuel Halcon, Adolfo Lizon y los humoristas de «La Codorniz-—
Alvaro de la Iglesia, Alfredo Marquerie, Miguel Mihura, Noel Clarasé— a la que
hay que presentar como un exponente literario de esta época, en la que la inven-
cion— a pesar de los nombres de Roman Escohotado, Victor Ruiz Iriarte, Eusebio
Garcia Luengo, Emiliano Aguado, Horacio Ruiz de la Fuente, etc.— se separa del
Teatro para dirigirse a la redaccion de guiones cinematograficos y de guiones
radiofénicos. Sin embargo, Joaquin Calvo Sotelo y Carlos Llopis han complacido
al publico de este tiempo en el que se debe notar la perfeccion de los directores de
escena, a la manera de Luis Escobar, de Cayetano Luca de Tena, Modesto Higue-
ras y las artistas que tan pronto pasan de la pantalla al escenario como rivalizan
en sabidura y desenvoltura intelectual, al modo de Natividad Zaro, Josita Hernan,
Ana Mariscal y Conchita Montes, con los escritores de esta década.

Tal alud de personas y tantas obras en potencia debieron ser movilizadas,
durante la paz unitaria de Franco, en los amplios receptaculos nacionales que se
crearon, para su estimulo y para su ordenacion, desde el mes de octubre de 1942.
Los protagonistas de la guerra se hablan establecido en Madrid, trasladando hasta
este centro de la Patria las revistas castramentales —Misién» y «Vertice»—
Cuando José Antonio repos6 en El Escorial, esta palabra reluciente y sélida se
imponia para emblema de otra revista, que fué fundada por la Falange para que la
dirigiesen Pedro Lain Entralgo y José Maria Alfaro. Era un monumento imprescin-
dible que requeria a su vez la creacion de «El Espafiol», de «La Estafeta Literaria»
y de «Fantasia», como la clave de boveda de un periodo de la vida de nuestra
Patria que habia sobrepasado a los intentos fragmentarios y reducidos de las dé-
cadas anteriores. Asi como la década de 1899 a 1909 present6, aparte de la inicial
«Revista nueva-, la granada revista «Alma espafiola-, y la década que transcurre
de 1909 al 1919 trajo hacia 1915 la revista «Espafia-, y la década que va entre
1919 y 1929 se representd por la «Revista de Occidente», anticipandose a la divi-
sion elei mundo en dos mundos, y la década de 1929 a 1939 se caracterizé con la
revista «Cruz y raya —o sea, la afirmacion y la negacion, el mas y el menos, el si
y el no pareados y problematicos —; después de 1939 la década postrera es la déca-
da del semanario «Si», suplemento de «Arriba- y, sobre todo, de «Fantasia», «lLa
Estafeta Literaria- y «El Espafiol». Centenares y centenares de periodistas, poetas,
novelistas, cuentistas, ensayistas, comediografos, guionistas de cine y de radio,
radicados en Madrid, en las provincias y en los pueblos espafioles, manifestaron
semanalmente que nuestra invencion, que el genio literario de Espafia era irrepri-
mible y eterno. Entre tanto, la Espafia que estaba dispuesta a resignarse ante el
dilema de don Santiago Ramon y Cajal, habia creado tan soélo durante la guerra
unitaria una revista titulada, con un sentido de la fugacidad, «Hora de Espafia»,
que se trocd luego en la revista de los exilados bajo el rétulo de «Espafia peregri-
na». No llegan a la docena los poetas, aunque posean un estro sobrenatural, que
superviven en la emigracion, indudablemente con la nostalgia de la palabra
lejana. Porque las palabras de una lengua han de escribirse y pronunciarse
junto al venero del idioma, junto a la fuente verbal de Espafia. Han ae ser dichas
y escritas en la propia calle, puesto que la creacion de nuestra literatura es tanto
popular como minoritaria, reconociéndolo asi el poeta catalan Juan Bautista Tore-
116 al referirse en la revista «Arbor» a la lengua y a la poesia catalana, «...lengua
y poesia de especialistas en una tierra que no puede permitirse estos lujos por sufrir
constantemente la invasion de la lengua castellana, que es una lengua expansiva
precisamente por su prodigalidad barroca». El poeta catalan Juan Bautista Torelld
termina de este modo su examen: «Asi, la lengua castellana puede permitirse el lujo
de una poesia de minorias, pero no la lengua catalana, que se debate entre su vida
en la actualidad literaria y su vida en la calle, totalmente escindidas».

La década unitaria de Francisco Franco no ha dado cabida a ninguna escision.

J U A N A P A R | C | )

NOTA BENE.—Innumerables periodistas, poetas, novelistas, narradores Yy escritores
en general viven Yy publican en la Espafia de Francisco Franco, quienes no han sido
mencionados en la resefia anterior. Su omisién no se debe a ningdn menosprecio de su
labor creadora, ni de su menester nacional; sino que han sido dejados fuera por la me-
moria falible del autor o pertenecer su aparicion a un tiempo precedente a la década
1939-1949. Seguramente, los omitidos valen tanto o mas que los ya citados. Gracias a Dios.
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AGUSTIN DE ITURBWE, EMPERADOR
DE MEJICO, por Alberto de Mesias.—Edi-
torial Juventud.— Barcelona.

Un interesante y bien documentado libro sobre
el primer emperador de México, D. Agustin de
Iturbide, es éste del escritor y diplomatico espa-
fiol Alberto de Mesias. Dentro de la corriente de
rectificacion histdrica iniciada por Carlos Pe-
reyra, y con criterio ponderado, discurre el autor
sin tropiezos por la
vida de Iturbide y
por la Historia de
Méxicoy de Espafia.
Tiene, pues, el libro
gran parte de historia
y gran parte de bio-
grafia del personaje
central, asi como de
aléanos de los prin-
cipales que a su al-
rededor se mueven,
como el cura Hidalgo
y elgeneral D. Anto-
nio Lopez de Santa
Anna, figura la de
este Gltimo que ha sido
muy bien captada en
las paginas del libro
en toda su admirable
rapacidad de traicién
y ambicion.

Notamos, si, que,
acaso por falta de
documentacion, laf igura del ministro norteameri-
cano Poinssett, que tan lamentabley decisivo papel
jugd en la Historia de México, apenas si es men-
cionada rapidamente. Fué Poinssett el creador
en México de las logias yorquinas que sustituye-
ron a las de rito escocés, haciendo asi a la maso-
neria mexicana dependiente de la masoneria de
Estados Unidos, concretamente de la logia de
Nueva Orleans, quefué la que tramd, por medio
de sus servidores mexicanos, toda la obra de trai-
ciény de entrega de México a los Estados Unidos.
Las logias yorquinas de Poinssett sabotearon el
Imperio de Iturbide y hasta planearon el asesinato
de don Agustin. Ellas fomentaron la lucha del
Congreso contra el emperador y la traicién de
los militares, porque en los cenaculos politicos de
Washington se habia decretado la destruccion del
Imperio mexicano, que era el principal obstaculo
a la politica de expansiéon imperialista que ya se
perfilaba en las mentes sagaces de los estadistas
yanquis.

Por otra parte, el libro de Mestas esta escrito
con un facil estilo, propicio para la narraciéon
amena. El interés no decae en ningdn momento a
través de las doscientas paginas de la obra. Hay
descripciones brillantes y bien logradas, como la
de la coronacién de Agustin 1| en la catedral de
México.

Sin embargo, al margen del tema del libro, que-
remos seflalar como injustas algunas apreciacio-
nes del autor sobre Bolivar y otros libertadores
hispanoamericanos, que se encuentran en el pro-
logoy en parrafosfinales de la obra. Los mismos
defensores de la leyenda negra antiespafola se
han encargado de inventar, a su medida, la le-
yenda de un Bolivar liberal y antihispano. Al
rectificar aquella leyenda negra contra Espafia,
cuidemos de hacer una revisién completa de la
Historia, y no caigamos tampoco en el exceso de
una leyenda blanca que nos lleve a hacer juicios
equivocos sobre unfenémeno tan espafiol, tan jus-
tificable dentro de lo hispanico, como la mal lla-
mada Independenciay s6brelasfiguras tan autén-
ticamente espafiolas de sus Caudillos mas no-
tables.

Por lo demas, el libro que comentamos es, sin
duda, uno de los mas completos e interesantes que
se han escrito sobre el tema, uniendo a esto el va-
lor de hispanidad que representa el hecho de que
una pluma espafola se ocupe con amory con jus-
ticia de uno de los grandes libertadores hispano-
americanos.

(ACSurfd Je jHe.ini

AGUSTIN
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HISTORIA DEL OBISPADO DE GUADIX
y BAZA, por el Dr. D. Pedro Suarez.—Ma-
drid, 1948.

La "Historia del Obispado de Guadixy Baza”,
que escribi6 y sacé a la luz en 1696 el doctor
D. Pedro Suarez, ha sido reimpresa y notable-
mente aumentada con la resefia de posteriores in-
vestigaciones acerca de los comienzos del Cristia-
nismo en Espafia, mas una noticia preliminar
del académico, Secretario perpetuo de la Real de
lo Historia, Excmo. Sr. D. Vicente Castafieda,
y una relacién histéricobibliogréafica de la con-

quista del rio de la Plata y fundacién de Buenos
Aires por el Adelantado D. Pedro de Mendoza,
hijo insigne de la ciudad de Guadix.

Se insertan también en esta novisima edicién
dos repertorios bibliogréaficos; el primero, que
enumera y describe las fuentes histéricoliterarias
y demés trabajos publicados que se refieren a la
implantacion en la
Peninsula de la re-
ligién catdlica por
San Torcuato y sus HISTOH1A
compafieros, y el se- DEL
gundo, que compren- OBISPADO DE GUADIX
de cerca de 500 ti-
tulos de obrasy pu- V BAZA
blicaciones relaciona-
das de alguna manera
con la fundacién de
Buenos Aires.

La edicion completa
de esta obra ha sido
totalmente distribuida
a los centros docentes
y personalidades’' mas
caracterizadas del
mundo entero, y es-
pecialmente de Hispanoamérica, pues su objeto
principal es la divulgacién de las glorias his-
téricas de Guadix.

Dos circunstancias se dan en Guadix cuyo al-
cance trasciende a la sustancia misma de todos los
pueblos hispanicos. Fué Guadix el primer pueblo
espafiol que abraz6 lafe del Evangelio, predicada
por San Torcuato y sus comparieros, los Siete Va-
rones Apostolicos, primeros discipulos del Apoés-
tol Santiago. No es ésta una tradicion fundada
en piadosos sentimientos. Se trata de un hecho
histérico del que dan testimonio fehaciente docu-
mentos auténticos de los primeros siglos y el asenso
unanime de los historiadores de todos los tiempos.

La otra circunstancia es la de haber nacido en
Guadix varios de los f undadores de la ciudad de
Buenos Aires: D. Pedro de Mendoza, su hermano
don Diego; su sobrino D. Pedro de Benavides,
Francisco Ruiz Galan y otros.

El libro ha sido dedicado a la Excelentisima
Sra. i).a Maria Eva Duarte de Perdn, primera
dama argentina.

DOCTOR PEDRO SUAREZ

MADRID 1948

LA ULCERA, novela de humor, por
J. A. Zunzunegui (Premio Nacional de Lite-
ratura 1948).— Editorial Mayfe, Madrid, 1948.

El tema del Concurso Nacional Espafiol de
Literatura para el afio 1948 era el de novela de
humor, y obtuvo el Premio Juan Antonio Zun-

zunegui con su no-
vela "La Ulcera”.
Zunzunegui es
uno de los novelis-
tas jovenes espa-
fioles mas fecundos
y prometedores. Su
novela” Laquiebra”
tuvo gram éxito de
critica. Ahora Zun-
zunegui Nos mues-
tra otra de susface-
tas de novelista
abordando con
acierto el tema
humoristico.
E | humorismo de
”La Ulcera” no es
el humorismo facil
de frases graciosas,
situaciones risibles
y grotescas caricaturas de personajes de gui-
fiol. Se trata de un humorismo esencial que esta
en la raiz de los caracteres sin desfigurarles su
humanidad. Por eso, a muchos lectores esta novela
no les parecera una novela de humor, y hasta en
el Jurado que discernié los premios hubo quien
opinara que no pertenecia al género, segin cuenta
el autor en el prélogo.

”TAU ROMANCIA”

Don Lucas, el indiano, personaje central de la
novela de Zunzunegui, estd captado en su doble
dimensiéon esencial de poderio econémico y de in-
genuidad, con su fondo humanisimo de vanidad
y de amor a la tierra. De la desproporcién, bus-
cada expresamente por el escritor, entre esas dos
dimensiones, poderio econdmico e ingenuidad,
nace natural y l6gicamente la actitud humoristica
del personaje a través de su vida, que hace sonreir,
mas que reir, al lector.

Pero como toda obra que refleja un trozo vivo
de la realidad humana, esta novela tiene también
mas alla de lo humoristico su trasfondo doloroso,
pues la vacuidad espiritual en que se desarrolla
la vida de don Lucas constituye ciertamente una
tragedia que esta siempre presente en las afliccio-
nesy preocupaciones del protagonista, y que acaba
por matarlo, paradéjicamente, cuando descubre
gue ha sanado de la Ulcera, la cual constituia el
Gltimo resorte espiritual de su inatil existencia.

Es cruel, pues, este humorismo de "La ulcera”,
y nos deja alfinal un regusto dramatico.

No podemos ocuparnos con mas extension de
esta novela premiada en el Concurso Nacional
de Literatura de 1948, dado el corto espacio de
gue disponemos para estas notas bibliograficas.

La Editorial Mayfe ha hecho una ediciéon popu-
lar de tamafio manual, sin ningun alarde de pre-
sentacion tipografica.
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ESTUDIOS CORTESIAN OS, Instituto Gon-
zalo Fernandez de Oviedo del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas.— Madrid, 1948.

La " Revista de Indias”, editada por el Instituto
Gonzalo Fernandez de Oviedo del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, dedic6 su na-
mero 31-32 a Hernan Cortés, con motivo de
su IV Centenario, y ha editado los trabajos con-
tenidos en él con el titulo que encabeza estas lineas,
en un voluminoso tomo de cerca de 600 paginas.

Estos estudios cor-
tesianos, realizados
por especialistas de
cada materia, consti-
tuyen un aporte real-
mente valioso e im-
portante a la biblio-
grafia sobre el Con-
quistador de México.
Abre el libro, a ma-
nera de prélogo, una
breve consideracion
del ilustre académico
D. Antonio Balleste-
ros Beretta sobre "el
ansia de inmensidad™
de Cortés. Viene a
continuacién un eru-
dito estudio sobre " los
indiosy la Nueva Es-
pafia en la Relacién
de Gaspar Contarini” (1525), de otro ilustre his-
toriador espafiol, D. Ciriaco Pérez Bustamante.
D. Manuel Ballesteros escribe sobre "Hernan
Cortés y los indigenas"” sefialando ”la valoracion
del indio como hombre” que hizo Cortés, ”enlazada
con lo mejor de la ideologia teolégica contempora-
nea”. El estudio de D. Ramoén Ezquerra sobre ”"Los
comparfieros de Hernan Cortés” hace justicia a
los que fueron el sustentdculo humano en que se
asentd la tarea genial del Gran Conquistador.

E| aspecto militar esta tratado sucintamente en
el articulo de Antonio Pardo Riquelme sobre "EI
ejército de Cortés”. Una serie de breves estudios:
"Hernan Cortés en la musica teatral”, de José
Subird; "Hernan Cortés en la draméatica espa-
fiola”, de Jorge Campos; " Un poema inédito so-
bre Hernan Cortés”, de José Ldépez Toro; "Her-
nan Cortés en los grabados romanticos france-
ses”, de José Tudela, y "Hernan Cortés en la
poesia espafiola de los siglos XV IIl1y X 1X”, de
Jaime Delgado, ponen de manifiesto aspectos cu-
riosos e interesantes del tema cortesiano en el
Arte y en la Literatura. Este aspecto de los estu-
dios cortesianos viene en el libro ampliamente

ESTUDIOS
CORTESI ANOS

Por Luis.

ilustrado con reproducciones de cuadros, de pagi-
nas de algunos originales de poesia y drama y
de partituras musicales.

Es imposible referirnos en este breve espacio
a todos y cada uno de los trabajos que componen
esta interesante publicacién en homenaje a uno
de los mas grandes, si no el mas grande, de los
conquistadores espafioles.

Sefialaremos, por su importancia, el extenso
estudio del profesor Konetzke sobre "Hernan Cor-
tés como poblador de la Nueva Espafia”. El autor,
reputado como una de las mayores autoridades en
lo referente al estudio de la poblaciény del mesti-
zaje hispanoamericanos durante el Imperio espa-
fiol, trata aqui, con la erudiciény acuciosidad que
le caracterizan, el aspecto mas fundamental de la
obra conquistadora de Espafia y de Hernan Cor
tés, la base social y politica que le daria justifi-
cacion y permanencia y la colocaria por encima
de toda otra conquista histdrica, dandole una pro-
yeccion de universalidad y de grandeza que marca
de inmortalidad el destino del pueblo que la rea-
liz6 y de los pueblos que de ella nacieron. En este
sentido, Hernadn Cortés fué, sin duda, entre los
conquistadores espafioles, el que tuvo una vision
politica méas honda y mas clara. De aqui que no
sabemos qué admirar mas en él, si su genio mili-
tary sus cualidades de gran capitan y de caudillo,
0 su genio politico que supo ahondar en la raiz
de la Historia y vislumbrar sus mas lejanas y
esenciales proyecciones.

El aporte hispanoamericano a estos estudios
sobre Hernan Cortés no podiafaltar, y esta repre-
sentado por firmas tan valiosas como la del pe-
ruano Guillermo Lhomann Villenay el meritisimo
investigador mexicano D. Alberto Maria Carre-
llo, quien fué el descubridor en 1946 de los restos
de Hernan Cortés, y que hace aqui una. completa
informacion de su descubrimiento publicando
toda la documentacién respectiva.

La "Revista de Indias” y el Instituto Fernan-
dez de Oviedo muestran con la publicacién de
estos "Estudios Cortesianos” la vasta y profunda
labor que desarrollan en el campo de nuestra
comun Historia hispanica.



setas, instituidos asimismo para familias numerosas del campo,
con destino a la iniciacién de su patrimonio. EIl subsidio que
perciben ahora—por los ocho hijos mencionados y el incremento
del 20 por 100 porfamilia numerosa—, asciende a 5.760 pasetas
anuales.

La historia del matrimonio D. Domingo Camacho Barrios
y j[).a Concepcion Trujillo Jorge, es igual de sencillay ejemplar.
El, obrero portuario en los muelles insulares y cosmopolitas de
Santa Cruz de Tenerife, y ella, del fogén a la cuna, del lavadero
a la costura. En sus 46y 43 afios de edad, respectivamente, rie-
ron nacer dieciséis hijos. De ellos, catorce viven bajo el modesto techo familiar, el mayor cumple
sus deberes militares en la Armada y una chica presta servicios domésticos para quitar una boca
al menguado presupuesto casero, cuyos ingresos aproximados son de unas nueve mil pesetas anuales.
Como tiene nueve hijos con derecho a la percepcion de subsidio y se beneficia del incremento corres-
pondiente, percibe por tales conceptos, ademas, otras 7.776 pesetas.

Desde las Canarias vinieron a Madrid por primera vez ahora para recoger el premio. Nunca
habian salido de su barrio vernaculo, y tenian de la Peninsula un concepto remoto y fabuloso. Sin
embargo, hicieron el viaje aéreo— costeado por el Instituto Nacional de Prevision—, sin miedo al-
guno , y recibieron el bautismo de los cielos y las nubes con el mas tranquilo estoicismo. Y al llegar
a la capitaf su primer gesto de asombro y maravilla fué para una locomotora que arrastrabafrago-
rosamente una hilera de vagones. En su isla, por las cortas dimensiones que la cruzan, no existe el
ferrocarril.

Y, por Gltimo, la cristiana y ejemplar anécdota del matrimonio Miguel Unzu Goty Teresa La-
peyra, que aparecen en nuestra revista fotografiados junto a sus diecisiete hijos. Nuestro querido
don Miguel nos escribe una carta, de la que transcribimos el siguiente parrafo, que resume la ejem-
plaridad de este cristiano matrimonio navarro:

" Por especialisimo favor de Dios Nuestro Sefior, los hijos que me han nacido en el matrimonio
con mi esposa Teresa Lapeyra, o sea diecisiete, viven todos, teniendo en la actualidad cuatro hijas
Religiosas, una de ellas Maria Teresa, humilde fundadora, en unién de Maria Camino Sanz Orrio
y de Maria Concepciéon Arraiza, de la Congregacién ”Misioneras de Cristo Jesls”, Congregacion
que va en auge sorprendente, ya que en Javier (Navarra) hay 46 Religiosas, cinco en la India, ca-
pitaneadas por Maria Camino Sanz Orrio al frente de una leproseria, y nueve mas en Valencia,
a las o6rdenes de mi hija Maria Teresa, que tiene que defenderlas, en estos momentos dificiles, con
sus veinticinco afitos. Igualmente tengo un hijo en el Colegio Apostélico de los Padres Jesuitas,
en Javier (Navarra), y todos los restantes en casa, para su formaciéon dentro del santo amor y temor
de Dios. Fuimos galardonados por el Caudillo en 1943 con el Premio Nacional de Natalidad, y ac-
tualmente me obsequian con una casita, cuyos terrenos los ha cedido el Excmo. Ayuntamiento de
Pamplona, segun escritura que ya obra en mi poder.”

PREMIOS DE MADRID

E| obrero pintor D. Melchor Diaz Jiménez, de 45 afios, y su esposa D.a Rufina Estévez Velasen,
de 44, conocieron en sus tiempos juveniles los organillos de la Bombilla y hasta es posible que el
pintor supiera dar al manubrio con el codo. Pasearon por las riberas del Manzanares, merenda-
ron tortillas en la pradera del Santo matritense, vieron desaparecer los Gltimos ”simones”, y en el
afio 49 alcanzaron el Premio Provincial de hijos habidos por sus dieciséis chavales, de los que ac-
tualmente viven doce. ReGnen 8.375 pesetas anuales, aumentadas con dos pequefios ingresos: el de
un hijo de 17 afios, que trabaja como aprendiz de marmolista, y el de una hija de 19, dedicada

(VIENE DE LA LADINA 33)

ENRIQUE A. JI-
MENEZ (Ex-Presiden-
te de la Republica de
Panama)— «Aparte la
politica, me apasiona el
cine. Para materializar
esa aficion, acabo de comprar en mi pais una sala de proyecciones: la Tropical.»

MARCEL ACHARD (Comedidgrafo francés).— «No creo en el existencialismo.»

DOMINGO B. PAGUIRIGAN (Politico filipino).— «Si no se limita la natalidad,
el mundo entero morira de hambre dentro de muy pocos afios.»

WILLIAM R. HODGSON (Delegado de Australia en la O. N. U.).— «No sélo
de la O. N. U. ha de vivir el hombre. También se necesita paz, libertad, cooperacion
y comprension internacionales.»

ALFRED W. BARTH (Presidente del Chase National City Bank of New
York).— «De todos los paises que acabo de visitar, Estados Unidos, sin duda alguna,
es el mejor. Pero Espafia, también.»

THORNTON WILDER (Dramaturgo norteamericano).— «Un buen escritor
debe viajar siempre, sin descanso, hasta la muerte.»

OTTO. H. AMLING (Florista norteamericano).— «Las mujeres prefieren siem-
pre orquideas blancas, porque son las mas caras. EI hombre, el clavel rojo. Los
ancianos y los nifos, las rosas. Los muertos, las siemprevivas.»

JAMES HOWE (Comandante militar norteamericano en Alemania).— «Un ale-
man recibe de alimentacién 1.500 calorias diarias; un soldado norteamericano, 5.000.»

LORD MAUGHAM (Ex-Canciller del Imperio britanico).— «El mundo en que
vivimos se debate como en un mar tormentoso. Nadie puede adivinar cual sera
la solucion para la Humanidad.» .

ALMIRANTE HORTHY (Ex-Regente de Hungria).— «He sido Almirante de
un pais sin buques y Regente de una Monarquia sin rey.»

JANET GAYNOR (Actriz cinematografica).— «,Qué mas puede desear una
mujer que lucir los vestidos mas elegantes y originales del mundo?»

PRINCIPE PAUL MOUROUSY (Escritor y poeta francés).— «Me casé porque
mi esposa no se parecia en nada a su madre, mi suegra.»

RAMON ZAPICO (Hombre de negocios, cubano.)— «Cuando tengo un rato libre,
para divertirme, asisto a alguna operacion quirdrgica.»

DUFF COOPER (Ex-primer Lord del Almirantazgo britanico).— «Veinte afios
de vida como politico son suficientes para hacerle a uno odiar la politica.»

PAUL GILLON (Ex-Presidente del Senado belga).— «Soy propietario y autor de
una coleccion de cincuenta mil fotografias. Pero lo que mas odio es que me retraten.»

MARGARET O’BRIEN (Infantil actriz cinematografica).— «Cuando sea mayor,
querré ser cualquier cosa, menos maestra de escuela.»

EL MUNDO PASA

He elegido esas cuarenta y cinco frases o parrafos, por creer que todas ellas son
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FAMILIAS NUMERQSAS
ESPANOLAS

(VIENE DE LA PAUuINA 3D
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a servir. Seis de estos pequefios— menores de 14 afios—, re-
ciben su correspondiente subsidio. El benjamin de la casa
acaba de cumplir diez meses. Y la sefiora Rufina no ha
retirado todavia—por si acaso— sus canastillas de ropitas in-
fantiles.

El otro Premio Provincial de Madrid— éste por hijos vivos -
lia ido a parar al hogar formado por el catedratico O. José
Martinez Martinez y D.a Francisca Miliari Morga, de45 y 41
afios de edad, respectivamente. Don José pelea en el hogar con
sus trece retofios— la mayor de 16 abriles y el menor de cinco
meses —, y en el Instituto Isabel la Catélica, con sucesivas y bulliciosas promociones estudiantiles.

Este matrimonio ingresa 36.000 pesetas anuales ademéas de los subsidios correspondientes a
once hijos.

PRUE ESQUEMA DEL PEOURO EN ESPANA

Mas all4 de este sucinto intento reporteril vive en Espafia toda una gran organizacién social
puesta al servicio de la gran familia hispana, y cuyos principales rasgos vamos a delinear como
complemento informativo de las anteriores lineas.

Un sistema completo y acabado de seguridad protege al individuo desde que nace hasta que muere.
Empieza con la futura madre, que ya recibe asistencia desde el comienzo de su gestacion, y acaba en
las viudas y huérfanos, que son amparados por generosas previsiones estatales.

Mediante el Seguro Infantil, los nifios—con la ayuda del Estado- -, se constituyen una dote-
que va desde las cuarenta pesetas mensuales hasta las mil ochenta, segin el nimero de la prole que
viva a sus expensas, con un notable incremento cuando alcanza categoria de familia numerosa. Es-
tos beneficios se prolongan en caso de viudedad y orfandad, y también cuando los hijos estudian.

Existen premios a la Nupcialidad de cinco mil pesetas para los trabajadores de uno y otro sexo
que contraigan matrimonio.

El Seguro de Enfermedad concede una indemnizacién del 50 por 100 de cada salario, asisten-
cia médica y farmacéutica, hospitalizacién en excelentes sanatorios en los casos requeridos e indemni-
zaciones por fallecimiento.

El Seguro de Maternidad prevé la asistencia sanitaria completa, indemnizacién por descanso
antes y después del parto y subsidio de lactancia.

El Seguro de Accidentes del Trabajo garantiza la asistencia al accidentado hasta su total cura-
cién, y una pension vitalicia para él en caso de incapacidad permanente, o para su familia, en caso
de muerte. Cuida ademas este Seguro de la reeducaciéon de mutilados y de la prevencién de acciden-
tes y enfermedades profesionales.

Por el Seguro de Vejez, todos los productores que ganen menos de nueve mil pesetas anuales, dis-
frutan de un retiro que se anticipa en caso de invalidez.

El Seguro de Amortizacion de Préstamos garantiza a los colonos y beneficiarios de rasas bara-
tas la propiedad absoluta de lafinca o vivienda para sus herederos, si su fallecimiento se produjese
antes de que haya amortizado totalmente el préstamo concedido.

Otros muchos beneficios especiales, como los derivados de los Cotos Escolares, Mutualidad de
la Previsiéon, Reglamentacion del Trabajo y varios mas de parecida indole completan y cierran el
lido verdaderamente impresionante del panorama social espafiol en la hora presente, cuya legis-
caciéon no tiene par en el mundo.

Y como puntofinal, una cifra que resume, alecciona c informa con mayor elocuencia y realidad que
la mas expresivay ardorosa soflama. Eli Instituto Nacional de Previsiéon paga diariamente alrededor
de seis millones de pesetas. S6lo en subsidios familiares aboné en 1947 mil doscientos millones.—A.

pinceladas capaces de
cubrir un cuadro del |
pensamiento mundial

en nuestros tiempos.

Pero, aceptando el vi-

cio de la relacion, de la

estadistica, seguiré

transcribiendo nombres. Son los de aquellas personalidades hispanoamericanas que
en el mismo periodo de tiempo, pisaron tierra espafiola y nos hablaron con palabras
que desde hacia muchisimos afios no habia escuchado Espafa. Estos son: Manuel
Cisneros, ex Ministro peruano y Premio Internacional de Periodismo; José Antonio
Olabarria y Matos, delegado venezolano en varias conferencias internacionales; Doc-
tor Schiaffino, uruguayo, ex Ministro y ex candidato a la Presidencia de la Repu-
blica; Armando Alba, Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de Bolivia
en Espafa; Dr. José Maria del Rey, famoso escritor uruguayo; Plinio Cavalcanti de
Albuquerque, politico brasilefio; Dr. Trelles, enviado extraordinario del Gobierno
argentino en Europa; Segundo Ponzio Godoy, director del semanario argentino
Séabado; Héctor David Castro, Embajador de la Republica de El Salvador; Enrique
de Marchena, delegado permanente de la Republicana Dominicana en la O. N. U>
Adolfo Mario Sabino, Subsecretario de Industria de la Argentina; Domingo Imperial,
enviado extraordinario de Filipinas en Roma y delegado en la O. N. U.; los diplo-
maticos nicaraglienses sefiores Sevilla-Sacasa y Arguello; General Pérez Damera,
Jefe del Estado Mayor cubano; Maria Aurora Quezon, hija del que fué Presidente
de Filipinas; Dr. Arce, Embajador extraordinario de la Argentina en la O. N. U,;
Dr. Armando Alonso Vial, famoso politico y hombre de ciencia chileno; Alberto
Lonardi, Comandante del crucero La Argentina; los senadores filipinos Pablo Ange-
les David y Ledn Maria Guerrero; Julian Sancerni Jiménez, politico argentino;
Montaro, Ministro de Asuntos Exteriores del Paraguay; Manini Rios, Senador
uruguayo; Dulce Maria Loinaz, poetisa cubana; Alvarez de Cafias, periodista de
La Habana; Ralph G. Hawkins, propietario de varios periédicos filipinos; Pablo
Antonio Cuadra, Presidente Internacional de los Institutos Iberoamericanos de
Cultura Hispéanica; Manuel Gallego, Ministro de Educacién Nacional filipino; Enri-
que Larreta, escritor argentino... Y asi hasta 146.

El cielo y el aire siguen enviando sobre las pistas de Barajas su mensaje via-
jero. Algunos pasan raudos y sélo se detienen el tiempo necesario para cambiar de
ruta o reponer sus fuerzas. Otros rompen el circulo del periplo para adentrarse en
Espafia. El autobls los lleva hasta los grandes hoteles cosmopolitas que crecen
sobre el asfalto urbano de Madrid.

Y el periodista no tendra descanso para su pluma. La red de preguntas y res-
puestas continuara tejiendo su urdimbre bajo el ruido de los motores y entre una
grata y animada confusién de lenguas, caracteres, personalidades y problemas.
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En el caso que comentamos, las di-
ficultades han debido de subir de punto,
pues no se poseia experiencia de foto-
grafias aéreas a tan reducida escala, y
ademas, porque su enorme superficie
cubierta daba entrada a un nuevo pa-
rametro o factor: la curvatura terres-
tre, que en tales extensiones, cobra con-
siderable importancia.

Para comprender plenamente lo que
representan estas fotografias, Unicas
hasta la fecha, conviene examinar pri-
mero un sencillo esquema geométrico.

NUESTRO
PLANETA
VISTO DESDE
EL ESPACIO

(VIENE I?TE LA PAGINA 28)
>

INTERPRETACION DE LOS
RESULTADOS

Veamos, ante todo, la distancia al
horizonte visible, desde un observatorio
elevado, en funcién de la altura del
mismo. Hemos trazado una figura muy
sencilla (la figura i), en la que designamos por r el radio de la Tierra; por a, la
altura del observador sobre la superficie terrestre, y por h, la distancia al horizonte
visible, representado por los puntos T de un circulo centrado en O. Tenemos, pues, un
sencillo triangulo rectangulo CTO, en el que C es el centro de la Tierra.

Conocemos al cateto CT como radio terrestre, cuya longitud aproximada es de
6.366 kilometros. La hipotenusa CO también nos es conocida, puesto que se compone
del mismo radio terrestre, mas la altura a del observador. El cateto OT es la incégnita
a horizonte que buscamos. Mediante una sencilla operacién de raiz cuadrada, el teorema
de Pitagoras nos da el valor de un cateto en funcion del otro y de la hipotenusa. Para
una aplicacién general, nosotros llegamos a una férmula muy elemental:

h V a (2t + a),

en donde h es la distancia buscada al horizonte; a, la altura de vuelo, y 21; el diametro
terrestre, o0 sea, 12.733 kildmetros aproximadamente.

Apliqguemos esta formula en la practica. Dando a la altura a un valor de 300 me-
tros (el de la torre Eiffel), obtenemos para alcance visual el de 62 kilémetros; desde
12.000 metros (antigua marca de altura del aviador italiano Donati), se vieron simul
taneamente el Mediterraneo y el Atlantico, por encima de la peninsula italiana, con
un alcance de 124 kilometros; en las ascensiones estratosféricas a 20.000 metros, el
horizonte se aleja hasta unos 300 kilémetros ; desde la vertical de Madrid se veria casi
toda la peninsula ibérica con sus tres mares.

Aplicando la formula a los actuales cohetes disparados en Norteamérica, se obtie-
nen, para los y3 kilometros subidos por el "V-2", un horizonte a unos 1.100 kilbmetros,
ypara los 112 kilometros del "Aerobee", un horizonte a unos 1.200 kilémetros.

Efectivamente, segln los céalculos de los restituidores y observadores de Estados
Unidos, la ''V-2” tomé una serie de vistas oblicuas, que cubren un casquete esférico
de 210 grados de arco en el horizonte, con un desarrollo lineal de 4.320 kilometros,
dando como distancia al horizonte la de 1.120 kilémetros, y cubriendo un area aproxi-
mada de 2.072.000 kilometros cuadrados; mas de cuatro veces la superficie de la Pen-
insula Ibérica.

no suponian ustedes que habia una "Sociedad de Amigos
dei Ferrocarril”? Pues si, sefiores. Y aqui nos tienen ustedes
al habla con su presidente, D. Juan B. Cabrera. EIl, con el
director de la revista "Trenes”, D. Juan L. de Chicheri, son
los principales organizadores de esta Primera Exposicion de
Trenes en Miniatura que se celebra en Espafa.

— ¢Cudl ha sido la primera sorpresa para ustedes como
organizadores?— les preguntamos.

— La del éxito, que, como usted estd viendo, supera todos
nuestros calculos y previsiones— dice el Sr. Cabrera.

— La verdadera sorpresa— agrega el Sr. Chicheri— es que
habiamos hecho para la entrada billetes imitando los de fe-
rrocarril en una proporcién que nos parecia logica, del doble
de nifios que de personas mayores. (Y sabe usted cual es la
proporcién? Cinco mayores por cada nifio.

— ¢COmo nacid la idea de esta Exposicién tan original?

Ahora es también el Sr. Chicheri quien responde.

— Fué en Barcelona, en octubre del 48, mientras asistia-
mos a la Exposicion de material ferroviario que se celebro
alla con motivo del centenario. Alli estuvieron expuestos tre-
nes completos de los primeros que circularon por Espafa y
muchas piezas de verdadero interés histérico, y, sin embargo,
vimos que la atencion de la mayoria del publico se iba hacia algunos trenes en mi-
niatura que se habian expuesto por mera curiosidad. Fué alli donde pensamos que
pud _,a tener éxito una Exposicién de este género, y nos pusimos de acuerdo la
revista "Trenes” y la Asociacion de "Amigos del Ferrocarril” para organizaria. Pero
estdbamos bien lejos de suponer que encontrariamos tanto material, ni mucho
menos, que interesara al gran publico, como usted esta viendo.

Nos dirigimos al Sr. Cabrera para que nos dé algunos detalles de la original y
pintoresca Asociacién que preside.

— Nuestra Asociacion de "Amigos del Ferrocarril’—nos dice con entusiasmo
el Sr. Cabrera— retine todos los aficionados a la construccidn de trenes en miniatura
que hay en Espafia. Los hay que por una pura aficién se dedican a construir en sus
propios domicilios y los hay que adquieren en Espafia o en el Extranjero estas mi-
niaturas ferroviarias. Son generalmente reproducciones de trenes primitivos y tam-
bién de los modernos que circulan por las principales redes del mundo.

— ¢Tiene muchos socios la de Madrid?

— Bastantes ya, y otros muchos que la desconocian se van afiliando.

— ¢Son técnicos ferroviarios?

— Ninguno o casi ninguno. Hay ingenieros agronomos, altos empleados, co-
merciantes, artesanos o intelectuales de calidad. Lo menos que hay son ferrovia-
rios. Recuerdo a un conocido farmacéutico, al popular tabernero Eladio, a Bena-
vente, a Peman, a Cossio, al maestro Guerrero, a otros muchos. Para dar una idea
de esta aficion, es curiosa la anécdota siguiente: uno de nuestros asociados poseia
una finca en un pueblo de la Sierra, al borde de la cual pasa la linea del ferrocarril.
Pues cuando electrificaron las lineas hasta Avila y Segovia, y como consecuencia
dejaron de pasar frente a su finca las auténticas locomotoras echando humo, el
"amigo del ferrocarril” vendi6 su finca para comprar otra en Siglienza. "Para tran-
vias ya los tengo en Madrid”— dijo, por todo comentario, cuando le preguntaron
las causas— . ""Por Siglienza pasa un tren de verdad.”

# EXPOS
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El ”"Aerobee” tomd una serie defotografias oblicuas y verticales, que sobre el terreno
cubrieron una faja en forma aproximada de X o de 8. La faja mide 2.240 kilometros
de longitud, por un ancho de 62 en el centro y de 640 en los extremos. La distancia al
horizonte es ligeramente superior a 1.120 kilémetros, y el area cubierta, de unos 777.000
kilbmetros cuadrados.

La explicacién de estas superficies tan distintas la encontramos en la figura 2.
A la izquierda vemos el "V-2”. La serie de fotografias oblicuas que tomo6, queda com-
prendida (en virtud del angulofocal de la camara) entre los planos de un angulo diedro,
que abarca un casquete terrestre y una porcién de cielo, como vemos en la fotografia
correspondiente.

A la derecha de lafigura representamos al "Aerobee”, que tom6 una serie de foto-
grafias en sentido vertical, comprendidas igualmente entre los planos de un angulo
diedro.

Pero al barrer el objetivo esta faja (rayada) del terreno, ocurre que al principio
y al fin del recorrido, la distancia al terreno es mucho mayor (del orden de los 1.000
kildbmetros), en virtud de la curvatura terrestre, y por ello, la separacion de los planos
del diedro es mayor alli (del orden de 600 kilémetros), y la superficie que abarcan es
mas ancha que en la region central, que sélo dista unos 100 kilémetros del objetivo,
dando un ancho de unos 60 kilometros en la interseccion de ambos planos con el terreno.
De aqui, laforma irregular de la superficie fotografiada en el mosaico correspondiente.
La irregularidad es, desde luego, en el terreno y en los mapas a escala, pues en el mo-
saico fotografico la anchura es constante, por serlo la de la pelicula impresionada en
todas lasfotografias, y por ello laforma rectangular que vemos es sélo aparente.

Si queremos conocer la verdad, tendremos que efectuar la misma labor de los resti-
tuidores norteamericanos, cosa, ciertamente, nada facil, ya que seria preciso conocer
las alturas, inclinaciones e intervalos con que se tomaron cada una de las fotografias
que componen el mosaico; pero creemos, a pesar de todo, que nos aproximamos de modo
estimable a la verdad en los dos croquis que insertamos adjuntos.

Hemos tomado un mapa del oceste de los Estados Unidos, concretamente el Stieler,
a escala de ij3.700.000. Hemos situado en él, por medio de los mismos nimeros, los
puntos identificables en ambas aerofotografias, y, por fin, hemos trazado los contornos
aproximados del terreno fotografiado. El resultado fueron los dos croquis adjuntos.

Vale la pena de contemplarlos. Porque, precisamente, se trata de un suelo hollado
hace siglos por los descubridores hispanicos, que fueron bautizandole con nombres mis-
ticos o ibéricos. Nombres evocadores de Cortés, de Hernando de Soto, defray Junipero
Serra... Nombres que todavia hoy perduran y que, contemplados "desde fuera” del
Mundo, parecen ofrecernos un redescubrimiento impresionante. Leamos los mapas.

El mosaico tomado por el "V-2” abarca, en sus ocho fotografias, de izquierda a
derecha, una buena porcién de territorio mejicano (1), con Durango, Topolobampo,
Guaymas, Chihuahua y Ciudad Juarez; el golfo de California (2); el pueblo de
Lordsburg (3) ; los montes de Poloncillo (4) ; el rio Gila (5) ; el pantano de San Car-
los en Arizona (6) ; los montes de Mogollén (7), Sierra Negra (8), Magdalena (y)
y San Mateo (10) ; el monte Taylor (11), de 3.477 metros, en el estado de Colorado;
la ciudad de Alburquerque (12) en Nuevo Méjico; los montes Sandia (13) y del Valle
Grande (14) ; el Rio Grande del Norte (13) y la Sierra Sangre de Cristo (16) . Terri-
torios remotos de Arizona, Nuevo Méjico, Utah y Colorado sirven de fondo a estefor-
midable panorama, oculto a veces por dispersos bancos de nubes.

Es notable el aspecto de la curvatura terrestre, tan acusada en esta fotografia; pero
no lo es menos en la otra, donde a simple vista se puede apreciar la forma esférica del
terreno fotografiado en las siete impresiones consecutivas, limitadas al N. y al S. por
el oscuro fondo del cielo estratosférico que, como es sabido, en aquellas alturas pierde
el luminoso azul a que nos tiene acostumbrados para nuestra vision terrestre. EIl enra-
recimiento de la alta atmésfera y la abundancia de radiaciones ultravioleta y de otras

(PASA A LA PAGINA SIGUIENTE)

UN CENTRO FERROVIARIO EN LA CALLE DE
ALCALA

Todavia no se han terminado las obras de los Enlaces Ferro-
viarios; pero Madrid tiene ya un gran centro ferroviario en ple-
na calle de Alcald. En un suntuoso salén del Circulo de Bellas
Artes. Para comprobarlo basta echar una ojeada al inventario
de la Exposicion, compuesta de veinte maquetas, éntrelas que
figuran reproducciones tan importantes como la de la locomo-
tora "Santa Fe”, regalada por una importante empresa cons-
tructora a S. E. el Generalisimo, y las mas importantes que
circulan por las redes espafiolas y muchas extranjeras. Tam-
bién hay maquetas de vagones de todos los tipos, de aparatos
quitanieves, de estaciones y todo el material ferroviario que
complementa las redes espafiolas. Ademas de las maquetas es-
tan los grandes 'stands” y las vitrinas. Los 'stands”, principal-
mente el de la Asociacion de "Amigos del Ferrocarril”, que
es el mayor y el mas completo, nos dan la exacta impresién
de estar viendo desde un avién un gran centro ferroviario.
Por las vias de 35 mm., entre montafias de cartén y arboles
de papel, campos verdes, rios con sus puentes, tineles y todo
el sistema de sefiales, agujas y completas instalaciones eléc-
tricas, marchan los trenes que dan una impresién perfecta de paisaje ferroviario.

También son dignos de admirar los stands” de algunas casas dedicadas a la
fabricacion de material ferroviario en miniatura.

DE TRENES
EN

MINIATURA

DESDE LA MAQUINA CON SOMBRERO DE COPA AL MODERNO "TALGO”

Ademas de una curiosidad para las gentes que no buscan en ella mas que el en-
tretenimiento, y los nifilos que apenas pueden asomarse entre las barreras de perso-
nas mayores que se infantilizan contemplando los trenecitos, esta Exposicion su-
pone una verdadera historia corpérea y en marcha del ferrocarril.

Alli pueden verse desde la reproduccion exacta de aquella maquina romantica,
con alto sombrero de copa, que llevé el primer tren a Aranjuez, hasta una maquina
enviada desde Gibraltar, que camina con vapor, a pesar de su pequefiez; las moder-
nas del tipo "Santa Fe”, que corren por las redes espafolas, y otras muchas de los
mas conocidos modelos del Extranjero: alemanas, norteamericanas y francesas
principalmente. Y, por Gltimo, no falta una reproduccién del supermoderno "Talgo”,
el tren gusano ideado por un ingeniero espafiol y construido en Estados Unidos por
otros ingenieros espafioles, que ha provocado una verdadera revolucién en la in-
dustria del transporte ferroviario.

Asi, pues, los amigos del ferrocarril estdn de enhorabuena. Y lo estan los nifos
madrilefios, que pasan buenos ratos entre estos juguetes cientificos y técnicos, que
también anifian un poco el espiritu de los mayores. jAy de los hombres que no sean
capaces de sentirse nifios alguna vez, aunque s6lo sea mientras ven correr por una
via de 38 mm. uno de estos perfectos deliciosos trenecitos!

J. A. C

Madrid, mayo 1949.
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clases, explica perfectamente la profunda impresion en negro de la peliculafotografica.

Restituyendo este segundo mosaico sobre el mapa, podemos identificar, por sus
nimeros, los siguientes puntos:

(i) Méjico, desde Mazatlan, Durango y Saltillo, hasta la frontera; (2) Estado
de Tejas; (3) el Rio Grande del Norte, frontera entre Méjico y Estados Unidos, que
puede verse en tres puntos del mosaico; (4) Ciudad Juarez, en Méjico; (3) EI Paso,
en Tejas; (6) Biggs Field, base aérea norteamericana; (y) monte Franklin; (8) linea
férrea del Southern Pacific; (9) montes Organ; (10) pantano de Tularosa; (11J torre
de lanzamiento de ambos cohetes; (12) y (14) White Sands en Nuevo Méjico;
(13) monte San Andrés; (14) edificios militares; (13) y (16) Alamo Gordo, famosa
base aérea y Laboratorio de Energia Nuclear, donde se preparé y ensaydé la bomba
atomica; (19) antiguos lechos de lava negra del Estado de Arizona; (21J Alburquerque,
en Nuevo Méjico; (22) Rock Springs, en el Estado de Wyoming. El fondo de esta
foto abarca, pues, bastante territorio mejicano, y en Estados Unidos, los de Tejas,
Nuevo Méjico, Arizona, Colorado, Utah y Wyoming.

Después de todo esto, ¢qué mas podriamos decir?... La grandiosidad de esta realiza-
cion cientifica es tan sobrecogedora, que creemos nos releva de toda discusién. Nos sen-
timos tan insignificantes, que creeriamos profanarla arriesgando cualquier comen-
tario. Preferimos hacer punto final.

EL XIV CAMPEONATO MUNDIAL DE TIRO AL PICHON

(VIENE DE LA PAGINA 45)

cionales del gran mundo. Fueron jornadas brillantisimas, honradas dos de ellas
con la presencia de la excelentisima sefiora dofia Carmen Polo de Franco y la se-
fiorita Carmen Franco Polo, esposa e hija de S. E. el Jefe del Estado espafol. El
Gobierno estuvo representado por los ministros de Asuntos Exteriores, Sr. Martin
Artajo, y de Justicia, Sr. Ferndndez Cuesta. De la asistencia diplomatica destaco
el doctor Radio, Embajador de la Republica Argentina, gran asiduo a las jornadas
deportivas.

La mas nutrida representacién estuvo a cargo de la aristocracia espafiola:
S. A. R. la Infanta dofia Alicia de Borbén, Duquesa viuda de Santofia, Duques de Al-
burquerque con su encantadora hija Cristina, Duque de Santofia, Duque de Monte-
alegre, Duques de Lécera, Duque de San Fernando, Duquesa del Infantado, Condes
de los Gaytanes, Condes de Palancar, Condes de Torrubia, Condes de Villada, Con-
des de Elda, Condes de Lérida, Conde de Santa Marta de Babio (Alcalde de Madrid))
Condes de Caralt, Condes de Teba, Condes de Salinas, Conde de Arenales, Condes
de Mirasol, Condesa de Floridabianca, Conde del Alcazar de Toledo (Teniente Gene-
ral Moscardo, delegado nacional de Deportes); Marqueses de Manzanedo, Marqués
de Campodo, Marqueses de Romero Toro, Marqueses del Mérito, Marqués de la
Valdavia.

De fuera de Espafa vinieron también notables aristécratas: S. A. R. el Principe
D. Joao (Brasil), Conde de Rochefordiere (Francia), Condes de Hemptime (Bélgica),
Condes de Baillet Latour (Bélgica) y Bar6n de Potesta.

Y por fin, entre las numerosas y distinguidas personas reunidas en ”La Mora-
leja”, anotamos: sefiores de Picollo, Baptista y Melo Viana, del Brasil; D. Juan
y D. Aldo de Giacomi, Guglielmino, Instia y Aristrain, de Argentina; Arechabala
Steimhart y Torwald Sanchez, de Cuba; Ruiz y Lopes, de Méjico; Ussia, Rierola,
Bolinches, Cabanyes, Sarasqueta, Zavala, Gutiérrez Pombo, Mora, Osborne, Villa-
amil, Domecq, Bellver, Aranzabal,|lIbarra, Larrafiaga, Leblanc, Maldonado, Melgar,
Urquijo, Goyeneche, Gamazo y Lastra, de Espafa.

”La Moraleja” fué, del 1 al 15 de mayo— florido, ventoso y lluvioso, que de todo
tuvo este singular mes que ahora le arrebaté la locura a febrero—, el punto de cita
y reunién del gran mundo europeo y americano.

Madrid no olvidara estas jornadas.

Y creemos que las recordaran siempre cuantas personas vinieron a convivir
con los madrilefios en unos dias felices en que ondearon a los vientos de Castilla
catorce banderas del mundo.
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LAS AGENCIAS DE VIAJES

Hipoélito Hidalgo de Ca*

vjedes es uno de los espa-

foles gque no cesan de
darle vueltas al mundo.
Hijo de pintor, nacidé en
Madrid (1902), expuso
e-nifio precoz—a los nue-
ve afios, anduvo, con los
pinceles a cuestas, por
Italia y Francia, Bélgica
y Holanda, Alemania vy
Checoslovaquia En un
mismo dia—afio 1935— e

dieron dos noticias: pri-

mer premio de una expo-

sicion espafiola y primer premio de la Internacio-

nal del Instituto Carnegie, de Pittsburgo (Estados
Unidos). Expuso en Madrid, Venecia, Monza.
Paris, Copenhague, Oslo, Nueva York... Y hoy
vive en La Habana preparando otra exposicion
en Nueva York v un nuevo retorno a Espafia

Autor de doce libros poé-

ticos inéditos, es fama que

a Federico Muelas hay

que sacarle los poemas

con "férceps”. También

es fama que, segan él, de

Cuenca salen la mejor

prosa y el mejor verso

peninsulares, desde los

tiempos del Marqués de

Villena o de Jorge Man-

riqgue. Licenciado en Far-

macia y en Derecho—su

otra disparidad— , cronis-

ta oficial de la Cuenca en

que nacié (1910) y editorialista de Radio Nacional
de Espafia, figur6é, cordial y agudo, con sus dos
metros de altura y su parla suasoria, en la tertu-
lia de "Oarcilaso”, antes de que funcionara, con
literatura y sin tresillo, el conclave de su rebotica
madrilefia.

Entre tres novelas y un
guion cinematografico vy
su colaboracién en peri6-
dicos y revistas de Ma-

drid— "Arriba”, "Fotos”,
"Fantasia”,"Bazar”,"Le-
tras”...—, Blanca Espinar

da hoy para América la
crénica del nacimiento de
un nuevo, futuro heredero
del Ducado de Moctezu-
ma. Blanca Espinar, que
nacié en el Mediterraneo,
en Almerfa, en 1920, y
que después cruzé el mar
para pasar gran parte de SU vida en Africa— de
forma que en Ceuta aparecieron sus primeros tra-
bajos—, lleg6 a la capital de Espafia en 1941, ga-
nando inmediatamente el primer accésit en el
Premio "Concha Espina”, para cuentos y firmas
femeninas

Extremefio, de Cacercs,

nacido en Navalmoral de

la Mata, a la vera del his-

térico Monasterio de Gua-

dalupe, José Maria Pérez

Lozano, con sus veinti-

cuatro afios, considera su

“curriculum” recién ini-

ciado, tras las obligadas

ristras de versos en peri6-

dicos de provincias. Per-

tenece a las Redacciones

de los semanarios "Eccle-

sia” y "Signo”, de Ma-

drid, y colabora en varias

revistas y publicaciones. Para escribir sobre Cho-
pin, José Maria Pérez Lozano se trasladd a las
Islas Baleares, donde hizo estudios documentales
y locales sobre la estancia en la Cartuja de Vall-
deniosa del gran musico polaco, que murié ahora
Hace cien afios.

Su humor suave y per-
fecto es del Norte espa-
fAol: de la raya cantabra,
porque Jacinto Miquela-
rena naci6 (1891) en el
Bilbao del primer fuatbol
peninsular. De Bilbao
pas6, joven aun, a Ingla-
terra y a media Europa:
Holanda, Bélgica, Fran-
cia... Director de un dia-
rio deportivo, en Bilbao;
jefe de deportes de "ABC”
de Madrid; corresponsal
de la "Efe” en Buenos
Aires y ahora de "ABC" en Londres, J. M. fué
la mejor pluma deportiva de Espafia y, al margen
del deporte, es» un gran periodista, con satira o
sin ella. Premio "Mariano de Cavia” 1938, ha
publicado "Stadium”, "El gusto de Holanda”,
"Desde el otro mundo”, etc.

Profesor en la Facultad
de Filosofia y Letras de
la Universidad de Port-
land (Estados Unidos),
Mr. James M. Keys M. A.
hizo sus estudios en la
Universidad de Loyola, de
Los Angeles; en Méjico
y en Oregén. Decidido
hispanista, al través de
las huellas espafiolas que
se conservan en su Cali-
fornia nativa, Mr. Keys
anduvo por Espafia hace
un afio, en que asistio a

‘los cursos de la Universidad de Verano de Santan-

der. Es uno de los principales historiadores de las
Misiones callfornianas, con las gque mantiene
constantes y estrechas relaciones y a esta activi-
dad corresponde el trabajo que reproducimos en
estas paginas

Orillas del Jacar, en Albe-
rique (Valencia), entre
moreras y arrozales, na-
ci6 el pintor Pedro Cal-
vet (1883). En la valen-
ciana Academia de Pin-
tura de San Carlos cursé
seis afios con seis premios
extraordinarios. Ya por el
mundo, obtuvo en Paris
otro premio: el primero,
en el concurso para la de-
coracion de la capula del
Sagrado Corazén (1935).
Y en Paris han "posado”
para Calvet infinidad de personajes de la politica
y de las Artes. A Calvet, nacido en un pueblo al
que llega el aire de la Albufera, no podia escapar-
sele el clima del famoso lago levantino, y asi ha
captado las escenas de caza que, a todo color,
ilustran la pagina 38

El XXV Campeonato
Mundial de Tiro al Pichén
que se celebr6 reciente-
mente en La Moraleja
(Madrid) no ha tenido
mejor memorialista que
Valentin Gonzalez, que
de Alicante, donde naci6
en el afio 1909, llegé a
Madrid en 1929, después
de vivir varios afios en
Barcelona Redactor de
la desaparecida agencia
de noticias “Sagitario” y
colaborador en la funda-
cion del diario de deportes "Marca”, ha sido y
es, a un tiempo, redactor deportivo de "Informa-
ciones”, de Madrid, desde 1936. V. G. colabora
asimismo en diversas publicaciones espafiolas y
nos da aqui la referencia de agquel acontecimien-
to deportivo internacional celebrado en Espafia.
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