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h asta

TR Ios numero a ues. eIa ropaganda
enemiga que des e u 0 d an ido lanzando como

moraiscos rnutr\e ontra? ort Leza gragrtrca del r(\{rlovr-

miento Nacrona de Espana, los hubo de(s as clases:

tos)gr amenaza ores a cargo Casl siempre ge nues ro eneipigo

rn lb comunrsmj) 50 retrco sus agentes d rsgersos ﬁor
ore oavresosys apados, salidos, unas veces, de las f
ai emrgracron rtr a espanola y de las cancil err[a

a uellos paises que no se resr naron a contemplar en silencio

una resurrecclo espanoa (r]n %parte sU antrcomunrsmo
tenia fundamentalmente c?

funda reforma social é vrta de la exjstencia es anolan¥ una
und

reJIena rndepen encia ah(no litica hispana fre t
ata ,ab ganiz i?a por_las radios a

xterior. Ll nnr nsa

regsa % I [y los ostr es a Espa r(] i
o acesa 0 todavia eobsenurarnos esde aquella

lejana fecha, con los estertores e Su fencor. Y no hace sino

g cas semanas %ue editado en cl)erta caprtal sudamerrcanfra

a salido aP ar Of 0J0S a gu lico en ?s escaparates
utlrma iruefa de un amentabl ayaso drs razado de nacio-

F a asi: «P rzi ﬁ asta cuandoy,
alegato chismografico que pretepde
tes referidos a
clonal no tuviera un rntrrnseco sentrdci ina rsta s vr encla
no fnera como la de todo, regimen politico esJ e IndeTinida
en el tiempo e incompatible” con Ias interinidades., Nosotros
queremas recoger aqur com? resumen de este nimero de
MYNDO HISPANICO ague
uesta adecuada, SIn ri para e
T entrar ep polemica.con el ladrido rabroso de tal oz-
uecr o oIfa%eado de es urnas Deseamos decir una yez ?
a1a (qué se hizo, se consor o[y se mantrene g es Iritu, de
Alzamiento de Julio. Nos Interesa sub raya ﬁcuando
este esplritu y esta gran sacu rda de animo’ del pueblo espa-
fol deben m nteneds
Aun a trueque de parecer insistentes resulta obligado se-
na{ar agui la rstorrca coincidencia en el Alzamiénto de
\o de factores enteramente rstrntoi entre s gfero que rnrfvr-
tablemente condicionaron su desarrollo. Nos referimos, claro

1Sta vasco, ?3% se titu

rec-

éetIVOS Propios, yna pI’O-

anteaf esos Inferrogan-
egimen (e Espana ¢ mo S el Movimiento 'Na-

|as p[eguntas ara darles res-
gense 0s, ni remota-

I

y ) )
cuando

ala genesrs inferna espiritual socral que obli o al gu [0
Ejército a levantarse en a en el verano 936
ontra ‘un n\osr;ruosa tirania basada en Ja viole cra e
re resenta a la ultima fase de la demagogra republicana
gnte opular, y al hecho de ﬁue en. ese mis veraprtJ e
gran querra mundial estuyiese gestandose ebril-
mente en |as Cancillerias v Estados Mayores F Europa d
Asia'y de América. EI Levantamiento Nacional fenia razones
motivos tan vrsceralesg ehdrrbrese tenido Jugar con el mis o
mpetu con la misma arrolladora pasion, si—en hipdtesis—
Republica espaiiola hubiese sopr anrdo diez afos antes g
SU proceso desrntegrador Z cao rco llegara en 1926 ? 192
a su aﬁog é‘ emos on ello rec rdar la, absoluta faIa
tr[dzaai or la

a g anda enemi a—de rﬁue el
Alzamiento de Julio era una arter Ia jugada gre paracion
que los f %scrsmos—ya drf uestos a la guerra—lan aroln sobre
el mapa de Espafia Cua uiera que conozca un poco la men-
talidad politica espanola de esta centurra sape hien hasta
que pnnto 0, problemas exterrores res aaban en general
sobr qrel de nuestroi noliticos  d %urer a 0 derecha
Re asese a co fccron de «D ario de Sesr nes» de la | -
g rcaoy rfrcrrgente se hallara una eéana vaga Iusron

roblemas de caracter exterior qué erar, sin"em argo
en el urnguenro 19? -1935, bastante aqudos como para
atraer sU aténcion. Tal cual debate académico sobre nuestras

ﬁsprracmnes tanqaeéronsasyo medrterbraneas hacia postezar a os

[] tg)I’OVOCii an a veces EXC] 0s totales
el hemiciclo hacia el «bar» 0 asr los. En, la cam ana

electoral de febrero de 1936, tan carga qe pa%mny e rﬁ -
ment?s exfaustivos eurh y otro. | Iemg terna-
clona echo jndiscutible’ de vivir en Europ e formar
garte eun Continente eun mungo.a punto eencenderie

otraJ ensa %ue o fue su cren[e para qu un solo
orador de (erec a 1z urer a, aludiese ae lo, ni sI-
qurera de pasada. Tan especif rca entenuestro ta auto%t]ono
r]cerra amente iberico, era e ganteamhento el problema

itico ue nadie se molesta ba en, mirar hacia afuera, ni en
ensar e gs ingvitables concomitancias que cualquier su-
ceso 0 sacudida Internos habria de tener con la trayectoria



geng %I c‘e la oIrtO|ca de Euro[p vrcevelrsa Si hubiera sido
veraa nta g ar%umen 0 de ueg Alzamjento Nacio-
nal habra sr 0 cuidado amen% repara 0 por eI e Roma
Berlin para anarse una plataforma m |tar§ tura -
rra, ;como explicar. gntopces la mverosrmr rfrcuéad a mi-
lagiosa improvisacion, la providencial genialidad, con, que
ranco y |0s suyos fueron'convirtiendo en vrctorra militar
0 que no abla ‘sido, en fus comrenzos Sino un go e de Es-
[)ad ma oo o7 Como as ayOu as am stosas n oaron al
ando naclonal siho esgues egu comunismo nterna-
ciona habra desequjlibrado la balanza echando en ella la
carr na ae Ias brroadas Internacionales con sus labori tas -
cluigos? Para cualquier nhistoriado (! futuro sera opl
explicar la guerra es?anola como ag Istinto de unaA

de ajedrez entre 1os uturos beligerantes de una guerr un
dial;” es decir, como la llamara P ntanea nb ueblo
que'no se resigna a morir, episodio sy rIracron osible para
ser clasificado entre los que” en aquel anog sr ulentes,
tban ocurriendo en Europa con tonho y tendencia | equivo-
€0S, COMO UN0 mas.

Pero, la guerra espanola una vez iniciada, iba a tomar en
lo exterior Me un.modo mevrf pro ecciones defrnrdai
Para nue str uerﬁ interno era la de%rsro taJante %ue rg -
via de plano mychas cosas. Eran el honor y la un e la
Patria mancilladgs y rotos por la accion y eI pror?osrto delj-

Ferado de los gobe nanées Eran Ias arantras P sonales (ie
0S cludadanos,. asesinaqos a mansa a tra cron Era la
restauracion del rincipio de autorid a Ira oepor los suelos
y egcarnecrdo? ra la salvagaardra g g fer Irogro §perse
ay brutalmente matrat 3. en |f|clos en gbjeto e
ersonas saﬁradas Era |a osrbr Ida aconvrv ncla
|ca rota I en

a mad rqu e Jylio, al ser ase |na 0 rior 0
mrstro ?e la obernacron ‘e intermedi a] fuerza
u lica o(oosrcron arIamentarra deI lamado
onTrTrreso de Ios Drputa el por flaco oge este ge
oria y por exento que se nhalle ‘de o jetividad puede
negar que este panorama era el vrgente guerra espanola
fué, up estado de necesidad %ueo IrgoaIaP rte sana dela
socredad a apelar a la violencia Para salva su vida. No se
g?tran en Ias ?rnaé de la historia del mundo, muchas
||ones fan legitimadas por el derefho natural y gor la
morir rell |osa C mg ?sta ue lanzo a los espanolesa empu-
nar as ar ara efender el recinto de sus ho?ares, la In-
tegrida esu vidas y el derecho a una existencla digna sin
campos de concentracion ni tiros en la nuca.

Pero este era el amo io interng. En o extfrror el perfil
gel Alzamiento Nacr 0 ente dreron hien algunos gero g
eformaron en segui a en Rrovec 0 de sus ro agandag cagl
todos. ,Cosa curiosa: Quighes e&or atisha Io ue aqra

de auténtico y de profdndo en Ja ruzadae ano ueron
enemigos. EI comunismo soviético que ohservo, no sin preocy-
Pa lon la reaccion militar de un pais entero contra (us me-
000s sangrientos de domrn,o frentepopulista, consi ro el
gcedente omo ejemplo peli rosrsrm gara su? planes, ba-
ados | |c|a mente” en el ‘sopor hobalicon de la urguesra
rente al pell ? comunista. Los otros enemrgos— 05 “histo-
r1c0s—esos recelaron bien. ronto de %ue una E Zpana Indepen-
drente con voluntad propia, pudiera ser otra vez protagonista
en el queh acgr de Europa. Y ambos, comunrstasg emocra-
clas de Occldente comenz ron a0/ uestar—ya désde entop-
ces—Ia ?ran campana de |amacronyataﬁ contra Espafia
que hab durar hasta nuestros dias. En cambjo, muchos,
cluso. de nuestros ami os tomaron eon exgesrva Irgereza
os accrdentes externos c mo srgno de contenidos germanen-
SX ron en un mimefismo fascista y en una eventual

sor arr uerrera Rgra 0s, fines mrIrtaresX politicos d
eJe Roma-Beérlin ?a termino enues(sr uerra abr
939— nuestrg Caudr espues e agradecer de corazon
enerosréiad e la camara eria de ar as, repatrio a sus
puntos de destino basta el Gltimo de lo? voluntarios extran-
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jeros, ya noepu)do %uedar una sombra de duda en nadie e
i [rera de buena fe sobre el caracter nefamente espafio

zamdrento sobre sus caracterrstrcas Pecu larisimas, sonre
S tota esconexron con los qanes ifares o estraté grcos
de las potencias foraneas, sobre la resuelta voluntad de Franco
de mantenerse en todo momento duefo de la situacion.

Y asi IIe?o la Il Guerra Mundial. Guerra que se Wlanéeo
ab(furdam ort?dos os responsanles de la_misma: los dic-
tadgres ascrsts P jticos democratas. Guerr rﬂue em-
Pezo sren 0 (e amor p ooro y rencor naclonalista de
Rerrarsmo exBansronrsa en cnoque con otros; y que acabo
virtiendosge 5 a Inspiracion sovretrca en-"«querra de
as democracias contra los fascrsm&)s» excelente slogan para
gropa an acomurlrsta ef(oues e avrctorda En ésta gran
g rra fUimos neutrales. Y 10 fuimos en congiciones a Ces
eses eradas %ue nada se nos abra[perdrdo en ta rS)Ierto
doctrinal. No era 0S emocra as, ero a oco eramo
stas No creramos ue el eor edio ereso ver u pro
3 compTJoc mo el ela organrzacron de Estado
esta |I| d socla lera_ ventilarsé en una guerra unrver
No c[eramos en superrorrdades racrales rfero mucho me-
nos n0f llusjonaba un vag erotgrama antroorcas pro
esas liberales y electorales Lnalmente entend amocf
e verdadero enemigo—el que ‘sahia o% uerra ong
ba—era Rusla, e] Rusla sovretrca incluida N moao
Hrverosrmrl entre_las gotenfras de caracter democratrco y
|souesta a beneficlarse en la ostguerra de Jos fruéos de la
yictoria y de reponderan&es 10nes geograricas, m -
[Basy oliticas, capaces fans rmar-la historia'y el equi-
rio"de Occidente'y aln de mun 0 entero.

Insistir sobre la exqulrsrta y c%rrecta actitud espafiola péx-
recerra ocroso ) eshas aturas A e]stan los testl ?nros e
gr]urc ill, de Ejlsen ourer de los archivos secretos aemanes
el general Jodl, de los em a do es amigos, com Caréon
Yy enemigos,. como Sa ue oare oinciden todos
un nrmes en a recra a enor fr u ltad es ano a para
mantenerse en el fiel de la ba anza gresr nes que se
eJercAeron las, mrnrmas confesrones que otorgaroh, las
g?n es ventaﬁ ue los ang osahonesy ranceses btuvreron
adoesBan adecrsrv ?eg era y sordera espanola para
que a ejec fron e «Torch» fuéra un’ éxito—el primer €xito
aliado—en [a guerra de reconquista de Europa.

Pero el fin de esta contienda iba a ser, junto auna aplas-
tant victoria mAIJar un tremendo caos politico. La inena-
[ra erngenur a eierosevet acaso S muer[eprematura
a caida de Churchill a primer mpure eectora [a frenética
Insensatez de la «rendjcion sin condicionesy 'tantos o%ros
errores—peores que crimenes—coma_en la frafe memorable
dieron al'traste con la tambaleante Europa y [a convirtieron
en un monton de escomb os umanosX ateriales. En Asia,
otra cadena ar&renta les equvoc crones co tra esaron
[a rotunda derrota el Japon con la entregia e C entera

otras extensrsrmas zonas de |n luencia ambrto sovretrco
Eero con todo, no fué ell gr Ve, srrlo la total insensi-
Ilidad pa ercatarse Igrd, bien claro, sin em ar%o
ara_cualquier o serva o& s .7l desde 0S uItrmos meses
e 1945, El Kremlin hizo desde e H (n mento susmal-
as eslrategrcas yé)o liticas encamina fl inio rH
con fria y astutd decision. Ffente a el, los politicos de ccr-
dente enfrascados en a uellas %omestrcas drsputan ose
hotin, ensanan 0se cg s vencidos y, sobre todo, acre
verdaderas alardes de antifascismo uJ emocratjco, | F

ntregando una a una todas las bazas juego a la impla-
cable expansion sovietica.

Tarvreron que surngr los aldabogazo violentos de Ruma-
nia, de Hunorra ugoes avra e. Checosfovaguia, el o-
queo de Berln, la |nva |on e Grecia, la rebelion de Indo-
china, la exa tacron é/ tantos otros epriaodros qri
culminaron en la mvasron e Corea para que, por fin, ante

M.R
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%n rrer]ta realidad, el joven pueblo de los Estados Unidos
a r%se 0s 0jos ante el abismo que a SUS |es se abria. Sus
aligdos de Qgcidente, obsequiados p a% con una ene-

rosidad sin limjtes, soIo supleron poner
Hes len las ruedas, al terminante pronnosrt norﬁea ericano
e luchar contra eI comunismo. Y mientras ellos recr a
unas armas que no d eseaban X a veces vendian al enemigo
China roja, —madrerra es estraté grcos g
mente a ?ue se dlesen armas al puepl
citado paya luchar contra el soviet, los joyenes
nos ofrecranby llm hoI?causto de 65.000 bajas en los lejanos
camgos atalla, cifra impresionante que contras(sa con
,ad funcronarios y sanios de ptros paises del Pacto %
antre gﬂue se pasaban simultaneamente con armas y baga
jes al campo enemigo.

Estamos. Ilegagdo

Virg)

en estos dias a
Occqiiente est

ensamrento#)
srendo ecisivo y rot
aun Jos mas |e 0 mas omgrom tidos
acucranﬁe necesid % de hacgr frente e[oso enemigo, tra-
tan de levantar barreras defensivas, proclaman sus ‘errores
de 1945 a esta p artedy ventean mguref [3 proximidad de una
tercera guerra mundial. Haran falta soldados para salvar a
uropa de la ayalancha roia H

ernos. Pero soore todo hara fa

Una fe politica .que sea susceptible de er urrse

los tiempos histdricos
ulnl 8 dl_eosgrrrr;)ber%rﬁantegs
econocen Ia

fa una maral ?e comtiate
rente

Eantago com nrsta—pelrr[;rosa sirena capaz, cuartear a
onsistencia de zonas en ergs de onrnron g ? cyales-
Y esta a posiple hallarla de un

qurera Parses ;donde se

(f |ent gvrvo srno en aquellos uebI com? el esP
no ﬂ n hecho de su credo poIrtrco nsp Irq atirmacion
cons stancral con el propio, Estado, om
srguren%e a vari/enes de sufra%ro 0'li mréaclon% ? I listno
trasnochado? E Estado espan Isur 10 de las batall as e una
Uerra rg'rana a al comunismo. PT uiso, naturalmente,
er un instrumento al servicjo de la

Ien una Instrtueron de ancha base para que en ella cupieran

sfrncrond cla snrrdeas Pero, lo-

§rangeza nacri)nal
elrgro por dolorosa ex errencra

todos los espanoles 5
Hrcamente advertr
echa en carne sangre propia
siva Implacable constante
mfrltracroges notivas. La profilaxis aanom nista a Si o
?unto gartrfia esencral es e 1939 B X en la tra-
yectoria de Ja politica interior espaiiola. Obvio résulta decir
ue esa profilaxis no es solamente represiva—aspecto muy
orante r¥ que no_hay que mipimizar en ningdn caso—
srnP tamhbien preventiva’ en el orden de las realrtf ?rones S0-
rgloapuﬁa eSde la restauracron espiritual y religiosa de las masas

Asi, la situacion, general, Farado ica %ue resulte

e

Prrgg]rgrtrlcrfel redimen ol ESpanol e ﬂ%a“cqranrt%“#n”u o g
Qccid erlrte € chatrco NOS?UO?ar ue er(aer]r an“urante ESIOS

afios, el «mal eemgo» que los fariseos fﬁscrsm?
%?tab n srste tl amentF emFezamos a ser anora e
sible «buen aliado» con e

%ue rtrotencra mundia numgro
uno_desea tratar de llln modo direc

para un entepdimiento

rofur] 0. Nuestro Alzamiento, nacido de la reaccion her%
viril de una socredad amenaza a de exterminio 0
en cua %urerepnca de la historia eF[spana en que se ubiera
y provi-

BTO UCI 0, resulto a a postre por la sorprendente y

a evitar hasta el mrnrmo

enclal corncrdencrla R%esos externos, uno de los motivos
e esperanza gara 0s te rosos trem 0S que se anuncian, un
solido punto de apoyq r%ara la defensa de Contrnen(Se frente
3 la marea rog ayun ele ensayo lleno de fecundas ense-
nanzas ara lquier soci oIo 0, estadista q politico %uel\ﬂure
ra, honradamente, agrendere nuestros qurnce anos 0VI-
miento Nacional, lecciones de buen goblerno en circunstan-

wmMEmmMmmmmmmEEEKmm §03*48jp*

eciones y hasto-

56 oponran rofunda-
de Eurorn mas capa-
orteamerica-

aran falta armamentos mo-
al es-

etr or con-
tam-

monto una guardja, dee -

cias tan adversas, %ue ningun pronosticador habitual hubiera
ace 33 en su dictamen, de no conocer las excep cron(ﬂ
3 Sgaﬁg de rector e pueblos que concurren en e Cau

Para ué el Movimientg Nacional? ;Para 9ue7 (Hasta
cuan ? ra salvar a Espana de su ruina sequra Para de-
volverla a la g%nrtud e si misma. Para rescatar su abedrro
ﬁ Eerror Para haber godrdo ser neutrales a voluntad. Para
ablar con los goder s0S de uera SIn actancra gero sin
temor. Para resistir un cerco de inf amra Fr «chantajes»
Internacionales nunca visto hasta a(iue a ‘fecha. Para 1im-
Prar de comunistas Ia maquinaria del Estado. Para montar

guardia frente al enemigo. Para formar una juventua
con esprrrtu religloso, patriotico y militar,

kue%) e(n otro orden de cosas, para atacar de [ﬂrz el vie-
pro e nuestra contextura Interpa de pueblo pohre,
con trerras esqt IImaaas, pocos bienes de capital y presion
demografica intensa. Para hacer un planteamienta a fondo
del gro lema con un plan anresco r1e Industrializacion
udaz, pero neceFarro 0r| u a cave de una re-

ta

orma estructura de | a vida Hacronai espanoa Para acer
up inmenso g rama de rega 0s, saltos”de . agua, 08 oniza-
clones, medios de transporte. Para. construir “ciudades, . es-
auelas universidades, |glesras fabricas, sanatorios, vivien-
as

(Para qué? Para no mal astar una victoria coitos sima gen
oI micas artrdr tas esterrl s. Para no rgsucr ar ir scordia

as clases, ni a rencorosa arcr lida regrona Para no
rscrepar en Jo esencial, a ﬂ Iscuta, lo"accesorio. Para
que los espafoles no se odie mas entre s,

ia tqdo eso fe hizo el Movijmiento. Para so e edifico
fobre a vrctorra el Estado actual. Para t 0 el o; Genera-
isimo ranc nduce con mano firme e timon de la nave
88 8 WO de 1936, su arrojo, su patriotismo, y el
e la Providencia pusieron en sus manos.

,—Iasta cuando va a durar ese Re imen?, se prequnia el
etrsta como sr fuera un srmPIe prrcho 0 una decision
untarra _que tal emgresa se ongue en el tremrpo por
?5 sucesivos. EI Alzamiento o t Ja 0S, NI terminos,
n| rmrtes como no se parte para a?uerra 0s Treinta anoF
a

n| se Tljan prolgramas para acer e 3mé) ara arrres ar
vid aenur] elea urnce afios Ileva de dyraclon el Movimien-
fo espaio IIo ar 0 de esos,quinquenios ha madurado su
|ntr|ns (? forta ezaJ venrl en r tos coplosos, de madurez y
serenr ues exterrorgs aJo -

la Espana an

83 0eeatO tﬁrno dee Eggloa\égcoeneprr%iﬂtarme en el
b A
€anos por IFU e%grafj[?r y amerlrﬂcanos(ir r]ecrhaltro SPQ%OS ge%

orrante-

torra\)/ e vida.comun. Pero no hemaqs 0 mas que empe-

erra(n uienes su onen que es la nuestra una sjtuacion

é gaso e rno, ucho mas los ﬂue confieren mﬁerrndr-
des g un Regrmen que no a mrte en punto a estabilida

Harangon pos le con nrnguno de los que Espana conocro

esae Fernan a/ aeslt arte. |a nobra revoluciong-
ra tra sform ora de Ia socjeda a estructura econg-

mic e la vr ehsgano a eslta en sus comienzos. Fruto di
recto de a misma ha de ser la mejora de nive] espiritual

Hraterra de las masas espérno as g su encauzamiento en mol-
es soclales enteJamente IstintoS y nuevos. Esta tarea ala
que tan abnegadamente entrega su épasron vital el Generall-
srmo Franco, no es una tactica (i ional ni un preparativo
uerrero, ni un %rograma electoral. Esta en la medul del re-
Imen mismo aya 0 N0 querra exterior y_seamos 0 no neu-
rales, se Ilevdra & término (ion el mismo.afan, con el mismo
mpetu, con |nvar|abe r?gu ar| ag El tiempo no cuenta i
‘o gue esta en juego es e roIp|o estino y configuracion de

atria para Iog decenios proximos.
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U|? ESCE?i EXISTENCIALI

1 existencialismo, en su expresion .aparato_sag
Eexterna no eé_ms %Fe una invencion é)a[mg :

omo la Torre Eiffel 0 €I «can-can*. Serja estupido’pre-
guntar a estos comparsas de las fotografias por un
principio formalmente filosofico o siquiéra literario en

torno a lo existencial o al existencialismo. La guerra ha
traido sobre Eyropa, entre otras catastrofes, un des-
moronamiento etico, una dfscomposmlon espirityal y

hasta un escepticismo en [as
paises combatientes, que han d

é

uventudes de ciertos
rivado en la Irrespon-

A EN Ll[ ;éTACU XJU;N LE PAUVRE (PA

Sali)lhdad y la frivolidad al través de la mascarada.
Su slguen quiza estas manifestaciones juveniles a los
ng' ) Prl cIplos literarios X (losoficos de los escri-
0res exis e

tencialistas
se hubiese producido

Il
(

erg, en el fondo, la mascarada
misma sin los textos de Sartre.
Contintaen la paginasiguiente).



Este esPectacqu ec?dente nace, en, efecto, de la ?mos amlgos Otro héroe de Saint- er consume _Su
querra europea (y de la descomposwlon de alqunas Pma ning en el presidio de Yeu ante vuestra in-
naciones europeas), pero, se dlgag Ipnmordlalmente (?l diferencia. gjor mente de Europa—Charles
turista_como_un_espectacul 0 rato ngustia aurras— esta tamb|en en presidio. ¢Que tiempo 0s
Europa pued Ser uno e los «s10gams» Qe arran ue guﬁ ara Para [a mascarada?
del eX|st?nC|aI|sm?y aun de nuestra ro |a mgUIetu s triste todo esto y nosotros lo sentimos Eor Europa
eselntua vital, "pero conviene pens estos or Francia. Confurba Pensar que ant nueva

ovenes franceses estan realmente s bvencmnados por hoa del nuevo dia D— a oray dia e d%l -
e Pan Marshall ue sus_respectivas in metu zamiento proximo—, los heroes franceses, reserv
ersonaes no.se encue tran muy azotada S po aque Paraentonces no eX|stan ya porque hayan ido ca en

ngustia. Mej Ordp ria eCIr(f ﬂue ni la ven ni la bJOS de a]metropol cEN que nuevo .y futuro erd un
Sle ten, a pe ar ae a suerte e su patria en la Gltima I5a g su |ma[se e ero|smo de ese oven e|atre
querra, esar de la suerte e Su patria en ung Tassmgg caid osy? antes . de t|emp 8
denir inme \aIO en rPue g ser intadida por cuarta ara eftonces? ¢Solo esta juventud vicidda, b rrac
vez en los Ultimos ochenta anos. y estapida?

Mjentras la gr z1n mascarada se escenifica cada noche
en el Paris para la exgortacwn Francia se fonstrlneg * *
Plerde sus ataforma mundiales. Es posible que est

|ste suerte de Francia la sintamos mas nosot os Ue Lo Sue en Sartre, Camus o Gide—ya vera el lec-
muchos. de sus SJovenes «pojlUs» |mp03|tfl Ira for por que se cita a los tres—era solo literatura e

hoy.. Mientras los, «malditos« deI xwtenua |sm ba an Ima macion en un g_u 0 de ado escentes franceses
se pierde Indochina. La cocham H)l# y con ¢ fue ‘en t)48 | agma 10 Iy ealda Ianmacmn 0
Im erlo La estupenda Francia de [a ormas ve a una mimetismo. La lit raturafancesa elos timos tlem
P]arte P An/entuld entre ada al carnaval Perma 05 abun(%a en TpISO 10S com? 3 de aqfue muchach o
entg es el adios a la etlca a la estetica. Mientras, eb ata % gallinas a cucgllg as, recreandose,
las Ultimas Ipromocmnes de amt C I mueren heroica- embadurnaba’y se empapaba esPues razos, pie nas
ente contra un comunismo % que 58 efta ago- ﬁtorso con la’ sangre caliente del animal. Sentia asi
erando de [as colonias, de modo ya Inevitable. Dan- n gran placer, una honda fruicion. Pero antes que

NCIALISTA HA INVENTADO SU NOVIO STA MUESTRA DEL EXISTENCJALISMO NO OFREC A ORIGINALIDAD. SALVO QUE LA BORRA-
EeaFLU(T(]Cf\nFa%K?UE FC%%RGE»qU%Ea%éANEOI'G %P{lﬁleNnaDmEgrg 5%&1'_{/-\('(%)[%%;;1 O»C al[og turistas Ij?llgenuos y bObali\éoneS chera no es la excepcion d% 13 a [a semana, sino 1o cotial ano Mlentr \OSU mOSﬁ]eroeS e queman en Indochina.

E PARIS, EL EXISTENCIALISMO HA SALTADO, enen ya su centro, en un hotel céntrico, para tristeza LOS «<RATAS DE CUEVA» SUI SCUCHAN,.VA- JEAN-PAUL SARTRE, EL BRILLANTE ESCRITOR
amo(égAIEgEadeEe ri'ﬂ%%%e Fohsl eEsttFéﬁchell?llslyaCs) ﬁla{\l (:Tapeltgﬁl%lc'\elsg Easur?q%gslosgl'mé(lgﬁo':sg eDsItEenF 8)5 En oItErSosEr%urIYtloAsS Bsospechadamente agu!\zla.pl‘:"n ausana, fos «latasy f F uy limpiay pulicra on ederacm ﬁe[vgnca riopintos, a la cantante existenci 'I7'sta enee Dominiique. capitoste teorico deﬁ otro” existencialismo: eF(ilterarlo



Camus ya «Pascual Duarte» se regodeaba con algo

neI rupo de adolescentes (1948 y pengltimo cyrso
delE che eor e Sand e Parrs gephaﬁla an A Li
el secrefario munrcrﬁa del Tercer D |s
trr o m c acho [ a inativo arron ﬁue gjerce
ran’ ascendiente sobre sus omfraneros Bernard Petjt
h| 0 de un aIto ins ector olicia), ultimo_de la
ase od |a a Alain, aunqué le obedece: Claude
Pan on é Ij ecorso ?0 0 expresivo, 'astante bruto,
|nte lgen |a |m|ta emase ad— 18" anos—entre
fodos los alumnos def.Liceo (P lo que se srente humi-
ado, aung ese consrderah mbr erte (Claude Pan-
coni ha Jef e ﬂmus Sartre, seyun confre?a
en su diario); Nrcoe My, una muchachita . insignify
cante, ero con arres de « amprresa» en su juventud,
a”r to a moraergd Gerzi\ Bureau, Ro er
akou ovrtc Guiard y Padl Rosenbaum. Edta
es a (an illa’ escoar
Claudio Panconi se gnamora de Nicolle. Pero antes
ue c? Surste el corazon de [a muchacha se ade-
lant el at\ ? Alain Ggga er, cagique del rupo. Alain
|nventa mil fantasias de espionaje en aparece
como héroe; aprovecha argumeptos d |cuIas %
resenf)a a_la muchacha como hombre inico,. como
ontrabandista de estupefacrentes como «gigolo*.
Nrcole encantada Claudio Par\conr trata de desplazar
aAarP inutiimente, r emular a.su rival y«gatar»
asi. a mjovencrta Claudjo Panconr recurre’a la imi
tcron uestra un tubo IIeno de ovos de arroz, dpero
cren 0 que es cocarna% e c ando en cuand
a(g) a]unos gramos Ademas, adquiere una vrelj z?
la, lleva bdjo la sola a una cruz svastica hitferi
Xar ma—inventa—qu é‘ ente de upa or anrzacron
landesting a las ordenes Martin Bormann. Alain
Guyader da I3 replrca dice ue pertenece al Inteligence
Service, que ha tenido un go con una amante, que
a la amante la tiene mstalada lujosamente nada
menos que en el Hotel Grillon, ue gana miles ge
golares omg tr frcante de armas que forma giarte
e una a £ «(a gsters» al fente de acu
ha matado 3 algun tra 6urcro dira Claudio
Panconi: «Esto no me causo nrngi a Impresiony,) Un

dia, Alain mostrara a sus condiscipulos un fajo de
LOS PR|NC|PALIE%] TESTIGOS, DEL CR”\/]EN DE'.[ BOS HJE DE MALNOUE, A SE REFIERE. NUESTRO dolars Los muchachos quedan |mppres|0nados n
artic 0 e%per@ 0fa ge pre tar declaracion rBee tribunal. Cas| toglos sonnen tran UI amente Como SI no Ublei [lan ado cuenta de %3 billetes 'son de ub|| (?a
asago Il d. .Ue ﬁqbulle ﬁa erec Fll ernar tit, que or anrzo e sesrnarl gn « e Iﬁ)@é@CtO y e rego a IMpresos por. una so(ia cara) y no dudan
bseto%a]e%seesrr]no ve 4 ”agﬁsr%%étaaa reHelzer%re novio. Griet it Ricale, uge’rt Blrean o e asrstrrg1 Y Aliines trafigantg en armas, «gangsten, ot
evolucion de [a pistola. La «foton—todo un dotumento— corres on eaese ano crimen sec MeTIo en . alaln otro oven a margen de| grupo, durante unas
P g ii gtel [ ft ! (P t t 1 4 1645 gLa muchacha, Njcole, ?;O” crg tapscaventuras con
0

yacaciones. Su madre,. e ea ad rreos, , decide
infernarla en un colegjo. |coe acude al enfatrco
fabuloso Alain, g omiendole la fud Ipero Alain, co
su mejoraprgsog 3 y Su mejor miste o] e Ue no
uede abandonar Paris. Nicole, entonces, ISma
ropuesta al pretendiente despreciado: Cau 10, Pan-
con Y Claudio afirma ?olemn mente: «Yo. te salvarg,
'co(f urrfms a Africay. Fa Ifa el dinero, pero
Claudio no olvida que su rival, Afain, tiene una for-
tuna en oares A ui entra decrdrdamente en Jue o
Bernad Petit en el on 0, Odd a g Alain. Peil
sera e cerebr Cau dig. Los condiscipulos Petrt
Nicole, Bureau Y kanbovitch, urarl}/ 0senb umg
se reunen en asamblea en casa ; Claudio, donde d
ciden constituir un movrmrento e partrsanos para €l
cafode una nueva guerra. «Y Alain?*, dice uno. «Alain—
aclara.la despechada Nicole—es agente ruso» «Matemos
a. Alain— o?ugna Petit—y con sus mjl oges |r]an
ciaremos nuestra organizacién». Por unanimidad, Ajain
es co Tnado a muerte. Berpardo Petrt organizarg lo
que el [lama el «crimen perfecto*. Y Claudio sera el
brazo ejecutP
Citan"a Aarn en el hos ue de Malnoue el 9. de d|
ciempre, con el pretextq ép orar un aPasaje sub-
terraneo Petrt organiza todos los defalles, entre-
g dau 10 una Istola gque antes ha ststraido
ga ms ector po Icia) 1y se retira a
trem ara vo ver cuando Alain ‘esté mugrto
f|n e d sfr urar el cadaver hasta hacerlo |n|denf|f|
ca le: ue Jograr «el crimen per ?cto Mienras,
Quiard ¥ senpaum se encamrnan al Hotel Grillon;
para arfebatar los dolares a la supuesta amante ce

?trt da las dltimas mstruccrones a CIaudro Claudio
Alain van por el bos due Claudio se coloca, en un
nstante, a espaldas de Alain y dispara a quemarrg #]a
Despues se apodera de la Inménsa fortuna de la victi

I daqrto con sus antecedentes conmovio a_Francia
entera. A media uro# Algun, periodista serialg que
el esRantoso crimen infitab a a cierta pagina de «Faux-
Monnayeurs*, de Andre G qurd(i Eoco antes de
U muerte, escrrbro al padre Alain, rechazando,

horrori ado, a ue ecie.)
LAS AUTORIDADES ¥ L0 ENCARTADOS EN EL BOSOUE DE MALEOUE EN EL MOVENTO EN QUE V. dulén o6 % 1ga%?§ JClaudio? ;Bernard? No
ser reconstrur 0e crlme primer termino, tras, el foto ra lau nconi, aufpr material del asesinato. El“dima moral, la tmosfera ? ue ?e esenvuelve
tros tra |coe |8/ «va,m » infantil que fo dle «frl na » (ue condeno a] muerte a su (itro novm una juventud mas proxima a la crapula de los cafe-
arn 3/ el e dnmovro daricra en los na s e recuerdo ha vue to a conmoverla en estd tines que a Indoch m(ja mafs cerca de Jos malditos del
H”m \fer tlma % ce eb‘arse ersta roceso en enua ? Saine-et-Mame. glrensa anes X r]&e existencialismo que del esfuerzo heroico del teniente
eral la europea, ha senalado el crimen como una consecuenma a literatura existencialista o filoexistenciali Deiatre.



L0S valores humanos

«g1 entierro del Conde de orgaz’

Nel Entierro del conde de Orqaz nos encontramos

con una de las claves de la pintura y aun del

enigma de Espafia. Su caracter representativo
de una cultura lia determinado la simbodlica atencion
que la critica moderna le ha prestado. El caracter so-
cial del tema, su tratamiento realista, el cruce de su-
gestiones humanas y divinas, la tension psicoldgica
con que esta tratado, motivan todas sus variadas posi-
bilidades de interpretacion. Cuadro elaborado en el
momento de madurez espiritual de una sociedad, cuando
con la mistica y la novela ha logrado alcanzar la in-
tuicion de Dios y del hombre. Pasado este momento,
su suntuosa y vital descomposicion ha de producir las
pompas barrocas de tanto primor formal. Pero ahora
ninglin aparato ni extremosidad necesita manejar el
arte. Con ser fiel a su tiempo, generara arquetipos.

La primera e imperiosa impresion de esta obra, que
nos arranca ya de toda posible normalidad en su con-
templacion, es la de tratar de una encrucijada donde se
interfieren lo humano y lo divino. Sobre una fila de
hombres consumidos y entretenidos por su arrebatos
personales, cuelga una Gloria donde se explayan for-
mas, alargadas una veces como imaginaciones angélicas
y puntuadas otras por concretas precisiones faciales.

El primer grave riesgo de todos los que han contem-
plado esta obra desde los dias mismos del Greco—re-
cuérdese el fragmento que copia su hijo Jorge Manuel,
en el Museo del Prado—es el de considerarla escindida
en dos partes: el milagro y el entierro. Cuando en reali-
dad es uno de los lienzos de composicion mas trabada
y organica, con una mayor légica y necesidad en el en-
granaje de todos sus elementos. La congruencia entre
el hombre y la nube de Dios es el primer postulado para
la composicion de esta obra. Es cifra cosmica de un
universo sin dualismo, en el que no hay transicion entre
oro de dalmatica, mejillas excavadas, llama de cirio,
jambas de bienaventurados, deshuesadas y capricho-
sas como nubes, y tunica del Eterno blanca, blanca
cono lo increado. Es un acorde en verticalidad, en el
cual el rigor de la isocefalia nos hace detenernos en estos
rostros que resumen la expiacion de las telUricas tenta-
ciones obsesivas y su conversion encima en esas revo-
lantes formas extendidas, ductiles a todos los imprevisi-
bles instantes plasticos de la divinidad.

_El Greco pinta este cuadro en 1586, cuando en Es-
pafia habia una dominante arquitecténica en todas las
inspiraciones artisticas y en la estructura y composi-
cion de los cuadros se buscaban esquemas de ritmos,
contrarrestos y geometria en relacion con el clasicismo
trentino. Nada mas indeciso que las formas del Greco,
en perpetuo contubernio de limites. Y, sin embargo,

Por

JOSE CAMON AZNAR

este cuadro estd concebido dentro de un armazon ar-
quitectonico cuyos perfiles pueden seguirse con bastante
precision. Esta construido sobre el esquema de un fron-
tispicio clasico. En los extremos verticales, y exentas
como columnas, se destacan las figuras de un francis-
cano y el del cura Santo Tomé. Sus cabezas regulan
la altura de las del séquito, cuyos personajes se suceden
casi en el mismo plano repetidos y semejantes, con la
monotonia y la necesidad de las columnas de un pér-
tico. La horizontal regularidad de las cabezas impone
la semejanza con el entablamento, fluido y renacido en
cada expresion. De los extremos de este conjunto arran-
can las masas oblicuas de las nubes, como las vertientes
del fronton que se contindan en las figuras de la Vir-
geny de San Juan y que culminan en la figura del Pa-
dre, que cierra con su apice este triangulo. Este remate
triangular se ve batido por oleadas de santos y bien-
aventurados quié'erérquicamente afluyen a la muda
contemplacion. escena del milagro esta concebida
escenograficamente, como en una tragedia antigua.
Ante el pdrtico es conducido el héroe caido por San
Agustin y San Esteban, mientras un sacerdote, con
flotante sobrepelliz, canta, a manera de corifeo, la
rareza y aleccionamiento del milagro.

Hay en esta obra una gradacion expresiva que re-
sume la interpretacion del universo por este artista y
que, en cierta manera, explica la inestabilidad y tran-
sito perpetuo de sus formas. En primer lugar, y como
hecho el mas accesible y primario, aquel cuya normali-
dad se impone como la mas elemental: el del milagro.
Es éste el arranque de toda su vision pictorica del mun-
do, la tierra nutricia de sus imagenes excepcionales, sin
mas justificacién forma) que su radicacion en sus creen-
cias. Esta aclimatacion del milagro en el cotidianismo
del hombre, permite el planteamiento plastico de este
cuadro, con una gradacion muy neta de mayor a menor
realismo, comenzando por el suceso conmemorado. Hay
en estos primeros planos la pura descripcion mecanica
de un enterramiento. La litdrgica opulencia con que
estan vestidos San Agustin y San Esteban en nada em-
baraza a la naturalidad con que sostienen al flexible
cuerpo acorazado del conde. Hay en los dos santos tal
dedicacion a la faena caritativa, que no deja lugar para
que se trasluzcan sus atributos divinos. San Agustin
se ensimisma en su amor por el procer caido. San Es-
teban desempefia humildemente su subalterno papel de
diacono. Apenas si los pluviales pliegues suntuosos de
la capa de San Agustin, con su hinchazén de oros pic-
toricos, aisla al santo del localismo en que se desarrolla
la escena. Este santo, como los prelados bizantinos, se
hieratiza con sus largas barbas plateadas y sus macizos

ornamentos de solidos reflejos. Su vejez es absoluta,
como de desenterrado. Sus barbas son irreales, como es-
puma, transparentes. Una apasionada conmiseracion
de estirpe occidental descarna, sin embargo, sus meji-
llas y afila sus rasgos ante el caballero muerto. En éste,
la muerte tiene un caliente sabor heroico con su arma-
dura de reflejos impacientes y sus guanteletes, indtiles
para las derrumbadas manos cruzadas. Se dobla con
bélica elasticidad de héroe caido. Y su sefiorial tris-
teza de protagonista le hace digno de un sepelio al que
asoman los hombres de Toledo y los cielos vivos. San
Esteban, virginal y casi femenino, delicado como una
flor precoz, tiene esa indecisa belleza del primer ensayo
plastico de un martir.

En la dalmatica de San Esteban, tan rica de calida-
des aureas, de brocados, de borlones, de tactos atercio-
pelados y sedefios, de bordados relevantes, con sus
rojos y sus amarillos, se desarrolla una preciosa escena
con la Trinidad y la Lapidacién del santo. Este frag-
mento es de la mayor importancia iconografica, pues
entre las obras perdidas del Greco, segin el Inventario 11
figura un cuadro con este titulo, que seguramente
repetiria en mayor tamafo la misma composicion. Ade-
mas, la representacion de este martirio en la dalmatica
de San Esteban anuncia unas formas alargadas y espec-
trales, caracteristicas de posteriores evoluciones del
Greco.

El nubil santo, con el angelismo del que inaugura
el santoral de los calendarios, ayuda a sostener el cuerpo
plateado del conde. Y a los dos lados de su delicada
cabeza flotan como dos alas las manos con vuelillos de
un caballero de Santiago. La juventud tierna de este
santo contrasta con la caudalosa vejez del San Agus-
tin. Queda asi el guerrero yacente entre las dos edades,
sostenido por los dos crepusculos, que se exhiben aqui,
ademas, con todos los oros de los horizontes.

Un fraile de San Francisco se yergue al lado, vertical
como uno de los pilares de la composicién, con una téc-
nica de la humildad que asimila todos los prodigios,
sin extrafiarse, con la sola secuencia del aniquilamiento
personal. Este fraile con su formidable envoltura de
tierra cruda, de color gris ceniza, con pliegues como
barrancos, neutraliza la recamada brillantez y la vi-
vacigad de la escena del sepelio. Quiza méas que los tipi-
cos odN FrancisScosS de este pintor, acertd en este fraile
el Greco a exponer la teoria franciscana. Que estriba
en utilizar la caridad como un ejercicio de anulacion.
En curar las llagas por confundirse con la misma llaga.
En extenuarse con todas las miserias hasta disminuirse
en neutro color de estamefia. Asi este lienzo se extingue
por este lado, sumiendo la composicién en la tierra de
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este habito que envuelve y sepulta a la Santidad fran-
ciscana. El Greco, siempre discursivo, imagina un an-
sioso didlogo entre los dos frailes. El franciscano, mis-
tico, se halla ensimismado en el milagro. El otro, de
apasionados ojos profundos, muestra una faz terrible-
mente consumida y exaltada.

Entre San Esteban y San Francisco, un nifio con
alegoria de geniecillo clasico sostiene la antorcha en-
cendida, que mas que alumbrar al cadaver proclama
su inmortalidad. Este nifio se encuentra semiarrodi-
llado. Salva asi su trivial infantilidad y el respeto a la
escena. Dobla una rodilla y apoya la otra en tierra.
Frente al milagro, y en actitud declamatoria, un sacer-
dote vislumbra la apoteosis celestial. En este hombre
ingenuo el prodigio se asimila en forma de éxtasis o
de meditaciones. Su alma, tan transparente como la
sobrepelliz que lo cubre, reacciona dinamicamente pi-
diendo explicacién del hecbo insélito. Flanquea apara-
tosamente al milagro, y su agi-
tada extrafieza es tan expre-
siva que él sdlo sirve para com-
pensar el tétrico coro medita-
bundo de los caballeros toleda-
nos. Mientras en éstos el mila-
gro se transforma en un motivo
de secretas aspiraciones, en el
preste la aparicion de los san-
tos con sus oros pontificales lo
conmueve expansivamente con
humano deslumbramiento, en
estupefacta interrogacion. Su
situacion en el primer término
del cuadro la aprovechd el
Greco para derramar sus me-
jores calidades en la pintura
de la sobrepelliz. Es uno de los
trozos més sutiles de pintura de
todas las edades. Con infinita
sabiduria gradda el pintor los
matices de transparencia de
esta tela, que unas veces se
pega a la sotana, dejando tras-
lucir un negro que hace mas
cristalino y leve su vaporoso
tejido, y otras veces se suelta
en blancas espumas luminosas,
cendales inconsutiles menos
densos que brumas. Su colo-
cacion hace de este personaje
como el portico del cuadro. Es
el primer encuentro del espec-
tador con el milagro. Y sobre
este zécalo de asombro ya todo
se magnifica. A su lado, y con
bella capa pluvial, lee el res-
ponso un sacerdote. Es impre-
sionante el realismo de este
preste. Insensible al prodigio,
ausente de la milagreria, este
recto varon siente que su me-
jor colaboracion con la volun-
tad divina consiste en la exac-
titud del cumplimiento de su
obligacion sacerdotal. Y asi,
mientras lee las preces del res-
ponso, sblo el sacristan, que
tiene la cruz parroquial—esta
cruz, para no perturbar la Glo-
ria, a la que alcanza con su al-
tura, es transparente y casi in-
material—, estd atento a los
latines. Forman los dos un gru-
po aparte de la escena. Es para
ellos invisible el acaecimiento
gue ha motivado la rotura de
las bévedas de su templo mu-
déjar y la intervencion carita-
tiva de los santos. Su rezo—es
tal el realismo de estas cabe-
zas que podemos sin esfuerzo
hasta imaginar el timbre de su
voz—es como ese fondo insen-
sible sobre el que todo aconte-
cimiento, por muy fabuloso que
sea, tiene que producirse. Y
sobre los latines salmodiados, cada una de las figuras
que aqui intervienen realizan su peripecia. También
por este lado se extingue el cuadro sin dramatizacion
en el ambiente que lo rodea. Este sacerdote se mantiene
en el filo de la ilusién. Un paso mas hacia atras, y la
misma figura, con los mismos héabitos y trazas rituales
y los mismos volimenes y color, oficiard viva sobre el
pavimento del templo.

Se inclinan sobre el milagro estos racimos de cabezas
apasionadas con tal densidad que por su repeticion nos
permiten vislumbrar la idea que el Greco tenia de la
humanidad. Su demacrada ansiedad es la réplica espa-
fiola a los enérgicos caballeros venecianos, modelados
por sus apetitos. Aqui, por el contrario, el hombre es
concebido en sus posibilidades de aniquilamiento, colo-
cando su maxima dignidad plastica en la volatilizacién
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de sus formas. A cada uno de estos erraticos caballeros
se le ve enfrentado con aquella idea obsesiva mas acor-
de con su consuncién. El elemento diferencial entre los
hombres es la muerte. Ella es la que singulariza los
amores cuando se mete como un reptil entre su fronda.
Por la muerte el hombre se subsume en su personalidad,
es decir, en sus posibilidades de infinito. Cae su carne,
indecisa, entre todos los relieves de la naturaleza y que-
da su soledad como su Unico medio de expresion. Pues
bien, el Greco es el pintor que ha situado a sus persona-
jes en la ruta de su deshacimiento. Cada uno exhibe de
la manera mas agodnica el secreto de su muerte. Todos
ellos se encuentran en este cuadro en el instante del to-
tal esclarecimiento, cuando los rasgos fisicos recalan en
las lineas por donde han de hundirse en la nada. El mis-
terio del Greco radica en haber descubierto la expre-
sion facial que inhibe la materia ante el éxtasis. Todos
los relieves se encuentran modelados por esta luz inte-
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rior, que los deseca y consume y los agudiza buidos en
ese frenesi vertical del espiritu. Y el Greco los ha sor-
prendido en el limite de su consistencia formal, un ins-
tante antes de quedar ennubecidos y tembloteantes
como sus criaturas celestiales. Pero el milagro del Gre-
co y lo que determina ese pasmo repetido con que re-
corremos este griso de cabezas, es la manifestacién de
la unanimidad en el trance y de la absoluta diferencia-
cién personal de cada uno de los transidos. Es la muer-
te la que sume a cada sér en sus lineas ineludibles. Y
estos caballeros han afrontado con voluntad de evasion
la vivencia de ultratumba, con su gloria y sus milagros,
pero también con su proceso de descarnacion. Cada uno
se ha reducido a su vocacion de transito, a su Unica po-
sibilidad expresiva de perecimiento. Su personalidad se
ha desprendido del fu?mus unanime, de todos los ca-

suales relieves naturalistas que los hacian genéricos con
los demas tipos humanos. Y se han constrefiido a su
expresion singular, a la irrenunciable originalidad con
que cada uno tenemos que asimilarnos a Dios. Es ese
viento que adelgaza las nubes y arremolina arcangeles,
el que hunde con sus frenéticos pulgares a cada rasgo
en su definitivo futuro. La vision de la muerte ha cris-
talizado a estas cabezas en los modulos de su creacion.
Este agotamiento de las posibilidades plasticas de cada
faz produciria una angustiosa impresion de inercia si
esta materia derretida no lo fuera por el espiritu. Si so-
bre la decantacion de cada rostro, en su esqueleto ex-
presivo, no planeara una gloria gesticulante.

Estos caballeros, apretados en su haz condoliente, se
encuentran, sin embargo, tan distantes como lo permi-
te la capacidad de infinitos de su espiritu. A pesar de
su pluralidad, es el conjunto menos multitudinario de
toda la pintura. Los rodea una orla de soledad tan an-

cha como su vision de Dios. Y

en ella realizan esas migracio-

nes exhaustivas que obligan a

desprenderse de toda la mate-

ria que no sirva como pura

apoyatura del espiritu. Esta

soledad activa estd ocupada en

toda su vastedad por los éxta-

sis en gque se intercambian Dios

y la criatura. El misticismo s

hace tan desmedido, que des-

aparece todo lo que no sea sus-

tancia personal, entera absor-

cion de la vocacion indeclina-

ble. Cada sér se transfigura en

su esencia. Y quedan asi estos

nobles toledanos reducidos a su

pura eficacia individual, al api-

ce expresivo de su singularidad.

Con estas premisas de ex-

cepcionalidad ya los tipos for-

males pueden ser infinitos. Y,

efectivamente, en esta sucesion

de testas concentradas, cada

una podia ser una formula cos-

mica. Las hay que revelan una

tal inmersion en el milagro, tal

consciencia de su naturalidad,

que les basta una pasiva aten-

cién para su plena entrada en

la escena. Hay otros seres des-

fallecidos, con la misma muer-

te que el muerto, resignados a

un halito de vida que, como

una candela, solo les sirve para

iluminar la visién de sus pos-

trimerias. Hay otros persona-

jes dialécticos en los que el mi-

lagro se hace verbo, compren-

sion intelectual, conviccion

transmisible. Hay otras cabe-

zas opacas, atentas solo a sus

intimos avatares, con el alma

ahondada por humanas deso-

laciones. Hay frailes cuya con-

templacion de la divinidad no

se desfleca en traspasados deli-

quios, sino que se asienta re-

posadamente en ancha roca

teoldgica. Los dos caballeros

gue accionan muestran en €

juego de sus manos delicadas

un asombro mensurado por lo

previsible de este acaecimien-

to. Es el descenso de San Agus-

tiny de San Esteban en su pro-

pia alma lo que les abre tan l6-

gicamente sus brazos. Otra

exaltada cabeza reacciona, lan-

zandose en vilo hacia la divini-

dad, leve, en el colmo de su éx-

tasis, de ojos abiertos y pasion

descaecida. Entre estos dos

personajes, un joven con altu-

ra de arbol contempla un he-

cho desacostumbrado, confuso

para su boca insolente y claro

para su sumisién doctrinal. Otro caballero de faz afila-

da encarna en su cotidianismo, en su densidad huma-

na, la posibilidad de una normalidad en el filo del mi-

lagro, de un sentido de la dignidad en cuyo reposo se

extiende la presencia de la muerte. Este milagro agrega

a Covarrubias unas canas mas a su cabeza y una som-

bra mas densa a las mejillas. Su mundanidad accede

al milagro temerosa de profanacién, con humildad de

oraciones. Y por encima de este collado de cabezas

ejemplares y de este valle adonde el conde es conducido

por santos, el Greco fija su dura mirada en ti, lector,

en tus posibilidades de transito, indiferente a lo que ya
sus ‘pinceles han perennizado.

El Greco concibe a la Humanidad en esta obra en
grupo plastico, terrero, en un solo plano, sin supera-
cion de la linea del horizonte. No hay en este conjunto



graduaciones espaciales que articulen la atenciéon y per-
notan el reposo en un sistema. Sobre todos estos tipos
alucinados pesa la ansiedad de su limitacion, el estigma
de su nivelacion. En vano sus ojos brotan como azores
hambrientos. Ellos quedan alli entestados entre si, fie-
ies a la ley de su tierra sin relieves ni misterios, de su
tierra ancha y redonda como gesto de siembra. Estas
cabezas enloquecidas quedan asi entregadas a su propia
estrafieza, exentas y desguarnecidas de toda colabora-
cion ambiental, como presentes solitarios sobre la an-
chura de su tierra. Si el cuadro terminara en la raya
inflexible de cabezas, produciria una maciza impresion
de fatalidad teldrica, incapaz de expresar la encharcada
angustia de los horizontes. Para que estas cabezas tor-
cidas y arrebatadas no dejen una impresion de vesania,
necesitan estar completadas por una Gloria que las
inspire y justifique.

Antes de abandonar esta masa cuadrada y condolida
de caballeros, insistiremos una vez mas en la ritmica
inspiracion mudejar y orientalizante que la regula. En
esa repeticion obsesiva del mismo motivo tematico.
Esta repeticion se manifiesta ahora con plena conscien-
cia estética, pues en los conjuntos mudéjares los moti-
vos podran repetirse sin saciar, porque su inanidad ar-
tistica y su prestigio radicaba precisamente en su mul-
tiplicacion. Pero ahora el Greco trabaja con las formas
mas expresionistas de toda la pintura. Cada una de
ellas, solitaria, despertaria un encandilado interés. Y,
sin embargo, las dispone serialmente, sin establecer entre
ellas diferencia de valor ni de situacion. Se suceden en
disposicion superficial, una tras otra, como los poligo-
nos de una laceria mudejar. Este artificio es del mas
alto valor expresivo. Cada una de ellas se potencia por
el nimero total de facies exhibidas en teoria. Y cada
una agrava su expresividad hasta la exageracion por el
contagio de tensiones de las inmediatas. En su recorrido
por esta fila agonica, la mirada se va cargando de in-
tenciones desmesuradas. Y queda un trepidante con-
junto, en el que no hay el reposo de un hueco o de una
forma cualquiera que no sea la de una enfebrecida faz.
Lo mismo que sucede en las lacerias, el conjunto espa-
cial se recorta casualmente, sin que sus limites los im-
ponga ninguna necesidad organica en el cuadro. Aqui
las cabezas podian continuarse a los lados indefinida-
mente. No bay en este cuadro un sistema expresivo ni
perspectivo que imponga un limite numérico. Este
coro de nobles toledanos podia ampliarse con nuevos
personajes iluminados segun la simple extensiéon del
lienzo. Como en los pafios mudéjares, la limitacién de
los perfiles no es asunto estético, sino econémico. Y
como en esta decoracion superficial, estas cabezas en
la flor del éxtasis, con sus sépalos de gorgneras, se
apoyan no sobre cuerpos de solido relieve, sino sobre
masas negruzcas con leves indicaciones de su corporei-
dad. Su apretada repeticion sobre planos muy cercanos
impone una confusion de sus volimenes que se aumen-
ta por I_:a falta entre ellos de rendijas de vacio. La esce-
na del ENMIEITO se desarrolla asi sobre una densidad hu-
mana que prestigia de una manera palpitante a la muer-
te. El cadaver, al caer no sobre la tierra, sino sobre
10tros personajes, les enhuesa las cabezas y les hace ex-
halar el alma expirante no por la boca, sino por los o0jos.

Son treinta las figuras agrupadas en la parte baja de
este cuadro. Y aunque la presencia de la Gloria teluriza
esta escena y nos permite contemplarla a nuestro nivel
fisico y espiritual, es lo cierto que tiene toda ella un
énfasis sobrenatural, una dignidad de acontecimiento
empireo. En primer lugar, la falta de tierra. No se ad-
vierten los pies de ninguno de estos personajes, que
quedan asi en trance de levitacion, al que coadyuvan
sus cabezas exaltadas. Si la tierra esta ausente de este
entierro, también lo estd el cielo natural. Simbodlica-
mente, acaece el milagro sobre un fondo negruzco, te-
rriblemente sombrio. Y este cielo cefiudo no lo alum-
bran los blandones. Su llama es fria, no da luz. Son
llamas mortuorias, espectrales, que no hacen surgir los
colores.

Se agrupan los caballeros en equilibradas y corres-
pondientes expresiones y reacciones espirituales. Algu-
nas son tan exactas como la de Covarrubias con el fraile
franciscano, y la del jeronimo con el caballero inmedia-
to a Covarrubias. En los dos grupos hay equivalencias
de discurso y de concentracion. La masa negra de estos
caballeros no esta banalizada por ningun accesorio, por
ninguna joya, por ninguna empufadura. Sobre el ne-
gro de los jubones, las gorgueras contienen las cabezas
como flores. Hasta con la desarreglada armonia de los
ramos. Hay en estos caballeros una infinita distincion.
Su elegancia es mucho mas refinada que la de los ca-
balleros de Van Dyck, pues en los toledanos es produc-
to de una apasionada espiritualidad, de una intensa
vida interior. En todos ellos este milagro colma su per-
sonalidad, subraya sus vigilias cat6licas, su ansiedad
de sefiales.

Quiza la enorme sugestion de este lienzo radique en
los vivos valores humanos que el Greco asigna en estos
caballeros. II_o gue. en estas cabezas destaca es, sobre
todo, los Valores eficos. En todas ellas se transparenta
«na inmensa bondad. Estos hidalgos llegan al heroismo,,

como Don Quijote, por generosidad. Esta trascendencia
moral responde también al tipo de milagro, que es de
puro caracter ético. Aqui esta precisamente lo diferen-
cial de nuestra cultura. No hallaréis en estos persona-
jes irradiacion de profundismos mentales, como en Leo-
nardo, ni jactanciosos heroismos, sino una vocacion de
bondad, una sencilla aceptacion de todas las caridades.
Por eso revelan, en el fondo, tan poco asombro. Sus co-
razones, como el de Don Quijote, palpitan en el seno
del milagro, que cuando se materializa no hace mas que
confirmar su fe. Y es esta naturalidad la que produce,
a pesar de algunos gestos exaltados, esa ola de sereni-
dad y de tranquila expectacion.

Y a pesar de su amontonamiento, jqué maravillosa
perspectiva! Todos los términos, aun tan inmediatos,
se hallan expresivamente espaciados. En su realizacion
hay un juego de valores impuesto por la técnica. Esta
es perfecta, la mas equilibrada y jugosa de su paleta.
A punta de pincel vierte calidades preciosas, oros, bor-
dados, pafios endurecidos y encajes leves. Hay masas
espesas, pintadas con dureza tactil, y otras leves y es-
pumeantes, con transparencias casi de brisas. Se ha
insistido mucho, quiza para contrastarla con la parte
superior, sobre el realismo de esta composicion. Es tam-
bien completamente artificiosa, espectral, con colores
de estudio. Aunque las materias tengan sus calidades
mas concretas, estdn como concebidas en una atmosfe-
ra sobrenatural que les hace participar de la irrealidad
del milagro. En general, los colores de los rostros son
abstractos, envisionados. Colores de noches en vela,
mortecinos; colores como de ciegos, a los que solo ilu-
mina la luz interior. Predominan los tonos cardenos.
Si el alma se concretara en rostros, serian éstos.

Flotando mas que sobre las nubes sobre las medita-
ciones de los caballeros, se mantiene una Gloria ligada
por multiples resonancias, a veces de contraste con la
parte inferior del cuadro. Para el Greco las nubes no
son accidentes atmosféricos ni temas estéticos, sino el
elemento habitual de la divinidad. Su formacién no
puede ser, pues, casual ni autbnoma, sino subordinada
a la comparecencia y habito de los seres celestiales. Las
regula no ya la semejanza naturalista, ni siquiera las
exigencias tecténicas de la composicion pictérica, sino
las presencias patentes o veladas del mismo Dios. Por
esto las nubes del Greco son imprevisibles. Sobre cada
lienzo cuelga un caudal de nubes macizas o delgadas,
segun el papel asignado a la divinidad. Se aprietan a
veces como cefios 0 se desvanecen como sonrisas, arti-
culando asi la expresion global del cuadro.

Sobre estos fondos expresivamente ennubecidos los
protagonistas y los asuntos resultan ya s6lo anéc-
dota. En sus agitaciones o en sus fulgores, estas
nubes relatan conmociones que las figuras con su
canon humano no pueden revelar. Ellas insinGian
vastedades que los pliegues mas oscuros, en lu-
gar de limitar, acentuan. Se encienden o recargan
sin agotar su concrecion, siempre en el transito a
otra forma nueva. La representacion de la infini-
tud divina la encaman estas nubes por su posibi-
lidad de perpetua mutacion, de esencial inestabi-
lidad. Para no sujetarse a un motivo concreto,
eliminan hasta el color. Oscilan en unos grises in-
telectuales que mas que una determinada mate-
ria presentan intenciones. .

La parte superior de este cuadro del Entierro
representa la liberacion de las tensiones que in-
movilizan en sucesion columnaria a los personajes
del séquito flnebre. Las nubes sobre las que arrai-
ga el conjunto celestial aparecen como desprendi-
das de los anhelos de la humanidad edificada por
el milagro. Se extienden leves y tienen fluidez e
indeterminaciéon de rumor de preces, de cuajo de
ansiedades esperanzadas. Su aérea significacion de
sustentantes del empireo la ha expresado maravi-
llosamente el Greco al darles forma de alas. En su
clave, y colaborando al esfuerzo de ascension, se
arremolina un angel, quizd el mas bello que ha
pintado el Greco. Su fronteriza posicion con las
tempestades de la tierra hincha sus vestidos en
voragine de velocidad. Su tormentaria agitacion
es el lazo de union entre las numeradas armonias
celestes y las extrafiezas de la tierra. Este angel
delicado es rubio plateado. El Greco simboliza la
velocidad en el viento. Sus frenéticas ascensiones
las modela con la curva del aire. Aqui este angel
sube como un trozo de viento, con una enorme
velocidad que dibuja en su manto un revuelo de
campana. Este manto es también matizado y cam-
hiante como el aire, tornasolado, verde con ilumi-
naciones amarillentas. Este angel lleva en las ma-
nos el alma del difunto con desnudez y calidad de
1nube. La representacion del anima es exactamen-
te igual a la medieval. En forma infantil, aboce-
tada y con las manos juntas. Es de color grisaceo
y confundible con vedijas de nube. Parece que se
1escapa en impetuoso Impulso de las manos del
angel. Se halla situada en la confluencia de las
nubes laterales. Hay en los pliegues de estas nu-
bes racimos de querubines. También indefinidos,
-con calidad y transparencia'ennubecidas. Esas nu-
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bes se desparraman después en accidentes que determi-
nan la escenografia de las jerarquias. Su delgada duc-
tilidad feble se concreta en valles, en barrancadas
astrales, en telones de luna, en donde se depositan los
circulos de la santidad. Aqui las masas de niebla se
configuran como de pétrea consistencia.

Los personajes aqui efigiados son espiritus parados
ademas en la pura contemplacién, que se reclinan so-
bre las anfractuosidades de los copos de sombra. Se re-
parten en masas escalonadas, en graderio de caprichoso
desnivel, desde donde los bienaventurados contemplan
perennemente la Presencia inagotable. Estqs astrales
acomodos los piensa el Greco con pureza deoF?an e 1in-
Qua, lavados de rigor mental y tiernos de eternidad re-
cién creada. Y en estos anulares repliegues se acomoda,
Heato, todo el santoral. Segiin una interpretacion de la

€ISIS bizantina, en la escena central aparecen JesUs y
su Madre, no recibiendo, como se crefa, al alma del
conde, sino a San Juan, que intercede por el difunto.
Esta explicacion bizantina que ya dié Mauclair puede,
sin embargo, no ser exacta, pues también el manieris-
mo empleaba este sistema iconografico. Y de ello es
prueba esta descripcion de Pacheco: «Estd en uso co-
munmente pintar la Virgen de rodillas a la mano dere-
cha, y a San Juan Bautista, de la misma manera, a la
izquierda: como intercediendo ambos, y debajo a los
apostoles sentadbs y a todos los demés santos».

Es éste de San Juan uno de los mas hermosos desnu-
dos, en el que su estirada conformacion celeste en nada
disimula sus herculeas calidades humanas. Cabalga so-
bre una nube y su musculatura aparece virilmente
sombreada con plastica nitidez. Como en la Grecia cla-
sica, a la desnudez asigna el Greco atributos divinos.
Aqui este cuerpo exhala perfeccion de arquetipo. Su
carne se encuentra intacta de trabajos y de dias. Sélo
esa luz total, como una faz que emana la tdnica del
Salvador, curte y armoniza ese cuerpo. El Greco arro-
dilla a este personaje en el éter para evitar la sorpresa
de su anormalidad. De pie podia sertir de canon plasti-
co para los bienaventurados. En su alargamiento revi-
ve la teoria homérica de la diferencia olimpica, sencilla-
mente por la magnitud. Pero asi como en Homero la
grandeza de los dioses responde a una equivalente gran-
deza de calidades en relacion con las humanas, en el
Greco las proporciones de sus personajes estan motiva-
das por las desproporciones inhumanas de sus anhelos
interiores. Se alargan y fluidifican, ingravidos como sus
aficiones. Y estas formas descomunales no les dan mas
poder, sino mas superficies de evasién. Los mantienen
en una atmoésfera indecisa, superando con su arrebato
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ascensional el canon de los horizontes.
Esta genial intuicion del Greco ha co-
locado a sus figuras, sencillamente por pu-
ra eficacia formal, en ambitos extipterre-
nos Los paisajes se sumergen en su pe-
guenez, incapaces de acompafiar a estos
tipos batidos ya, desde las rodillas, por
nubes altas. La mirada no acierta a flan-
quearlos con arboles ni con preocupacio-
nes normales. Y quedan apoyados y jus-
tificados nada mas que por su altura,
previniendo mundos incognitos donde pue-
dan encuadrarse estos desaforamientos.
Aqui, esta monumental figura de San
Juan resulta normal al actuar sobre tie-
rra de nubes. Su gigantismo encuentra
resonancias en todas las perspectivas de
santidades que estan a su alcance. En
todos aquellos valles que irradian de la
divinidad, viven seres de su misma magni-
tud estelar. EI mismo se encuentra a los
pies del Salvador como la primera concre-
cion humana. Sin esta figura, afin formal-
mente a nosotros, la visiéon de Jesucristo
resultaria inaccesible. Ella es la que pre-
para con su desmedida impresion nuestra
posible incorporacién a la divinidad.
No hay fisura ninguna en este cuadro, ni
siquiera tematica distinta, entre la parte
inferior y la superior. Entre estos toleda-
nos dolicocéfalos, con las frentes afiladas
por tensiones de €Vasion y el ser de Diosa,
se desarrolla esta larga arquitectura de San Juan, a
través de cuya monumentalidad se puede afrontar la
intuicion de la Eterna presencia. No obedece.a nin-
gun’ artificio pictérico ni a ninguna necesidad espacial
el que nazcan de estas cabezas ardidas las nubes y los
angeles, tan inmediatamente como el humo de los
hachones. Se halla tan trabado el empireo con el bloque
de caballeros, como las lenguas de fuego con las cabe-
zas de los apostoles en la PENECOSEES.

Las admiraciones hacia el Greco hacian constar siem-
pre la excelencia de este cuadro. Pero con el criterio
realista, que ha sido norma de la pintura espafiola, se
desvalorizaba la parte de la Gloria y se hacian consistir
todas las perfecciones en el grupo de caballeros y san-
tos de la zona inferior. EI Greco no sélo no diferenciaba
en calidad las dos mitades de su composicion, sino que
concebia este cuadro como una glorificacion del sefior
de Orgaz. Por eso no hay mas dimension en este lienzo
que la del milagro. La parte baja es la constatacion no
de un entierro, sino de la exposicién de San Esteban y
de San Agustin. Y una vez constatada la presencia de
estos santos junto al cadaver, lo que importaba era la
adscripcion del de Orgaz a la bienaventuranza. De tal
manera, que la escena de los caballeros espectadores
del milagro no es mas que una justificacion de la Glo-
ria, abierta, con todo su programa teoldgico, para reci-
birlo. Y que éste era el proyecto del Greco y su inten-
cién lo demuestra_gesta calificacion de su inventario:
otro lienzo de 1a GloTIa 06 Santo ome.

Frente a San Juan, sufridora con todas las agonias
de los hombres, se sienta Maria como perpetua inter-
cesora. San Juan y la Virgen aparecen aqui con puris-
mo doctrinal, como los eternos oferentes de los dolores
de los hombres. Ellos son los que humanizan a la divi-
nidad al depositar en su regazo las muertes lastimosas.
Entre Dios y el hombre, como Unico mediador posible,
se coloca el amor. Estas dos sufrientes
criaturas, tan ligadas al Salvador, reco-
gen las almas en ese primer instante de su
liberacion, transidas aun de sombras la-
mentables. Y es en sus manos, frias aun
del sudario de Hebrén, donde esperan las
decisiones divinas. ElI Greco ha represen-
tado patéticamente a la Madre al borde
siempre del cadaver del Hijo. Se inclina
sobre ese dolor de dos mil afios, fresco
de lanzas iracundas. Tiene esta iconogra-
fia de la Virgen un vago recuerdo de |
Viraen de Miguel Angel en el CJTJICIO Ina
de la Sixtina. Las dos se encuentran como
filiales de Cristo, arrebujadas en un costa-
do de su Gloria. Pero asi como en Miguel
Angel el furor divino sé encara con los san-
tos arrebatados, y la Virgen se humaniza
al disminuirse en criatura, en el Greco la
dignidad divina de esta Madre le confiere
su papel de Piedad al soportar sobre su,,
rodillas los cadaveres de todos los hombres.
En esta escena, la Virgen se halla a los pies
de Cristo, contemplando al alma que as-
ciende llevada por el angel. El Greco la ha
concebido como intercesora, preocupada y
apiadada por lo humano, pero al mismo
tiempo como con una serena confianza, de
personaje divino. Como incluida en la or-
bita de la imperturbable justicia divina, no
mira a Cristo. Con bella y tradicional po-
licromia, su tdnica es roja y el manto azul.
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Su rostro tiene una coloracién inmaterial. Y toda ella
se halla cubierta por una luz que le viene de Dios.
Sobre estos intercesores, en la clave de la creacion, se
encuentra el Salvador. Sus posibilidades representa-
tivas se sintetizan en la neutra luminosidad de su td-
nica. Es simplemente claror, inconcreta emanacion
aniquiladora, blancura que encandila a los santos pas-
mados en su lumbre, como estatuas ciegas. Dios se en-
vuelve en su ciencia, irradiante de intacta luz de gé-
nesis. Asoma un hombro y un brazo desnudos, perte-
necientes a su humanidad desclavada. El gesto de
este brazo de desmesurada potencia alna la exhibi-
cion de su carne resucitada y el mandato de rota-
cion de las esferas. Esta carne del Salvador es blanca
de nieve soleada, de alma, que el manto blanco que
la envuelve. Y este blanco del manto es, a su vez, de
un color increado, de una albura virgen, indefinible.

En este apice del empireo se encuentra la cabeza de
Dios y a sus lados se derraman figuras angélicas. En
uno, son racimos de cabezas apretadas y transparentes,
como en multitudinaria germinaciéon. En otro, son dos
angeles, ya adultos, que se lanzan impetuosamente ha-
cia el Salvador. Es imposible expresar en menor espa-
cio tal frenesi aéreo. Como en la vision artificiosa de las
grandes velocidades, los miembros se deforman y alar-
gan. Asi la pierna de un angel. Y por la rapidez del
vuelo, el hueco del manto que rodea a esta pierna no
es redondo, sino eliptico. El otro angel maés cercano al
Salvador aparece ya sereno, participante del resplan-
dor y transparencias divinas. Es una criatura de luz y
de felicidad. Los dos angeles estan concebidos con pasta
de nube.

Una vez mas,’segun costumbre del Greco, en el colmo
de la Gloria coloca simbdlicamente una luz amarillen-
ta, la luz del Espiritu. La luz en germinacion, suntuosa,
luz prieta de germinaciones.

bH G0

Alrededor del Salvador, en circulos cada
vez mas anchos, se apifian las ingravidas
multitudes escoléasticamente ordenadas en
jerarquicos vuelos. Cada sér se encuentra
aqui encajado en su vision exacta y en su
destino inconmovible. Todos los rostros de
estos bienaventurados mantienen una go-
zosa uniformidad. Han desaparecido los
estrabismos y reconcentraciones de los ca-
balleros de la tierra, y queda en los celes-
tes una gloriosa y activa pasién contempla-
tiva. Se han extinguido aquellos penosos
delirios, aquellas consumidas cabezas, y
guedan fluyendo en anchoy sereno caudal,
saciadas multitudes, incluidas en la 6rbita
de la fecunda Presencia. La numérica repe-
ticion de los beatos acrece su destino. Es-
tén alli encajados en sus anhelos, asimilan-
do a Dios desde sus méas profundas aptitu-
des personales. Dan por eso una impresion
més real y equilibrada quelas criaturas con-
dolidas del EN{IEIT0. Hay en sus rostros
una ancha expresion de felicidad y de re-
poso. Se encuentran ya establecidas en to-
das sus posibilidades de goce mistico. En
sus facies, a pesar de su extremosidad ex-
presiva, se ba esfumado esa carga de an-
gustia que extravia las caras toledanas.
Los santos acondicionados en el empireo
aparecen asi como los dobles de los caba-
lleros de la parte infermr. Cada uno se ha
remansado en el Trono de Dios que corres-

ponde a su contemplacion. Porque la genialidad del
Greco en estas Glorias, y lo que occidentaliza su pen-
samiento, es la variedad personal de sus tipos de san-
tidad. El éxtasis continuo no solamente no los ha ho-
mogeneizado, sino que ha extraido de ellos sus ras-
gos mas diferenciales. Pero aqui su singularidad no
representa una fragmentaciéon colectiva de la vision
frente al mismo espectaculo, sino que cada una de ellas
refleja, en distintas tonalidades, la idea de Dios. Estas
figuras descansan en su misma parcialidad, que se ade-
cua a un aspecto de la divinidad. De aqui su indivi-
dualidad y su reposo. La compatibilidad de sus dife-
rentes facciones, frente al mismo foco de inspiracion.
Su vecindad al socaire de la eternidad incesantemen-
te renovada.

El Greco ha estructurado la santidad en dos grupos
jerarquicos. Responden seguramente a los bienaventu-
rados de la Viejay de la Nueva Ley. Los de la Vieja
Ley se encuentran situados en una fila inferior y mas
alejada de la vista del Salvador. En aquel grupo de la
izquierda se advierten David con el arpa, Moisés con
las tablas y Noé con el arca. Estas figuras tienen co-
mo fondo una nube amarillenta. Al otro lado apenas
se precisan una dramatica figura desnuda—quiza Job
0 Lazaro—y dos figuras desvanecidas de mujer, acaso
Marta y Maria Magdalena.

Sobre esta primera aparicion de la Bienaventuranza
se asientan, en filas que, como radios, parten del cen-
tro de la Gloria, todos los elegidos. Estos se apoyan en
las nubes, se posan sobre ellas como si fueran solidas.
He aqui un enorme refinamiento pictérico, un artificio
de la mas alta calidad representativa: quedan asi estos
personajes tan etéreos y desmaterializados a su vez,
como nubes. No pesan, y sus colores son tan flotantes
y faltos de adscripcion material como reflejos. Las filas
mas cercanas quiza las ocupen apostoles. Se advierten

en un lado rostros semejantes a los de sus
Apostolados y hasta algun atributo, como
el de Santo Tomé. Se encuentran también
figuras realistas, como a Felipe 11, viejo,
en la segunda fila. Detrds hay un obispo
con mitra blanca—el cardenal Tavera—y
un papa con la tiara. Una figura femenina
de apariencia concreta pudiera ser un re-
trato de su mujer. Los personajes de las
Ultimas filas muestran un mayor avizo-
ramiento y expectacion. Al otro lado se
colocan San Pedro con las llaves colgan-
tes, y detras un angel, también impetuoso
y como atonito al acercarse a la vista de
Dios. La falta de personajes en esta zona
se compensa con la viveza del color ama-
rillo de la nube.

Todas estas figuras llevan manth %/ to-

i(aas pintados con los colores de [a Santi-
ad, tipicos del Greco. Colores tornasola-
dos, cambiantes con los transitos, inmis-
cuidos de tonalidades que les dan una
perpetua movilidad y fluencia. Colores azu-
lencos, amarillo-verdosos, rojos de grose-
lla; colores inestables y resplandecientes
dentro de su frialdad.

( Fragmento del libro «Domenico Greco»,
Espasa Calpt Madrid, 1950) de Jose
amon Aznar. Publicacion amablemente au-

torizada por el autor.)
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Dear Sir,

I have before me the issue of «Life» in which you
devote your very especial attention to a small and poor
village in my country. It is a village hidden away in
the mountains of Estremadura, sad, very poor, behind
the times, far from the railroad; and no doubt your
Mr. W. Eugene Smith had to search for it with not a
little patience and no less persevering work; and,
needless to say, it was thrown with no less scandalous
glee onto the magnificent calendered paper of your
magazine.

Yes; that is the village of Deleitosa; those are its
very humble dwellings, its long-suffering inhabitants,
its utter lack of up-to-dateness. Those scenes caught by
your camera lense make up the dreadful life that is still
led by a few Spaniards in that out-of-the-way location.
| do not think that by publishing them you have taught
us anything we did not know. We know quite well
the dark corners of Spain; at least, we know them as
perfectly as you pretend to know those things that
have now fallen within the sphere of the powerful
informative influence of your dollars. We know what
Spanish villages go on living more or less in the same
material conditions as four hundred years ago,

The difference is that we are filled with res-
pect and sorrow by the details of that terrible
reality, which, besides gravely afflicting us, make us
blush for such things in our collective life; whereas you
put them to the shameless and scandalous uses of
sensationalism; for it is all the same to you whether
you apply those methods to the latest raid on the
streets of Chicago by the gangster of the moment,
or some amorous C0 retempg or other in the marital
life of Filmland, or the misery of an honest but unfor-
tunate human community. But the misery of a village,
wherever it may be, let me tell you is a good deal more
respectable than all that. And when that village is
one’s own, then, besides being worthy of respect, its
sorrows are, tragically and vitally, part and parcel of
one’s own persona] lot.

But, apart from that respect, whose absence is more
degrading than anything else in those whose souls
lack the necessary standards to know how to handle
it, there is something else that is demanded in prac-
tice of any man who takes it upon himself to inform
the world of what happens in it day by day. | mean,
the duty of truthfulness, which, of course, may be
transgressed not only by clearly prevaricating the
truth but also by intentionally showing only one of
its many sides. And | submit that the author of that
deplorable article about our little village in the Prov-
ince of Caceres has been guilty of both offences: lack
of respect and contempt of that integrity which the
truth requires. Mr. Smith takes the pictures, the sad
pictures, of the village of Deleitosa and, throwing
them out, without more ado, to be lapped up by that
voracious ub{ic whose capital standard of what is
human is COMIOM, he as good as says to that public:
«This is Spain». But it is not. His document is as
partial, to say the least of it, as it would have been had
he had the—unaccustomed—weakness to reproduce
solely, as an example of Spanish life to-day, the finest
prospects of our great cities or the luxury of our privi-
leged classes. No; Spain, being both things, is not
exclusively either the one or the other. You will not
in that way truthfully and faithfully perform your
informative office, although | fancy you may thus
serve your vague propagandist ends.

I will not now trouble you with details of how Spain
is to-day; nor will | tell you what that possible picture
of Spain as a whole consists of, nor where it can be
found—that picture of Spain as a whole from which
your readers might perhaps form a truer and worthier
idea of what Spain is. But | do, on the other hand,
want, if you will allow me, to post you up on what
that little village of Deleitosa means to the sensitiveness
of a Spaniard of these days; not to spreadeagleist or
purist or folk-lorist sensitiveness, let me tell you, but to
that sensitiveness that is deeply concerned about real
knowledge of Spain.

Now, Sir, in Spain, unfortunately, Deleitosa is not
an isolated case. There are other villages and places
which might have served your purpose just as impres-
ively as this little Estremcnian village of Deleitosa,
if not more so. It would still be possible to find similar
living conditions among small groups of Spaniards,
subjected to them by a long and obstinate fatality.
I who tell you this am professionally engaged, in my
own small measure, in recording the facets of contem-
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porary Spanish existence for the purpose of bringing
forth the fruit of knowledge of the real state of that
vast and complex reality, whose remedy lies in other
hands. No doubt to achieve that remedy it will be
necessary forcibly to set in motion all the public and
private springs of action of our country, which the
world leaves to its own resources. But maybe neither
its own resources nor those of others, which nobody
places at its disposal, will suffice to place it on the
exactingly high level to which the present generation
aspires in its dreams. It may interest you to know that
this generation’s understanding of Spain though it
often appears stupidly deformed by officious interpre-
ters or doubtful advocates has sprung precisely from
the discontent, from the violent irruption of literary
and sociological criticism represented by another giant
generation of Spaniards, which is known by a date that
may still «ring a bell», as the saying is, for you Ameri-
cans: 1898.

In 1898, Sir, this article of yours might have been
representative, it might have had fierce topical value
as a summing-up. It would have been one more among
the many calls then issued to the sleeping conscience
of Spain. To-day, it is nothing but a surprise attack,
a propagandist trick, which unfairly magnifies a small
and partial fact to an ignorant public to make it appear
as the whole.

What is typical of Spain to-day is not that that
backwardness and destitution of Deleitosa actually
eXISt, but that she goes to seek out such things in order
to fight against them by any means. That Spain you
see in Deleitosa happens to be the Spain that we our-
selves like as little as you do, though surely for dif-
ferent reasons. Unlike you, we love that Spain with
a will to improve it. That will is fed by our very sorrow,
it thrives on our very hope, and it is so deep and so
genuine that it bristles with rage when any outsider
lays unclean hands on that Spain to make frivolous
tourist capital, or business, or simply political propa-
ganda out of it.

Actually, that Spain which you show submerged in
the painful pictures of Deleitosa has a well-known
name among us: it is «black Spain». 1 do not know if
you are aware that «black Spain» was one of the leit-
motiv played with a full orchestra by that great
generation of which | have spoken: from Dario de
Regoyos to Zuloaga, passing through the later Solana,
in the plastic arts, and from Pio Baroja to Azorin in
literature. «Black Spain» is the outcome of a vast social
structure of archaic feudal lines with which Spanish
life has been burdened for centuries and which went
through a crisis—intellectually—at that time when,
as | tell you, a batch of BFaniards of the highest uni-
versal quality made a ProbIEM of it to themselves and
intellectually and morally committed all successive
generations to the task of seeking an honest and
worthy solution to it. And that is what we are doing
today, as yesterday; and, allow me to tell you, we are
doing it with more energy even than yesterday, because
that QrODIEM not only made itself patent, with much
more than literary expressiveness or force, in a long and
fierce civil war In which both sides covered the soil
of Spain from end to end and inch by inch, but it was
carried in the folds of the first flags that trod the path
to victory in that war.

I have no call to explain to you the work involved
in getting that will-to-improve to open a full way for
itself, fighting with all its might not only against that
economic poverty which we all know, but also against
a certain prejudice, a certain mistaken attachment to
time-honoured national customs, which still hangs like
a millstone round the neck in certain dark zones
of the Spanish mind at the present time, and which
attitudes like that represented by your own artici«, on
Deleitosa only sferve to aggravate.

On ther other hand, it may not be altogether useless
B(fr %ou to try to understand whence and how those

dCK pictures of our poor little Deleitosa reached the
faultlessly topical pages of «Life». | should like you to
realize just how what still remains of «black Spain»
among us stands on the chief bare spot in the thick
grove of our millenary history. Do not trouble to find
out what the Spanish Renaissance was or what it
stood for in the European world, in order afterwards
to appraise that alleged deficiency accurately. There
is no need for you to do that. That is not the bare
spot | mean; and | think, if you reflect on it, this little
detail will be enough to convince you: it is that all
that beautiful Continent on which your feet are now set
came out of the darkness thanks to the impulse of Re-

naissance Spam. Otner, wiser, men will assure you
that what we missed was Enlightenment. But do not
consult the Encyclopedia, either, to ascertain in what
way this deficiency may have diminished Spain’s his-
toric life: Enlightenment was let through in some
measure or other and its advances here bore the names
of Kings Ferdinand VI and Charles 111, for instance.

To my mind, Sir, Spain’s historic bare spot is to be
ound in the nineteenth century. Let me explain. It
is not that the nineteenth century was nef(ef)r 10US as
some here say, in not a little haste to condemn; but
simply that it was NON-€XIStent, And that is something
you will be able to grasp better, without? any need to
cudgel your brains or brush up your history, because
your own country took shape, as a country, precisely
in the nineteenth century. That during that century
some of you still went about making Sioux Indians
drunk or machine-gunning Commanches to found your
beautiful cities does not change the fact that those
which were raised were even then endowed with all
the progressive, civilized features and comforts of the
nineteenth century.

For, above all other political or philosophical signi-
ficances, the nineteenth century had the strictly socio-
logical significance of the PIrOQresS of villages and
towns, of the settlement in them of the creative middle
classes, following the spiritual impulse preyiously given
them by Enlightenment. The CENtury OY ﬂgﬁ[y begot
the century of electric light, of intellectual Rationalism,
of the civilizing rationalization of life, with its great
middle-class actions tending to the radical transfor-
mation of the material conditions of existence, those
European actions which you went on applying auto-
matically, synchronically, almost without realizing it,
but €X-l0V0, on virgin soil most generously endowed
by nature for this very time in history.

And that is just what Spain, to her sorrow, never
had: a nineteenth century. She did not have at the
right time any genuine economic Liberalism, nor any
great creative middle class or intellectual Progressism
of sufficient strength and elevation to impose its tone
upon the country. The failure of the reigning dynasty
at the end the eighteenth century paved the way for
that deficiency, which the War of Independence against
the French invader was to consummate noisily with
the twofold repercussion of its devastating disasters
on the material life of Spain’s cities and countryside
—cutting down at the roots the small initial achieve-
ments of Enlightened Despotism—and the consequent
ultra-nationalist reaction against Progressist and civil-
izing Europeanism, which had the misfortune to knock
at the door of our country at the same time as the ar-
mies of Napoleon Buonaparte.

It is just that development of the conditions of
civilizing progress characteristic of the nineteenth cen-
tury that was generally absent from our slow and
troubled Spanish life. Spain, the country of
slow-ripening fruit, was slower than ever in gathering
the ripe fruit of progress, and, meanwhile, especially
in her spacious countryside, she perpetuated rural,
pre-nineteenth-century living conditions which were
economically saturated with absentee-landlordism, aris-
tocratic neglect, and social helplessness.

So, «black Spam» spread like a cancerous growth
on that vital side which the nineteenth century never
came to cover; but, to cut that cancer and take the
bright colour of clean blood to places where there was
only misery and neglect, our Spain has been striving
for over half a century, striving harder every day
against fate. | kxow that in your prosperous and for-
tunate country, where even time is gold, things are done
more quickly, with a powerful and enviable quickness.
Here the pace is slower, more diffident, because its
measure is the diffident one of poverty; and there is
so much to raise and transform and put on the way to
a full yield!

But in that slow, persistent fight of the new life
against the old, whose life-giving and civilizing tide
has not yet reached the hidden village of Deleitosa, one
thing has been left behind, wiped out, overcome at
last: and that is «black Spain» as a figure of speech
totally covering the whole reality of Spanish life. De-
leitosa is no longer a representative village; it is a re-
grettable—though still not unique—exception in the
general perspective of Spain. To hold up that sad pic-
ture as anything else. Sir, is a piece of deceitful sophis-
try, as hurtful a falsehood as it would be to dub a gangs-
ter film «Scenes of American life» without any qualifi-
cation.

And here | end this long letter, since | had to end
somewhere. | am surely leaving in the ink-pot many
things that | could say to make you understand more
clearly; and, on the other hand, | have said others
which maybe overflowed the banks of my mind like
waters swelling in the freshet of an anger near to tears.
For the mouth speaketh out of the fulness of the heart,
and in my heart there is set, like a huge Spanish tear,
that bitter picture of our Deleitosa that you have held
up on the spear of your magazine for other eyes to
look at without love and with scoru. Yours very truly,

GASPAR GOMEZ DE LA SERNA
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OLO _te busco a fi, estudiante norteamericano de

espafiol, porque Unicamente tU conoces en tu pa-

fria a Espafia. Para los demas conciudadanos tuyos,
Espafia es como el Tibet: un buen imotivo para (nas
fptograﬂas pintore ca]s: nada mas. Este concepto sirve,
sin Qduda, siempre LITE, que esta vez le puso crespones
dt luto a la pandereta para dar a sus lectores, a falta
de reportaje mas sensacional, la otra version tipica: la
Espafa negra. Para ello no_ ha vacilado en mastrar la
rofia que solo cubre ya minimas partes de la vieja piel
de toro. Una rofia ‘que, asépticamente, aparece foto-
?Jrafladaﬁm que se_diga de donde viene y adonde va,
Una rofia que la Espafia de ip5i se ercontrd como
importante legado en la herencia recibida, Y sobre la
cual puede cualquier norteamericano informado por
vuestra Prensa pepsar que descansa el Régimen espa-
fiol orondo y satisfecho.

Porque yo_sé que ti amas a Em)aﬁa quiero decirte
que los espafioles militan en un Movimiento que ha
surgldmpreglsamente de I3 critica dura y despiadada a
la Espafia fisica a que nacieron, No te hablaré yo sdlo.
Te mostraré el pensamiento de quien—en tres anos
de vida publica (su primer mitin politico fué en 29 de
octubre de 1933"y murio fusilado-por la Segunda Re-
Fubllca espafiola en 20 de noviembre de 19 GFQ,—,creo
a doctrina que es hoy sistema vertebral del Régimen
espafiol: Jose_Antonio” Primo de Rivera, fundador de
Falange Espafiola. Seguramente no has ojdo hablar de
¢l; desde luego, nunca gastaria en ello Life su dinero.

_El concepto espafiol actual del patriotismo es pre-
cisamente el suyo: amor naugo de la critica. Su EJ trio-
tismg nos d|d0: NO s regodea C%] tas mediocridades,
con tas mezquindades presentes de Es na¥contas In-
terpretaciones gruesas (e SéJ (P%S&do. 0S0tT0S n% amg-
F] S a,esla ruma, a esta decadencla de nuestra £spana
isica de ahora. No fué, desde luego, el primer eéganol
descontento, pues aqui los mejores espafioles, desde que
hace mas de tres siglos fuimos derrotados, no
han sido panegiricos, sino criticos (como alumno de
espaiiol tal vez te interese saber que hazl, una excelente
antologia d EoIoLes Franc?. con este titulo: La ’B]re-
ocupacion de ESpana en Su literatura, Edit. Adan, Ma-
drid, ip44). Pero ese descontento, que se agudiz0 en
las izquierdas contemporéneas (dos profesores de espa-
nol en_tu patria han hecho, otra émt 00ia que podrias
eer. Concepto contemporaneo ce sr?ana, de” Angel
del Rio . J. Bernardete, Edit. Losada, Buenos Aj-
res, ip46)), no lo puso José Antonio Primo_de Ri-
vera al servicio de IE neqaflon, sano de la ed\flcacmn
de Esﬁana. Y dijo; Ene o?do e nuestras almas V-
0ra ung SIm atld hagla qque as enteﬁ e. [a 1zquierda
as cuales han eaho al 0aIo 0[ el mIsmo,.camino
gue.a néJSOII’OS 0S ha congducido™al amor: mediante, |a
ritica, Ge \na gﬂang meajocre, entristecida, Wlser?be
Yy melancolica. , »u  0escon Fnto €S nuestro, N0SO r(iS
—.Pnadlo— tambien hemos eg)ado al patriotismo por la
criica.  ¢Esta todo esto clard? Por nacer nuestro pa-
triotismo del amor a una Espafia que no nos gusta,
estamos dispuestos .a sajar sin contemplacignes. Y no
nos aslustan Iai criticas, todo lo contrario; NQ Importa
8He e esca”oeo ha%a sangre; 1o que Importa €S que
edezca a Una ley Ue amor. Y a eSa ley de amor th

7Y

obedecido paginas mucho mas feroces que las de LIfe
aparecidas en revistas politicas espafiolas que han fir-
mado quienes militan en la Revolucion Nacional. Pero
ha?/ una notable diferencia; ;verdad que no es a la ley
de a?lor’\i),rec_wamente a la que ohedece el fotégrafo
de Life? Ni tiene por qué, me diras; en efecto, €l es
norteamericano. Pero t0 también lo eres y a ti es a
quien escribo para llamarte al amor. Al menos para
intentar romper tu ignorancia.

Si José AntoniK ng cayé en el "optimismo des-
vergonzado” que AZOIIN denigré, tampoco se limitd
a manifestar su descontento.

En esto se diferencid6 José Antonio de los otros
intelectuales descontentos de la Espafia contemporanea.
El iz6, por eso, la bandera de una Revolucion nacional,
que, de una vez, de un impulso vigoroso, sacara a Es-
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«No importa que el escalpelo haga sangre; lo que importa es qua
obedezca a una ley de amor.» J0Sé Antonio Primo de Rivera.

Faﬁa, para siempre de lo que Miguel de Unamuno
lamo su “marasmo”. De una Revolucion que arran-
cara para siempre la costra que sobre Espafa, espe-
cialmente en el campo, habian dejado tres siglos con-
tinuos de derrota. Por eso la Revolucién “nacional
no se encerrd en el Parlamento. Todo lo contra-
rio, buscd I3 Espafia perdida entre rlscosTy verl-
cuetos, y alld fue a conocerla, a ganarla. Te gus-
taria saber que Jose Antonio Primo de Rivera no
intentd conquistar la opinion del pais, sino buscar,
donde esfuvieran, las reservas esplr;tualo\? de la Es-
Pana autentica_ Pero oigamosle a €l: V0sOtros sois
a Verdadera Eﬁga?:a_ [es dice a los Qargloesmofs.éie
la Mancha— : SPana vIeja, Y er]trane? g, suirida

Sequra, %UF conserva durante SIg10s a.dla ranza,
05 US0s fal ||aresoy comunales, 1a continulda er]tre
0s antreﬂ%asadoa los_gescen |ente§.. e vosotros salje-
ron '[? [en,. aafos, Caya 0|§ }’/ Su BI 05, 105 que. hicle-
ron e(m eri0 (e tSpana, Fero Soore, todos, oprimien-
00s, deror n? a_ Verdadera spanaf (ﬂue nstltulls,
a}[.gtra arfiicial, Infecun d, ITUI 05a, 10 mz? d Por 0S
Pa 11008 HO |IICOS, or el Parlamento, por la vida pa-
asitaria (e las ciucades. Nadie ha hecho mejor ulue 8,
ni en nadie ha nacido de un mas hondo amor, la cri-
tica implacable de la Espafia campesina en aquellas,zo-
nas dtawdT la. mwhzacmrl ain no ha Ilegado: Gran
qut(? % d tAerra espanola, nlchda, friste, Seca, destar-
alada, nuesuaa, c?n(} SuS ponladores, pa[]ece no  tener
ﬁtro destino que el de esperar.a. (iue €505 ues?s de SLiS
abitantes se le entrequen definitivamente en [a sepu

IUI’ . 1ENemos laﬁ CON0Cer . que nuestra vida agraria,
% ﬁ nuestras cludades pequen X N ?S'[I’OE UgnIos €5
absolutamente 1 uma% Indefendible. Espana, que
flene una Superticle sporada para uDO 6(5. so%ener CUB—
renta ml ?HES e hahitantes, ?or na_distrioucion an-
surda a propiegad territorial ¥n or un retrgsq In-
concebible en”|aS obras ge riegos, mantiene un reglmen
en 8U€ 0S mIlones ag Tamiiigs por. 10 menOf VIVEN £n
condiclones mw (Jn eriores a Ja de los animales domés-
ticos y cast a [d e tos animales salvajes (o).

Solo quiero recordarte que cuando dijo esto el Fun-
dador de la Falange Espafiola— organizaCion tachada de
totalitaria, por otra Farte, en tu pais por el mismo que
afirmadeberse a ltalia la gloria del descubrimientode
América— llevaba tres afios gobernando la Segunda Re-
piblica Eslnanola, la de los™ liberales, apoyada por los

intelectuales”, a quienes no estorbaba ya— como ellgs
venian afirmando desde hacia up siglo-—la Monarquia
Eara hacer la Revolucion que hacia falta en EsRana.
0s liberales republicanos, ‘sin em_barfgo,, no la nicie-
ron y su Ie)i de la Reforma Agraria fué otra burla al
hambre de Tos campesinos espafioles, como lo fue la
famosa desamortizacion del liberal mondrquico Mendi-
zabal en el siglo pasado. La_ posibilidad que tuvo el
liberalismo durante mas de siglo y medio para trans-
formar totalmente las condiciones de vida en el campo
espaiiol fué desaprovechada. Por esto ahora los espa-
fioles no confian sus problemas a la ucha de partidos
g_,se afanan por otros caminos politicos, Como tam-
ién habrds oido hablar de nuestra reaccion frente a la
RepUblica y frente al parlamentarismo, es conveniente
que seﬁas algmnas €053 que .no. Vo tarr 0C0 a |nvlsn-
tarlte ahora: NUEstro @OVI |entP mpa rﬁa COH d ﬁ
volucion de) 14 e'flnl. aaegrgl el 1o 0 abyl
una Vez. mas, erzil [ eencuentrf) el uedhlo espariol
con la Vl(ija n s|ta gia Qe Sg Tevolucion pe |ﬁnte. .rero
10S homB les el 12 ge anril tienen e la historia la
responsailidadterrile ge hz?]ber defraéj ado ofra veﬁ
1 Tevo umor] espariofa. ch BmPres el, 14 de abri
no hicteron lo que el 14 de abri prometia.

. Que la Republica no Ib hizo lo reconoce una auto-
ridad nada sospechos,a para ti: Salvador de Madariaga,
Embajgdon extraordinario con dicho Régimen, en “su
libro ESpana %‘,‘Buenos Aires, 1950, pag. 490: "Esta
reforma (e refiere a la Ley de Reforma Agraria de i5
de septiembre de 1932), "de excelente inténcion y es-
tudio, aun afeada por_una o dos disposiciones de in-
dole vengativa y confiscatoria, fracaso no obstante *

causa de la lentitud de su aplicacién, debida en i)arte
a las dificultades del problema en si: en parte, al de-
fecto inicial del Estado espafiol, al que Azafia, a pesar
de ser funcionario publico toda la vida, no presto la
debida atencion; la ineficacia_ administrativa, de los
funcionarios y de la organizacion de los Ministerios”.

Y atiende ahora a, este texto, definjtiyo: NOSOtros,
frente %Ilaaefar ucfacmn cﬁ(ejl 14 (e aBrl ¥rente aﬁ eSca-
moteo del 14 abril, no po en]os estar en n,mgun ruFo
ﬂue. fenga, mas, o menos oculto, un proposito reaccio-

ro, Pro o%lto |contrarrevol%mon rid, porque, nos-
0fros p¥ec saniente aﬁgamos contra el i4 de abnl no
el que, fuese esteril, e Ohu(i frystrase una vez mas la re-
vol mgn plen ente. espanola. Hor S0 N0SOtros, con-
ra to aﬁ a Injurias, contra totas [as gefqrma ||oneg
0 que aﬂemos 6s recoger de en me 'é) e la calle, dé
T tre_aque Oﬁ que o tubieron y al an ogaron z at}ue-
0S que no.lo merﬁn recoger, €l sentido, el Espiritu
revolticionario espanol, %ue, mas tarde 0 mas pronto,
ﬁ]or gs bgenas 0 gOJ t nhalas,.nos qevolvera a 00
uql ad de nuestr0 destino ncH a JUSIICIa sodial
ro 0 Talta (19 de mayo
e

ISt
unda que nos esta ameng

1939).

Si_enérgico era el diagndstico Y la critica de_ aquella
Espafia frente a la cual se levantaba I3 acusacion im-
placable del jefe de la juventud espafiola, no mengs
N%‘I’%IC %lmﬁlacabhe era FI remedio que i)ro u?no:

0_toda %pa ags ?nabe: ha Hue evolver a df'
slerto, y soore toqo a osque,_ myc as.t|erraf qlie S010
Mven ara perpetuar la miseria egmenes. as' [abran.

ﬁas nteras na raré e ser, trasladadas a tierras culti-
}/a £s." que .naoran de ser oPdetéJ e Una pro ur\da r?-
orma . economica y una. protunda reforma’ social de fa
agrl.cultura; enrlg ecimiento ?/ racionalizacion de tos
cltivos, rieqos, €nsenanza agropecuaria, Prec 0S remy-

eradorés, proteccion arancelaria a la a |%u tU{.a, cre-
”ﬁ' barato y e otra parte, patrimonios Tamiliares y
cultivos sindicales.

Lo de Deleitosa, como ves, no es un_descubrimien-
to, aun%u_e a ti te haya llenado unos minutos de ocio
el reportaje. Esa bandera es la que estd al aire en
méstil de nuestro empefio. Pero entonces, ¢por 3u_e el
rencor del mundo? Si el mundo nos hubiera dejado
en paz, ya estaria la revolucion hecha.

_Deleitosa,— su (nico deleite, desde luego, es para €l

Publjcp norteamericano— queda aun en la superficie de
a vieja pie| de toro hispanica, como una pustula del
cancer que ha corroido g Espafia durante sugJos y que
el parlamentarismo espaiiol no acertd a extirpar. ;Se
nos puede aislar y condenar por intentarlo? Por alla
pasaron millares de diputados prometiendo. ¢Se nos
puede excomulgar por no seguir ese_camino? Admirate
pues, de la entereza del animo espafiol, que a pesar del
complot de todas las naciones— excepto singulares apo-
yos ‘hispanoamericanos y arabes— no ha céjado en su
empefio.

Y ese empefio nuestro revolucionario ha sido estor-
bado politicamente desde fuera. Y ha sido impedido
ademas economicamente. Porque para trasladar a esas
gentes a tierras fértiles hace falfa poner en explota-
gion éstas, expropiandolas, regandolas, abonandolas,
invirtiendo en ellas un inmenso capital_en obras, ex-
planaciones', viviendas, maquinarias, silos, _ estaciones
experimentales, granjas, etc. Lo hecho s milagroso si
Blensas %ug todo es resultado de lo ahorrado en la po-
reza esparola.

Si, aun (iueda Deleitosa en Espafia, Bero ya ves
?_on se vuelve contra tu PFOpIO pais esa bofetada que
116 ha querido tirar contra el rostro de Espafia, Es-
pafa siempre ha creido que el pueblo norteamericano
es noble %eneros ...sinembargo, su Prensa no_ e
i&l Mal papel para Life el de hacer de Prensa amarilla.
ife debia haber contado toda la historia o haberse
caltl_a7do, que es lo honesto ¢No te parece asi también
a tif
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DELEITOSA DE LIFE"
| a Espana contralaque Espana lucha

kl tace poco, cuando el candeal se espigaba en
Castilla y el manitoba en Nebraska, <M. Ho se vio
obligado, contra su modestia, a dar una leccién (f(
caballerosidad a la revista norteamericana L00

que engafiaba a suf lectores con una informacion
tramposa sobre Espafia. Despues fe en abril
Gltimo, publicaba en siete u ocho fotograflas un
reportaje grafico en que se hacia la diseccion de
Deleitosa, un pueblecito pobretdon de Extremadura.
Si en la informacién,de LOOK no habfa veracidad,
en el reportaje de Lifé no habia amor. Pero no es
cosa de que en esta calamitosa postguerra—de
cuya organizacion no es precisamente responsable
Espafia—pidamos a las revistas norteamericanas ve-
racidad y cordialidad, generosidad y respeto. En
muchas de las pellmjlas Mque nos llegaron eln los
ltjmos afios, desde Iniver a Las rocas biancas
e DOVEI, los personajes se entregaban a una retérica
topiquera (sobre la generosidad, la paz y el respeto
mutuo entre los pueblos) que en Europa hacia
reir porque ya se conocia desde los tiempos del

Presidente Wilson: un sefior Presidente Wilson que
gast6 sus mejores discursos y sus mejores impulsos
en constituir la Sociedad de las Naciones para que
los Estados Unidos no entrasen en la S. de N.
Con el antecedente, bastaba para que tanta retérica
presidencial, secretarial, periodistica y cinemato-
grafica fuese considerada al igual que afios antes
la S. de N.: como prodcho bobo de exportacion.

No puede decirse que LITE mienta en su reportaje
sobre Deleitosa. Antes que él, muchos espafioles
dijeron cosas muy duras sobre infinidad de pueblos
del ﬁ?rfo central espafiol. Lo que extrafia aqui es
que € se complazca en lucir estos temas, tan
lejanos de su mundo norteamericano, cuando en
cualquiera de los cuarenta y tantos Estados de la
Unién hay temas sobrados para reportajes aun mas
tristes y dafiinamente espectaculares. A la sombra
de N. Y., capital del mundo fisico dﬁ. oy, esta
el barrio negro Harlem. Posibtemente LITE no nos
comprenderia si dijésemos aqui que la vida en
Deleitosa es preferible a la vida en Harlem, en

puro rigor ético, en puro rigor humano. Porque
aun en Deleitosa, con todo, o quién sabe si por
todo, la vida humana (los valores humanos, el
espiritu, la consciencia de la fugacidad de la vida,
el sentido del transito, el valor eterno del alma)
no es tan repulsiva como en Harlem. Pero, si se-
guimos por este camino, quiza los hombres de LIFG
no nos comprendan. .

Hay algo que el fotografo de Life—excelente
fotografo por cierto—no pudo o no quiso captar
en Deleitosa, quiza porque no le convenia, quiza
porque no lo comprendia, quizd porque la moral
no es apta para el objetivo fotografico. O porque la
moral y el sentido catélico de la vida molesta, a
muchas gentes, incluso a los sefiores de Ife.
Pero seguramente de la pobre Deleitosa podria
extraerse el ejemplo de la vida en familia, honesta-
mente, a pesar de la pobreza; la integridad indes-
tructible del grupo familiar, la decencia en las cos-
tumbres, el pudor femenino, el rezo cotidiano, el
amor y el temor a Dios... Un ejemplo que luego



Life, con sus millones de ejemplares de tirada,
podria ofrecer a las ciudades norteamericanas—no
s6lo a Harlem—para bien de Norteamérica y segu-
ridad de su porvenir, por otro lado privilegiado y
admirable. Pero es posible que tampoco por este
camino puedan comprendernos los hombres de
Life. Y hace falta la comprensiéon, como decian
en aquellas peliculas de propaganda.

Intentemos otros, que tocan méas de cerca a Amé-
rica. Deleitosa pertenece al partido judicial de
Trujillo. Esto, dicho asi, ya conquistara para De-
leitosa una simpatia inicial entre los hombres que
viven de Rio Grande para abajo. Y ya explicara,
previamente, la calidad humana de sus habitantes,
a pesar de la pobreza. Ser atleta y campeén olim-
pico con un régimen de sobrealimentacidon cientifica
tiene menos gracia que conquistar y civilizar un
continente a ufia de caballo, pasando calamidades
y comiendo cortezas cuando no habia otra cosa que
comer. Es posible que los sefiores de vLife lean
algun dia la vida de Orellana y sepan también quiénes
fueron entre otros «los trece de la fama». Entonces
conoceran que las gentes de la comarca de Delei-
tosa, quiza con la misma pobreza que ahora, su-
pieron resolver su gigantesco mensaje a Garcia
mucho antes de que el otro «mensaje a Garcia», el
chiquitin, fuera (para la ingenuidad norteamericanal
]r‘r?a Preza literaria y una despampanante teoria
ilosofi

Deleitosa, en Espafia o en el mundo, para Life
es un negocio. Para nosotros, un dolor. A los espa-
fioles todos les duele Deleitosa y otros pueblos que
como Deleitosa viven en una pobreza secular de la
que por fuerza hemos de arrancarlos. Queremos
para ellos (y en estos momentos lo quieren todos
los espafioles), una vida con casas limpias e hi-
giénicas, con campos circundantes enhebrados por
tractores; una vida comoda, moderna, como la que
tendran sin duda muchos pueblos norteamericanos.
Espafia lo desea frenéticamente, angustiosamente.
Pero, entiéndasenos: con estos mismos hombres,
con esta misma moral, con este mismo espiritu,
con esta misma vida intima y personal y en la gracia
de Dios. (La gracia de Dios esta, por ejemplo, en
esa muerte de Enf hidalgo campesino que figura en
el reportaje de LIIE. En ella, la intencion del foto-
grafo—la estampa tétrica—ha sido burlada por la
hondura de ese momento, en el que todos los ele-

mentos humanos, captados magistralmente por el
objetivo, muestran una trascendencia mistica.
Asi nos gustaria nir_i)rrr—y bien rezados—a los que
hacemos Mundo His anrcoz Quiere decirse que
no cambiariamos totalme te a Deleitosa por
ningin pueblo norteamericano. Saldriamos per-
diendo. Seria inutil que dijésemos ahora que po-
siblemente los hombres de Deleitosa son capaces
de comprender un auto sacramental de Calderdn
y toda la teologia en él metida, en tanto otros
hombres mas o menos electrificados y motorizados,
desde luego bien alimentados, y mas o menos «self-
men», apenas comprenden una novela de Steinbeck
o Faulkner o un drama de O’Neill, y entre e t(fs
hombres incluimos al magnifico fotografo de LIIE
que estuvo en Deleitosa. Seria inatil que lo dijé-
semos p(i_rrfue tampoco nos comprenderian los se-
fiores de LIIE (Sigue fallando el propdsito de com-
prension, que tiene su origen en que ellos leen devo-
tamente las Selecciones del «Readers’'s Digest»
cuando debieran leer alegremente la «Guia de Pe-
cadores», de Fray Luis de Granada).

Para acabar con esta angustia fisica de muchos
burgos de la meseta peninsular, Espafia—que tam-
bién es pobre—estd entregada a la colonizacién
de muchas de sus tierras y a la construccion de
nuevos pueblos de signo agricola que ofrezcan las
debidas comodidades a sus habitantes. Se han
hecho muchos, en los Ultimos diez afios, y se siguen
haciendo. Y se han hecho apretando el cinturdn
de la pobreza espafiola, sin Plan Marshall, en tanto
que otros paises aprovecharon el Plan Marshall
para organizar huelgas e incrementar el comunismo.
Es igual. Estamos seguros de que si empezase ahora
mismo esa guerra que se espera, se intentaria im-
provisar fulminantemente un nuevo Plan Marshall
expeditivo, sin protocolos ni formulismos, sin expe-
dientes ni averiguaciones, para colocar en manos
de los hombres de Deleitosa y de todas las «Delei-
tosas» de Espafia el fusil de repeticion o la «bazooka»,
en la seguridad absoluta de que los emplearian a
modo. Los promotores de este improvisado Plan
Marshall lo harian pensando en salvar su imperio
econémico. Los hombres de Deleitosa, tan escasos
de civilizaciébn a la norteamericana, pensando en
salvar la Civilizacion.

Puede lucharse en nombre del Kremlin, en nom-
bre de Wall Street y— af,rnque tampoco lo com-
prendan los sefiores de LIfe—en nombre de Dios.
De momento, ésta es la diferencia.

LOS NUEVOS DELEITOSA

En la lucha contra la perspec-
trva rural de Ios «Deleltosa», Es-

a esta trg iorgn dd(i su cam-
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ce ¢lez afios. ra |n%end[
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bre dltimbo, bia
construido ' 306 ‘lometros ‘de ca-
rreteras y 711 kilometros de ace-
ﬂuras Al mrsmo trem 0 se han

e ntadé) en las 7[1(1 rrcolas
colonizadas, ﬁre 0s totdImente
nuevos, todos [los con escyelas,

iglesia’ ,y disp nsarros medicos.
stas. pd qlnas e «M. H.» ofrecen
010 ja vision de, crnco de dichos

pueblos: para e emg basta.
En esta gl na, vista aérea del
nuevo, pueblo de Guadiana .del
Caudillo, en Extrema ura recien-
temente ‘inaugurado. Iga a 113
o ogos sus famrlras sta con-
0 para ung ampl achn pre-
vista dé -io cahezas amilia
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El nuevo pueblo de Suchs, en la
zona dominada por el canal de
Aragon y Catalufa, alberga a las
cien familias de colonos que cul-
tivan las 1.890 hectareas que com-
prende la finca de igual nombre.
En primer término, vista parcial
de la nivelacion que se esta rea-
lizando con destino a huertos
familiares, complementarios de
la explotacion familiar agricola.

Nuevo pueblo de Valdelacalzada,
en Extremadura, que tendrd una
capacidad para 380 colonos, que
el Instituto Nacional de Coloniza-
cion ha de instalar sobre 1.600 hec-
tareas de las 12.500 regables que
abarca la zona de Montijo. Junto
con las redes de acequias, desagues,
caminos y demas instalaciones de
la zona fué inaugurado el 7 junio
1951, por el Generalisimo Franco.



El nuevo pueblo de Gimenells,
construido por el Instituto Na-
cional de Colonizacion en la zona
regable del canal de Aragén vy
Catalufia, capaz para 85 familias
de nuevos colonos. En primer tér-
mino, un aspecto de los bosquetes
de proteccion contra los vientos
dominantes y al propio tiempo
solaz de la infancia campesina.
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LAS INSTALACIONES OCUPAN UNA EXTENSION
DE 196.160 METROS CUADRADOS

Cerca del Can-

ibrico (en So n Una de las zonas mas extraordlnarla? de
brico (en So- E Asturlas extraordlnarla por su, belleza
mio, Gijon), se por§ grtl |%ad ?gncola—se esta leva (Ptand
esta levantando H er5| a L? ora go es ver
constraceion o N ag t[aerno ; Iaanntér%raccoal gg gtnroae%
construccién de IU | ,
la peninsula. En Fas suavesg glvmzadas coﬂmas d)e/ la Sierra de
ella se educaran Deva, donge Ja aParlcuItura es gura ca(Hrafla
1500 alumnos, mimosa,. SOmio, [a zqna residencial Ve-

s faneo IOJ'IES es de SO ra conocida en Espana
hijos de obreros en F erica; Somlo es UP Hp odi |o eleos
manuales; de a sucesiva ? om Pora
_e”os’ 1000 en eesta convirtiendo alla en sus gamco%
internado  gra- es, donde comjenzan las lindes de Cabuenes,
tuito. EI edifi- Deva Cilstlello de Bernueces—caminos Q/or
cio de la Uni- ? solia vagar Gaspar Melchor de Jo
versidad sera anOSEDensan 0 en Espana—en un pro 1010

El mundq esta Ilen_o de maquetas y de proyectos que no se reali'z’an._l_Elsta reproduccién ofrece la mayor que el e |a S ana renaCI F

D e e e L s e me artet i Monasterio del Sobre 10 pomaes, [6s carbayos y Jos anfiqul-

i ene ahos aesmues por reim 5e B Stania Wberai el siolo X 1X e viton 5 s weerin  Escorial S'mOS y Pat“afca € CaStan s del valle

sin desmayos de Francis'co Franco estdn haciendo este milagro. El gran AJovino no sofiaba tanto. ' Aonersse a(f emgg%g O \]aosgV%an%neg ].ngl!'gnla
Iversid « | Iron»

Estara concluiga en 1955y sera el rmméx

mstrumento ara forf{ar el utlmo esa on de

go |t|c51 soclal espafio %yuna de las mas

(?nta as del mundo. La mvemdaid Labo-

| de Somjo tratara de Ievar las clases so-

ctae masbaas p elo de acutura o
il n 0 en m n0s s economicamente’

debiles Ios h| os eobreros referentemen
te sus uerfﬁ los med |o ecesarlos para

que puedan g qor cauces legitimos al des-
em eno deIIp a_infl uenma g el mando, 0
enos para conguistar el gradp més elevado

de a Cﬁ)agldad tecnlca necesaria para ganar
una vida djgna,de la que no estén au%entes
los goces. del esplrltu n| eI disfrute de los bienes
de [a civilizacion.

Otros dos aspectos de la Universidad Laboral de Somi6, en la que recibirdn ensefianza mil setecientos cincuenta alumnos La UnlverSIdad Laboral de G|]0n Ser
necesariamente hijos o huérfanos de obreros manuales por cuenta ajena. La Universidad empezar4a a funcionar en 1955, a ma Or maS extensa ConstrUCC|0n e tOda

Como anejo de la misma funcionard una Granja Agricola que servira tanto como centro de ensefianzas practicas de la ma

teria como de despensa de la fundacién. Y si antes se hablaba de maquetas, es porque las obras en proyecto que aqui se reco: |a enlnsu a Tendra CaPaCldad ara mll alum'

gen estadn ya en parte realizadas. Algunas, como las de la Granja Agricola, acabadas totalmente. Otras, en plenaconstruccién. no mten]OS y SeteCIen OS ClnC enta externos
Estado en que se encontraban las obras de la Universidad Labgral en mayo de 1951. La «foto» recoge la fachada N. O., g to OS e OS S%ran Se eCCI nado% forzosamente
que mira hacia Gijén. La Universidad se halla emplazada en una ae las zonas industriales, agricola-ganaderas y com ermales ntre hl OS 0 uerfanos e tra éadores ma
mas ticas de Espafia. A unos kildmetros (de tres a siete) de las factorias gijonesas y sus puertos, a tres kiloémetros de la

cuenca minera de «La Camocha» y en el eje exacto del mejor agro de la comarca, que forma al propio tiempo un nua es por Cuenta ajena eS deCIr elos traba

paisaje excepcional: el paisaje de Somié, que suma a una agricultura excelente la presencia de 'as «villas» veraniegas.



robles y la mancha baja, a derecha e izquierda, de las nutridas pomaradas: la Univer- Gbicos de forraje, con destino a la alimentacién del ganado. Mas de 300 hectareas de
sidad Laboral de Somi6 tendrd siempre un olor a manzana fresca o a sidra dulce de erreno sumamente fértil, en torno a la Granja y a la Universidad, seran cultivadas
duerno, que viene a ser lo mismo. Al fondo, las Gltimas lomas pirenaicas, calidas y po- acionalmente y con procedimientos modernisimos, para el mantenimiento de la po-

En primer término, los graneros de lagranja ya concluida, que hacen vieja a la maqueta. obre la zona llana del paisaje de Somi6 se levantan los cubos gigantes de los silos.
IAl fondo, la fachada N. O. de la Universidad. Entre una y otra, algunos fresnos, algunos a Granja Agricolade la Universidad Laboral podra almacenar aqui mas de dos mil rrtetros
iobn escolar y aun para obtener ingresos, coi) los sobrantes» en los mercados de Gijon.

bladas, que van haciael inmediato mar Cantabrico paraformar el Cabo de San Lorenzo.

jadores vulgarmente llamados proletarigs. In-
gresdaran en’la Universidad a |os diez afips de
permanecerag en ella hasta los dI?CIO-

cho e la Universidad dependeran absoluta
Tnte todos los gastos de la permanen la es-
% que nci r%avnara ara nada so re la
?mlha no. [erminado est(f dperlo ?
? alumno sera devuelto a la socleda
amilia, transformado en un_ técnico_especiali-
zado y en un hombre de su tlempo Siel alum-
no demiyestra doi a esp(?ma les, sera conducldo
Sin per er sy call tecm% mediante
uyna ormam?n humanistica, a % nlver3| a
des, Naciona ? (Medicina, Derec ? Filosofia
etcétera), 0 a las Escuelas Especia es de Ing
nJeros oArqunectura S|emP 00 la pr?
clon economlca la Universidad”Lahora

La Unjversidad de Somio constara de estos
cuatro elementos principales

a) La Unlverfsldad Broglamente dicha, for-
(Ta a por un edificio Cfu a una extension
e 0 metros cuagdrados. Dispondra de
mil habltacmnes Individuales, para otros tan-
tos alumnos; cuartos de afeo "comedores, saITs
de estar, epfermeria, aulas, etc., etc.:
magna verda ero y moderno featro con_1.046
log Ildadgs al que’ se aBI fara |3 maquinaria
mas moderna para su utjlizacion como Sala
ae conferenmas teatro, «cing», conciertos, efc.

b). Los talleres Para la ensenanza %ecmc
que’ formaran un grupo aparte del edisicio de
la Universidad, ocupando una superficie (le
39.000 metros crad ados. Sus naves estaran
ocupadas por talleres de mecfnlca forja, cal-
deréria, fundicion, automovilismo, avigcion,
caerterla lasticos, electricidad, quimica,
radlo, artes raficas, etc. La maquinaria sera
siempre [a mas modera conocida.



EL MEJOR EDIFICIO DE I) ‘_a Gra%a
ESPANA, UNIVERSIDAD Aqgricola, comple-
PARA HIJOS DE OBREROS a ente’ term na-

a en ue
ocupa_ung sugerfrcre de 65.000 metros cuarﬂ a-
dos Servrra eescd a de adrrcultores ana-
eros su vendra a mant N mrento e 1a’Fun-
8 Tendra capacl ara aeas
450 cerdos, cuy o ro uco estrnaran
mantenrmrento acron esc%ar Los
excedentes seran ti nﬁforma 0S en fabricas d
tLuesos conservas, leche en polvo, etc., osee
ranja, de forma due C nstrtu%en a tr mp o
f ea para especiallstas en la | dusérra de a
Imentacion. Han sido_ ya construidos ocho
g%ndes silos, co capacidad de 2.040 metros
uicos. La Fun acron cuenta con terrenos Su-
rcr ntes para la a rmencsacron del gana 0.

Los campg eportes, cie ocuparan
una superficie, de 50.00 etrri cua ados
con cuatro istas para futhol, «u d/
«hockey:; cua ro cane as de Lennrs doce fr
tones, “cu rertér alre ljpre: tres 3ran es
grscrnas de diménsiones olim rca
las cubierta con gua templada en
VIErno: Sels canchas e haloncesto, boIeras
pista para atletismo, etc,

El esqI ema sucinto que acabamos de ofr (e
cer en _torno a(! Universjdad Laboral
Somrrf Grdon lgFun acjon «Jose Antonio Giron»
es solo Up Dreve ejemplo—uno, solo—de |
B?lrtrcacultural y ?ocral ue Espﬁna ha rnrcrado
timamente Ene mengée ue? eneral Fran
Co tranamrtro a 10s espanoles en al Erma noche
udo  decir: «Hemos e subrayar por
su trgscendencra al Iadri de la creacjon’en este
ano de otras 4.000 esch as, la creacion grg esta
en marcha en 1950 de los lnletrtu 0s_Ldborale

ue empiezan a ser ya realidad viva,

gstan W\gmados al nmtr licarse por to)daqli
nacion, a convertirse en uno elos me{oresy
maquoderosos rnstrumentos e una au entrca

revolucion intelectual soca qu Qa e elevar
BOta emente el nivél cultural de nuestros

I_gos [nstitutos Laborales corresponden a una
d g rsonal del J efe del Estado espanol. b
clasica division de a ensefianza. en €l mundo
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O oo

rcha X s resultados del rncreme to de
e ener 1a_electrica en sana

OS a 0S ¢ resu en en OS crfras

srcas %a red ue £xpresan

apria de, 'decir a o 0sIto: e

uccron de en rgrkI elee aEera d en
?er ue{e ecrrqqe anuncr rn str es ano
ermoelef rrcage rrd]roe gctr ca %ese es era Ho
ner uncionamiento .durante Hrese fe a

{nrlfrlrcﬁa%gz rakril pr?ogcr%ra E%msaupbone ue se

rrr]recrr]acronoj orsoruscu Ir%'dog rg %r%ec%%ec%glg rela (rirjrraa
Hee rva? fecrprrcase ?Xi que elunos aﬁ/o? {Ea
Via gare 1a cnrrec? pensar srqurera
rrel @ecrsersm] ilfones ™ de, kilovatjos
ﬁgraaa}ngﬂesa aene rr one en IosanE
&r&d!u%cron ge rfner ra elecgrreaa Zdonde Perzo A
d“d us¥frarz cron es anoi % ras am n| re
b i
lnfr) ptal a Eﬁ g Iue§
an una ro uc o aI E[ fon
sum M % aluna aredr industrial
T
BRI, & &1 o dereryald:

B dpartrc
mr neta 3. c?[rs enaIadas F onderacipn 'y, ajuste
s de upcron ?rdproe)(e rca

osit
n”rp rica Aﬁla consecticion

dared ectrr n quem
as Tneas e

In r |te
com en a ron en re tgn,l

b ?O s os
ro as nacronales un sc
d% | rca

uas ucron corres a call
rr nSorfro
as amplio plan

m@Wﬁ%nA C%%Oe«la d

I
n

re rst a | aa thlftode aundgn
(ip SI° € sun}otaﬂ ad

g‘%ﬁ" s, ﬂ?ﬁ i
I
i %adder”fﬁ
E{rggi ad)rean@ p%)res%« o
0 eaﬂrdﬁrnrrf d? e
CSOD ngéff |§? X

D

- @

=
ﬁ“’m

S=

— D

53
o8

o D
D HGEAT B
:&’%Doo =4
s, =
— D>

Yl

85

:s:u_“

U%?D

”es%]g D K0 ala
[

OS'DQJCD

UCI iva
s por la central. del"Gua mpan
%[ﬁlng Iecrrcr ad, 8 %la a
Q anra ec rca e ) mas..
unr aclo ec ca nar na n sr
r mene ea ncion preeente ranie
estos anos, u mmedi asoucron
o e i a”e%i s ifcitates ooe e
rgsen BB %mpan Bl 8 s MUgia
om a ot uerra, el ano 1939 fue el primerd
en e enzaron relcoge se 108 f“t(?e Fe

aaC 1on az con Faa n

9?30 -
g‘“ o all b drrnr
i

Yv mrca e uer DIreodrésginau%ure
‘”a“%”dr r en?e?umrneor% r§n ® (gs
rea zacrones c&ra/o i mos(l1 ranE% onsr%rIrdirdes
Krdpoelectrﬁca rire ene aﬁf : 8 cahe ase-

gurar g a Panca acabara por desem et
brev pazo en €l Dipgreso, econamics f P:ano
a

beidhiody s o Rl 6 e



TIERRA YAGUA PARA 220,000 FAVILIA

5567 KMS. DE GANALES, ACEQUIAS Y DESAGUES. - 110.000 HECTAREAS DE REGADIO

«Obras son amores y no buenas razones» dice un refran castellano, y para no caer en las
generalizaciones propagandisticas en que las estadisticas pueden parecer fantasticas sumas
y multiplicaciones, trdese aqui un ejemplo bien concreto de la actual politica rural
espafola: la colonizacion de una zona de 110.000 hectareas, en la cuenca del rio Guadiana.
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ESQUEMA DE LA GIGANTESCA OBRA DE LOS REGADIOS DEL GUADIANA: PANTANOS, PRESAS, CANALES, VEGAS, PUEBLOS NUEVOS, PARA 220.000 FAMILIAS.
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CANTANDO St VIENEN
Y CANTANDO SE VAN

El crédito teorico que los Estados Unidos conce-

dieron a Espafa, equivale al 32 % de lo que el
Plan Marshall regalé a Inglaterra para tabaco.

L Plan Marshall fue precipitado por la
crisis europea. Su inmediato objetivé fue

Noruega .. . 3.000.000 60.000 2 %
Suecia .... 6.000.000 50.000 0,9 %

la restauracién de Europa, si bien en el transcurso
del tiempo se ha transformado en un programa(Desdefiamos aqui las cifras de Irlanda, Islandia,
dinamico de dimensiones globales intimamen@recia, Turquia y Portugal, paises que caen fuera

integrado en la politica exterior total de los Estados
Unidos» (The Marshall Plan, A Program of Inter-
national Cooperation).

su inmediato objetivo, fué puramente econémico,
en efecto; pero su principal objetivo fue sustancial-
mente politico. Con el Plan Marshall (la idea la
lanz6 por primera vez el entonces Secretario de
Estado, general Marshall, el 5 de junio de 1947
en un discurso pronunciado en la Universidad de
Harvard), se pretendi6 levantar a Europa de su
postracion econémica, agudizada en el invierno de
1946-1947, y evitar asi su peligrosa inclinacion hacia
el comunismo. Este objetivo PoliticO fué enunciado
reiteradamente por todos los estadistas occidentales
y especialmente por quienes de una manera mas
activa y directa han intervenido en el gobierno y
administracion del citado Plan, como Truman,
Marshall, Harriman, Hoffman, Foster, Milton,
Katz, etc.

Y bien, ahora que el Plan Marshall esta expirando
oficialmente, ¢ha logrado su objetivo econémico?
¢Ha logrado su objetivo politico? A la primera pre-
gunta, no es dificil contestar: El nivel medio de
produccion de la casi totalidad de los paises bene-
ficiarios del Plan Marshall, ha superado al de la
anteguerra, alcanzando por ejemplo en Inglaterra
la proporciéon de un 130 por ciento.

En cambio, no puede decirse, nhi mucho menos,
que se haya logrado el objetivo politico; o sea, la
eliminacion del peligro comunista. En términos
generales, ha aumentado la produccion y no ha dis-
minuido (en algunos casos incluso se ha acrecen-
tado) la fuerza politica de los partidos comunistas
de los paises inscritos en la Organizacion Europea
de Cooperacién Econémica (O. E. C. E.).

¢Cual es la fuerza actual de los jfertidos comu-
nistas en el area «marshallizada»? Las cifras que
damos a continuacién, las tomamos del diario de
Paris L'AUIrOre (no queremos citar fuentes «S0s-
pechosas»):

Inglaterra. . 45.000.000 45.000 0,1 %
Francia. ...  42.000.000 i.000.000 2A %
Italia.......... 42.000.000 2.500.000 6,0 %
Bélgica ... 8.000.000 110000 M %
Suiza......... 5500.000  60.000 (5 %
Austria ... 7.000.000 175000 27 %
Alemania...  65.000.000 400.000 0,6 %
Luxembur. 300.000 8.000 26 O
Holanda 7.000.000 55.000 08 %
Dinamarca . 4.000.000 70.000 y7 %

—por ahora—del sistema de defensa atlantico, si
exceptuamos a la pequefa Islandia).

Estas cifras de UAurore corresponden, natural-
mente, a los efectivos reales de los partidos comu-
nistas respectivos, encuadrados en sus organiza-
ciones politicas y sindicales, sin contar, pues, con
los feIIowtraveIer, es decir, con los comparieros de
viagje 0 simpatizantes, ni con las ingentes masas
electorales que el comunismo polariza con su inte-
ligente propaganda. (Asi, a los 2.500.000 afiliados,
con carnet, del Partido comunista italiano, se han
sumado en las elecciones administrativas del 27 de
mayo y del 10 de junio pasados, segl]nocifras oficiales
3.189.993 votos (0 sea mas del 21 °,, del cuerpo
electoral); y al millén largo de inscritos en el Par-
tido comunista francés, se han sumado en las elec-
ciones generales del 17 de junio pasado, también
segun cifras oficiales, mas de 5,5 millones de votos,
o sea casi el 30 % del cuerpo electoral.

¢Qué efectos depresivos han producido sobre
esta enorme fuerza comunista de la Europa Occi-
dental los 12.000.000.000 de dolares del Plan
Marshall, invertidos hasta el 30 de junio de 1951?
Todas las estadisticas publicadas hasta la fecha
sobre las bajas registradas en los partidos comunistas
desde que comenzd a ponerse en préactica el Plan
Marshall son extremadamente dudosas y contra-
dictorias, en parte por las dificultades con que ha
de tropezar toda encuesta de este tipo y en parte
por razones de orden propagandistico; pero, en todo
caso, los célculos mas optimistas han atribuido un
maximo de un 10 % de bajas comunistas (en el
Partido comunista italiano).

En este asunto nada mejor puede ilustramos que
los resultados arrojados por las urnas en las recientes
elecciones presidenciales de Austria, en las admi-
nistrativas locales de Italia y en las generales legis-
lativas de Francia; dichos resultados, que han
preocupado grandemente en los Estados Unidos,
como declaré el congresista norteaméricano James
P. Richards, que se hallaba por aquellas fechas en
Europa, al frente de una comision de 18 «Congress-
men», en viaje de estudios, nos dan el coeficiente
de potencialidad del comunismo en la Europa
«marshallizada».

En AUSErIa, el candidato socialista y alcalde de
Viena Teodoro Koerner, triunfé sobre el populista
Gleissner, gracias a los 200.000 votos que habia
obtenido el 6 de mayo el candidato comunista
Fiala, y que después sumé a los votos socialistas.

POR MANUEL BLANCO TOBIO

En Italia, los comunistas, aunque merced al
«emparentamiento» perdieron mas de 1.000 muni-
cipalidades, consiguieron en cambio mas votos
que en las elecciones legislativas de abril de 1948,
especialmente en Sicilia (donde no regia el sistema
de los «emparentamientos»), pues registraron alli
un avance de 54.000 votos, perdiendo los cristiano-
demécratas 400.000.

En Francia, finalmente, y también gracias al
nuevo sistema electoral, si bien los comunistas
perdieron casi la mitad de su representacion parla-
mentaria, en cambio sélo acusaron el 10,7 % de
votos menos que en las elecciones de 1946.

Las- cifras definitivas fueron: Partido Comunista
Italiano y socialista de izquierda, 5.310.348 votos;
Partido Comunista Francés, 5.470.946 votos.

En honor a la verdad, no puede decirse, pues,
que el Plan Marshall haya conseguido alcanzar
su objetivo politico en los paises beneficiarios: el
debilitamiento del comunismo. En este sentido, los
12.000.000.000 de dolares del Programa de Recu-
peracion Europea no han sido, positivamente, una
buena inversion. A la vista de las ultimas consultas
en Austria, Italia y Francia, «hay materia suficiente
para preocupar a cualquiera», como dijo el aludido
James P. Richards.

Pese a las desalentadoras cifras que hemos trans-
crito, la principal fuerza del comunismo no reside,
sin embargo, en la cantidad de sus militantes en.
cuadrados, sino en su capacidad de infiltracion
en los mecanismos mas delicados de la seguridad
europea. Recientemente declar6 Lord Vansittart
que en los servicios publicos britanicos hay mas de
11.000 comunistas. Y en Francia, fué Comisario
de Energia Atdmica, hasta hace poco, Frederic
Jolliot-Curie, uno de los mas valiosos agentes de
Moscl. A mayor abundamiento, el nico observador
francés que asistio al experimento atémico de Bi-
kini, fué Yves Farge, uno de los principales oradores
del Congreso de Partidarios de la Paz organizado en
Paris por los comunistas...

Por otro lado, si bien el Plan Marshall ha permi-
tido incrementar la produccion europea en 30.000
millones de dolares al afio, es notorio que una parte
considerable de las asignaciones fueron quemadas
literalmente en humo. Un ejemplo: Entre el 3 de
abril de 1938 y el 30 de septiembre de 1950, Ingla-
terra adquirié con los fondos del Plan Marshall
tabaco por valor de 186,9 millones de dolares,
o sea un 7,42 °0 de los 2.655,5 millones de ddlares
recibidos en el plazo citado.

Esa cantidad invertida en tabaco, se aproxima
a la dedicada a la ayuda econdmica a Noruega y es
superior a las cantidades asignadas a;
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ur I'écran de la télévision, le général Ornar Bra-
dley devint soudain un trés gros plan On le vit
nettement se mouvoir, ses machoires saillantes
et ses yeux parurent chercher les yeux du vaste
auditoire dispersé auquel il s'adressait. Sa voix aux
intonations presque campagnardes se fit plus forte et
plus persuasive. « L'Europe occidentale, dit-il en dé-
tachant les mots, se battra seulement si elle voit la
possibilité de gagner. C'est a nous de lui en fournir
les moyens. >
A ce moment, les urnes francaises n'avaient pas

« Malgre

francaises, venait de s'installer dans son bureau en

Marshall unE

e

lan
ran-

encore parlé. Au quatrieme étage du Département
d'Etat, Mr. Elin O'Shaughnessy. chef des affaires gals Sur ua re a

soupirant a la pensée du beau dimanche finissant et de
la nuit blanche qui Ilattendait. La dépéche d'une
agence tendancieuse, se basant sur le dépouillement
d'un seul bureau de vote de Paris, annoncait que les
communistes prenaient une grosse avance. Des coups
de téléphone venant de résidences de week-end inter-
rogeaient I'ambassade de France et les journalistes
francais. Dire que 'Amérique était anxieuse serait un
grand mot : elle était en général a la campagne ou
sur ses grandes routes et elle n'accordait qu'une pen-
sée bien distraite a I'événement décisif qui se dérou-
lait sur l'autre rive de I'Océan. Mais les deux ou
trois cents personnes de Washington qui la représen-
taient étaient aux aguets des nouvelles. Pour leur
politique et pour eux-mémes, la réponse des urnes
francaises était un verdict.

Les commentaires ne furent formulés que dans la
journée du lendemain. Le State donna la note en fai-
Kimt "»avoir ou'un considérait les élec.tiniis comme

I’USSGée

ote communiste

QIX rouges
19 1 sont

US
N

tées comme elles I'out été abondamment depuis lors.
Kn 1V46. les électeurs communistes pouvaient ex-

Estaes la parce superior de la pagina 11 del nimero 119 (30 de junio de 1951) de «Paris-Match»,

natal, Bradley n'est pas dépourvu d'’humour : « Si les
Francais, a-t-il dit a un groupe de sénateurs, consen
taient a se passet de souliers, si les Anglais voulaient
renoncer définitivement a la viande et si ce pays, de
son coté, acceptait de se contenter d un poste de télé
vision par maison, nous pourrions faire rapidement
le nécessaire pour la défense de I'Atlantique. Mais
nous n‘aurions plus d'alliés. > Cela signifie que le mili
taire Bradley a compris ce que des politiciens et des
économistes ont perdu de vue : il serait désastreux de
ne pas réarmer I'Europe, mais il serait plus désas-
treux encore de la réarmer en la ruinant.

Un peu tard, I'Amérique découvre que le grand
nombre de voix communistes et gaullistes en France
est du en partie a la détérioration du niveau de vie
qui, depuis ta guerre de Corée, atteint presque toutes
les classes sociales frangaises. « La plupart de ceux
qui ont voté pour les rouges, cable de Paris Ludwell
Denny, ne sopt pas des communistes mais simplement
«les travailleurs protestant contre les conditions éco-
nomiques. La plupart de ceux qui ont voté pour le
R.P.F. n'ont aucun gout pour un régime semi-tota
litaire, ce sont des membres des classes moyennes et
des paysans protestant contre la dureté des temps et
centre l'inflation. >

D'autres analystes estiment que les élections au
raient été meilleures pour le gouvernement de la Troi-
sieme Force si elles avaient eu lieu il y a quelques
mois, mais qu'elles eussent été pires si elles avaient
été différées e quelques semaines. Car toutes les inci-
dences résultant «le la hausse des matiéres premiéres
mondiales n'ont pas encore atteint les budgets indi-
vilnelii L'Amcriuut* en se ictant sur tous les stocks
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Irlanda (Eire) 140,6 millones de dolares

Turquia...ccoceeeneer . . 102,9 » » »
SuecCia....ccooeneneeenn 98,2 » » »
Portugal................. eee 341 » > »
Trieste.enn.n. 29,8 » » »
Islandia ................. 15,9 » » »

(Corresponden estas cantidades al citado periodo
de 3 de abril de 1948 a 30 de septiembre de 1950).

La cantidad total de dolares-Marshall invertidas
en tabaco, sumé 396,4 millones de délares, o sea
un 4,05 de la cifra total. Excede en 96,4 millones de
dolares a la suma prevista para la ayuda militar a
Francia (300 millones), hasta el 30 de junio de 1950.
Esto quiere decir que el empréstito concedido ted-
ricamente a Espafia equivale a un 32 % de lo que
Inglaterra recibié en tabaco. Pero ha de tenerse
en cuenta que de este empréstito, hasta el 30 de
junio de 195!, Estados Unidos solo ha entregado
a Espafia 17 millones para aplicaciones industria-
les y menos de 10 para carbon y trigo. Es decir,
menos de la mitad del crédito concedido, por lo
que el tanto por ciento queda reducido al 14,4 %
de lo que los norteamericanos regalaron a Ingla-
terra para tabaco. En resumen, de la ayuda exte-
rior NORTEAMERICANA CORRESPONDEN A CADA IN-
GLES 59,00 DOLARES (REGALADOS POR EL PLAN MAR-
SHALL) Y A CADA ESPANOL UN SOLO DOLAR (PRESTADO,
NO REGALADO).

En ultimo extremo, los Estados Unidos, que tan
generosamente concibieron el Plan Marshall, ni
siquiera se han granjeado el agradecimiento de sus
beneficiarios. Corroboran esto que decimos algu-
nos testigos de calidad, que vamos a citar.

John Foster Dulles, en su libro War or Peace,
escribe (pag. 155): «Virtualmente, no se han hecho
progresos en el logro, en Europa, de un mercado
anico ni en la cooperacion econémica prevista por
la European Recovery Act... Bajo las presentes con-
diciones, la debilidad econémica (de Europa) dara
al comunismo soviético nuevas oportunidades».
Y maés adelante (pag. 211): «Los sintomas de des-
integracion econémica y monetaria, son todavia

graves».
James Bumham, en su libro The coming defeat
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of communism, escribe: «En la Europa Occidental
dificilmente se puede encontrar a alguien que haya
comprendido el Plan Marshall. Muchos, muchi-
simos, nunca han oido hablar de él» (pag. 167).
En la péagina siguiente, dice: «En la confusion rei
nante (en Europa), el Plan Marshall es una conspi-
racion del imperialismo americano para esclavizar
a Europa y para emplear a los pueblos europeos
como carne de cafién para su guerra».

La misma revista «Paris-M atch», en el niGmero citado, publicaba Con la parte que le corresponde del crédito conce-
esta fotografia con el siguiente pie: «<En la Embajada de la URSS, dido a Espafia por Norteamérica cada espafiol
las ventanas estuvieron encendidas toda la noche. Esta foto fué podria adquirir este libro de cocina, ofrecido en
tomada a las 3,30 de la madrugada» (del dia en que se celebraron «The Saturday Evening Post». Pero no; porque cada
las elecciones para diputados de la Replblica Francesa de hoy). espafiol s6lo ha recibido un ddlar, en la practica.

La citada revista «The Saturday Evening Post», ha publicado esta fotografia,
que muestra alguno de los disturbios provocados en Roma por los comunistas,
a la llegada del jefe supremo de las fuerzas europeas, general Eisenhower.

E |

PLAN

Podriamos acarrear docenas de testimonios como
éstos. En toda la Europa beneficiaria del Plan
Marshall, se ha puesto de-moda el «slogan» Go
Home! («jVete a tu casal»), dirigido, naturalmente,
a los G. que acuden a defenderla contra el co-
munismo.

A la ayuda econdmica de los Estados Unidos, si
guid la ayuda militar, para fortalecer a los paises
integrados en el Pacto Atlantico; es decir, al Plan
Marshall, siguié el Plan de Ayuda militar, repar
tido asi: Del 1 de julio de 1949 al 30 de junio de
1950, i.000.000.000 de ddlares. Del 1 de julio de
1950 al 30 de junio de 1951, material: 4.000 mi-
llones de doélares; ayuda especial, 500 millones. Del
i de julio de 1951 al 30 de junio de 1952 (créditos
solicitados por Truman), 5.240.000.000 de dolares.

¢Cudl es la situacion material y moral de las
fuerzas terrestres de las doce naciones signatarias
del Pacto Atlantico? La gran revista norteameri-
cana TIME (8 de febrero de 1951), la ve as:

Inglaterra: Armamento del modelo de la dltima
guerra en su mayor parte. Moral: Mediana.

Francia: Armamento, mediano. Moral: Incierta,
tefiida actualmente de comunismo.

|talia: Armamento anticuado e inadecuado.
Moral: Mediana. (Continta en la pagina siguiente).



BéI?ica: Armamento inadecuado y anticuado. Moral: Mediana.
Holanda: Armamento inadecuado. Moral: Mediana.

Dinamarca: Moral: Excelente.

Noruega: Armamento mediano. Moral: EXcelente.

Islandia: Nada. Ni siquiera los agentes de policia estan armados.

Respecto a la moral «excelente» de Dinamarca, este pais ha asignado 300 mi-
llones de coronas a los gastos de defensa, el mas bajo presupuesto militar de
todas las naciones occidentales en relacion con la renta nacional. Y el almirante
E. J. C. Qvistgaard escribio recientemente una serie de articulos combatiendo
al «extenso derrotismo y pusilanimidad que prevalece en muchos sectores de la
poblacién». La moral no parece ser, pues, tan excelente.

Todo parece indicar, pues, que el Plan de Ayuda Militar va a ser tan ineficaz
en orden al fortalecimiento de la defensa atlantica, como lo fué el Plan Marshall
en orden a la eliminaciéon del comunismo. «Poniéndose en el mejor de los casos,
escribia el American Journal en 30 de mayo pasado, el programa europeo de
defensa prevé la organizacion, para fines de afio, de 25 divisiones... Sin embargo,
la Europa occidental estd en condiciones de equipar 200 divisiones. ;Por qué
no se logran esas 200 divisiones?: «Porque el socialismo excluye de la alianza
atlantica a los tres mas grandes paises anticomunistas de Europa: Espafia, Grecia
y Turquia»!

Refiriéndose también a los socialistas (esta vez concretamente a los britanicos),
el Dally Mail continental, afiadia otro argumento: «Para ellos importa mas el
bienestar social («Welfare») que el patriotismo». Decididamente, Europa prefiere
la mantequilla a los cafiones, como prefiere, segun se ha visto en las urnas, el
comunismo al socialismo de derechas y a la democracia cristiana.

El general Bradley, declaré en Paris en el mes de junio que Francia era la
clave de la defensa de Europa. Veamos cudl es la situacién moral y militar de la
clave de la defensa de Europa.

En las elecciones del 17 de junio, ya hemos visto que el Partido comunista
se llevd mas de 5.000.000 de votos. El Secretario General del Partido, Mauricio
Thorez, declar6 que el Partido comunista francés esta dispuesto a darle la bien-
venida al Ejército Soviético. Millares de afiliados al Partido estan situados en
los puestos claves de la administracidn, incluso en el Ejército.

Del i de julio de 1949 al 30 de junio de 1950, Francia recibi6 de los Estados
Unidos, en concepto de ayuda militar, 300 millones de dolares. Del 1 de julio
de 1950 al 30 de junio de 1951 habra recibido por el mismo concepto y de acuerdo
con lo previsto: De 1.300 a 1.900 millones de délares, en material y 200 millones
como ayuda especial.

Sin embargo, su esfuerzo de rearme es practicamente nulo. Leamos en Ca-

ITEJOUr del 22 de agosto de 1950: «El primer «Memorandum» francés sobre la
defensa nacional, de fecha 6 de agosto, sefialaba el aumento constante de los
presupuestos sucesivos de defensa. ;A quién se espera engafiar? ;Al sefior Truman?
¢A los especialistas americanos? ;O a la opinion francesa? ;Como se atreven a
falsear la verdad en un documento de tanta importancia? Ha sido el informador
de la Comisién de Finanzas de la Asamblea Nacional, precisamente, quien ha
hecho notar que estos aumentos presupuestarios correspondian, desde la libera-
cion, a una disminucién de los gastos militares. Estos han disminuido con rela-
cion a los gastos presupuestarios, de un 33 a un 26 °,,. Con relacién a los gastos
publicos, de un 33 a un 20 °u. Con relacién a los ingresos nacionales, de un 6
aun 45 Francia consagra actualmente el 5 °0 de su presupuesto a la defensa;
(Inglaterra, antes del incidente coreano, el 7,4 °,; Estados Unidos, el 5,8 °0; Ho-
landa, el 6 °b» Turquia, el 5,8 °,). Esto quiere decir que el presupuesto militar de
Francia, en 1950, fué el mas bajo de los Gltimos veinticinco afios; inferior incluso
al de 1925, «afio en que la seguridad del territorio era total», como escribia Le
Flgaro. La consecuencia ha sido que si en septiembre de 1939 Francia tenia
movilizadas 72 divisiones en la metropoli, méas 12 6 14 repartidas en puntos forti-
ficados y otras 14 en los territorios norteafricanos, hoy dispone de 9 divisiones
Unicamente (seis de infanteria, dos acorazadas y una aeotransportada).
A la moral neutralista y derrotista de Francia, a los 5 millones de comunistas,
a la debilidad econémica y a la insuficiencia militar, hay que afiadir—empleamos
una frase del periédico de Estrasburgo Rhin Frangals_, gue «Francia es un pais
de ancianos. De hecho, tenemos tantos nifios y ancianos como personas adultas».
Copiamos estadisticas publicadas el 25 de octubre de 1950 por dicho periddico:
Hay en Francia,
6.770.000 personas de 60 afios y mas.
12.246.000 personas de 1 a 19 afos.
11.540.000 personas de 20 a 39 afios.
11.010.000 personas de 40 a 58 afios.

¢Puede ser un pais que se encuentre en estas condiciones morales y mate-
riales la clave de la defensa de Europa? No lo creemos. Los males de Francia
son mas antiguos de lo que generalmente se piensa. Ya cuando se firmaron los
acuerdos de Locamo en octubre de 1925, Aristides Briand dijo: «La pobre Francia,
agotada moral y financieramente, no tiene ni el gusto ni el deseo de nuevas aven-
turas guerreras». Esta verdad fué confirmada por los hechos catorce afios mas
tarde. Y volveria a confirmarse, mas acentuadamente, si Rusia atacase ahora.

Refiriéndose especialmente a Erancia, escribfa James Burnham en el libro
que hemos citado maés arriba: (QUé podemos esperar de Europa? La respuesta es:
De la Europa continental, bajo las presentes circunstancias, muy poco y quiza
menos que nada (Very little ad perhaps less than nothing).
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POR ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

E cuenta que algunos economistas espafioles, viendo redu-
cirse la Economia Nacional y languidecer el capitalismo
del pais, no tuvieron mis remedio que dirigirse al america
Marshall y plantearle la grave cuestion.

—Necesitamos dolares.
—¢Muchos? ¢(Pocos? ;Cuantos comunistas tienen ustedes?

—iNinguno! Nos ofende usted, senador. Para extirpar el comu-
nismo en Espafia, hemos hecho una guerra terrible de tres afios
con un millon de muertos. (Comunistas en Espafia? jNi uno, a
Dios gracias!

—Pues les felicito, pero no puedo darles ni un dolar.
—¢Y por qué?

_—jPorque como mi plan es contra el comunismo y ustedes
afirman que no lo tienen, mi Plan, les sobra. jBuenas noches!

La preocupacion y confusion de los economistas, dicen fué
grande. Al fin, a alguien se le ocurrid dirigirse a una alta perso-
nalidad de Italia y pedirle «prestados» unos cuantos comunistas
para ensefarlos a Marshall, como si fueran espafoles y hubiesen
aparecido a ultima horay por descuido.

Pero cuentan que ese alto dirigente italiano respondio:

~ —Lo sentimos mucho. No podemos prestar ni un solo comunista
italiano. Son nuestros mejores patriotas actuales. Cada uno, nos
gana mil ddélares.

Siguen las cronicas contando que, entonces, ya sin otra salida
que la de sacar comunistas de donde fuera y ante el peligro inmi-
nente de la ruina del capital y de una eventual revoluciéon—en
Espafia—; se urdié que surgieran algunas huelgas modestas, con
el fin de fabricar de ﬁrisa y corriendo unos cuantos comunistas,
aunque .salieran mal hechos y torpes. Lo importante era no que-
darse. atras de Francia, de Inglaterra, de Italia y de los demas
paises europeos donde el capitalismo se va salvando poco a poco,
gracias al patriotismo impagable de sus respectivos comunistas.
Pero no es nada facil fabricar comunistas de prisa y corriendo,
en un pais como Espafia, tan catodlico, tan disciplinadamente mi-
litar, tan honestamente sincero y alejado de la politica de com-
ponendas durante varios afios. Y sin embargo en todo el pais se
advierte ya esta inminente necesidad tremenda: O se presentan
unos comunistas ante Washington, o no se ve un ddlar.

Y el capital espafiol se hundira y estallara la revolucion.

Un famoso politico francés, creo que Clemenceau, dijo en la
otra guerra, que la guerra no se podia confiar a los militares por
ser una cosa demasiado seria. Asi pasa hoy con la Economia. La
salvacion del Capitalismo en cada pais, tampoco se puede confiar
a las clases capitalistas y conservadoras, sino a los comunistas,
unicos que han comprendido, desde Marx, qué cosa decisiva y seria
sea el Capital. jDas Kapital!

El problema actual, agudo y urgente de Espafia, reside por
tanto en la creacion de un partido comunista, al menos como el
italiano y el francés: Conservador, patriota, honesto, abnegado,
mantenedor del orden, impulsor de negocios y préstamos, regu-
lador de las cotizaciones bancarias, enemigo de la revolucion,
amigo de la paz, defensor de la familia, y, quiza dentro de poco,
de la religion.

Quizéa el comunismo en su forma dogmaética, originaria, cerra-
da, tedrica e internacional, no quiera este derrotero que van to-
mando los diferentes comunismos nacionales de cada pais. Y esté
irritado y furioso. Lo comprendemos. Pero la praxis historica,
es asi.

Los norteamericanos no ayudan a nuestros pobres paises euro-
peos como no sea en esta otra forma también tedrica, cerraday
dogmatica, de la «Lucha anticomunista», a base de bienestar y
de dolares.

¢Y qué vamos a hacer hoy los pobres Paises europeos? Mientras
pudimos, con la penicilina totalitaria (la cufia de la misma ma-
dera) atacamos la infeccion. Pero desde el momento que se supri-
mio esa penicilinay se recomendo el bicarbonato de la democracia,
ha habido que crear «el ardor de estdmago comunista», para que
con el bicarbonato, nos venga también el pan.

~ No somos nosotros, los europeos, los que mantenemos el comu-
nismo. Son los que nos exigen un poco de comunismo a cambio
de un poco de pan.

Por consiguiente, como los espafioles vamos necesitando el
seguir viviendo, resulta incuestionable que también vamos nece-
sitando un poco de comunismo. Si Dios no lo remedia y nos deja
con nuestra propia formula por vieja y pasada que aparezca.



La recnnstrucuop
economtﬁ% espanola

Inversiones de capital

La industrializacion de Espafia €5 necesaria. Un pais entregado sélo al cultivo agricola —que en
este caso, y aun intensificando los regadios, seria de secano en un 80 por 100—, presentaria un
gravisimo problema de paro, que alcanzaria a mas de dos millones de espafioles. En el articulo que
nuestro colaborador Emilio de Figueroa da a continuacion, se exponen las razones incontrovertibles
que obligaron y obligan a plantear y desarrollar la politica de industrializacion de Espafia. Nues,
tro colaborador refiere, crudamente, una situacién de abandono y decadencia econdmica con la
que valientemente se ha enfrentado para superarla el régimen espafiol. «<En la politica econémica
seguida por esta nacion en los Ultimos afios—dice Emilio de Figueroa—, no cabe otra alternativa».
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Para apreflar debldamepte J?c que esto slgnn‘cha_

basa con realizar un sencillo calculo, aritméti
nenaq 8 n cyenta que Ipara Hroporcllonar 0CU aC]JOH
en ka Indystria g un obre IClONa recisa €erec-

0
uar una, inversion de capltaflestlma ae unos 2.000
g ares la jnversion 5 S(f necesltag ara
ar ocupacion a 2 m|Ioneﬁ e tra ajadores as-
cenderja a unos 4.000 mi Iones dolares, lo que
equivale «grosso modo» al valor de la renta nacional

n realizado vertl-

spana. esar
alnganstrla | co-

qfue dio Iugar a un aumento de Ia roduccidn indus-
1al, ante de nuestra r%;uerra del 87 por 100, tuvo
que ‘elevar su rendimiento medio en mas de 1,2 Veces.

-

dlstanma que nos separaba de ellas hace tres cuartos
de siglo.

E% conjunto, y en tanto es valido formular up

jUICJO smtehqo habado, en datos toscamﬁnte aBroF-
A

mados, Esparia ocupa hoy—o, mejor dicho; ocup
antes de nliestra guerra—casi la m|sma posicion rela-
tiva en el mundo que a finales del pasado siglo. Aun-
que no haya exp nmentado NUEsVOS retrocesos no
logrado, sda em argo recu [ar completamente
eI terreno g do. a ueza a renta per capjta
cor]tmuan nn nive aé comparagas con as
de log principales paises eIa uropa occidental
Estados Un|d? unque superior, en un Iqrado Bre-
cianle, al nlvg de Jos pajses asjaticos_y def Este eliro-
Eeo La pro L1c0|on E?ustrlal espaiiola comgarada
on la mundjal, probablemente re rese Jabae
un porcentaae Ilgeramente superjor_al de 1900. Por
otra parte, no es ImrPOSIb %ue la |m ortancia reIa-
a

tiva Produccm ricolg espafola, con respecto
a la mnnd al, haya disminuido en vez e aumentar.
En lo relativo’a la |ndustr|a opinign expresaga

antenormenesev conflrmaga por 0S SI%UIE tes a

t0s. n los Indices reunidos octor Rolf
Wa enguln j ePro uccn%Jn nd strlaﬁ

| mundo
aumento en P odo 1870 1928 cerca de siete veces
mientras %n a produccmn industrial eEpanoa an
mento en el. mismo Renon nueve (Yeces
groduccmn inqustria es?anoa uede estimarsg en un
% [a mundia m|entras que en 1870 solo
anzo ropabl emep gor 100. La partlmﬁ
cmn de’ spana en groduc ion mundjal aumento
gues en CIerto grado, aunque no lo su mentemente
omo permigjrle” recuperar por com eto | retraso

con que inicio el camino de su Indust aI|zaC|on

\

del afio 192? y al ahorro total acumulado por la na-
clon espanola en un decenio, siempre que su renta
per capita yolviese al nivel medio de'los anos que pre-
cedieron g la querra
06S esta a unjca formhdablet ea a%ue tfnemps
u(f acer rente Aun sin hacer referencl yer
s sufrid f en nuestra aguerra cuyPalmporte e

de calcular, se B lanted, ademas, |3 urgente nece-
sldadtdelmodernlza nuestras instalaciones y equipo
Industria

A pesar qe h%berse progresadf) bastante en el sec-
tor industria 3/ t#e exi en agunas empresas crwe
Pueden compararse favorablemefnte con otras SI

res del extranierg en lo gue respecta a la moderni-
ad. de sus Insta acmges 0 qanlza |on3/ %rado de me
canizacion; no cabe sin empar e que I
du tria es janola en conjunto esta atn poco caplta

(” canizada, éiposeyendo por tanto, un grado

odesto de eficienci

El baio cosﬁe de la mano dg obra, aun cuando se
manteng en el futuro— ay e esperar que no sea
F 0. cogadpensa adecu damente N muchQs 3 ?

a inferjoridad que supone la menor eficie lel eV|tar

nstalaciones, siendo, por tapto, mu d
| gesa ar p% ) Eresas el

(ilOﬂ e muchas, de nuestrai

g a competencia, internacional en Icampo
Inaustri

roteccion aquanera y

e

li se esta Iezca df NUEVO, redumendose
g acilitandose el comercio libre
nfre los pueblos.

La teoria que postula que todq sujeto econémico,
actuando Utgretagate pug(lile e?eglr ethre las diversas



b|na0|ones de 1os fac‘ores .aquella COanlnaglon no £ menos cderto que las empresas pobr mente

ue c(?rres onde al minimo coste roduc-  equipadas, debido a | escasez ecaglta ma gélstan
o pos% Be tener en cuen a el bech o de en, esencia una rte del estuerzo de Sus trab agores
Ic o su eto £ ctua .a menudg ta es IE macm es e ingenieros al o tener una produccion insu |c1ente
abo t’Aresmn de cn unstancias |ne u§ a unos costes por unigad indebidamente aItoE siendo
u

com
il
;
d a mano QOI’ tanto, |nc gaces e competir, tanto en el interior
0

Cl0

aqu

e al becho de uee coste margi
I %a menor %e el coste mar |na e capital e r(no en el exterior, con otras industrias mejor eqUI
bricante generalmen e aquella com Ina- padas, seqin.un criterio modernp.
roductlva £ Ige. menor calpltal eclr, Llas mflnlfestamonTs contenidas en el Rap ort -
ra con un e “po tg nicamente a rasado que I|- néral sur le premier plan de mo ernlsgtlon etdes

mJta %% u? A e Ia mano dle abra; SH dg menf de Francia, S Hre la necesidad de rgno
sion - se % undamental mente q f impbsibilidad odernlzar 05 métodos e ins alacmnes industrial es
Fn ue se alag disponer del capita nec§sar|o a;a rancesas, son también aplicables a E Pana Una re-
3 construccion euna mstalacmn mas moderna v efi- novacion semejante no es asunto que tanto Francia
mente . COMo €S na ura F]Bs costosa. como, Espana éue an considerar a 1a ligera, se trata
el fa rlcantepartlcularguede mas bien de «lina necesidad, cuya unica alternativa

|b|en sta decision
tlﬁ ntes es la decadencla.

estar justificada por las circunstancias imper

1 aim ortangla de |a cuestlon es tal, que cree trlallzacmn ?uflclentemente aceptable uedﬁ ser oP
mos conven Mwec% adir algunas cifras a;)u u en a eméio en relacion con las cuot S orc ntyales d a

comprenger e |a ‘escasez de ¢ con que roduccjon. m fa5| na as a Js en e
Ha trop ezago fa |ndustr|a espa sub ra- Pgo estudla He docgﬁorg agenti r sépgun el tanto

siem
}/ g mismo t|e qQ la necesl ad, de encoftrar un g [ ment? e SU pro timon res;iec jva ton resgecto
medlo Bara esta baja caplta JZacion a poblacion mundial. Un calculo semejante de-
Aunque se deconoce el capital real ipvertido en la mugs ra que en tanto Es Pa contribuyo co zi rom-
mdusdma ePanoIa una tosca estimacion ba§ada en (rn amente U f or 100 al volumen total -
metoqos indlrectos, noslevarla a?ue ebnle .ano. 3 uccl n mun n 1(?% contaba con el 118 3
teniendo en cuenta el censo de [a poblacion |n - a am(j) e n 0, tema un indice’ de
rial, a mversl)on de capital Bor per 8na ocupada en |n ustrla zacion de 106 mlerl ras Bor ejemplo
a Industria debig ascen er a unos 1. Odolars mfra namarca %e contrib F 0 solo co I or 1?0
muy pequena ISI tene resenée la cantd pro UCC\ n mHndla con ¢l 0175 or 100, dg
nima de capla clent |ca ente determinada a que ldcion . del mundo, tena, en dicho afio, un |nd|ce
antes hen%osdadu 1d0. d i ind de industrializacion igual a 200,
No cabe duda, tanto e ue la industrja espa-
fola £5t4 poco ?atha izada § tanipoco es osdﬂe s Raticina- - Tagtopor,  Indige,
conocer [a msuficlente indy trlall cion del pais. PAILS produccign  pobla fglon Sl
a necesna no soo modernizar s eqhmP mandial  mundial
|ndust |a rFltal ﬁ)ro tuctlvo etn genera ( e UL o 20 -
en 0 a a rlcu ra y los transportes—, sino exten- c U e : :
ferlo’y auttertarlo 8 forma QUE oportione oCUpe- B g% 0% &
cion ag ecuada asu cremente |o —(que aume fa SUIZA.esooeeeorrns oo 0,80 0.20 400
a un ntmo anual de un cualr 0 e, on— Es cierto ABMENR. v 1Lss 325 3%
ﬂn%e Oa ro( uccmn |n (!Jstrla esglagr(])g %‘A%O”'a (\a{rossg Belgica. . I 110 040 215
OlanNda........coovevvis cvvveieneenns 1,00 s
ana oc ba un,o 0s u?tlmos pUestos enI clua ChecoSIOVAqUIA....... oo 160 0,70 229
caﬁlo A ﬁ]alses p(r;oducté)re% detrlas de |os IEs DIAMAICa. . v 035 017t 200
os nidos, anla, Gran Bretaa, Francia, 1ta-  Maliuc s : :
Rusta; pero la industrializacion espanor]a se % ESPANA e 3,00 118 106
Saro 0 Con UChO retraso Con res%erctt? a gedl omo se, ve, E pana Ocupaba en el an ]_92

rincipales paises y esfuv e duof{emmo lugar de la escala de indystrial| zamon
gtras naciones que, tenien 0 en 0 enta SEIS oblacm la distancia qge la segaraba de Fos principales a|se¥
nes resRecnvas I Mbaln esdpdues de ella en ﬁpartl ocmdentales era, ste resgecto verdaderamente
cipacion porcentu a &ccwn mundial.” Una grande Conviene o serva 8 EStc? estlmamon no
cosa es el volumen total de ro ucmonl}/eotra a pro e ha tenido en cuenta en5|dad eRQb acion,

duccion per capita, que es o unicqQ verdad cual constituye actor que aumenta e ra o
mente constituye uni prueha convmcente de In US la necesidad %Ie Va |ndustr| hzaug]n No, se I’?an tgnl do
trializacion de un pais. en cuenta tampoco as escasas ?portunl a es de ocy-

& 8OSIbI|I ad ctlca de calcular un indice de la Paﬁlon ofrecidas 8 or (a aqr f tura esFanoIa don e
rQ uccion indust a Ber ca |ta ara un n mero SU- Imitada fertilidad del la ex stenﬁla de F
mentemente Igran e Hi Cree- payo virtual no permiten un almento de la pobla-
mos, sin embargo, que U |n |ce deI grado e ‘indus- clon campesina.

m

0 es posible tratar en un articulo de revista, dido, todo Ra|s que se halle en estas condiciongs r]
con la exten5| que merecen, todos estos |ntejefan- tiene otra alterngtiva que resignarse 3 una inevitah
es as ec(sos e a estructura economlca espanola decadencia economlca Y est? se ha dicho en un pajs
0s formidanles prob emas qug lantean. Una consg- como Franma ue se ha b Fe iciado p?r medio, de |a
cuencya, sin emb argo parece e ucnsecaramente primero, g deI Plan Marshall des;&e e
todo 1o exguesto P IE! necesna1 evar a. cabo varlos mlles de m| nes de dolares, con los cugles ha
glran?es inv 3|Pnes eca a Sequn se ha senalado en podido acheter grea e Su_reconstruccion na-
Informe de fa Comision francesa a que hemos alu-  cional sin los agobios de tener que pagar las importa-
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clones .gon exRortamongs ni tener que someter a su zados por la F. A. 0. S«FOOd and Augerlculture Organi-

poblacion a uh tremendo SaCIIfICI? zatlon»g )( el Bango Interpacional de Reconstruccion

Es de|amentar(1ue|a asion politica cop que Se#ue' Fomento, con frecuencia el camino mas corto para
gan desde el exterfor las cosas de Esgana enturbie legar a alcanzar una renta nacional mas eIevada es el
unia vision, obg)etjva de la realldad econpmica esg - mejoramien 0 de |a agricult ura n efecto, el rpe ora-
noa Ingun pais, por muct? tiue sea e| celo de Sus miento de [r)ro uccmp gncoa constatug/e a hase
go ernant g la cdpacidag de rabaA ae su 8obla- Brmmg? ar gsolvera mismo tiempo, diréctamente,
10N uperar por s mismo upa, situacion es- [ problema industrial

tr ctura como esta. Es cierto que el desarrollo eco-
néjmwo de’ un P%ISS debe ser ange t0do 0 3 el Ba?s I% reC|s tamblen tener p[esente que el desarrollo
mismo y que el ractor mas |mPpeortante de es- g

ente rICo ItgcrﬁorPc%%e%serqa en Bglrsoe%n%o %Ptoexce'
rrollo. es | "ahorro naclonal en un pais con un ! ! upl
Gago nivel de renta n facmnal el aﬁ [ro tot%EI‘ sue?e ser € r?refen?ae MISMo €aso en tfam alIses 'awme le

" agricolas, pero con escasa poblacion, campesina, Se
lesto, y £sta Dotclentia de OO DraRI RS care e?rleggo de que una mecanizacion d¢ 12 agsicol:

}r']t,% aﬁ un?g(ia\e/eeovsotlaucn%eonp(?er ﬁa? |¥1e\?grte|do 0 ha fura atgrave la desocupacion; el principal problema
de ser inferlor a un Cfemfﬂ |m0 SI e UIETELI CONSISte, pues, en atenuar el desequilibrio existente

nversion alcance sy finali g arse e caso entre la tjerra cultivable y (Ja mano de obra dlsponlble

de que este nivel minjmo sea Pastante elevado. POy consiguiente, se trata entar.principaimente
e.cuanto. antecede se deduce que el desa[rollo e € {acfor ferts mcrementa ndo a ferifioad Ge Siel

a capitalizacion sera_necesariamente mu%aen oen  Jpl tivado.y conquistan ?nueyas t|err?s meddante

ises ue como Espafia. ten 2 cuota ras de Irrigacion’ y  boniticacion, reqularizando el

Fuctlva esﬁ gsada en con3|dera0|ones reaﬂstas a Por otra parte, la creacion de ndustrlgs Ilggraf
ug ha | gﬂa 0.l Banco Internacional de Recons-  que cop frec nC|a ueden desarrollarse a base
truccion y Fomento», artesama oca X|stent constituye una co Ee
Pero e (I‘iesenvoIV\mlento industrial s6lo e? na saclon a las ev ntu f |nf uenclas desfavorab
facetl L Vez& a mas m oriante en el aes- una modernlfa(:lon 0s meétodos técnicos emple ados
arrollo eConomico de un pais. Segun los estudios reall- en la agricultura

QUELLOS ue desconfian del Pensamleqto ted-  con el obj Tto de procurar ocupacmn 1I mayor porcen-
[ico sometl 0 a.l0s necesqugs requisitos de lugar y — taje posb £ ge nuest[]a crecient bacm o nos ve-
tlemiJO estan Slem [e mal dispuestos a aceptar sus  remos obligados a echar mano eto a clase grecur
concjusignes. ESJ decir ue no eélste una Comb - S0S para arrastrar Hna vida (fna e pena| ad ?
nacion (i ptima  de actores productivos qu% ones, acaban erder qran

Bl B A3 A
aun ene €aso egue EXISta no h?X certeza de uee reno aborlosamentec nqu stado hasta echa
nlve Pptlmo Seﬁemo%ue exija la ma

ver
Para que se comprenda toda la_jmportapcia de
Pnlbmacm 23 06 Jos Xésgoresserg(quﬁr?ennd({)]arur%felx\éeﬁgg poe dilemb, corviene llamar 12 atencion ho Solo sobre

a | evnab(!e decadencla economlca os espera,
X olres’ menos capital Ja cdmbincion superior & gf ¢l g efﬁacasar en la tarea emrpgna 3 e asequ.

a que asequra, temeniio gn. cuenta
rar e adecuafo capital para nuestro equipo |
4 rﬁll%slrﬁgoalcegs?ee cada pais, efmaximo rendimiento con (i y agicola sino tambien sobre ¢l %or rengente
%r S0~ economico  que cresmgs se 1o raria al-
ciones to ortaal que e re nzar, si su eram?s las dIfICU tades que se alzan en

_ Pero, (Faq cyando hayamos dado aa(fl scon5|dera-

b2
estan | e!)ol% d’rrP?trar que exista toda unan]Fsrt%CelH- aues 0_caming, Al contrario de OUChOSLPalse?evaa

termina ombinaciones, y mucho me- ales, Espana cyenta a no so na e
i e e gL B o eBcrae"c'ﬂ%‘Ie%‘f%“d%ar%‘og'Fé‘m Al
cpostespunltarlos pcon(i as alta- exceso de mano de ob uga, a mu

rendimiento v, para
menteI capi talepdasd as espe eclales mrcuastanmas e gra\é%sa rg |aemaasde€H§ gmperr?e rl%lofﬂgrrrzlgsms(;tr%g |en|
preenvt?oezgé‘”c?e”n%'% FEInnego pas QUECER REMIT,  chf‘hara o pdotess ecanomics. g sientia y Is e

elpdos gue requeren una menor inversion ecdav- Ahara BGe0. apiove }]9”0 Aty qund & nasta

I’§ a 0r| en, sin

0ra, poco aprovechadas—oportunidades para un

EeIEaposPlgg sol?w elevar ggnctorgte%ehlgsstacuuar!esuensttg uese  faplao prog resg gconomigo, Ipalcance ¢ c%alquler
h ihle Ta | | @ | pals La expe lencla ha rec azado también el prejyicio
aga |m§)05| e la lycha contra la compe encia de las —noelm eamenedelhqmbrede A
eg”t ercesgs mas ca%%ta |zuae R df A ?e”%%rs‘ger ue eI esarroho mdustrla‘ esta |I%l L Jls IbJ
8510, I|m|tes se% M raduaﬁment% era de las tea a posesion, en u%ares eterminados, de adg
mas importantes y rooflucqlv s ramas d elll dustria cua AT gmstros de mat nasgnmas yaun mercado
e|m H]Ea hag] E T: maf menos foductivas Hacmna suficientemente extensp. En es eCounto emos
orotra arte e !wechno age et es actlxpdades mar- ec;ta[ enrevoe «Rapﬁotrgenera du Commissariat
inales sean tambien accesﬂ)lies a los paises mas general du plan de modernisation», de Francia:
gres on, un nlve\ de vida extremad te ba «|.08 egemposd Holgnda %ue no tieng hierro: de
con Sﬁ(ia”‘)i reducidqs a UP nivel [nfo era%l AUK Suecla (ué carece de cafbon; d sza Dinamarca

tura occidenta S'g”'f'ca ﬂ ﬁue estan desprowstas eamg emuestéan ue el

ompete (ila no me os e de s

als de cu
Facer ?rente ademas, a una Ivel dg vida de un pais qe en g

ormidable qu e 10s paises mas ade ?reso tec Ico en la agricultura y la industria no de

ieas mas mgaernas y caplita |zagas in mafio de su territotio, ni de |OS recursos n turag

tisue ni de la potencia economica, en el sentido

cuentan con
ente, no es posible eludir el dlleméle abso uto de esta EXPrEsIon.

dustrias.
Des ramadarp
0 cqnsequimos | evar 2 clabo randes mversmnes No c?b pues, otra alternativa en lo %ue se refiere
capital nece?arlas 3 evar uestro equmo&no uc- a la politica econdmica sequl af)or Espana en estos
tivo al nivel requerido por la técnica moderna y ultimos anos, teniendo en clienta la estructura presente.

PROCESION EN UN PUEBLO ESPARNOL
MENTRIDA (TOLEDO) %
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Por FERNANDEZ FIGUEROA

IS una cosa tremenda esta de poner en una cuartilla blanca: «Los pueblos de Espafia». O
no tiene uno esBacm para nada o le sobra a uno todo. jAhi es nada! jLos pueblos de Es?ana! iL0S
pueblos del puenlo mas pueblo de la tierra! jLos repueblos del mundo! ;Que decir de ellos que no
esté ya dicho o que no sea imposible decir? _ , _

Por lo pronto, esto: Ellos son los nidos, el gran nidal caliente, hecho con cuatro pajas, donde
el alma de Espafa pone castamente sus huevos y los engora, como una clueca, quieta, encima,
abriendo el ala como quien arropa con una manta a un muerto para que no se enfrie o se pudra
al sol. jDebajo estd la vidal Debajo de esa aparente muerte, de ese pudridero esta la vida orgu-
llosa y misera, dulce, sencilla, violentisima de los pueblos de Espana: Cuatro casas, una torre,
dos campanas, el cementerio—que llamo Unamuno «corral de muertos»—, la mula, el toro, el
caballo, el tiesto con claveles, la encina, el olivo, los perros... jVamos a tirar de la mantal

Se equivoca (w_len Crea que porque no respira, porque no se mueve, porque estd quieto, el
muerto no vive. Vive. Y con una vida purisima, de 90 grados, como el buen aguardiente de alam
bique que, de tan puro, lo persiguen como contrabando los carabineros. Acaso no este bien de
cirio, pero hay que decirlo: lo megor de Espafia, hoy como ayer, que son sus pueblos, es con
trabando. No se paga con dinero. Pero «;que clase de contrabando?, preguntara, y con razon, el
lector no_indigena. Y le respondemos: «Muy sencillo. EI que ahora no se estila. Contrabando
moral». Espafa es un fardo de razones ultimas y profundas, una carga de almas incorruptibles,
detenida como si fuera de oro en la frontera del mundo, un venero de vida de tierra adentro,
brotada entre zarzas, de las piedras... jCada pueblo, un chorro!

El viajero espafiol se sorprendera, como los espafoles no espafioles, de la fuerza con que ese
chorro brota y perennemente_mana. Los espafioles espafioles, no. Estan acostumbrados a que
sea asi y saben que, mientras Espafia siga siendo Espafia, solo puede ser asi. Y Espaiia tiene que
ser asi, para sequir siendo, para ser: Cuatro casas, un campanario, el camposanto, la maceta de
flores en la ventana, el toro, el caballo, el encinar, los perros... jEI muerto aparente bajo la manta,
al sol! La pobredumbre. La pobredumbre Una miajita de cante y baile al son de la gaita,
el tamboril, la pandereta y las castaiiuelas, para que el olor de vida del muerto—o el olor de
muerto de la vida, jcualquiera sabe!—no se entre demasiado por las narices, no apeste. jEl pue-
blo, los pueblos jocundos y tristisimos de Espafial jQué equivocado el que vea en ellos atraso,
reaccion e incultura! En el tiempo que se avecina, que estd ya aqui, ellos son, porque son la
reaccion, la revolucion y la salvacion; la vanguardia de la vida nueva, porque creen en la muerte
antigua; los que, por ir de paso, permaneceran. Y esto no son palabras. Dios esta con ellos—con
Su pobreza, su atraso y su sutilisima sabiduria de siglos—y el porvenir esta_con Dios. Como
Bergson a don Eugenio d’Ors, en su catedra de la Sorbona, ellos pueden decir, en este critico
momento: «Sefiores del mundo. Puede que la razon esté con ustedes, pero la vida, !a verdad,
esta_con nosotros». Porque la vida, cuando es vida verdadera, no e equivoca nunca.

~ Sentimos tener que repetir, con misica vieja, la cantinela de siempre: Espafia es una exceF-

cion vergonzosa, como es vergonzoso (produce vergiienza) el buen ejemplo cuando hay que darlo
y se tiene valor para darlo. Y Espafia lo tiene, y lo da, porque lo tiene. Este ejemplo esta en sus
pueblos, cuya salud, Ortega, deslumbrado, califico de «casi indecente», al volver por vez primera
a ellos tras diez afios de expatriacion voluntaria. Y como Ortega, mil mas. Sobran muchas voces
autorizadas para remachar este clavo, en el Arte, en la Literatura y en la Historia. No vamos a
utilizarlas, porque ¢para qué? Se trata de un articulo de «relleno»—el que estoy eludiendo—y
no de una apologia, en todo caso innecesaria. Espafa, como la fé, se justifica en si misma. Es
una luz que va delante y alumbra, por el hecho de ir delante. Que vean, si pueden y quieren, los
que vienen detras, y si no, (\ue Dios los coja confesados. Las campanas de nuestros insignificantes
pueblos vivos sequiran doblando a muerto por la salvacion de su anima. o

jA ver si las gentes se enteran de una vez que la Vida no esta en el pan de trigo sino en el pan
de Cristo!—y perdoneseme la repeticion en esta misma Revista de mis palabras de 0tro dia.
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SHBsBHBP» L Unico recuerdo que sirve para dar uni-
dad a los lugares, villas y pequefias ciudades de Espafia
donde ha latido nuestro corazon, es aquella sensacion ra-
dicalmente nacida de nuestros primeros pasos por su so-
ledad casi inhumana. Yo he procurado siempre no de-
jarme traspasar en los pueblos espafioles por ninguna
impresion que no fuese espontanea y personalmente
destinada a mi, de modo que cualquier infiltracion
azoriniana en estas notas queda de antemano recusada
como elemento extrafio a la sinceridad con que deben
ser ordenadas y escritas. La soledad que los pueblos
me han metido desde chico en la sangre, nada tiene
que ver con «la pura pena de no saber por qué». Es
una soledad con nombre propio, con irrecusables pie-
zas de conviccion, con etiologia terminante.

Espafia se ofrece en sus pueblos con una desnudez
tan descamada, tan anatdémica, que cualquier forma
literariamente pura de retomo a ellos clama en lo hondo
como una frivolidad imperdonable. No estan solos por-
que asi los hicieron, ni porque fueran previamente dis-
puestos para dar posada a la soledad, sino porque los
dejaron sdlos. Los «superbi colli» derribados, las tris-
tes ruinas y antiguallas de la elegia de Cristébal de Mesa
como elementos de esa impasible viuda que es la Ar-
queologia, no inducen a la tristeza, pues son material
inventariable y asi se justifican. Los hombres, si. Pero
la tristeza que los hombres en general deben producir
a la contemplacion inteligente de sus desventuras, no
puede quedar nunca en la simple melancolia. Acaso
tampoco sea discreto llevar esa tristeza al dominio de
la Sociologia, ciencia triste sin remedio. A los pueblos
de Espafia es preciso, en fin, volver como los hidalgos
de antafio a sus palomares derribados: con la frente
dafada de «fumo di fidalgo», con el roto de la capa di-
simulado bajo el codo y con la secreta esperanza de que
entre sus ruinas nos salga todavia un palomino final,
el del altimo caldo de la dltima calentura de nuestra
vejez.

A Medina del Campo llegué desde la estaciéon después
de medianoche ,con grandes y numerosas estrellas en
lo alto, que me alumbraban el perfil de las torres. Iba
solo y no podia oir ni mis propios pasos, porque era
tiempo de la trilla del trigo y el polvo candeal de las
espigas cubria la tierra. Se andaba asi como pisando
nubes. Los pies iban en una oscura levitacion y parecia
mentira que el romance, inevitable, del «Caballero de
Olmedo»—«sombras le decian...»—se hiciere tan digno
dé consideracién en aquella entrada hermosisima, tan
absolutamente incognita, pues era la entrada posesoria
en la capital de mi jurisdiccion.

Ni un ladrido. Estaba cortada por las economias de
electricidad la corriente de los saltos del Duero, y la
oscuridad era maciza, de una densidad prehistorica.
Al trasponer los primeros portales noté el vahojtibio de

M

jas bestias cansadas. Un mantillo de estiércol y de paja
molida alfombraba los guijarros y olia a pan frio de la
alacena.

La plaza, en sombras, era enorme, montafiosa, in-
urbana, como el piso de un castro armado en pleno cerro.
Llamé a las puertas, di voces y di palmadas. Luego acu-
dié un sereno, todavia dormido, y me dijo que a esa
hora no habia fonda. En voz baja le dije, para uo asus-
tarme de mi propia claudicacion:

—Soy el Juez de Primera Instancia e Instruccion.

_Pero el sereno me vi6 solo, espigado en la oscuridad,
sin el brillo de la placa ni las reglamentarias borlas, y no
se lo creyé. Fui a gritar con voz feudal:

—iSoy el sefior Juez de Primera Instancia e Instruc-
cion!

Pero la sensacion de soledad se volvié grotesca ante
aquel labriego escéptico que me pedia las credenciales,
y el grito se me ahogé como un sollozo.

Tuve, al fin, posada de peregrino, o, mas exactamente,
de viajante. Y a la mafiana siguiente, cuando tuve que
buscar afanosamente a la autoridad gubernativa para
gue me presentara sus excusas, comprendi que yo no
podria ser nunca en Medina del Campo el sustituto de
sus duques ausentes. Estaba, en cierto modo, dentro
de mis facultades jurisdiccionales encarcelar terrate-
nientes, fulminar la ruina sobre los aparceros, mover
desde lejos, con una providencia, el collarin del verdugo
de Valladolid. Pero nadie pensaba que yo hiciera ofi-
cio de duque, porgue la concepcion del mundo y de sus
jerarquias que en un pueblo espafiol pasa ya con la le-
che materna por el gaznate de los nifios, alimenta esta
certidumbre colosal: Hijo mio, todos los que vienen a
mandarte sin corona, sin rebafio hereditario y sin cape-
llan propio, son funcionarios de Hacienda. Ausente el
duque, mandan sus pecheros.

Piedrahita es una villa redonda, labrada de un berro-
cal plateado que los inviernos oxidaron. Tiene a sus
muertos puestos en las ruinas del convento de domini-
cos donde estuvo Melchor Cano y conserva, restaurado
con un cierto criterio republicano y funcionalista, un
palacio neoclasico que Jaime Marquet le hizo al Duque
de Alba, uno de los Fadriques, creo que el amigo de
Juan Jacobo Rousseau. En su parque, inmenso, con
barranco propio, nacen todavia rosas terreras, muy finas
nero timidas como lagartijas, de los mismos rosales que
hicieron guirnaldas a la Duquesa Cayetana, Ultima ver-
dadera de los Alvarez de Toledo, que dej6 de aparecer
por alli algo antes de la invasion de los franceses.

Los nietos de los colonos de Alba, pasados por el
tierno liberalismo del sefior don José de Somoza, que
cantaba en el mismo tono a las oropéndolas de la Pes-
queruela y al sufragio universal, eran decentes, cor-
teses, N0 amenos pero si atentos y reverenciales en la
conversacion. Como Piedrahita habia sido capital ac-

Por JOSE ANTONIO TORREBLANCA

tiva de Valdecorneja, que era el sefiorio de los Alba, y
alli nacié don Hernando, el temor de Flandes y conquis-
tador de Portugal, el hueco de la ausencia, ya eterna,
de sus duques, les tenia literalmente comido medio lado
ie\ Io_sII labradores, ganaderos y pequefios bangueros de
a villa.

Ellos tenian la trucha pronta, el jamén dadivoso y el
puesto en el ojeo ritualmente reservado al sefios Juez.
Pero el alma se les iba tras sus alcabalas. Me dieron una
casa copiada de una villa de Torremolinos, con su fres-
quedal orientado al Norte, de donde en invierno so-
plaba el aire a razén de 12 grados bajo cero, y las pul-
monias me mataban a la familia. Dofia Dorotea, rica,
casi anciana, soltera y piadosisima, me miraba desde
sus balcones untados en sol de mediodia, y me blin-
daba con una sonrisa de caridad muy gentil aquel con-
suelo de sus huesos y de mis bronquitis en el tremendo
invierno de Piedrahita.

Pero Dofia Dorotea queria desahuciar con desafuero
a uno de sus arrendatarios y habia recurrido a mi por
los tramites legales para que hiciera de duque y le diese
amparo. No era posible, pues, pedir a dofia Dorotea el
sol de sus balcones. Desde los mios, en sombra helada
a todas las horas, le sonreia toda mi familia, rogabale
que nos encomendase en sus cirios de dos libras y habi-
tuales devociones. Y cuando por inesperada circuns-
tancia quedd libre el piso mas soleado de la casona de
dofia Dorotea yo fui a pedirselo en alquiler, que era
como comprarle el sol, y ella me pidié a toma y daca
el desahucio de su colono, que era como pedirme la
conciencia. Le besé la mano, porque ya era vieja If
sefiora, y me fui a la sombra. Desde ella hice justicia
apreté mas mi catarro y me quedé sordo, y dofia Do-
rotea conservé su sonrisa al sol del balcén, como ur
geranio, pensando que el Duque estaba lejos y no habia
lugar a méas contemplaciones.

A Pedraza llegué en el burro con que el cartero sube
las valijas y el turismo desde La Velilla. Pedraza, en
lo altd, cortada a cercén entre los jarales, se presentd
de golpe con su Unica puerta de villa y tierra, sin op-
cion. Habia que pasar por el arco de muralla, o ponerle
sitio. Una moza que subia el cantaro rezumandole fres-
cor en la cadera, me lo dijo, porque el cartero hacia
oficio de arquedlogo y posadero, y yo preferia los in-
formes de la moza. A las siete de la tarde, en pleno ve-
rano, con el sol de las eras alto como para segar todavia
cien gambullos, Pedraza tenia una soledad lunar. Por
las puertas de las casonas con labras heraldicas en que
aun navegan las barcas de los montafieses de Fernan
Gonzélez, asomaban el belfo los borregos. No habia
nifios jugando en los guijarros brufidos de las calles, ni
castellanas en los balcones esquineros de una belleza
sobrecogedora.

Pedraza tenia cuarenta pegujaleros en cuarenta pa-



lacios y todo aquel patetismo militar de roca inexpug-
nable, de barbacana villana y absolutamente inutil,
metra unas ganas de llorar que estaban fuera de toda
predisposicion literaria. El castillo, cerrado y estropeado
en su torre por la real gana patrimonial del pintor Zu-
loaga, que santa Gloria tenga, sélo dejaba ver de lejos
su corpulencia estéril, y de cerca la ferralla de los pinchos
donde ya sélo se quedaba clavado el viento sitiador.

Todo parecia en Pedraza desmilitarizado por una gue-
rra lejana, villa de madres llorosas sobre las cartas de
Ultramar, viuda de sus mozos, con el duque ausente y
toda su mesnada en irremediable destierro.

Llegué a la fonda de Pepota, una hermosura de po-
sadera, y le dije que yo andaba por tierras de Segovia
pero con la desventurada condicién de no probar la
carne de cordero porque me daba alergia de bufanda,
y ella me sonrié y me dijo:

—Vaya lavandose y no se apure. Cenara usted ter-
nera buena de Navafria.

Cené de aquella carne que imaginé hecha con los he-
lechos de los pinares, y al terminar recibi de Pepota el
buen provecho y esta confesion paladina:

—¢Estaba rica la ternera? Pues es cordero, ea. En
Pedraza la carne sabe a lo que nosotros queremos.

En Pefiaranda de Duero entré por una calle medieval
tan intacta, que daba escalofrio torcer la esquina y
poder encontrarse con la noticia del destierro del Cid.
Iba un sefior maduro, con sombrero y bicicleta, y me
informd que el castillo y el palacio—una maravilla im-
perial y granadi en ruinas—eran suyos. Estaba ya liando
un cigarro cuando, apoyando la bicicleta contra el
varal de un carro, me dijo que andaba en tratos para,
vender aquellas piedras al Estado en sesenta mil duros.
Yo callaba, mirandole, mientras pensaba por qué la-
berintos han andado los atributos de los duques para
venir a manos del Gran Duque de nuestro tiempo, que
es el Estado, después de pasar por la pequefia burguesia
desamortizadora, por los pequefios titulares registrables
de las torres, las abadias, los latifundios y las libertades
provisionales del Hombre y el Ciudadano. El socialismo
muerde el anca del feudalismo

Pero aquel propietario fabuloso era campechano y
quiso informarme llanamente ante un vaso de vino.
Me llevo a su casa. Bajé con él los veinte escalones de
una bodega del siglo xm, donde el vino de la ribera se
criaba con un frescor de tumba episcopal. Llen6 el
jarro y subimos a su casa, que tenia una solana sobre
jos alamos del huerto. Estaba alli, haciendo punto de
medias—cosa inutil, porque llevaban cuarenta afios
muertas las piernas que habian de calzarlas—Ila madre
del castellano, joven de noventa afios que se dejé besar
la mano como una princesa. Bebié el vino con nosotros,
mandé sacar chorizos duros, que tenian dentro el mismo
frescor del vino. Y a dltima hora, muy contenta, dijo
d su nieto, un capitan de nuestra guerra que estaba pa-
sando las vacaciones, que sacara cofiac—cofac de la
ribera del Duero—de 1849. Bebi6 ella una gota y dijo
que aquel licor estuvo en las bodas de su abuela, que
«tocaba al alma» y que si alguien bebiera una copa
de un trago, se caeria muerto al suelo en el acto y sin
remedio.

Luego el castellano me ensefid el sable auténtico del
cura Merino, con sangre vieja, «de verdad», en la hoja
templada en Toledo en 1801. Y, en fin, la sefiora an-
ciana obligd a su meta, que era un primor de 0jos azu-
les, a que se vistiera el traje burgalés de raso negro y
el refajo de lana dorada y quiso que diera unas volan-
das con mucho recato y moderacion en la brisa del atar-
decer. La muchacha lo hizo por obediencia, porque iba
muy enamorada de otro, que estaba estudiando para
Correos.

Me dieron hospitalidad hasta que cayé la noche, ni
un minuto mas. Fui a dormir a la posada, sobre un lecho
de albardas, adonde me llegaba el ruido lento de las
mulas que masticaban la cebada del pienso. Y mien-
tras pensaba entre mis oraciones que ios murciélagos
irfan a aquella hora por las preciosas ataujias de las
alcobas del duque, abierta al raso por la ruina, y el cas-
tellano de la bicicleta dormiria su honesto vino junto
a la alcoba donde su hija sofiaba, me dormi con des-
consuelo.

El alma entera de los pueblos de Espafia esta cla-
mando por sus sefiores a conciencia de que no pueden
volver. Cuando Fernandez de Navarrete, en los afios
del 1600, recomendaba que para la salvacion de la Pa-
tria tenian los marqueses que volver a ser guardianes
de las marcas y castellanos de sus fortalezas, ya no te-
nia remedio la cosa.

Antes que los lugares, las villas y las pequefias ciu-
dades de Espafia sean centros de vida plena, tiene que
haber una transformacion casi geolégica de la entera
vitalidad espafiola. Pero hasta entonces, ese tedio sutil,
esa violencia sorda, esa pasién amarilla que vetea de
vez en cuando la mirada de las mujeres con el pafiuelo
negro atado bajo la barba, no son sino el luto por los
sefiores que estdin mas que muertos ausentes por la
Eternidad.
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de Madrid, desde 1943 ha llevado a cabo las 0Aafe Tiyo
obras que quedan aqui resefiadas cumpliendo  |ares con mas de 300 clases, 30 viviendas para *0 Cabrxatorcsfe CX'a.
un programa que, trazado en 1943 por la  aectros, 26 Ayuntamientos, 6 lavaderos, h ) X '
Junta de Obras Sociales, bajo la direccion de 1 matadero, 3 cementerios... Se ha llevado €l » YiMasaon'cs afe Talo 1
Carlos Ruiz, gobernador civil y jefe provin- 3443 a 36 pueblos, la luz a 6, el teléfono /| |
cial del Movimiento de Madrid, culmind 375 Nueve pueblos han sido enteramente %l #
el 18 de julio de 1951 con la inauguracion por  rpanizados... 50 iglesias que el sectarismo
el Caudillo de Espafia del Grupo Escolar de  gerribg, han sido reconstruidas.... 17 Ayun- nyltsx
Chinchon. Esta tarea complementa asi 1as  tamientos y 7 cementerios en ruina han que- '
realizaciones—que no se reflejan aqui—de  (jado reparados... En todas las provincias * 2
los organismos dedicados a la reconstruc- espafiolas—se ha escogido esta de Madrid %« f

cion espafiola, como Regiones Devastadas,
Obra Sindical del Hogar, Instituto Nacional
de la Vivienda, y muestra bien patentemente
la preocupacion que en el Movimiento Na-
cional existe, rebasando incluso el marco
propio del Estado, por la elevacion de las
condiciones materiales de existencia del pue-
blo espafiol. Asi, en silencio y sin algaradas
de juegos florales, se han ido poniendo en
funcionamiento—todo construido de nueva
planta, en ocho afios de esfuerzos ingentes,
desamparados del mundo—140 grupos esco-

como un ejemplo concreto—se

trabaja a un mismo ritmo. Como

resultado de los cuadernos de ne-

cesidades provinciales elaborados /v
por cada uno de los Gobiernos Ci- \%
viles se ha trazado el Pian Nacio-

nal de Ordenacién Econdmicoso-

cial, recogido ya parcialmente en

los planes ministeriales en curso. Sin demago-
gias, pero también sin desmayos, una nueva
Espafia empieza ya a germinar rompiendo
la maldicion de afios y afios de abandono.
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Vision grafica de una pequenagran revolucion
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EN TORREJON DE ARDOZ, VILLA DE 2.718 HABITANTES QUE DISTA 20 KM. DE LA CAPITAL ESPANOLA,
% ha alzado este Grupo Escolar; uno de los 40 construidos en la provincia de Madrid por la Jefatura del Movimiento, bajo
el mando de Carlos Ruiz. Las fotografias marginales, todas correspondientes a pueblos de la provincia de Madrid, mues-
tran bien claramente qué situacion se ha remediado asi. Ya en 1898 gritaba Joaquin Costa «jEscuela'y Despensal, po-
niendo el dedo en la llaga de la decadencia espafiola: hambre de pan y de libros. Los politicos de la Monarquia y de la
Republica sblo se preocuparon, un poco, de las ciudades que daban mas votos. Del campo nadie se acordd. Sin embargo,
a menos de una hora de automovil del Parlamento estaba la realidad de una Espafa olvidada, contra la que hoy se lucha.

ESTOS MUCHACHOS QUE AQUI JUEGAN AL FUTBOL, EN CAMPO REGLAMENTAR IO, NO TENIAN ANOS ATRAS
més contacto con el deporte que el que pueda proporcionar el salvaje entretenimiento de coger nidos, por ejemplo. Si
aun hoy no lucen una técnica deportiva depurada, lo logrado es gigantesco. Pero ito solo se han hecho Escuelas. El Pro-
grama de Obras Sociales que culminara el 18 de Julio de 195! con la inauguracion por el Caudillo de Espafia del Grupo
Escolar del pueblo de Chinchén, supone también: 26 nuevos Ayuntamientos, y otros 17 reparados, 6 lavaderos, 3 cemen-
terios, 29 bloques de viviendas protegidas, 50 iglesias reconstruidas; obras ya totalmente terminadas. 36 pueblos que no
tenian agua, hoy la tienen, y potable. Y cinco de ellos han recibido, ahora, por vez primera, la luz eléctrica y el teléfono.
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MIENTRAS LOS ALUMNOS DISFRUTAN LA PISCINA SUS PADRES PIENSAN CUAN
distinto era todo antes: Promesas de los diputados, discursos de los senadores... Si habla un
poco de suerte, hasta una primera piedra a bomba y platillo, palabras, palabras... Pero ¢cuando
la escuela? (Cuando el matadero? ;Cuando la fuente? ;Cuando el alcantarillado? Todo esto se
empez6 hace poco en silencio y en silencio se inaugurd: con la Gltima piedra, la primera clase.

EN MILLARES DE PUEBLOS ESPANOLES, LOS NINOS CONOCERAN UNA INFANCIA INFINITAMENTE
mejor que la de sus padres; basta contemplar en los margenes las fotografias de las nuevas escuelas. Mucho a mucho, la
costra de tres siglos de continua decadencia es raida por el impulso de un Movimiento que cree en su misidn redentora,

LA NINA PUEBLERINA DE ANTANO TAMBIEN SERA DESTERRADA. LA DE HOY CRECE EN EL DEPORTE
y entre los libros. Dos selecciones femeninas juegan al baloncesto mientras los nifios disputan un partido de frontén, de-
porte varonil nacional. EI Maestro puede ensefiar sin mas preocupaciones: buena escuela, excelente material pedagdgico,
oon su vivienda en el mismo edificio y con una retribucion elevada en mayor proporciéon que a ninguna otra profesion.

Esta es la vieja escuela del mismo Torrejon de Ardoz. El maes-
tro la cierra definitivamente. No es sino el recuerdb de un
pasado del que la Espafia actual no es culpable. Por aqui tam-
bién paso6 la 11 Republica espafiola, la de los “intelectuales».
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EL CASTILLO DE SAN »SERVANDO, ORILLAS.DEL TAJO, EN TOLEDO, HA SIDO
donado por el Jefe del Estado espafiol al Frente de Juventudes. En él se instalara la Academia.
El director del Centro explica una leccion al pie de uno de los histéricos torreones.

|a miyadaclara |%]8
y la Jrente levantada

UNA ACADEMIA DE CULTURA DEL FRENTE DE JUVENTUDES

LA ACADEMIA DEL F.DEJ. DETOLEDO, ES UNA DE LAS MAS FAMOSAS DE ESPANA
por sus originales y eficaces procedimientos pedagégicos. La «foto» recoge un &ngulo de
una de las clases para nifios de cuatro y cinco afios. Todos saben leer y escribir: «<No hay
retrasados mentales», es el principio del director, Sr. Sanabria. En prime término, de
izquierda a derecha, los nifios Pedro Martinez Meneses (hijo de un obrero), Miguel Angel
Gonzéalez (hijo de un capitan del Ejército) y Francisco Pérez Paya (hijo de un empresario
de «cine»). Con la profesora, atentos a las indicaciones y en pleno ejercicio, Pedro Marti-
nez Hernédndez (hijo de un obrero pintor) y Fernando del Buey (hijo de viuda).

L aprendiz de un oficio, el hombre que en

plena juventud ha de lanzarse al taller,

al campo o a la mina para subvenir a sus

necesidades y a las de su familia y para especiali-

zarse en el ejercicio de unas tareas manuales, tiene
planteado en Espafia, como en todo el mundo, el
problema de su formacién cultural. Ha de dejar la
escuela en plena adolescencia para entregarse a su
trabajo. Frente a esta clave de la falta de formacion
cultural, el Frente de Juventudes ide6 y puso en
practica sus Academias, de las que actualmente
funcionan cincuenta en Espafia: una por cada capital
de provincia. En ellas, los aprendices, los jovenes
obreros, amplian gratuitamente sus estudios en
horas compatibles con sus trabajos. ElI programa
cultural y deportivo es amplio y se desarrolla siste-
maticamente, al par que al alumno se le propor-
cionan enseflanzas particulares que han de serle
utiles en el ejercicio de la profesion en que se esta
especializando.

Como ejemplo de esta obra puede tomarse la Academia de Toledo,
impulsada personalmente y en forma tal por don Blas Tello, Gobernador
civil de la provincia, que ha rebasado ya los objetivos inicialmente sefia-
lados a estos centros de ensefianza, puesto que Ja misma atiende a la for-
macion incluso de quienes no retinen aquellas condiciones de aprendizaje.
En la actualidad, la Academia toledana del F. de J. cuenta con méas de
cuatrocientos alumnos, divididos en infinidad de clases, en las que alternan
nifios y muchachos de todas las procedencias sociales. En el presente curso
cuenta con n alumnos hijos de abogados e ingenieros; 33, de obreros y
empleados; 19, de viudas; 32, de agricultores; 99, de empleados; 42, de
militares (en Toledo se encuentra la Academia de Infanteria); 12, de mé-
dicos y veterinarios; 11, de empleados de Banca; 14, de mecénicos; 4, de
maestros; 28, de industriales, etc., etc.

La Academia—de la que han salido ya maestros, abogados del Estado
y médicos, de origen humilde en su mayor parte—, sigue en sus cursos
para analfabetos un procedimiento eficacisimo y pedagégicamente revo-
lucionario, del que es autor el sefior Sanabria, director del centro, y por el
que ya se han interesado diversos organismos del extranjero. Por el «Mé-
todo Sanabria», fundado en parte en las onomatopeyas, los analfabetos
(sean nifios de tres o cuatro afios, o adultos), aprenden a leer y escribir
correctamente en quince dias. En la clase inicial—para nifios de cuatro
y cinco afios, y a la que corresponden algunas de las fotografias que van
en esta pagina—todos los alumnos saben leer y escribir de modo sor-
prendente. Esta obra puede presentarse asimismo como uno de los instru-
mentos con que la Espafia de hoy lucha contra el abandono de los Gltimos
siglos de que es simbolo Deleitosa de «Life».

EN LA ACADEMIA DEL F DE J. DE TOLEDO, ALGUNAS CLASES SE DAN A VECES
al aire libre, de paseo por los espléndidos miradores de la ciudad, donde se hallan vivos
los recuerdos de tres civilizaciones. Miguel Angel Gonzdalez de la Puente, Francisco Pérez Paya
y Pedro Martinez Meneses van en primer término. Tras ellos, a la izquierda, Fernando del
Buey y Pedro Martinez Herndndez. A la Academia no se llega por una posicién social, sino
por riguroso turno de solicitud. En una de las clases de Bachillerato, y en la misma mesa, se
hallan sentados Angel Murga Garcia (hijo de un ebanista), Ange! de Castro Santos (hijo de
un ordenanza) y Blas Tello Mansilla (hijo del Gobernador civil de la provincia de Toledo).
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Madpéi—(‘\f,roruca de, Mistress Anna Smith, enviada
especial del «New Look),

Contra mis propositos, esta primera crénica que en-
vio al «New Look» no esta escrita alin desde Espafia.
Hube de detenerme en Bayona de Francia porque se
ban presentado algunas dificultades para el paso de la
frontera. A pesar de que mis papeles estan en regla y
de que nada se opondria, en definitiva, a que logre pe-
netrar en el territorio de las Republicas Populares Es-
pafiolas, tengo que reconocer que descuidé varias pe-
quefias formalidades por ignorar que eran imprescin-
dibles. He tenido que llenar un cuestionario en el que
habia algunas preguntas imprevisibles, entre ellas si
tenia amistad con algiin curay si entre mis conocimien-
tos fisicos o quimicos figuraban algunas nociones re-
lacionados con los 4tomos.

El que me interrogd acerca de éstos y otros extremos
fné el sefior consul de las Republicas en persona. Se
trata de un hombre muy inteligente que, antes de la
revolucion se dedicaba a hacer trabajos muy curiosos
con fibras de cafiamo y esparto, obtenirndo esteras y
hasta una_especie de calzado llamado al par Jatas (asi
me lo escribio en un papel), que producian un gran ali-
vio en los cansados pies de los proletarios. La meritoria

eriodista norteamericana
ue seria en aquel imposible caso la «v

guerra de liberaclo

nada a general. «El Campesinoy»

as0 de |
uchos afios en

preocupacion que tal trabajo suponia en favor de las
clases més modestas de la sociedad fué tenida en cuenta
y premiada con el puesto que ahora ocupa y que no
representa sino un escaldon en su carrera, ya que se
habla de él para ocupar el cargo de embajador en
Belgrado.

Fiel a la verdad, declaré que conocia y aun habia sa-
ludado méas de una vez a Mister Thompson, sacristan
de una iglesia de Ohio, y el sefior consul, aunque pare-
ci6 meditar un instante, no dedujo del hecho ninguna
objecion hostil, lo que me llevé a pensar que se ha exa-
gerado mucho acerca de la intrasigencia de estos funcio-
narios del régimen espafiol.

En cuanto a mis conocimientos fisico-quimicos se
mostré mas escrupuloso. Debe tenerse en cuenta que,
segin me explicé amablemente, el espionaje interna-
cional es muy activo en cuanto a estas materias se re-
fiere, y al manifestarles mi creencia de que en Espafia
no se han hecho ni se hacen investigaciones cuyos re-
sultados puedan tentar la curiosidad ajena, me dijo:

—Eso no es absolutamente cierto. Yo soy levantino
y debo proclamar orgullosamente que muchos afios
antes de que se pudiese sofiar en la bomba de hidrégeno,
las tracas conmovian toda Valencia. Una traca es una
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invencion terrible. Ha producido muchas sorderas y
supongo que habra derribado algunas casas. Pero, en
fin, no se trata de nuestras experiencias sino de los co-
nocimientos que usted misma pueda traer y que me
veria obligado a considerar como contrabando espiri-
tual. ¢;Me negaria usted el derecho a registrar sus ma-
letas? Pues mas legitimo aun es el de registrar su cere-
bro para que no introduzca en nuestro pais nada que
pueda perjudicar la causa del pueblo. Asi que, si sabe
usted algo del atomo me lo escribe aqui, enun papelito,
y me lo deja, que ya se lo devolveré cuando pase, de
retorno, la frontera.

—Yo—le confesé—no sé del atomo sino que es muy
pequefio.

—iAh! ¢(Muy pequefio? Eso es muy vago. (COmo
cuanto de pequeno?

—Infinitamente pequefio.

Tomo6 una nota. Después quiso ver mis papeles. Los
ddlares que yo llevaba en la cartera retuvieron sus mi-
radas.

—¢De modo—descubri6—que estos trocitos de papel
son los medios de que se vale el feroz capitalismo y el
odioso imperialismo norteamericano para sojuzgar al
mundo?
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No pude negarlo Enmudeci y bajé la cabeza, Cuando
volvi a alzarla los’ billetes habian “desaparecido en un
cajon

—Par el momento—decretg Tl sefior ¢onsul—no debo
Pel’mltlj’ ﬂue gste \entaculo del. capitalismo penetre en
a Re Popu ar Seria pellgroso

En sequida me informo de qu pasados algunos dias,
podria voIverarec%g?ere pase de frontera.

Dos semanas aneci en atiue Bue lo.y en sus al-
rededoresg fer de imparcial, deho, decif que, com-
Parandot plazo cop el que nosotros imponemos a [os

rantes encontre que aqui nos superan en amabi-
lidad, porque ni me recluyeron en nln%léna isla ni me
pre?untaron sl padecia afguna enferm ni_si pro-
ectapa atentar coptra el marlscal Gonzalez—{efe del
stado, como es sahido—, mientras que en, los Interro-
ﬂatorlos ue no? }ros ob |g mos a suscrl ir a ulenes
0S visitan, ta una na(? ar#)rel? nha sto es
muy recomen able, porque si e emocrata se
|n U|ere Intenta usted asesinar al Presi en(se », Y
uen democrata responde «NO», ¢COMO0 va después

%esm%r al Presid ente]

reo r aprovechado bien la espera, ya que la
eng ge. en acer observaciones relacionadas _con mi

eber informativo, AUn no estaba en Espafia, pero
hasta alli trascendian sus asuntos. Es Jo mismo que
cuando no se ve la luz pero si el resglandor ue de ella
brota. En el sur de Fr nua es ? strar. onse-
cuencias de lo que ocurre al otro lado de’los Pirineos.
Uno de los fengmenos mas repetidos y com robables es
la fuga de uudadanos de las Re ubllcasP pulares his-
anicas. Trepan por los montes (f lanzan al ”)ara
asarse a territori o%alo a pesar de que aqul los llévan
acam?os e concentracion. Los en “ %QS deI m?rlscal
Gonzalez se esfuerzan en deducir de ah a de tales su-
etos dlsgusto contra su goblerno, Z ablan de ham-
re.y de calamidades. Perg’yo.no viné a recoger murmu-
rael nes sino a contar obj etlvamente Io qUe veo y a
a icarle, en tod f ¢aso, m P l,HCIO enorteamen

na ue desea el bien de todos % umanos. Y ﬂ

ue loS rumores de que los espafoles escapan po ue
tlenen que comer se avienen mal con las proezas B
t|vas qetre rT Ihzan Efcalar l0s Piringos no es Hna ro-

ny acen; [o mismo que V|enen ana 0 desde
Fue terrabmgaun desd ePas%J X e0| 0 hablar de
unoqueg | miedo por mator, l1égo a Bayona desde

B eGl{on He concm 0 por pensar que Ja Re-

Ica conV|r 10, a Esgana en una nacmn de al{)lnlstas

de nadadores sin ||9 I'en el mundo. Aunque.otra cosa

0 fuese, esto bastaria para merecerle la admiracion de
los Pue 0s cu(}

E %0 ierno de marlscal Gonzélez no ve con agrado
estas excursiones porque dice que si todos los pu t|IIO
50S descontgntos ue no saben'lo Hle les conyiene

que estan idiotizados por tantos sl e regimen ur

ues se poraen a (atear montanasgl Pacer e somor-
ujo cuando va“a maugurare uinquenal
cuya primera acuon consistira en llevar en cubos el
% a del Ebro a |os asperos ¢ mpos e L.os Mone s,
donde van a explotarse grandes plaptaciones de Il'ii
sol, de cuyas pepitas se alimenta del 90 por 100 de la
Poblacmn espanola) no quedarian brazos n| p|ernas para
econstruir el pais.”Y no Je falta razon. e«

Por tanto, no es extrafo_que se procyre actlvamente
Ia repatriacion de los fugitivos. Este afan de recuperar

0 que les pertenece pro UCe en ocaslones ciertos errores
cuya|mportan0|a no aY ue exaPerar Hace diez dias,

gru 0 ea entes del marjscal le echd un saco por

ac erF Y. Harris, c?rresponsal norteame-
ricano arewsta Yes y se o | evaron en un coche,
confundlen olo con un réaccionario de Jerez que habia
consegmdo fugarse Hasta ahora no se sabe nada de
Harris, pero en cierta manerala culga s de Harns ue,
so re Ser morenoy ustarle el vin esconocee as-
tellano ha?tae unto de no Bo e[ ni aun decir que no
es esp ano Co ren eran Ustedes que si le |cen
« se(i_I Iu(p ret 0] ereﬁano» r¥ eI contesta-
Yor era u otra rase an oga inglés, ng hay me
dio de que se den cuenta de la équivocacion. Conflemos
en que cvando nuestro compatnota Mister Harrjs,
apre (Ea el castellano lo suficiente para contar su his-
toria, las democraticas Re ubllcas Populares Iberlcas lo
degaran en libertad. Yo asi QesEPero% me complazco en
h sladar Fsta buena Im re5|on su mujery alos cinco
iJos que e aguardan en Boston.

El magm’fieo régimen
pepitas deasgirasol

adrid, 2? 0n| MlstressAnna Smith, en-
via aes?eua del*«New

)
Ya es Ycen Espana. MléJg or la frontera ofrecjo

ciertas dificultades de las T o mi maleta tuyo la
culpa, porque abierta ante los aduaneros populares

52

resul}o estar llena de art|culos S(f;fe hosos, Como n]e
|{ a matrona popular encargada de registrarme, [0
mismo mi traje e calle que mis. zapatos, que mléaep

de piel de? t0s del Ca? ay mi ce;znllo pzrra los dien

tes denuncfaban ante el menos sag un alma corrom-
1da, por greocupacmnes burguesas. Cada uno de los
uncionarios (%Je intervinjeron en tales operaciones me
fué dando el buen consego d(e dejar alll, en su poder,
aquellas prendas qTe ma fa m rometerme, que
catsua mente eran las que mas |an espertado 'su

Interes.

Me resisti y bus?ue un pe)orteur que qéjmera car(far con
m| equip ae bia, en efecto, sentados en cuclillas a
lo largo e and en Varios mozos que, tras contem IarmeI
a m|¥ mj maleta, no se moyieron. Me acerqué a
rimefo de |a fll? y lo arrastre, ?onmlﬁ Quitose la
orra, escupio en ?manos , €0010.[a mafeta por el asa,
120 un es %?rzo 3 volvio a dejar.

— mgoa e SSPIFO

nasp sa velnte Kilos—dije—1.Es de avion.
Movio a cabeza.

—No hay entre todos estos %ve agui estamos uno

s6lo que pleda llevarla hasta €l otr tren-—aseguro.

—Entonces, ;qué hacen aqui?—pregunté, més por
desp%cho ue por afan mforrHatlvo
or costumbre. Y tambien por si algun viajero
quiere deerenderse de su merienda. Todos hemospa-
sado muchos anos acarreando maletas tan Igrandes
como un va%onry balles que eran comoe monte gueldo
Entonces devorabamos ocenas echleplrones cazuelas
de changurro, bIStTS de Vil a?O 10, qu a rimera vista
pareuan almohad|las ara viaje. Y bebiamos fanta si-
ue. al andar, ro Tma en nuestro estomago un ru-
mpr areudo al de as olas en I3 Zurriola de San Sebas-
tian. Eran tiempos en que estabamos, sin_saberlo, co-
rrompidos por las ideas caﬁ{tallstas anglosajonas. Hasta
tal punto que, nos sentiamos desver] ura 0s SI alguna
vez—como solia ocurrlr a los mas deébiles—nos m rd|a
un ardor de est?ma provocado Por las espgcles
fhan urro 0 por la tinta deI cglama oi)dpr Ios acldos dg
a sidra, Nu stras [ eas esta an nubladas. | Jre uste
que ue jarse de un ardor de estomago! jAn, cuanta nos-
tallc\;/la de ellos tengocy tenemos todos' Q)men pudiera
er a sentirfol... Comienza, ¢sabe usted?, con un ca-

lorcito..., y luego... asi como si se nos diesen unos ara-
fiacitos... y le vuelve a usted al paladar el regusto de 10
gue se ha comido... Pero me parece que usted bien sabe

e lo que se trata. ;Qué comen en su pais?

—Conservas—respondi orgullosamente.

—He oido hablar. Bien..., cuando no hay otra cosa
Pero... alli son ricos. Tendran chorizos de Pamplona
¢no?

—No. ¢(Qué es?

—Una cosa que se masca y se siente una delicia...
un perfume..., un sabor... Y hasta puede llevar usted
un trozo en el bolsillo por si quiere distraer el hambre
entre horas.

—iAh, ya sé! El chicle. Si: tenemos chicle.

—Pues es una suerte.

—Bueno...: la maleta.

—En aquel tiempo de que le hablo podia yo llevar
esa maleta y a usted sentada encima, con una mano y
cantando un zorzico. Pero desde que estamos atenidos
al régimen popular revolucionario de las pepitas de
girasol, no tengo fuerzas ni para andar con la llave de
mi portal en el bolsillo. Dicen que dos docenas de esas
semillas representan mas calorias que una tortilla de
patatas, que era una cosa que habia antes, que ya no
recuerdo si consistia en un postre de dulce o en un man-
jar corriente. Sin embargo, no sé qué me pasa con las
calorias esas que no me sientan. Sélo deben de ser bue-
nas para los huesos, porque ahora me salen por todas
partes.

Tuve una idea. Abri mi bolso de mano y le ofreci
a aquel hombre un emparedado, resto de mi refaccion.

De un bocado, avidamente, tragd la mitad.

—Ahora podré llevarle a usted la maleta—asegur6—.
Muchas gracias.

La alzo, pero para volver a dejarla, asustado. Ante
nosotros habia aparecido un agente de la Policia Popu-
lar. Rdpidamente, el mozo de tren trag6é con disimulo
la otra mitad del emparedado.

—¢De qué hablaban?—indag6 el policia.

—De la maleta—balbuci, sorprendida.

—;De qué hablaban?—insisti6 dirigiéndose al ma-
letero.

El hombre no pudo contestar, quiza porque la falta
de costumbre retrasase la deglucién del bocado. El
agente inclind la cabeza para mirarlo de cerca.

—Tu estabas comiendo!—diagnosticé.—Por aqui va
el pan..., pan blanco... jCaramba; y jamén también!
iNiégalo si te atreves! Por aqui va el jamon...

A mi vez, observé la garganta del maletero, fruncida
en pellejos tan finos que se hacian translicidos, y vi
claramente como el delgado trozo de jamén se denun-
ciaba, bajando lentamente.

—Usted le di6 jamén—continu6 el policia—. ;Cémo
tiene jamo6n? ;Y por qué lo da? Se trata claramente
de un soborno. Usted es una espia. ;Qué quiso saber de
este ciudadano? jVengan conmigo!

Y nos llevd. Perdi el tren y casi puedo decir que perdi
la maleta porque cuando me la devolvieron todo lo que
en ella habia estaba inservible. Habian descosido los
trajes, bafiado la ropa interior en un liquido que debia
revelar, si existiese, cualquier escritura secreta, las
suelas y tacones de los zapatos estaban desprendidos y
el tubo del dentifrico, sin pasta, porque lo vaciaron
para saber si algo se ocultaba entre ella.

er me ofendi. Al despedirme, di un fuerte
shake%ang al Comisario y le dije:

—Las democracias han de defenderse por todos los
medios. Me complace haber conocido tan escrupuloso
funcionario. Hablaré de usted en mi periédico. ;Como
se llama?

—Vete al cuerno—respondié ocultando modesta-
mente su nombre bajo esa formula de amable despe-
dida que los espafioles emplean con frecuencia y que
no tiene traduccion comprensible en la lengua de
Shakespeare y de mistress Roosevelt.

Ya en el tren me senti feliz por ir a encontrarme en
el corazén de la Espafia que abandoné sus viejas tradi-
ciones para incorporarse con su Federacién de Repu-
blicas Populares a la enorgullecedora lucha por el Pro-
greso. Facil sera ahora que reniegue de sus tremendos
errores, entre los que descollaba aquel de afirmar que
un viejo marino llamado Cristébal Colén fué quien des-
cubrié nuestra amada América con la ayuda de los Re-
yes Catolicos. De nada sirvié que en nuestras conmemo-
raciones oficiales hayamos opuesto a este Cauar
adusto silencio y hasta la afirmacion de que es a los
italianos y no a los espafioles a quienes debemos €
haber sido revelados al mundo. Orgullosamente, Es-
pafia se aferrd a su absurda historieta y aun llegé a decir
gue ella protegié con leyes cristianas a los indios y que,
en cambio, nosotros los exterminamos con el alcohol
y los fusiles. jCémo si no se viese claramente lo que ocu-
rrio, consignado con abundancia de detalles, en las pe-
liculas del Oeste! Apena pensar que todos los costosi-
simos esfuerzos realizados en Hollywood—hasta en
tecnicolor, para mayor claridad—en pro de la verdad
de cuanto sucedi6 entre nosotros y los indios, no hayan
logrado iluminar el entendimiento de esta nacion pa-
pista e inquisitorial.

Pero todos estos prejuicios van desapareciendo con



Ta Reyolucién que puso al pai %q mangs del Marlscal

Gonzalez y sus amigos. Na le ha a e Colon, natur

mente, pero tamble pud ecom%p ar.un SI foma mas

|m re5| nante: ya no s%lorea en [as vias pubbcas. To-
sah emos ue una barbara costumlfre empu aba a

Ios e&pano es ca ear% to uear en las calles 3/

z imfelic das plor

sus CI res s embravec
oor% ro ucjan cavan ol ef ar one?
as an p) y s cacorchos entre insultos y beras Insp-
ortables. Pues bien, uedo asegurar ﬁue en. to o
el tiem oque pase en sta tierras nQ eco s UI 0 ver
un sol bevestl Q, etorero Me han nformado
e qug auum azana de_esta Indole ocurno nos
u e proc amare la Fe eracion de Rep ca
a Plaza ge ﬁ , donde un toro fue fogu Fado 0
ue acostumbraba hacerse para castigar a las reses
e buenos Instintos que se egaban a acometer, a5|
evitar que su conm ved or ejemplo conta lase
toreros— Los cohetes ch a[n sca n lap e e amma
no tardo en asearsepor 0s tendid os llevado por e
iento, un apet) toso aacarne asaga Los espectado-
res, ?on las arlcesd agas anabza an aquel perfume
ya olvidado, cuando a gUIen grito:

—|Huele a roshif!

YeI \ICO enardeudo rIa nostalgﬂa arrebatzﬁj

or un ana2| se t|r0 [ ruedo, en Mmasa, para

arse a? nos ocagos el toro. Los npadres azuza an
oles: «;

asus chicos, dicien Yen f0: vas a Jpro ar
Ia carne asadal». Las UJreres Ior%baﬂ %cordan 0e e
0s tlem 0S gasadg y los'hombres fuchaban en torno a
cornupeo |a rasaI i de | I

En aquel tumulto murid el jefe de la guardia persona
de Gon UF lerect ge”BoIetln (%ua Ela Re-

pubbca» y ¢inco 0 seis personajes mas.
Desde gntonces, se[prohlbleron las corridas. No
daban mas que diez toros y siete vacas en Ias deh sas
? n conduCI 0s a la %anaderla particular del Ma-
iscal, bien VI(H 0. Aun asi, rara es |3 Semang en que
0s enemiqos del regimen (pepltas eglraso no les
cortan alg un lste ero, %a es la barbarje de antes

ong uue se alegraran de eita naticia la some a-
P rotectoras de animales y el presidente de la Con-
ederacion de Boxeo.

En el tren no habia mas %ue Clase unlca de lo queé
Femugstran leq tlmamfnte rgullosos los dl[ggntes e
a Federacion "hasta el punto que uno deglo smgares
mas divulgados ese Ue dice; « |udradano Ante
nias que soportar la empua |dad en los trenes: a ora
yaesta sup Imida. Por ahf se comienza».

En realidad, en los trenes todos los wa&eros son
é;uales Cada uno puede recos arse en el vetino para
ormir y g)oner los ples en el banco de epfrente;
nadie seI docurtre |nd|t gnarse contra un ning que h 3
IS en e artamento, porque Si uno quiere, puede
acerrIo tam%rfen porg g P
Me llevaron a_conocer en San Sebastlan al unas re
formas ﬁfa tr, Hfan es. Por p\lo enlacu r&
monte onde se alzaba un monumento a Jesu
Cristo, mu stras una antesca cabeza de Carlos Marx
cuyas ar a orot as ofrecen una particularidad:
mIra as des e a erec a, com onen la 5|Iueta qe Sta
Y esde | a Iz UIeI' a, la del mariscal Gonzalez, lo
e la ente ad m a 'y considera como prodigio no 'su-
perado de arte.

Al seuundo Fla de Vla éjetuvose nuestro tren en un
uebéecllo de aprovmc e Burgos, lo Liec uso en el
rande alarma, porque Siempre se inutiliza a dos, 0
res estaciones antes. Pero, como p\ udo saberse despues,
el haber llegado unos kllometros as | go& en esta oca-
s10n ebloiea ue la Iocomotora era un elas tres que
remen 0e ([; erno po pular con los veinte millones de
0 res u e concedimos. los norteamericanos—al Iqual

g lo 8 ICimos ¢on Tito—p Zli avorecer el avance
(e las democracias. Deestosml nes salieron las umce
tuercas y ocho 0 diez tubos indispensables par
arrancasen tres locomotoras. No puedo dar detalles eI
empleo (éue se djo al resto del dinero porque se consi-
dera un secreto de Estado.

Cuando 1os vecmos vieron que nos deteniamos, dié-
ronse a correr Hor los campos, lleyando cada uno ora
unas mazorcas. e maliz, ora una gallna ora prendas_ge
ropa como i intentasen esconderlas, y esta’dispersion

idi0 que pudiese lqterro arleﬁ para cpmponer una
|n ormaclion acerca de la vida en os(pue equenos.
Solo pude hablar con un ancigno coH uiza demente
ﬁa que se emﬁeno en une y0 Iha a hacer una reqUIs%y

e Jurg que no tenia ue un queso y que esta
ais uesto a entre armelo sinolo ap ITaba Le dije que
I]O era norteame canaly entonces se llevo un IIIFJC a

no de sus parpados, tird de €l hacia abajo y hablo asi:

—;Crees que voy a caer en |a trampa, camarada9 Sé
mu |en Io ue te 4o que dectr. |Abg0 o lmperla |smo
Ij I' iMuéra el capitalismo ang sajon! jAbajo el
Sagnpabsmo yanqui!" jMuera el caplallsmo anglo-

no cambid de estrlblllo Ya me habia aIeAado abu-
rrida, cuando me (a;:anzo corriendo cuanto puede
COITer un cojo y anadi

ue fuese coincidente

mostrarme las rui-
das. Pero mI experif
ensena que £stos son trucos
s oscurantlstas para su propaganda contra

odo que... me negué a verlas.

sin haberme impresion

—Disculpe. Se me habia olvidado. A la carcel los
con mis InteI’ICI nes. Algu

destructores de Coreal

Y sonrio como el pifio que cree haber triunfado en
un examen. Me senti conmovida.

Cuarenta horas despues nuestro conyo

condiciones de reemprender la marcha. Say (?

Entrevista
Mariscal

arado para el caso de
ntas preocupamones co

Gonzalez

ente, aburrido
e Impone, res
or toda aextensm del tlnel, en
comisario de Turismo.

pude comprobar— que cuan
n muc os artl-

con el

Crénicakd Mistres Anna Smith, envia-

rar |a ansiada conferencia c»n el ma
de la Federamon de Re

e Espafa. Este fué e Hp
e miviaje y me encuent

No es empresa facil |a de ser recibida por gl marlscal
ue habita es sin duda la residencia pre-
rande deI mundo, Como es sabido, des-
nt| uas mansmne

Iez Presidente

oradores cae e
estituirlo, por cont
masas e marlsca

de sus resultados

cnnSIderacmne

Marlscal e ta en eI
chos 1os que ha que su |r para I
| personaje, afite el
stas se cua ray
«EJ ascensor n
siente Instanfaneamente infeliz. Y
cal le aguarday, el
ble escale adelaT
spiritu. Se han encontrado trozo
eII’ICISI os ue saltaron a.fuerza de rechinar os
el qumto pIso. Mas arriba, ya o

3|d I’ICIa mas

ar hasta al altura.

unectura—dentro a uardla de ascen-

dlfluo que hasta ent
onica. Es un rasca
pued ecom arar a los que su

nces ocupa a Ia

a ta | as nu es
descuella sobre todas las casas
mariscal Io e | |o por su carac-

cuando el jefe afiade:

en Nueva York,. obre hombre se Ianza

ter democratwo-«Esto parec
e» se cuen a q

o los pISOS pequenos, ya Ie apeteCIa Vv

instalado todos los
a Presidencia. Se

«Pero el mari

quedan fuerzas ni

Al caho_de cierto tiempo—
tenma individual—los sometidos a esta p

g/endo los ruegos u
nén su cargo. EXIis
Publica sube a gatas todo
desde hace cinco meses, diez veces dlarlas

En Ia gigantesca mor

obstruyo, el paso en sus a
munlc cion “subterranea con e
ya no funcigna para el p

ue varia, se un la resis-

ue se les acen pa
e, sin embar o

IcQ_sSiN0' para e
roximos auxiliares. En la que fue
San Luis hay siempre un vagon de lujo pre-



estd hecho un asco”)or OGO que abra la boca se ve
queﬁ/a trene el cora? asomand se Bor ago iS.

Antes, el marisca divertia—ln poco paternal-
mente— deaando Caer,o etos dFsde la terraza deI atico
y ordenando a este técnico de las Finanzas,

cay0 el mechero a la calle, Gutiérrez; ve a

buscarlo
Y asi Ie obb%aba a subir mas veces. Pero ahora ha
equen?% 0 de aracar distas que, cuando es ne-
ces rjo se a zan desde el atico de 1a Gran Via para
atender. cualquier encomren a urgente.
—Sefor marisca —drge al presidente cuando
me permitio interrogarlo—, la prensa norteame-

rrcana transparenta el drs%ust ue en mi Pars
producen los frecugntes mo |m|en 0S subvers V0S
%uese entregan las masas proletarias en Ia Re-
pu cas his ano merr(caaa]s Existe el recelo de
que el qopierno de Madri

5 provoque y ampa-
re. ¢Puedo conocer su opinion:

—Es una_ cuestion mu d bcada—declaro el
marrscal— La prensa capitahsta d als Ja

xplota para cultivar su, pohtica eco fusion
en re nosotr? las Kepunhcas hispanjcas. Re-
sulta naéura Ue veamos con simpatia [0S es-
Tuerzos eaqéiellos hermanos. Nos sopran razo-
Bes un pasado co unas aspiraciones tam-

Ien co unes en e re ente..

—Pero es r%ue en eI Senado norteamericano
se han presentado pruebas de qbue desd %aquré
orgamzaron revoluciones %u ul han; sjdo

n

réparados sus dirigenes scueI s especiale
ps% alpu ucado(r1 ftotoco 1a de un rgcrcb dse
armas firmado porun jefe co nrstaéie Brasil ..

QuE cinismo!—comento e residente de la
Federacron de Re Ubbcas Popul ares

Y e rig, con sarcarmo.

E| comisario de Prensa, que asistiala la en-
trevrsta hrzo eco a aquella risa; dos generalgs de
Esta [0 agfor qude ecoraban la Puerta rieron
tambien; guar ia, que estaba al otro lado, ri
con mas fuer rrunto aI odo de la cerra ura, ara
ser ojda; los centine asri alonaban osp
nos de la escalera se solida |z ron con la nilari-

% esu qaenosa |an de uesetra
taha, asr asta r al portero mayol, que lan-

20 UN sonora care gada A dos transedinte (I]
en a uel momentor an.poy aacera%guar aro
e serlo se les pidio la docu ntacrony
ueron detenidos,
La risa sargastica volvid a ascender, de repote,
Ycuan 0 Ceso e ta aEasronante muestra de jden-
frcacron cone presidente, me du? el mariscal:

—Me asombra ese cinismo d otenclas
caprtalrstas iL0s S mrnrstros de armasl.. (ES
que po an acr tadg ellas, mcesantemente “r
mas a todos g garses (hoe les convenian y en
todas las con iciones? negare que se” las
ven Imos |sﬁanoamer|ca pero Francia,

Igaterra los mismos Estadas’ Unidos lo han hecho

tras veces. En cuanto al funcionamiento de nuestras

scuelas Universidades comunistas es absolutamente
norma ?yesta estaran ahiertas a los ciudadanos de
cualquier nacion Para esparcir la cultura y el progreso.
A nadie gue e extranar que acudan a ellas megrcanos 0
argentinos o chilenos o colombianos. Lo raro Seria que
vifiesen senega £ses,

—iJa... —com?nzo a hacer el comisario de Prensa
ero Se corrigio, fin |endo carraspera cuando vio que el
residente conservaba \J gesto rave.

— JNosotros—si uroe m rrscal—tenemosmuchos P -
blemas comunes ¢on las naciones |spianas de Ame Cgl
Y les ayudaremos a emanciparse del capitabsmo, de

b

ueda adguirir
inistracion. de
rece este lote de

Con el desep de

RO HSEhic

10ros.

b

Ias so{oersticiones religiosas y de los influjos del impe-

—Pero es notorro que esa actitud inquieta y des-
agrada a mr palis
—Es comprensible, aunque también serd mnutrl.
Los Lieblos ispanoamericanos, se uniran en._un pode-
roso blogue, contra uste es H]o la Inspiracion omu-
nista. Espafia Ies ayudara, Ya hemos firmado tratados
comercra es y allgnzas mifitares con Ios gobrernos revo
uclionarios ?MG]ICO y de Guatemaanra se perfila_el
Pacto de Defensa del”Caribe, ya tenenfos en” Madrid,

como emba'adores a lideres del comunismo en América
del Centro'y del Sur.

—¢Y de los incidentes en la frontera portuguesa?

—No bubo mcrdentes Lo %e sucede es ﬂug Portu
gal quiere pasaraserda ca numero 54 de la
eracion. No se trata eagentesnuestros como ropa
lan nuestros enemigos, sino de oue Portugal, como el
mundg entero, admira y envidia nuestro régimen y
desea mcorporarse ael

—Digame, mariscal, ;no estan en la carcel tres pe-
riodistas norteamericanos y uno inglés?

—Ciertamente. Faltaron a la «Ley contra la trans-
mision de noticias mas o menos falsas». Pero esto no

BIBLIOTECA DEL SUSCRIPTOR

Yo, comunista en Ru

Los Marrscales rojos ab lan,

Historia de un afio, Ben_rt ussoLm .
Stalin 'y

Rogsevelt y Ios rusos

Stalin en Norteamerrca sefiora

Vanni

autoriza a decir que Perse uimos a los enviagdos de |a

rensa extranjera Precisament estoy estudrando la
Sb rldafd Jeba ar a |e locho los” veinge anos de
ra 2J0s orza 0S que se fes han Impuesto. Y, vea Us-

|o/lnas hace un mes, concedrmos la condecoraci rl
errto Feten» a sam P pe, corresponsa 3
« New_York Times» por sus cronrcas rezumantes
gevocron hacra nuestra Replbbca., Créame, Mistress
mith, se exager muc 0. Con eso de que estan enc -
{ra 05 do car enales y recrerte obrs 0S mas
ascistag del extranHero estan orotan iPero, se
fior: si ellos han con esa 0 Sus cu as sr no(}
|erog empacho en declarar quee nespra |s
razados y que tramaban un terrrb g com
qéue estaban a sueldo de las Rotencras capltabs
0 espontaneamente, por su. propia
vqunta cQue ureren ustedes que hiclésemos?
P ué el emhajador de Rusia fue el
(inico dIP oma Ico Invitado a as recientes manio-
bras militares?

—Porque Rusr esar de todo,.., Sig ére
srendo la madre roI tariado conscrente
mundo. Y con nosotr S, eporta muY I n Ahorg
va a devol verno 08 ndn? gue se evo de a ur
durante |a revolucion de g ace con un
esrtarrrtu de escru ulgsa honradez Tl que_se dara
use uenta si e digo que como los nifos que
se [levo son avresjos "nos mandara 0tros nuevos.
Nifios, verdadero nmos de las mismas edades
que los otros. Claro como en Rusia esca-
sean, nos donaran ch| urllosc Inos, chrthos qu
adqurrreron ahora el |betg de mas alla del

Pero ya se s eque todos los nifos se pare-
cen ué” mas.da? EI caso es que si chiquillos
s IIev ron, chiquillos nos reintegran. A eso se
lama ser decentes.

—Se sabe que los gobiernos de Parjs, de Lon-
drescy de Wa hmgton Pres ntargn reclamaciones
acerca de la_expropjacion de Penarroya, de Rip-
trnto de | Telefo ica... ;Que se les contestara?

admitimos negociaciones. No queremgs
oir 1 na a a_ese respectd. Por eso hace medio ano
que no recibo a los em %adores de tales poten-
elas. Y sialguna vef vienen n(o ga ra ascensor.

—Sin embargo, la propiedad de esos bienes,
sefior mariscal...

—0Qiga—me mterrumpro—(,)sabe que ya me
estan cargando sus prequntas

—Pero,” sefior marisca

Entonces con un movimiento lleng, de esa
maravillosa energia que este gran estadista pone
en el gobrerno de U pars me arrebato el sombre-
roy 10 arrojo desde fa azofea a la ca g

—SI quiere recoger ese chisme—me nro dese
prrsa en bajar porque dentro de diez minutos ba-

Tfsto queria decir que la entrevista habia ter-
minado. Lo comprendi con pers |cac|éi yangur Sab. El
comisario de Pr ns% con aire djstral ri hizo caer
con yna zancadiba bien estudiada g senor marrscbal
se ri0, sin duda para darme a enténder que quedaba
breg im resrona 0 de mi.

omo yo lo estoy de este pais (gue reabza un esfuerzo
sorprendente ara salir dela oscuridad espiritual en
que esﬁa a sumido y oP ue tan energica ten zmente le
relJoroc aron nuestra Prensa y nuestros ernantes
e por algo se negaron a pre tarIe otra a u a que los
sma |smos de su% ataques,, Sin duda g ta terapeutrca
se debe | aé) ausible_reaccion de] Espana acia el pro-
greso y la democracia en que ahora vive y de los que
procure dar una idea en mis cronicas.
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FABRICA

No le sera suficiente tener jdeas si
no sabe realizarlas...
No le bastard saberlas realizar si
carece de los elementos necesarios...
Una a su gusto personal los conoci-
mientos que le proporciona un buen
método de corte...
Y para poner en practica sus pro-
yectos emplee la
MAQUINA DE COSER Y BORDAR
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