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LA DIVISION AZUL

Por RAMON SERRANO SUNER

ON la primavera de 1941 llegé la uni-
ca decision de Espafia, en materia
de politica exterior, que pudo por al-
guien ser considerada como una in-

fraccion en el camino de su neutralidad frente a
la ultima guerra mundial. Sobre las muchas ra-
zones de indole politica, interior y exterior, que
nos movieron a tomar aquella medida prevaleci6
una de indole sentimental: devolver, no ya a Ru-
sia, sino al comunismo, representado por Rusia, el
dafilo que con su intensa y decisiva intervencion
en la guerra civil espafiola nos habia causado. Y
la primera de las verdades que aqui diré es que
la réplica, esa réplica, era desproporcionadamente
pequefia con relaciéon al agravio. Quince mil hom-
bres, sin armas ni equipos, afiadidos a la gigan-
tesca maquina militar del HI Reich, no eran cosa
que practicamente, y en relacion con un resultado
final, valiera la pena. Si luego la participacion de
esos hombres—pese a su escasa importancia nu-
mérica—fue de considerable valia en trances bien
criticos, ello se debid, exclusivamente, a la excep-
cional capacidad del combatiente espafiol y al es-
piritu de auténtica cruzada con que el temerario
valor de nuestros voluntarios pisé la marca
oriental.

Con todo, aquella presencia militar nuestra no
podia compararse, como ayuda a la cruzada anti-
comunista, con la importancia y la dimension que
alcanz6 la ayuda rusocomunista prestada afios
antes a nuestros enemigos, tanto en personal como
en material, cuya considerable cuantia hizo po-
sible la larga resistencia que durante tres afos
asold a nuestra patria.

Fué este mavil de «devolucion»—Ilamese si se
quiere venganza—el que determind el grito de
aquellos dias: «jRusia es culpable!», que yo lancé
ante el pueblo espafiol desde un balcén de la calle
de Alcala. Culpable no s6lo de aquella resistencia
roja antinacional, sino también, y concretamente,

del asesinato de nuestros hermanos, de nuestros
hombres mejores y del fundador de la Falange
Espafnola, losé Antonio Primo de Rivera. Por ello
se trataba para nosotros de ima cuestion de leal-
tad y de honor. Desde el punto de vista interior,
una inhibicion nuestra en aquel momento hubiera
sido considerada como traicion a nuestros debe-
res, a nuestros ideales, a nuestros muertos y al
espiritu entero de nuestra causa. Las manifestacio-
nes que en tomo a aquel grito se produjeron re-
clamando una presencia militar de Espafia en el
frente del Este no fueron organizadas—ni ima
sola—, sino espontédneas, y miente 0 yerra quien
otra cosa diga.

Tan pronto como se autorizé la formacién de
una unidad de voluntarios y el reclutamiento para
constituirla, miles y miles de personas, jovenes y
menos jovenes, hubieron de ser rechazadas porque
sobrepasaban con mucho el contingente previsto.
Y si en alguna provincia el reclutamiento alcanzé
un tono menos espontaneo y mas oficial, ello fué
debido a un exceso de celo profesional; el hecho
es que también en ellas cientos y miles de autén-
ticos voluntarios quedaron sin poderse incorporar
a la unidad en formacién, y sobre los mandos mi-
litares y politicos de toda Espafia llovieron de-
mandas y recomendaciones de los voluntarios
para ser admitidos. Para lograr entrar a formar
parte de la Division Azul se utilizaron ardides de
todas clases, se eludieron por los medios mas in-
geniosos los reconocimientos médicos y los obs-
taculos que pudieran eliminarlos, y todo ello su-
cedid a la vista de todos. Nadie de buena fe habra
podido dar otra version de aquel ejemplo de ge-
nerosidad y entusiasmo.

Recuerdo todo esto porque habia entonces, més
alld de nuestras fronteras, un explicable interés
politico por desfigurar la calidad del suceso y pre-
sentar la Division Azul como un conglomerado de
aventureros, indeseables o forzados, a quienes el



Gobierno daba ese destino como oportunidad de
redencién o simplemente obligandoles a su acep-
tacion. Tengo el convencimiento de que todos los
que propalaron esa versién sabian de sobra que
era falsa. Porque es bien notorio que la Division
no s6lo estuvo integrada por auténticos volunta-
rios, sino en buena parte por voluntarios distin-
guidos procedentes de la Universidad, de las Es-
cuelas Especiales, de las profesiones liberales y
de las clases mas altas del pais y menos expues-
tas a la presion oficial. Su excepcional conducta
como combatientes, reconocida incluso—ello le
honra—por un hombre tan parcial como Hoare,
acredita la verdad de aquel reclutamiento espon-
tdneo y autoseleccionado.

Aparte de la razéon sentimental a que me he
referido, fue la Divisiéon Azul un instrumento de
excepcional valor en la politica espafiola. Porque
es cierto que la mayoria del pueblo espafiol, aun
simpatizando con uno de los bandos beligerantes,
no deseaba verse mezclado en la guerra y queria
la neutralidad. Pero junto a esa mayoria habia
una minoria (que fué creciendo a lo largo del
tiempo) simpatizante con los anglosajones, y otra,
constituida por amplios y resonantes sectores de
la juventud, significaba una tendencia francamen-
te intervencionista en favor de los paises que en
hora critica fueron nuestros amigos. El Gobierno,
en horas dificiles, hubo de luchar mucho para
contener esa opinion dentro de los limites con-
venientes. La Division ofrecia cauce y desahogo
a aquella pasion intervencionista.

Es verdad que esa opinion intervencionista no
era exclusivamente antibolchevique, pero si lo era
principal y especialmente. Ya durante la lucha de
Rusia con Finlandia la presion intervencionista
espontanea, popular, juvenil, fué notoria, y llego
a pensarse en la conveniencia de darle curso por
medio de un cuerpo expedicionario de voluntarios.
Pero la idea era impracticable y la ofensiva so-
fiada hubo de limitarse a realizarse a través de
la Prensa. Tan firme era aquella actitud moral
nuestra, que ni el pacto germanorruso pudo alte-
rarla ni reducirla en lo mas minimo. Llegada la
hora de la guerra con Rusia, la idea y la actitud
moral se hacian realidad, y con acierto pensamos
que, dada nuestra singular posicion en Europa,
aquella intervencién de la Division Azul nos evi-
taria otras participaciones mas extensas, cruentas
y peligrosas. Dirigimos contra los aliados occiden-
tales no entraba en nuestros calculos. Lo que prin-
cipalmente nos separaba de ellos era su apoyo a
kt gran potencia euroasiatica, que constituia la
gran amenaza. Dirigimos sola y separadamente
contra Rusia servia a nuestros ideales y nuestros
fines sin comprometernos demasiado. Era la teoria
de las dos guerras (no sé si correcta, no sé si
quimérica): una, la intema de Europa, y otra, la de
Europa contra el comunismo. Lo que no cabe duda
es que, de facto, fué aceptada por las democra-
cias, que, practicamente, recibieron nuestras ex-

plicaciones sin oponer serio reparo al envio de la
Division.

Abiertas las hostilidades en el Este, todo se pro-
dujo aqui rapidamente, como he contado. La idea
de formar la division de voluntarios no tropezé
con oposicién ni objecion de ninguna clase. Hubo,
si, viva discusion sobre la forma de llevarla a
cabo. El ministro de la Guerra era de opinién
que lo procedente era enviar una division regular
del Ejército, algo meramente militar y sin color
politico; yo defendia el criterio contrario. Rapida-
mente el Generalisimo resolvié: se trataria de una
unidad de voluntarios con caracter politico, sol-
dados de una cruzada contra el comunismo. Desde
este punto la discusion quedd reducida a detalles
subalternos: nombre, uniforme, etc. Del recluta-
miento se encargaron los mandos politicos y el
Ejército asumio la organizacién, provision de ex-
celentes mandos profesionales, instruccion y todo
lo demas. Creo que fué un conjunto de conside-
raciones de tipo politicomilitar el que determiné
al Caudillo al nombramiento de jefe de la Divi-
sion a favor de un gran soldado que a la vez
habia sido secretario general del partido. La ex-
periencia demostré el gran acierto de aquel nom-
bramiento. No obstante el nombre oficial y buro-
cratico de la unidad—«Divisién Espafiola de Vo-
luntarios»—, el que arraigé y quedd consagrado
fué el nombre de Division Azul que los falangis-
tas combatientes le pusieron.

Durante un par de afios o algo més, la Division
Azul combatié brillantemente en la zona del rio
Volchov, frente a la dureza del ejército ruso, y
conquisto el respeto del enemigo y la distincién
de los amigos. Durante este tiempo—como testigo
de mayor excepcion puedo afirmarlo—nuestras
relaciones con los poderosos vecinos (Espafia lin-
daba con Alemania por el Pirineo) fueron efectiva-
mente méas faciles y mas cordiales; pudimos ha-
blar, exigir y, sobre todo, defendemos con mayor
holgura y comodidad. Por mi parte, he tenido y
mantenido siempre el convencimiento de que
aquella heroica unidad, aparte de aumentar la
gloria de Espafia, libr6 al pais de muchas fati-
gas y contrariedades. Acaso de la guerra misma.
El pueblo, con certero instinto, demostré6 en mu-
chas ocasiones entenderlo asi. Creo firmemente
que, pese a hipocresias y convencionalismos,
igualmente lo entendieron otros pueblos, al menos
sus politicos méas sagaces.

En el desenlace de la guerra mundial—penulti-
mo acto, a mi juicio, del drama del mundo—mu-
chos se olvidaron de su heroismo y su utilidad,
y algunos hasta el nombre de la Division Azul
hubieran querido borrar. Los espafioles inteligen-
tes y con emocién nunca olvidaron ni su heroismo
ni sus servicios y recordaran siempre con grati-
tud su sacrificio.

Llegard un dia en que el mundo civilizado, re-
constituido en su unidad y en su honor, querra
ser también titular de su gloria.



POESIA EN ARMAS

DEL LIBRO DE POESIAS «EN ONCE ANOS», DE DIONISIO RIDRUEJO

iQuién la viera en sus dias! La metralla

CIENO en los pies y estrellas en la frente. IVANZO sobre muertos, entre muertos. la devora despacio, e insepultos sus muertos
Tristes, tristes aldeas de madera. iQué fragil soledad! {Qué desamparo! defiende, espantosos, al rigor de la helada,
Un alamo. Gorriones. Ojos mansos Este yacente mineral herido la vida y los hogares que rindieron.
de larga esclavitud y pobre tierra. que retiene mi forma, ¢cuando era Dia a dia ennegrecen las hogueras

su albura religiosa y es mas escoria y peso,

templo de eternidad, triunfo de vida?

Infinita la sed que ya no sabe ; ;
y van cupula a cupula cayendo los fervores

de si, junto a este rio que se hiela Mas un ave, una brisa, se semejan que sofiaron a Cristo resucitado y bello
y, enfrente, el fuego, al fin, enardecido, a un hombre que esta triste, d_errotada, cuando estaba en la sed del poderio
con la muerte acostada en la ribera. sombra de polvo y'ertq en Ia'rlbera- la ilusion del mensaje verdadero.

. del combate. jQué triste mi enemigo,
Cieno en’ los cuerpos, en las armas. Joven que ya no puedo alzar con aquel duelo
el corazén lozanamente acecha. y aquel pensar con que a los muertos mios
Envolviéndonos triste, triste pueblo hago sagrados! Mineral sin nombre.
que nada pierde porque nada espera, Solos con mi piedad y mi respeto, A HORA avanzo entre mis muertos, solo.
gleba de Dios paciente en la llanura, pero también con mi estrafieza. Solos. Muertos de Otenski y de Possad, de Stino

y de Russa, Tigoda y Nilinkino,

¢{Qué misterio es el vuestro? Que me advierta

humildad resignada y sin promesa.
no es bastante, lo sé, vuestra caida.

Con mieses, soles, fuentes, alas, suefios,

de Podvereja y Nowgorod y aquellos
del limen, transitado, en la ribera.

< = ; Yo estoy vivo y lo creo. No 0s conozco. . .
la desazon de Espafia cruza ilesa, Siento ):Je el a>llma baia a mis sentidos Muertos mios de Rusia, heladas rocas
mientras abriga al corazén un barro y remo?ua otra vez sd savia ilesa que fortifican una tierra ajena
de compasién y de nostalgia eternas. in duda i tal. Vuestro silenci bajo la vasta luz de la nevada. i

y sin duda Inmortal. Vuestro silencio Bosques yertos de cruces, nombres mios,
fecundara la tierra. No es bastante. de mi sangre y mi fe crucificados
v Siento la vida en mi sin transferencia, para dar fe de vida ante la nada
IVIMOS en un circulo de nieve sin entrega posible. y sangre de pasi6on ante la muerte.
STI'NQ ceflido por el bosque_ Pobres muros Torres de nuestro honor, como raices,
) . 4ico Ecthi - =
ametrallados, rotos, nos amparan. Al fin o§ alzaréis? 'CEstals ya v[vos aras ocultas, templos entl_’anados,
. y ya no sois vuestra figura? ¢Un dia semillas de extremada primavera
El dia es breve, apenas su blancura . - -
I bra d lba: la volveréis a ser? No es aprendido; y noches que atestiguan como auroras.
es fa sombra e un alba, revelado a mi ser, inseparable Fundadores de tierra: territprio ]
la noche .re.p.artlda en sobresaltos, de mi mismo lo sé. Mas ahora sélo, de Espafia, nuevo ~aqu|, bajo |a' nieve.
truenos, vigilias, se consume larga. tan lejanos, sois menos que la tierra; Estos no son extrafios. Me palpitan
Soldados. Compafia. La pobreza vano escarmiento mientras Dios aguarda. en las venas, me cantan en el alma,
. me fuerzan a vivir contra la muerte,
se nos desnuda en nitidez humana. P .
| isién de | b di a merecer su espléndido castillo
En la prision de la costumbre, ardiente que campea en los cielos y en los mares
de vez en vez, mortal, el tiempo mana E£STE es el pueblo resignado, costra como ambiciosa cumbre sobre el tiempo.
raudo en el ir—vivir—y remansado ! | i p g. d' He querido ser vuestro y ya sois mios;
. . mineral o raiz que va muriendo i
si volvemos el rostro a la nostalgia. o que - paseo vuestro polvo derribado
en mistico desdén sin rebeldia; y siento estremecerse vuestras alas
Con hombres que comulgan su sangre y su cos- . o ., .
: . tosco, dulce, pasivo y sofioliento, dando leccién de tempestad al aire.
—iclara, tranquila, venturosa Espafial—, tumbre  para quien arde el bosque lentamente Oh, mis muertos terribles; quiero haceros
con hombres que comulgan su recuerdo en el estrecho hogar que es bosgque muerto. mios y vuestro soy. No sois aquellos
y ganan duramente su esperanza. Estas son las aldeas, harapos de madera, serl1_C|IIos camarr?_das dfe los dlasl )
Me miro el corazén, solo, un instante; que rehacen, incendio tras incendio, peligrosos. Det lerro, ulego Yy 9°”|av bl
Qué limpia sed, qué luz tan ordenada, impasibles sus formas monétonas y fieles Seé arma vuestra er&ergla, ya Ithl)p atca &
. ) " - y si es que acaso descansais, abiertos
que casta juventud, nueva alegria, como el padre en el hijo el destino y el cuerpo. como una claridad al Dios sefiero
qué sencillez de gracia soleada. ) . . que .nos defiende con eterna vida,
Aquélla es la ciudad, empefio puro, - L
toda bl Fid | , vuestra fatiga anidara en nosotros,
Pasan las horas de la guerra—ilibre d° al anca 'y cenlt a por e [:jg(rjpu:eo Icterco vuestra pasion nos volvera a la guerra.
e los muros con torres, excedida la altura
y enterol—, guerra dolorosa y clara. or cien clpulas libres, ufanas en el hielo con la vuestra en el alma i
En tanta fealdad y pesadumbre por 1pt ) - siento brotar mi renacer mas vivo.
‘| bi o 1 h d El rio la divide y la decora Muertos mios de Rusia, si me alejo
qu? a\'rgo en, q~ue !gereza onrada, con un vado de piedra o con un cauce lento, de vuestro polvo, con dolor y angustia
qué bienestar, Sefior, junto a la muerte la une con un puente labrado que las aguas de desterrado, acompafiad mi rumbo

que se enriquece manantial y brava. embisten por abril con diamantes inmensos. y pelead conmigo cada dia.



(Quién fué? ;Qué hizo la
Division Azul en el frente
del Este? He aqui, explicada
por uno de sus combatien-
tes, Demetrio Castro Vifia-
cafias, la razon y la anécdota
de los voluntarios espafioles
en su lucha contra el comu-
nismo, «diez afios antes».

ban quedando atrds, paso tras paso, aldeas,

campos, ciudades. Bosques umbrios de altos

abetos; llanos extensos, con los brillos ser-

penteantes de los rios y la gran mancha

plateada de los lagos. Por la noche, la luna,
biante, miraba alzarse las tiendas de lona; cobijaba
a los soldados abrigados en la muelle tibieza de
los pajares; los contemplaba en torno a las hogue-
ras, agrupados en el «vivac» impaciente y brevisimo;
o dibujaba su silueta sobre el fondo negro de la
inmensa noche, durante las largas horas de guardia
en el campamento. Una ultima cancidon se quedaba
siempre vibrando en el aire, ya frio, antes de que el
silencio cayera pesadamente sobre todo. El des-
canso era breve. Aun de noche, el cornetin rompia
el suefio. Entre dos luces, la columna, ruidosa,
lenta, abigarrada de carros, armas pesadas y ligeras,
coches, bicicletas y soldados que caminaban a pie,
se ponia en movimiento. Y atras, paso tras paso,
iban quedando aldeas, campos, ciudades... Las
ruedas de los coches y de los carros, los cascos de
los caballos—aquellos caballos que iban muriendo
poco a poco, reventados de fatiga—, y las botas
de los soldados, marcaban sobre el polvo de las
carreteras, sobre el asfalto de las autopistas, sobre
los agudos cantos de las calles, una sola voluntad
y un solo deseo: llegar, llegar, llegar...

Se llegd, en efecto. Se llegd un 12 de octubre,
cuando la nieve primera, tierna y timida, comenzaba
a festonear de blanco arboles y casas; y sobre el
suelo ponia un ligerisimo velo, como hecho de
encajes. Luego, esa nieve y otra y otra mas, se
convirtieron en un barro espeso, pegajoso, obse-
sionante, que se agarraba a las botas claveteadas,
que se prendia del vuelo de los capotes, que ensu-
ciaba las manos, y las armas, y los rostros... Pero
entonces, cuando lo del barro, nosotros, los solda-
dos de Espafia, los voluntarios de la Divisién Azul,
ya habiamos llegado a nuestro destino.

Atras quedaron los miserables pueblecillos rusos,
con sus «domos» a ambos lados de la carretera;
atras quedaron las ciudades gregarias, masivas, sin
gracia ni vida, con las iglesias de cupula de cebolla
convertidas en teatros o en casas del Partido; con
los popes, barbudos, cargados de espaldas, resuci-
tando el culto entre llantos de viejas, asombro de
nifios y vetustos iconos patinados por el tiempo;
con las estrellas de cinco puntas, con las hoces y
martillos rotas, quebradas por el paso de la victoria.

Atras quedaban los miseros pueblos polacos, con
sus cruces taladas, con sus iglesias sin santos, con
sus hogares sin hombres, con sus mujeres temero-
sas y dulces, con su miseria. «Niema masia, niema
kursdicha; ruski soprali, soparali parruski»... Ni le-
che, ni mantequilla, ni vacas, ni gallinas... Los
rusos se lo llevaron; se lo llevaron los rusos...

Atras quedaban también, mucho mas atras, las
aldeas alemanas, las ciudades alemanas, los feraces
campos franceses; las entrafiables, afioradas, inol-
vidables tierras de Espafia, con la presencia de la
madre, de los hermanos, del padre, de la novia.
Alli quedaba también la vida normal; los libros
abandonados sobre la mesa; el titulo universitario
aun sin marco, ante el vacio que habia de ocupar
en la pared del despacho; la tienda, con sus esca-
parates abiertos a la vida renacida tras de la vic-
toria; las yuntas mansas y quietas de la labor
cotidiana... Todo, la vida del estudiante, del licen-
ciado, del artesano, del industrial, del labrador,
todo, quedaba alla, en Espafia, porque un viento

cam-



¢Cudl es el motivo de la alegria? Acaso sélo el verse
vivo a la vuelta del servicio. Acaso, solo la necesidad
de dar salida al exceso de temperamento heroico.

Un alto en la marcha. El frente esta cerca; pero ahora
es llegada la hora de las guitarras y de las canciones. El
grupo sonrie y canta. En el recuerdo se dibuja Espafa.

Al aire libre, entre las miseras casas de madera, Dios ha bajado a las manos del capellan y a los pechos de los com-
batientes. Llenos de asombro, unos chiquillos—unos «malenkis» de la Husia comunista—, miran, con las gorras puestas,
la extrafla ceremonia. Para que Dios llegara hasta ellos, para arrancarles de su ignorancia, murieron muchos espafioles.

de heroismo broté un dia de todos los rincones
de la patria, y se fueron a Rusia los mejores hijos.
Y de la gran ciudad que los rojos martirizaron, con
sus calles aun voceando el rigor de la lucha, y sus
edificios hundidos, y sus paseos sin arboles; y de
los humildes pueblecillos, con la iglesia quemada,
y las mas venerables imagenes mutiladas, y las
familias de luto poniendo lapidas y cruces por las
cunetas donde las Brigadas Internacionales habian
asesinado a sus deudos; y de los sencillos caserios,
donde las paredes desoladas afioraban los horcones
del trabajo, los bieldos y las cuerdas de colgar los
frutos; y de las tierras del Norte, con su bruma; y
de las del Sur, con su sol; y de las del Este, con su
mar dulce y azul; y de las del Oeste, cuajadas de
olivos y abiertas al paso de los rios; de toda Espafia,
de toda, se fueron a Rusia voluntarios los mejores,
porque habia sido levantada la bandera para luchar
contra el comunismo.

Fueron muchos los que no comprendieron. Fue-
ron muchos los que quisieron y adn lograron ter-
giversar las razones. No faltd6 quien nos llamara
aventureros; ni quienes nos supusiera instrumentos
de aviesas intenciones politicas; ni quien calum-
niara la sangre y el recuerdo de los muertos. Pero
nosotros—si se me permite decir mi orgullo—,
veldbamos cada amanecida, desde la trinchera he-
lada, bajo el sol de los cortos y ardientes estios,
entre nubes de mosquitos o entre celliscas de nieve
la seguridad por desgracia no conseguida de una
necesaria Europa y de una amenazada civilizacién
occidental. Luego, todo esto se hizo casi tdpico.
Pero no lo era entonces; no lo era cuando los sol-
dados se aspeaban en la ininterrumpida marcha
de mil kilometros; no lo era cuando el hielo inuti-
lizaba los fusiles y los machetes, y no estallaban
las bombas de mano. No lo era, no, cuando la
sangre iba tifiendo de rojo los limites de Possad,
los muros de «Los cuarteles», las posiciones de «El
dedo», las grietas profundas del hielo en el lago
limen... No lo era entonces, cuando las piernas
se congelaban, ni cuando los hombres tenian que
padecer a 520 bajo cero el invierno ruso mas crudo
desde hacia 140 afios. No; entonces no era un to-
pico: era tan s6lo una razén adivinada por un pu-

de esparfioles, que morian y luchaban sacri-
ficadamente contra un enemigo al que auxiliaban
aquellos mismos a quienes él odiaba y nunca de-
jaria de amenazar.

Dolia ya entonces—y habria de doler méas des-
pués—, que todos esos trabajos, que el heroismo
de un pufiado de hombres rechazando constante-
mente ataques de fuerzas muy superiores, fuesen
mal interpretados. Las pequefias, humildes cha-
bolas escabadas en la tierra, donde una lumbre
que hacia llorar los ojos escocidos por el humo
apenas si caldeaba el ambiente, eran con frecuencia
centro de discusiones: alguno, con triste clarivi-
dencia, hablaba de ingratitudes; y otros, no podian
creer tamafia sinrazén. Y se moria, sin embargo,
con el corazon embargado de un extrafio gozo.
Las cruces de madera se multiplicaban sobre los
campos—esos campos hoy perdidos, arrasados por
quienes habran arrancado las cruces y removido,
profanado, los huesos—, y nada era capaz de amen-
guar el heroismo. El heroismo de aquel Enrique
Sotomayor, gloria y esperanza de Espafia, que
murié al rescatar el cadaver de un camarada; el
heroismo de aquel capitdn Ordas que atravesé el
lago limen con su compafiia de esquiadores. El
heroismo de todos y cada uno de quienes sufrieron
hambre, miseria y frio rezando a Dios, pensando
en su patria, y repartiendo cristianamante con los
tristes rusos, con los vejados rusos, con los misera-
bles rusos de la poblacion civil, su pan y su lumbre,
sus canciones y sus esperanzas.

iA estos hombres de la sonrisa, de la mano ge-
nerosa y la absoluta negacién al odio, alguna nacion
europea llamo reiteradamente forajidos!

e El 12~de octubre de 1941 entré la Division
Azul espafola en linea de combate cubriendo un
amplio sector del frente sobre el rio Wolchov. A
sus espaldas quedaban la vieja ciudad de Nowgo-
rod y poblados como Potbereja, Chuchulino, Spol-
je, Grigorowo y muchos mas, hasta Tschudowo
desde el limen. Alguno de estos pueblecillos,
muchas veces miserables alineaciones de isbas,
habrian de sonar en los partes militares como fuente
y crisol del heroismo hispano. Pero, ademas, en
todos estos pueblos, en todos ellos no siendo en los
que deshabitd la guerra, quedaron también voces
espafiolas prendidas en las bocas de hombres, mu-
jeres y nifios que aprendieron a hablar en espafiol
para decir: «Gracias».



e Cuando el capitan Ordas con su compafiia de
esquiadores atraveso el lago limen, totalmente he-
lado, y liberé un batallon de fuerzas cercadas en
Wswad por un regimiento de rusos, el general
Mufioz Grandes pregunté por radio: — «Dime cuan-
tos valientes te quedan». Y Ordas, contesté laconi-
camente: «—Quedan doce hombres». Habian sa-
lido 205 para realizar el servicio.

« En el mes de noviembre, exactamente el dia 28,
se atacaron los cuarteles de Dubrowka. No pu-
dieron conquistarse. Los rusos se lanzaban en olea-
das tratando de estrangular la cabeza de puente
que, cruzando el Wolchov, se habia establecido
dos dias antes. Los soldados espafoles rechazaban
el ataque y volvian a la iniciativa cantando. Sobre
el suelo fangoso quedaban los cadaveres; las bajas
en el primer batallon de Esparza se sucedian ina-
cabables. Fué entonces cuando los voluntarios en-
tonaron a voz en grito una canciéon que estaba en
boga cuando ellos salieron de Espafia:

«La Parrala dicen que era de Moguer,
otros aseguran que era de La Palman»...

Un alto oficial aleman que estaba presente en la
accion, pregunté a los espafioles:

—¢Es una cancién heroica?

—No—Ile fué contestado—, es s6lo una cancién
humoristica.

e La posicion de «El dedo» se llamaba asi porque
el dispositivo de defensa de la Division se adentraba
alli en campo enemigo como si un dedo extendido
seflalara algin objeto remoto. Menos por una ca-
rretera que la unia a Potbereja, transitable en su
ultimo tramo sélo de noche, la posicién estaba ais-
lada, rodeada de enemigos. Las balas cruzaban por
encima de los voluntarios en todas direcciones. El
Jueves Santo de 1942 atacaron los rusos. Volaron
las ultimas casas del pueblo; se sucedieron las cor-
tinas de fuego artillero y de mortero. Las fuerzas
del tercer batallon de Pimentel, no cedieron un
palmo. Los rusos desistieron de tomar la posicion.
Téacticamente, el resultado del ataque no tenfia ex-
plicacién posible. Algo més alla, en Kopzy, el ata-

que se realiz6 también con tanques. Pasaban los
pesados carros sobre las trincheras, sobre los hoyos
donde resistian los espafioles; y las fuerzas rojas
de infanteria no se determinaban a seguirlos. Desde
una quebradura del terreno, un capitan espafiol,
Campano, por curiosidad, tomaba fotografias.

< Los rusos comenzaron a usar un arma temible:
un mortero multiple, montado sobre plataforma
movil. Lo acercaban a las posiciones propias y
disparaban contra nosotros. Luego, lo llevaban a
otro emplazamiento. Sus veinte bocas vomitaban
granadas que tenian accién sobre un amplio espacio
de terreno. Los soldados espafioles bautizaron este
arma por partida doble: unos conocian por «el or-
ganillo» lo que otros llamaban «el damero maldito».

9 La posicién «Intermedia» tenia una importancia

vital para la defensa del sector. Ante el ataque
de los rojos, el general dié una orden: «debéis per-
manecer ahi como clavados». No obstante, la posi-
cion se perdié. Cuando dos horas después fué re-
cuperada en contrataque, la orden del general habia
sido cumplida de una manera patética por la cruel-
dad rusa: todos los heridos que fué preciso abando-
nar, se encontraron atravesados y clavados al te-
rreno por picos, machetes y bayonetas.

e En el sector de Leningrado, el 21 de enero
de 1943 los rusos intentaron levantar el cerco y
atacaron por el sector de la Division Azul. EI tercer
batallén del regimiento 269 sufrié la acometida
central del ataque. Al dia siguiente, en una
compafiia de este batallon, la segunda, quedaba
un solo oficial superviviente: el capitan. La pri-
mera compafiia, estaba sin oficiales. EI capitan dé
la tercera, herido en un ojo se neg6 a ser evacuado;
nuevamente es herido, ahora en una pierna, y
nuevamente se niega a ser evacuado. Murid de
un tercer balazo. Se llamé en vida Salvador Masip
Buendicho. Los rojos consiguieron cortar la linea
y atacaron del revés. El jefe del batalléon, capitan
Patifio, ordena un repliegue; y tras de reunir todas
las fuerzas que le quedan, es cercado por el enemigo
a las tres de la tarde y a doscientos cincuenta metros
de las primeras posiciones. A las once de la noche,
la nueva linea, en circulo, permanece intacta. A esa
hora el capitan Patifio da la orden de reconquistar
las primitivas posiciones y restablecer contacto con
las fuerzas de los flancos. A las nueve de la mafiana

La patrulla sale hacia la posicion mas avanzada. Sobre los uniformes, el enmascaramiento blanco que habra de disi-
mular su presencia entre la nieve. Esperan, acaso, horas y horas de estar inmoviles, tendidos sobre el hielo endurecido.
Esperan, quizas, el asalto, la lucha y la muerte. Pero no importa: habia que ir, y se fué a un heroico paso.

El humor no consiste sélo en el chiste aislado o en la broma que pasa; el espiritu uo consiste sélo en el servicio con-
creto que se realizaba bien. El humor y el espiritu del soldado consisten sobre todo en hacer que podamos olvidar
lo incbmodo de cada cosa. Asi, este trineo que cruza sobre el hielo del Wolchov, pone alli su calida nota de humor.



Je

Hace frio, si; pero un poco de ejercicio desentumece los musculos y acelera los latidos del corazén. No se trata de la

gimnasia ni del deporte: se trata, sobre todo, de pasar el rato y de buscarle ocasién a la risa. Y también, claro est4,
de hacer patente Ig mejor camaraderia. Sargento y soldados juegan unidos, como eslan en el olio juego: el de la guerra.

Ha llegado la prensa de Kspafia. Y entre la prensa, este diario deportivo. A miles de kilémetros de distancia, las inci-
dencias de la «Liga» siguen despertando la pasion y el comentario. Y, a las veces, como en este cas0, la risa. Ahora
falta saber cudl habra sido la expresion de los «hinchas» del equipo contrario, al

ve

10

recibir

las malas noticias.

del dia 23, conseguidos los objetivos, se ha norma-
lizado el frente y se ha detenido el ataque ruso.
Se han ocasionado mas de cuatrocientas bajas al
enemigo; se le han capturado ocho ametralladoras
y otro diverso material. Del tercer batallon del 269,
quedan ciento seis soldados. El enemigo continda
hostilizando con fuego de artilleria y de maquinas
automaticas que ocasiona nuevos heridos, entre
ellos el jefe del batallén, capitan Patifio. Fueron
instruidos expedientes de Laureada para el capi-
tdn Masip y de Medalla Militar Individual para el
capitan Patifio.

e EIl 10 de febrero de 1943, los rusos intentaron
nuevamente aliviar el cerco de Leningrado, pre-
tendiendo tomar la ciudad de Krasnovardei (Gat-
china), a la retaguardia de la Division Azul. El
ataque mas fuerte se verifico en el sector de Kras-
nij-Bor. La preparacion artillera fué la mas intensa
gue se registro en toda la campafa. Una compafiia
de reserva, con un contingente de 192 hombres,
sali6 hacia Sluck, desde donde se le ordend con-
tinuar a Staraja Misa, con objeto de establecer una
linea de defensa. Los rusos no hicieron esperar
sus ataques. Al poco tiempo, quedaban setenta
hombres disponibles. Fué entonces cuando apa-
recieron los tanques en ndamero de veinticinco.
Avanzaban las maquinas, y la compafiia—Ilos restos
de la compafia—no tenia artilleria de acompafa-
miento, ni caflones antitanques, ni otra posibilidad
de defensa que no fueran las minas magnéticas; y
la nieve, que entorpecia la marcha de los carros.
Tres de los veinticinco tanques rusos se adelan-
taron hacia las lineas de los espafioles. Uno fué
destruido al intentar pasarlas. Otros dos, lograron
romperlas; pero el capitan Urbano, uno después
de otro, los hizo saltar encaramandose él a las oru-
gas y adhiriendo las minas magnéticas bajo las
torretas del cafion. Llegaron, después, refuerzos
para los espafioles. De la compafiia quedaban tan
s6lo 18 hombres.

e En otro sector del mismo frente, el soldado
Antonio Ponte Anido, de zapadores, realizd igual
hazafia. Un tanque de 40 toneladas, atravesando
las lineas, disparaba sobre un puesto de mando
y sobre un barracén donde habian sido recogidos
ios heridos. Antonio Ponte, abrazado a una mina,
se dirigio al tanque y la coloco bajo las cadenas. Al
hacer explosién la carga, a dos pasos del tanque
deshecho quedo el cadaver del soldado. Fué pro-
puesto para la Cruz Laureada de San Fernando.

e A primeros de agosto de 1943, en el frente
de Leningrado, atacé en golpes de mano fortisimos
y simultaneos un regimiento ruso sobre dos com-
pafiias espafolas. Avanzaban en numerosos grupos,
en intervalos brevisimos. Atacaban con cargas ex-

También por los cielos de Rusia anduvo el heroismo
de Espafia. Asi, el de los miembros de esta unidad
de la «Escuadrilla Azul», que lleva el mismo lema que
llevaba en su «caza* el gran héroe espafiol Garcia Morato.



La bandera de Espafia llevé el ardor y el espiritu de los espafioles en la lucha contra de su heroismo. Tras de sus pliegues, se vencié en la batalla; y se venci6 también en
el comunismo. Ni un solo paso fué cedido, ni una sola tibieza disminuy6 la medida esa otra lucha, callada y herniosa, de repartir el pan, la alegria y la esperanza.

plosivas, y una de ellas abrié una brecha de muer-
tos y heridos en determinado lugar de la defensa.
Entre los heridos graves se encontraba el alférez
Julian Sanchez lzquierdo, que sufre la amputacién
total de una pierna. Pero el alférez, lejos de ceder
en la defensa, anima a su seccion a cerrar el frente
y continta él mismo arrojando bombas de mano.
Los rusos hubieron de cesar en su intento sin con-
seguir poner el pie en las posiciones espafiolas.

e EI 12 de octubre de 1942, al final de unas ope-
raciones, unos soldados espafioles quedan heridos
en tierra de nadie, sobre un campo de minas. Una
patrulla de zapadores que sale a recogerlos, vuela
al hacer explosion las defensas rojas. Un nuevo
intento fracasa también ante lo peligroso del te-
rreno. Entre dos luces, el capitan de la compainia,
Juan José Portolés Dihinix, personalmente, rescaté
los dos soldados. Le fué concedida la Medalla
Militar Individual, que uni6 a la que ya poseia.

e EI dia 6 de abril de 1943, el cabo Aquilino
Veiga Arias, tom6 parte en el golpe de mano rea-
lizado sobre las lineas enemigas de Vienhof, siendo
de los primeros en poner el pie en las trincheras
adversarias. Fué uno de los que mas se distinguie-
ron en la lucha por el interior de las trincheras ene-
migas, destruyendo personalmente un bunker. La
conducta de este cabo sobrepasa los limites de «muy
distinguido» cuando al caer herido de gravedad el
oficial de su accién acude rapidamente en su auxi-
lio, cargdndoselo a cuestas; como el terreno a reco-
rrer para la evacuacion estaba batido por intenso
fuego de artilleria, unido a lo enfangado del mismo,
se hacia penosisima su labor, teniendo que hacer
frecuentes paradas; y siempre que esto hacia, se
echaba encima del oficial para con su cuerpo pro-
teger el de éste de la metralla enemiga, hasta que
una de las- veces le alcanz6 de lleno la explosion
de una granada que le quito la vida, con lo que logro
salvar la del oficial a cambio de la suya. (Del expe-
diente de juicio contradictorio para la concesién
de la Cruz Laureada de San Femando, publicado
en la Orden General de la Division de 18 de sep-

tiembre de 1943).

e 4.000 muertos; 11.000 heridos; 1.000 propues-
tas para las mas altas condecoraciones individuales.
Este es el resumen de la Division Azul en su lucha
contra el comunismo y en defensa de Europa.

Fué pagado el més doloroso tributo. El capellan lee las Gltimas preces. Eos camaradas, rezan conmovidos. La bandera
de Espafia y la de la Falange, forman, con su entrafiable abrigo, sudario y ataid. Como esta escena se repitieron
muchas en los pequefios, en los humildes cementerios que se iban agrandando dia a dia, sobre la tierra rusa.



«Picasso es espafiol; yo, también. Picasso es un genio; yo, también; Picasso tendra unos
72 afios, y yo tendré unos 48; Picasso es conocido en todos los paises del mundo; yo, también;
Picasso es comunista; yo, tampoco.» Dijo para empezar Dali. Y luego se defini6: «Como
mi propio nombre de Salvador lo indica, quiero salvar la pintura moderna de la perezay el
caos; quiero integrar la experiencia cubista a la divina proporcién de l.ucas Pacciolli y subli-
mar el surrealismo dialéctico de la gran tradicion de la pintura mistica y realista de Kspafia.»

Apenas queda libre, en el escenario, el espacio justo para el orador y Ja mesa. Fuera del escenario, no hay espacio libre
en todo el local. Los adelautados que pudieron hallar sitio para escuchar con comodidad gozan en toda su plenitud de
las palabras de Dali. Los otros —que son los mas— ahogan a veces su risa en la incomodidad del momento. Como este sefior,
que busca en su gabardina algo que ha temido perder en la terrible barainda del momento. Kn cambio, en el patio de
butacas, el pintor Vazquez Diaz y el critico de arte Juan Gich saborean a placer las terribles ingeniosidades del conferenciante.

A Ultima hora, se colocaron altavoces en pasillos
y vestibulos. Pero la gente queria ver aunque sélo
fuese el apice de las guias de los bigotes del pintor.

Q uE viene Dali...» «Que no viene Dali...»

En los medios artisticos, a las temporadas de«Da*i, si»
seguian las de «Dali, no». Una de éstas se produce por el
manifiesto que contra la Bienal ha lanzado Picasso desde
Paris. Y entonces es el propio Dali el que da un violento
golpe a la balanza de pronésticos, inclinandolos definiti-
vamente por el «Dali, si», con el anuncio de su partici-
pacién en la Bienal.

Pocos dias mas tarde, el pintor anuncia que pronun-
ciard una conferencia en Madrid. Y ya el tema «Bienal»
anula toda otra actualidad. El arte, por una vez, vence
al futbol y al cine, y alaguerra fria y a la guerra caliente...

El acto se convocé a las doce de la mafiana. A las once
no habia una sola localidad libre. A las once y media,
estaban llenos los pasillos de la sala. A las doce menos
cuarto, ya no se podia transitar por los vestibulos, ni
por los pasillos exteriores, ni por los accesos al escenario,
ni por el escenario mismo. A las doce, se pens6 en sus-
pender la conferencia, porque mas de un millar de per-
sonas, en la calle, pugnaba por entrar eh un recinto en el
que no cabian los que estaban dentro...

A las doce y media, Dali sali6 al escenario. Y cuando
acabd el trueno de aplausos con que Dali fué recibido,
comenz6, con voz entonada y agradable:

«Sefiores: Como siempre, pertenece a Espafia el mundo
de los maximos contrastes...»



= r»» * »e, r L N T
*« Ja, */<>,|C,,,( M n«n/,,, e’ '« cf,.,,c. ?%«*«,,,

ccfcci 4 5- i CeC »,

loca™a .
» <
p0s&U jdt
iUe ofr» ~~ife ei S Cnsagrad T % 80Qos d pesSl*  ~«ce s- ° 9Ue /, aSancia , Q°Ci<fa
. - Tet»ar,,
O * «fc/iC ;> uts “m, i4"-* Cc ™ jt,* »c 2*>m*
P N . r-»cf ;c i
1“e « ., '« emr » »Wiji,, "Man* o« " 0«n,,; Sl,iaf
liew. J, PO"'». la,«, "» " a« no S«W M, ac,,, .., »>E"Fe « | “»'fa de, »'" * nilesli
»«o,V r°"» n.a,T - pOJ- "« S i, 7 »» '» af Cal. o
k> ! "®a,a, ;*> e Juw Jnf aa !
r | C %C NS )«532( cxC
1"111 "
* e* o 0?tr ° PaoCu "»"'»«ta, °'n «a, ° «»*»«, "a,,,0S
it **« g . Tin* @ %% C «e «Ja, 1 “«.a,, 8/ ; »«'-ana, N »'e«.
a l,at>i(jo a s,(Jo Uj Ca- Qaies / ' "°r ei70 i3s pa,a , pide« ya ; N afaie.
P« inii™ 9k esilyiar 7 ard»a. Jtfas anite’ ° N es»weC N 9°e/a Bie ~ hihifla y 3 oi*a rfe

"aCud™o T /7 6 articas J&€ f 3fl PNite deSCT tr°
0 CiesVv

Ci» €t

/\P«*/\ 1***9*>C***/\

. rax()r*'aC/,
t:C X

f ’tjbéc r’\c,,

.- SWW*' 0 «

*»*

e Fb-c¢c Ti”.*«.¢C

<eco°°’SAPoONNAT N e»



14

len al

Por ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

Para servir a su apellido y a sus intenciones, la Exposicion
Hispanoamericana de Arte abrié sus salas en la fecha simbdlica y
festiva del 12 de octubre. Discurrida y patrocinada por el Instituto
de Cultura Hispéanica, cuya programatica mision ideal es servir de
lazo de union para las relaciones culturales de Espafia con los
paises de América, su aspiracion no puede ser, en principio, mas
clara. Es ello que Espafia, pese a aislamientos y toda clase de cir-
cunstancias adversas, es una tierra fecunda que no ha dejado de
producir nunca, ni en sus momentos de abatimiento histérico mas
extremo, arte y artistas que han contado entre lo selecto y repre-
sentativo de la vieja cultura occidental; sucede también que las
nuevas naciones del continente que Colén incorpord a e6a cultura
actian de modo activo y creador en el arte contemporaneo. Nos
damos cuenta de que si el lazo de inesquivable relacidbn que nos
une, se quiera o no, a las gentes del Atlantico Sur con las gentes
de Espafia es el idioma, base de la cultura hablada, ese supuesto
no se da igualmente en el campo de las artes plasticas. Pensamos
hoy con técito y evidente asentimiento que el hombre de nuestros
dias se siente atraido por las artes visuales de modo avasallador y
poderoso. (Cémo, pues, dadas estas premisas, no sentar las bases
para una mejor informacién, para un conocimiento reciproco de
lo que el arte produce aqui y en los paises de la América espafiola?
La creacion de un 6rgano de relacion para esta necesidad que sir-
viese a la vez para que Espafia pudiera reunir su produccion artis-
tica, en su elenco representativo al menos, y mostrarla en exposicio-
nes internacionales a los artistas del Nuevo Continente, ha plasmado
en la idea de esta Bienal—adjetivo que pasa rapidamente a con-
vertirse en sustantivo en labios de las gentes—. Lanzada la idea,
plasmada en realidad en la Exposicién abierta el 12 de octubre,
ahi esta para que, definidas sus intenciones, podamos abordar su
programa, sus horizontes, su perfectible futuro.

Mas de mil obras nos presentan los catdlogos provisionales
de la Bienal hasta ahora aparecidos. Plétora de obra, congestion
de iniciativas. Pintura, esrultura, planos y maquetas de arquitec-
tos, dibujo, grabado, salas individuales dedicadas a los paises
americanos con la grata y supletoria adicion de Portugal, Filipinas
y Estados Unidos; retrospectivas anunciadas, premios de impor-
tancia desconocida en Espafia. La impresion primera nos dice
gue la critica constructiva debera trabajar sobre la posible y
ceflida limitacién de los objetivos futuros para que la idea pueda
llevar mejor a realidad eficaz propésitos de positiva y elevada
ambicion.

Primero, el nimero. La capacidad de produccién de los artistas
de linaje hispanico es tan asombrosa, que el problema inicial
serq éste. Una exposicion internacional que ha de hacer peregri-
nar en largos viajes las obras que la integran deberia, en primer
término, pensarse a base de una espumada seleccion y no de una
aportacion masiva.

En exposiciones internacionales de altura, el ndmero importa
menos, repitdmoslo, que la calidad. De la calidad de las obras
expuestas, del rigor de la seleccion, ha de venir el prestigio. El
camino de la perfectibilidad ir4, pues, por ahi. Si de informacion
se trata, es evidente—hablo desde mi punto de vista de espafiol—
que interesaria mas atraer a la Bienal, el afio que en Espafia se

eelebre, a las figuras verdaderamente representativas, maduras,
aureoladas ya por una obra conseguida y por una sancion inter-
nacional.

Concedemos hoy una prima tan de favor a la juventud, que
acaso no sea popular esta afirmacion, hecha por otra parte—he
de confesarlo—por un hombre avido de captar toda novedad va-
liosa y que, apenas llegado a la madurez, desearia sinceramente
no anquilosarse mentalmente en una vejez negadora. Se trata
de un principio de economia intelectual; de claridad, también.
La labor de las primeras bienales que hayan de celebrarse a
los dos lados del Atlantico, siguiendo la iniciativa del Instituto
de Cultura Hispanica, deberia, pues, estar enfocada al conoci-
miento mejor: a lo que pudiéramos llamar la informacion previa.

Nuestra actitud deberia ser ésta: He aqui que hemos vivido
un tanto de espaldas, en lo que a] arte se refiere, Espafia y las
repUblicas de América. Vamos, pues, lealmente a mostrarnos lo
que el arte ha producido en los Gltimos cincuenta afios en nuestras
tierras respectivas para enmendar este desconocimiento; para po-
nernos al dia, en una palabra. No de otro modo el estudiante des-
aplicado ha de intensificar su trabajo en los meses avanzados del
curso si quiere alcanzar el retraso causado por su pigricia.

No basta abrir la mano para admitir; el éxito de una exposi-
cion internacional reposara siempre en el rigor de la admision
y en el prestigio de los nombres de primer orden que la integran.
Para esa vida dilatada que es de desear a un certamen como
el presente, en la perfeccibn que logre alcanzarse estara su justi-
ficacion y su capacidad de influencia util.

Que no se entiendan estas palabras sino como lo que son:
deseo de colaborar con un mejor futuro. No entramos ahora en el
problema de si cada una de las salas de arte americano represen-
ta adecuadamente el arte de su pais respectivo. Conseguir que
asi sea, lo s& muy bien, sera el programa de las exposiciones ve-
nideras; en que se logre este programa estd comprometido su
porvenir. S6lo entonces podrd hacerse un diagnéstico exacto de lo
gue sean y puedan ser las bienales, un prondstico de su accion
futura y del provecho que puedan reportar al arte de ambos lados
del Atlantico.

En lo que al arte espafiol se refiere, el mayor interés estaba
en ver juntas obras de artistas viejos y jévenes, que, conocidos
por exposiciones individuales, arrostraban ahora la prueba de su
confrontacion. Porque una colectiva tan amplia es el miradero
més eficaz para percibir en toda su dramética realidad el con-
trapunto de las generaciones. De los artistas que han rebasado
el séptimo decenio de su vida a los que apenas alcanzan los
treinta afios, cuarenta afios de arte espafiol perfilan su escorzo
abreviado en las salas de la exposicion.

Seria, pues, vano empefio intentar en un articulo panoramico
dar una idea aproximada del contenido de la Bienal. En ella est3,
si no todo, una buena parte de lo que ha preocupado y atormen-
tado a los artistas de las uUltimas generaciones. Desde la pintura
oleosa y atenida a convencionales interpretaciones de un natural de
estudio, de modelo, a las que esquematizan el mundo en ritmos
simples de lineas y colores segln las direcciones antirrepresen-
tativas del arte abstracto. Desde el retrato o el bodegdn realista,



m la arbitraria asociacion de formas en loe argumentos de forzado
caracter onirico del superrealismo. De la transcripcion mas literal
y menos imaginativa del mundo visual a ejemplos de exasperadas
violencias ejercidas sobre lo real o a las decididas negaciones de
los supuestos representativos del arte.

En algin esbozo sobre nuestro arte contemporaneo, esbozado
por el que esto escribe en los ultimos afos, hacia notar, como una
paradoja mas, que el arte espafol contemplado en conjunto ofrecia
un panorama de evidente y conservadora prudencia, de manteni-
miento de tradiciones en cuanto a la vision del mundo, a la téc-
nica y a los ideales, pero que, al propio tiempo, en acusado con-
traste, eran espafioles los méas violentos leaders de los movimientos
de la vanguardia artistica contemporanea.

Dos paisajes distintos podian captarse de la pintura espafiola,
si se atendia a la produccién realizada en Espafia o si, por el con-
trario, se atendia a esos nombres avanzados de artistas ibéricos que
atraian la atenciéon del mundo, generalmente, desde Paris.

Mas seria injusto desconocer que en los Ultimos treinta afios de
historia artistica espafiola, mas o menos atendida o desdefiada, co-
menzaba a insinuarse entre nosotros una tercera fuerza. La repre-
sentaban aquellos artistas que aspiraban a incorporar en su obra
preocupaciones estéticas aventadas por los artistas mas avanzados
sin renunciar a un arte representativo. Con un afan de sintesis
muy espafiol, estos pintores, que conocian y aprovechaban las ex-
periencias de Paris, que deseaban impregnar su estilo de estas abre-
viaciones vivas que la época les imponia, no querian renunciar
al mundo exterior, a los signos inteligibles. Algunos de ellos llega-
ron a participar en Francia en los movimientos de mayor negaciéon
antirrepresentativa; pero esta etapa de aventura solia quedar li-
quidada de nuevo al contacto con la tierra espafiola. Se trata de
un caso curioso, peculiar, acaso el mas interesante de nuestra rea-
lidad artistica nacional, que, en todo caso, no puede desconocerse.

La carrera de estos artistas de la tercera fuerza no fué siempre
un camino de rosas. A veces eran negados y combatidos—aunque
luego lograran imponerse y hasta lograran una fama y una popula-
ridad auténtica y tardia—por los dos bandos opuestos : tradicio-
nalismo y vanguardia. Asi le ocurri6 a Zuloaga en su dia, y en
cierto modo, aunque siempre quedd aparte y escotero, fué éste
también el caso de Solana. En esta tercera fuerza, en sus precur-
sores, al menos, incluiriamos a Iturrino, que pudo ser un pionero
del fauvismo y no lo fué, o al propio Juan de Echevarria, otro vasco
afectado por el postimpresionismo.

Pero si hay un artista representativo de la tercera fuerza, es
Daniel Vazquez Diaz, el amigo de Juan Cris y de Modigliani, con
quienes compartié en su dia los duros tiempos de lucha en Paris.
En sus lineas escuetas, en su sobrios planos, en su paleta refinada,
hay un anhelo de construccién, de arquitectura, de superacion de
la realidad, que algo deben a lo mejor del cubismo.

Pero Daniel, que nunca se dejo arrastrar a la negacion antirre-
presentativa, vuelto a Espafia hace treinta afios, afirmoé en el suelo
natal su alianza con la realidad visual y produjo su arte robusto y
escueto, arquitecténico y delicado a la vez, del que las obras de
la Bienal son testimonio preciso y rotundo.

¢Como no incluir por derecho propio en la tercera fuerza a
dos artistas que tuvieron también su juventud parisién, con ve-
leidades abstractas, incluso, y que volvieron a madurar en Es-
pafia, como Palencia y Cossio? Y, bien analizado, ése viene a ser
asimismo el caso de Dali, un converso del superrealismo, que ha
recobrado fuerza y serenidad también al contacto con la tierra
madre, mientras Picasso, desterrado perpetuo, estrella de excén-
trica orbita, rueda solitario por el zafiro profundo de un cielo
propio, empujado en su astronémica trayectoria imposible por un
destino inesquivable y fatal.

Las dltimas, las novisimas generaciones espafolas parecen sen-
tirse desasosegadamente incitadas a una expresién nueva, a busque-
das atrevidas que han puesto en la vida artistica de los afios re-
cientos un trémolo de inquietud, una agitacion prefiada de ame-
nazas, para los hostiles; de esperanzas, para los simpatizantes.
¢Quién seria capaz de predecir el porvenir? Cuando la idea de
una nueva exposicion, la Bienal, cay6 en el corro de los circulos
artisticos espafioles, esta generaciéon creyd llegada su ocasion y de-
sed hacer de la Bienal el baluarte de su ataque a la estética tra-
dicional, al arte conservador y representativo. Las pasiones se agi-
taron y en torno a la idea de la Bienal acciones y reacciones levan-
taron su pequefia tempestad, un tanto a priori. ¢Se justifica ahora
semejante agitacion prologal ante la aportacion de las nuevas pro-
mociones espafiolas, afectas a los credos de vanguardia? Creo sin-
ceramente que no. Cierto es que del elenco mayor de la pintura
tradicionalista, conservadora, faltan casi todos los nombres; la
contribucion de la vieja solera es muy reducida (Santa Maria, Soria,
Nulfez Losada...). Hubiera hecho falta una presencia mas completa
de esta pintura para dar idea de su peso y su valor dentro del
panorama artistico de Espafia. Pero tampoco los jovenes de la
vanguardia han acudido con nUimero y calidad suficientes para jus-
tificar las esperanzas de su6 devotos.

La Bienal, pues, en lo que de mayor calidad exhibe, que, de-
finida por la tercera fuerza y orientada preferentemente por las

promociones de los pintores que entre los cuarenta y los cincuenta
afios han logrado afirmar su personalidad a través de una dura
lucha y de un medio méas bien hostil. Al hablar asi pienso, por
ejemplo, en Paléncia y en Cossio. Paléncia confirma ahora, de
modo impresionante y personalisimo, tras una extraordinaria ex-
posicion suya en la pasada primavera, su plena madurez, alcanzada
tras una larga y heroica lucha consigo mismo, a través de muy
varias y diversas experiencias, ninguna perdida para su maestria
actual. Y el grupo de obras de Francisco Cossio, algunas ya co-
nocidas, definen también la conquista de una expresién propia,
con sus mates acordes de color barrido por la espatula y su at-
mosfera irreal y misteriosa envolviendo escenas y formas del mundo
visible.

Se hace patente en la Bienal un sector que se expresa en un
lenguaje pictérico nuevo, que entra por los 0jos y cuya autenticidad
habra de probarse por cada uno de los artistas en su obra futura.
Y aun se echa de ver en algunos artistas que no rompen ninguna
tradicion con su arte que el esfuerzo de novedad lo han hecho en
el campo del tema; en el retorcimiento, en la violencia hecha a
sus figuras y a sus composiciones, que tratan de atraer la atencion
con la algarabia gritadora de sus formas o el paroxismo de ex-
presiones frenéticas (Aguiar, Prieto).

En contraste con este sector tremendista, tanto como con la
vanguardia, queda una zona templada en la Exposicion, en la que,
sin alardes de violencia ni de originalidad, encontrar4d una buena
parte de los visitantes de la Exposicion el ambiente sedante, el
clima respirable que indemnice de gélidos cierzos o de huracanes
tormentosos. En esta zona de reposo se sitGan como ejemplos de
digna sobriedad los cuadros de sensible gama y de noble elegancia
de espiritu de Gregorio Toledo, las composiciones de Morales, los
paisajes de Gregorio Prieto o el retrato y el bodegon de Pedro
Bueno, y los mas acertados lienzos de Vaquero, de Mozos o de
Tena. Después, en voluntaria ansia de novedades, viene la zona
maés calida y la exuberancia de color o de expresion de esos jovenes
a los que se ha bautizado como escuela de Madrid y que han ex-
puesto reiteradamente en los Gltimos afios; sus limites son, para
mi, imprecisos de fijar; pero podrian comprender, sin violencia,
desde Zabaleta a Caballero, a Redondela o Menchu Gal...

Seria imposible no comentar como hecho sobresaliente en la
Bienal la participacion colectiva, tan densa, de la escuela catalana.
Pocas veces se ha presentado en Madrid una némina tan completa
y expresiva del arte de Barcelona en Madrid. Desde Colom a
Sunyer, dos viejos y asentados prestigios de la pintura de Cataluiia,
con salas personales a su obra dedicadas, los cuadros catalanes ex-
puestos en el Palacio del Retiro constituyen un conjunto digno
de estudio. No es éste el momento de definir los caracteres
gue caracterizan una pintura que mantiene desde hace afos formu-
las propias, de escuela, con matices que van de un nervioso sin-
tetismo de cepa impresionista a, en los casos mas arrebatados y
personales, un cierto fauvismo de ejecucién, mas que de intencio-
nes. De ese fondo ha aparecido en esta Exposicién, destacado, se-
fiero, un pintor como Mallol Zuazo, que en su produccién anterior
no se despegaba—hablemos en términos de turf—del espeso pelo-
tén de sus paisanos. Ese tranco victorioso lo ha dado—notémoslo—
volviéndose, no hacia la vanguardia iconoclasta, sino hacia la tra-
dicién. En su tres cuadros, y en especial en su «Lectura», los
dioses que le han sonreido han sido los maestros del xvu; algo
hay en esos cuadros del reposo y la serenidad de Velazquez, de
los acordes mates y exquisitos del mejor Vermeer. Pero bay algo
también de la factura, a la vez cuidada y grumosa, del toque yux-
tapuesto y aislado, que caracteriza la especial vibracion que con
una cierta imprecision, un flou sui géneris, nos dan algunos cua-
dros de Fortuny... o de Raimundo Madrazo...

Las salas mas varias y abundantes de las promociones nuevas
son también las de la vanguardia catalana, que no marcha por una
senda Unica, sino que aborda a la vez el superrealismo onirico
(Tapies), el grito colorista un tanto fauve (Rogent), la arbitra-
riedad abstracta (Planasdurd) o la pintura de representacién sub-
jetiva, practicando una deformacion expresionista (Capdevila).

La escultura en la Bienal presenta en sus salas la variedad que
va desde el reposo clasico a lo Ciara o el realismo estilista de
Capuz a la deformacion que alude a las formas en el puro lindero
de lo abstraco; apenas hay aqui tercera fuerza. De haberla, esta-
ria en Rebull, el artista catalan de un objetivismo templado por la
busqueda de novedades expresivas. También la arquitectura de la
Bienal, seccion menos nutrida y representativa, incluye en su
corto metraje la mas amplia gama posible desde los voliumenes de
tradicién escurialense de Gutiérrez Soto a las soluciones aerodi-
nédmicas de Ferndndez Shaw.

Y vedandome por ahora, incompletos los envios hasta el mo-
mento en que escribo, expresar mi impresion de las salas de paises
americanos, terminaré mi objetiva introduccion a la critica de esta
Exposicion aludiendo al grato apéndice de nobles formas y suaves
colores sobre las tierras duras de la ceramica de Lloréns Artigas,
acertadamente incorporada a esta fiesta de arte, insolita, promete-
dora y casi improvisada que ha sido la | Bienal Hispanoamericana.
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Intura

Por RAFAEL SANTOS TORROELLA

P oR ser mas universal su idioma, mas accesible a todos, o

por imperativos de la época, la pintura ocupa hoy el lu-
gar mas destacado en el concierto de las artes. Sus manifes-
taciones son siempre mas copiosas, atraen mas la atencion
y provocan mas facilmente el entusiasmo y la polémica. No
es éste, sin embargo, el momento oportuno para detenerse en
un examen de la cuestidn, sino tan sélo para subrayar que su
planteamiento ha vuelto a corroborarse palmariamente en la
1 Bienal Hispanoamericana de Arte, londe las aportaciones
pictoricas, y con ellas las de las artes del dibujo y del graba-
do, han sido caudalosas, torrenciales, alarmantes casi. Claro
es que esta alarma, si ha podido presentarse con cariz abru-
mador para algunos, habra sido para quienes ejercen el me-
nester critico, a los que resulta punto menos que imposible
enjuiciar con atencién y minuciosamente ese desbordamiento
pictérico de mas de dos millares de obras. Honradamente, ha
de adelantarse esta justificacion a la obligada necesidadl de
emitir nombres, en la imposible tarea de dar cuenta puntual
y exacta, con la agravante de unos dictdmenes casi de ur-

gencia, de este imponente coro de voces pictdricas que atesti-
gua la irrestafiable potencia creadora del mundo hispanico.

Porque esto es lo que como impresion de conjunto cabe
afirmar ante todo. Y no hemos sido nosotros, de la objetivi-
dad de cuyo testimonio podria dudarse, los primeros sorpren-
didos, sino los visitantes de otros paises, profesionales de la
critica o directores de Museos, que nos han honrado con su
presencia y que se han apresurado a proclamar que en Es-
pafia se pinta hoy mas y mejor que nunca. Pero pudiera ser
que esta sorpresa se deba tanto a la riqueza de valores des-
plegados en la ocasion presente ante el contemplador extrafo
como al desconocimiento que éste tuviera de lo que ya existia,
de lo que acaso pueda ser entre nosotros como una corriente
ininterrumpida, aunque subterrdnea en ciertos momentos, fe-
cundadora una y otra vez de la mejor pintura contempora-
nea. En cualquier caso, lo que se confirma plenamente es la
oportunidad, el acierto y las felices consecuencias de este gran
certamen, ya anticipadas y en todo instante presentes en el
dnimo de sus organizadores.

Lapintura
hispanoamericana

terminados les ha restado brillantez a las aportaciones
pictoricas de Hispanoamérica. Ni ocultaremos tampoco

que hasta el daltimo momento esperamos la presencia de esos
nombres con el maximo interés y sin hacer demasiado caso de
los mdviles extra-artisticos a que su actitud inhibitoria pu-
diera deberse. Ni le dimos importancia entonces ni se la
damos ahora. Hasta cierto punto, nos importaban mas las
voces nuevas. Aqui se trataba, se estd tratando de un men-
saje estético; y mensaje supone algo vivo, inesperado, actual,
que se envia o se recibe respondiendo al deseo o la necesidad
de comunicaciéon apremiante, es decir, efectiva para el pre-
sente o para el futuro inmediato. Importa, si, y mucho, la
calidad del autor o los autores del mensaje; pero tanto o
mas la vigencia de éste, la incitacion y el llamamiento que
contenga y, sobre todo, lo que pueda haber en él de ademan
abierto y tendido hacia el conocimiento y comprensién mu-
tuos. De lo que fueron el indigenismo y la pintura panfleta-
ria, a los que han quedado adscritos la casi totalidad de esos
nombres, ya hizo la diseccion, emitiendo justo y severo dicta-
men, uno de los maximos exponentes de la pintura mexicana
de la revolucion, el gran Clemente Orozco, a cuya autobio-
grafia pertenecen las lineas que transcribo a continuacion:
«Por este camino se lleg6 al llamado arte proletario, hijo
legitimo del manifiesto del Sindicato de Pintores y Escultores.
El arte proletario consistia en pinturas que representaban
obreros trabajando y que se suponian destinadas a los obre-
ros. Pero eso fué un error, porque a un obrero que ha tra-
bajado ocho horas en el taller no resulta agradable volver
a encontrarse en su casa obreros trabajando, sino algo dife-
rente que no tenga que ver con el trabajo y que le sirva de
descanso. Pero lo mas gracioso fué que el arte proletario
fué comprado a muy buenos precios por los burgueses, con-
tra los cuales se suponia que iba dirigido, y los proletarios
comprarian con todo gusto el arte burgués si tuvieran dine-
ro para ello, y, no teniéndolo, se deleitan surtiéndose de cro-

N O vamos a negar que la ausencia de unos nombres de-

mos de calendario que representan doncellas aristocraticas
indolentemente reclinadas en pieles de oso o un caballero ele-
gantisimo besando a la marquesa a la luz de la luna en la
terraza del castillo» (1).

Queda advertido, pues, que esa corriente pictérica que no
ha hecho acto de presencia en la Bienal, pese a la enorme
importancia que ha tenido en toda América, sélo podia in-
citarnos a una curiosidad en cierto modo retrospectiva. Su
mensaje nos habria llegado sin posible ocasion de respuesta,
cerrado ya en su Orbita y a punto de catalogacion definitiva
y museable.

¢(Qué es, en cambio, lo que como aportacion hispanoame-
ricana viva ha acudida a esta | Bienal? Apresurémonos a
decirlo: so6lo unos primeros pasos inquietos, impacientes e
inseguros, pero anunciadores ya de préximas y fructiferas
realidades. No entra en mis propoésitos el mas pequefio deseo
de halagar, con benévolas y cordiales retdricas, a los pintores
hispanoamericanos que en esta ocasién han venido a juntar
su voz y sus afanes artisticos a los espafioles. Creo sincera-
mente que su esfuerzo es, estd siendo, considerable, que su
orientacion, aunque no siempre con la calidad y firmeza ne-
cesarias, es buena y que estan sabiendo reaccionar contra
ciertos tdpicos funestos, comunes los unos a toda la pintura
occidental y privativos otros de la de aquellas tierras. Entre
estos Ultimos, podria sefialarse el de una especial preferencia
por lo anecdético y discursivo, junto con una propension rei-
terada a la sentimentalidad deformadora, mal encubierta bajo
la capa de un expresionismo que, para serlo con valor plas-
tico auténtico, siempre anda escaso de intima y coherente
justificacion. Pero no insistamos demasiado en ello. La histo-
ria de la pintura es muy breve en casi todas las Republicas
hispanoamericanas. En algunas no se inicia realmente, es
decir, con personalidad definida, sino hasta bien entrado este

(1) José dementa Orosco: Autobiografia, pazs. 81-92. Ed. Occidente.
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siglo. En Chile, por ejemplo, el punto de partida ha de si-
tuarse en 1930, cuando se crea e incorpora a la Universidad
la Facultad de Bellas Artes. En Bolivia el iniciador es Guz-
man de Rojas, que fué discipulo en Espafia de Romero de
Torres, y que en sus mejores momentos consigue librarse de
ese influjo para dar expresibn a un sentimiento y a una sen-
sibilidad que podrian calificarse de autoctonos. En Cuba, la
pintura llega a su mayoria de edad hace cosa de un cuarto
de siglo, al aparecer pintores como Cundo BermuUdez, Amelia
Pelaez, Wilfredo Lamb y Mario Carrefio, entre otros, crea-
dores de una de las mejores pinturas de caballete que se
producen hoy en toda América. En el Perd, de tradicion
virreinal mas fértil, algo empieza a apuntar con el indigenis-
mo, reflejo del mexicano, de José Sabogal—al principio influi-
do por Zuloaga—, Julia Codesido y Camilo Blas, entre otros...
En todas partes, pues, asistimos al mismo proceso preliminar,
incipiente en unas ocasiones y de continuidad todavia im-
precisa en otras. Proceso que Unicamente en México y Cuba
ha fraguado ya en algunas obras de positivo valor, si bien,
por la tendencia a que responden, en trance hoy de renova-
cion urgente.

Reflejos de cuanto se ha apuntado hasta aqui, junto con
algunas manifestaciones rezagadas de corrientes pictéricas
mas o menos académicas, es lo que ha podido observarse en
la | Bienal. Copiosamente en la aportacién de la Republica
Argentina, cuya nota destacada la han dado, principalmente,
Juan Manuel Morafia, mas puro de intencién, inquieto y
aportando soluciones nuevas; Faggioli, muy agudo y sensi-
ble, y Antonio Fernandez Muro, éste con tres obras de gran
sobriedad, densas y graves de color. Junto a ellos, Rosa Frey,
Scotti, Luis Gowland—Calle obrera—, Ana Weis de Rossi
—Dofia Ramona—, Villafafie, Leonetti, Marti, Manzorro y
Alcira Ibafez, se sostienen en un plano digno. En una linea
menos actual, mas discreta, cabe mencionar a Bernaldo de
Quirds, Ripamonte, Beristayn, Bikandi, Giudici, Aquino, Cit-
tadini y Larrafiaga.

De Bolivia queda patente la herencia de Guzman de Ro-
jas, al que ha dedicado la Bienal dos salas de homenaje. Esta
herencia consiste en una especial predilecciéon por lo dibujis-
tico, que diluye el color, extendido muchas veces como con
cierta timidez, casi por transparencia, como en la acuarela,
y una preocupacion excesiva por los temas—Angustia vespe-
ral, EI rumor. Nifio indigena—, no superado del todo, aun-
que si mas poético, el pintoresquismo indigenista v geografi-
co de aquél. Algo nuevo traen Maria Luisa Pacheco, con sus
cuatro obras, entre las que destaca por su finura la titulada
Adolescencia, y Raul Calderdn, representantes, con Jorge Ca-
rrasco, de la nueva pintura boliviana. Calderén donde mejor
acierta es en Cristales, pintados éstos, mas que en sus for-
mas, en el preciosismo de sus refulgencias.

En el envio de Colombia existe mayor variedad. Mézclan-
se en él el gigantismo y la rotundidad plastica, de ascenden-
cia muralista, como en Desnudo, de Julio Castillo, y en Mine-
ras, de Pedro Nel, con la fugacidad impresionista de Blanca
Sinisterra en Procesion, el sélido oficio de Erwin Krauz en
su paisaje Selva y el decorativismo de Sergio Trujillo— Mor-
donna andina—, L. B. Ramos—Baile popular—y Luis Acufia,
éste con una técnica mondtona de toques a pleno pincel. En
general, la aportacion de este pais es una de las méas com-
pletas y cuajadas de las que ha remitido Hispanoamérica,

Lapintura

NA de las notas mas destacadas de la participacion es-
panola en el certamen es la amplitud de criterio con que
han procedido sus organizadores. Puede asegurarse que
nada, con un minimo de bondad y, en ocasiones, de sélo discre-
cion, por atrevida que fuera su postura o por incipiente su pro-
mesa, fué rechazado. La Bienal, pues, ha sido de una generosi-
dad y comprension sin precedentes en la Peninsula. Lo compro-
metido de una actitud tan tolerante salta a la vista: dificul-
tades de organizacién y colocacién, necesidad de multiplicarse
en gestiones de toda indole, peligros de anarquia, confusién
y desorden... Todo ello ha podido ser superado, con las miras
puestas en un objetivo fundamental: el de ofrecer un pano-
rama completo de la pintura espafiola del presente, apun-
tando a las posibilidades futuras de afianzamiento y supera-
ciébn que de ese panorama y su balance, asi como de esta
primera toma de contacto con cuanto se realiza en América,
pudieran deducirse.
fin conjunto, como ya apunté, la exposicion resulta abru-

destacando por su inquietud y su originalidad el Nocturno
de Eduardo Ramirez, que es el que figura a la vanguardia
de este grupo de pintores.

Acerca de la pintura chilena, anotemos estas palabras de
Romano Dominicis, decano de la Facultad de Ciencias y Ar-
tes Plasticas de Santiago: «En su tono general, el arte chileno
pretende ajustarse a conceptos de plastica pura. Sobre tales
bases, desenvolviése en los ultimos tiempos una serie mualti-
ple de direcciones estéticas, que respondi6, de uno u otro
modo, al movimiento artistico contemporaneo y a los proble-
mas de la edad presente.» En corroboracion de estas obser-
vaciones figuran, en primer lugar, Sergio Montecino, con dos
obras de pasta sabiamente repartida sobre el lienzo, sensible
de toque y bien armonizadas de color; Israel Roa, acaso
excesivamente lirico, y Luis Torterolo, Augusto Eguiluz, Ra-
mon Vergara, Arturo Valenzuela, Jorge Caballero, Ana Cor-
tés y Carlos Ossandon. Pablo Burchard, el mas audaz—en su
Triptico—, deja frustradas sus buenas intenciones por pre-
cipitaciéon y por quedar incurso en una especie de decorati-
vismo cartelista.

De la Republica de Santo Domingo sobresale el que con-
sideramos como uno de los mejores artistas hispanoamerica-
nos que han figurado en esta | Bienal: Dario Suro, muy
fiel al elemento humano y a su paisaje nativo, a la par
que agudo y profundo en el dominio del color y en la com-
posicién. Junto a él, la gran vena poética de Manuel del Ca-
bral se frustra casi siempre por un especial tremendismo
que, en sus recientes incursiones por los dominios de la pin-
tura, parece acuciarle sin remedio. Del Ecuador lo mas no-
table son las obras presentadas por Eduardo Kingman, cuya
orientacion es excelente; Luis Moscoso, el indigenista José
Enrique Guerrero y Manuel Renddn, quien también bordea el
cartelismo con sus simplificaciones entre lo figurativo y lo
abstracto. Aportacion breve, pero intensa y altamente suges-
tiva, es la de Nicaragua, con cuatro pintores a los que habra
de prestarseles la maxima atencion: Rodrigo Pefalba, Pérez
Carrillo, Ribas Navas y Omar Leon. Discreta es la partici-
pacion del Paraguay, reducida exclusivamente al nombre de
Federico Ordifiana. También unipersonal es la representacion
panamefa, limitada a las tres obras, con un leve, acento
poético y surrealista, de Pablo Runyan. Lo propio sucede
con el Ecuador y con Meéxico, presente el primero en una
obra no mal compuesta, decorativa, pero de escasa consis-
tencia, de Franco Sola, y el segundo, en dos composiciones
abstractas, de una gran pureza de intencion—Ila segunda ins-
pirada en un poema de Gerardo Diego—, obra de Villarreal
Junco. Por lo que a Honduras se refiere, lo que nos parece
mejor son un par de cuadros del naif J. Antonio Velazquez
y Ternura, de Ricardo Aguilar. De Venezuela destaca un gru-
po de paisajistas, casi siempre amables y jugosos de color.

En los envios de Cuba y del Perd, mejor representados
numéricamente que los de las Republicas que acabamos de
mencionar, destacan, por Cuba, Cabrera Moreno, Escabedo
Inzo, Wilfredo Arcay, Margot Colosia y Roberto Diago, visi-
ble en casi todos ellos el influjo de la generacion de Wilfredo
Lamb, Amalia Peldez y Mario Carrefio; por el Perd, las
composiciones originales e ingeniosas, con una muy grata su-
peracién de lo anecdoético, de Alfredo Ruiz Rosas; los finos
paisajes de Juan Bonafé y la vehemencia coloristica, de Adol-
fo Winternitz.

espafnola

madora en cantidad y calidad. Asi, pues, la sintesis o el re-
sumen, al referirse a ella, son obligados. Pero seguir, por
ejemplo, una a una las multiples tendencias a que hayan
podido obedecer los pintores representados, seria imposible.
En realidad, tendencias definidas, al menos de las cataloga-
das en el diccionario de ismos del arte de nuestro tiempo, no
existen en la Bienal. Salvo algln raro exponente de filiacion
surrealista, que acusa, por otra parte, escaso convencimiento,
y media docena de composiciones abstractas, todo lo demas
revela una superacion de los tendenciosos particularismos,
necesarios y eficaces en su momento, que han configurado al
arte europeo de la primera mitad de nuestro siglo. Pero me
refiero, claro esta, a cuanto posee alguna vibracion espiritual
y responde a una auténtica inquietud y voluntad de creacion
pictorica que valga por si misma.

Otro criterio de andlisis que pudiera seguirse, el de cla-
sificacion por regiones, tampoco arrojaria mejor luz. Las coin-
cidencias son mas y nos interesan mas que las notas diferen
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ciales, puesto que son aquéllas las que perfilan y sostienen
el impetu creador del momento pictérico espafiol, desembara-
zado ya de inutiles tépicos localistas. No existe, por otra par-
te, verdadera cohesion dentro de cada grupo, salvo tal vez en
el catalan, aunque también en éste no tanto en virtud de
afinidades tematicas—torcedor siempre de todo regionalismo
estético—, de estilo u orientacién, como de cierto virtuosismo,
en el mejor sentido de la palabra, que parece serle conferido,
incluso a sus miembros mas jovenes, por su reiterada pron-
titud en hacerse eco de toda tendencia nueva, asi como por
la més propicia atmdsfera al cultivo de las artes, posiblemen-
te debida a la existencia en Catalufia de un mecenazgo de
iniciativa privada mucho mas solicito y eficaz que en el resto
de la Peninsula.

Asi las cosas, creo que lo mejor, para enfocar con cierto
orden el camulo de obras, sera distribuirlo en tres grandes
grupos, clasificAndolas en razén de su mensaje estético, es
decir, de lo que en ellas y por ellas se nos comunica, del
modo con que lo hacen y del sentido o significacion que pue-
den entrafar. Ateniéndonos a este criterio, la aportacion es-
pafiola a la Bienal podria descomponerse en:

1. ° Una serie de obras cuyo argumento anecdotico y plas-

tico es trivial, trasunto de principios normativos alicortos y
superficiales; obras en las que la sensibilidad se alimenta
tan sélo de impresiones externas, sin densidad alguna y mu-
chas veces recibidas de segunda o tercera mano.

2. ° Un grupo afanado en cuajar, o que ha cuajado ya,

sus busquedas y experiencias renovadoras, algunos sin haber
perdido todavia la virulencia de su inquietud, otros llegados
a una serena madurez y casi todos con una larga historia
personal de forcejeos incesantes por resolver, mediante solu-
ciones nuevas, mas intensas y profundas, los problemas es-
téticos bajo el signo de cuyo planteamiento despertaron a su
vocacion; y

3. * Toda una promocioén recién venida a estas lides y que,

heredera de las iuquietudes que desarrollaron los del grupo
anterior, continGan haciendo hincapié en tentativas analogas a
las que ellos tomaron como punto de partida, sumandoles
otras nuevas, que casi podriamos llamar de ultima hora.

Entre cada uno de estos apartados aun cabria situar otros
dos grupos intermedios, en los que se comprenderian pintores
que participan de rasgos caracteristicos del primero y el se-
gundo, o del segundo y tercero de los ya sefalados, y suma-
riamente definidos en las lineas anteriores.

Al primer grupo pertenecen muchos de los que exhiben
sus obras en el Palacio de Exposiciones del Retiro y casi
todos los que figuran en la sala XV del Museo de Arte Mo-
derno. Apenas si cabria exceptuar, en esta ultima, a Chicha-
rro Hijo, que ya parece definitivamente malogrado, y a Prieto
Cousent, cuya obra, su segundo Cristo, espectacular y espe-
luznante, casi diria que se encuentra al margen de la pin-
tura. Las minimas y venerables notas paisajistas de Santa
Maria, el incomprensible amaneramiento de Togores, el neo-
clasicismo—a estas alturas—de algun que otro desnudo; cier-
tas composiciones figurativos que transcriben unos modelos su-
bitamente atacados de paralisis, y la mayoria de los bodegones,
floreros, escenas costumbristas, retratos y paisajes, entran de
lleno en este grupo. Lo mejor dentro de él, al gusto del que esto
escribe, son algunas obras en las que la adhesién a ciertos
|'irincipios tradicionales ha ido a buscar un entronque mas
ejano o interpreta con mayor fidelidad determinadas férmu-
las de lo que en el siglo xix espafiol aun poseia justificacion
y consistencia.

La figura maxima del segundo grupo es, sin duda, Benja-
min Paléncia. Pero al que debe mencionarse en primer lugar
es a Vazquez Diaz. Quiza sea de rigor reconocer que el ve-
terano maestro, orientador de tantas promociones Ultimas,
lleva muchos afios detenido en la limitacion de unas férmulas
que desde hace tiempo ya dieron de si cuanto podian; pero
no cabe duda de que él fué quien di6 la primera leccion de
modernidad al introducir hace muchos afios una decidida
preocupaciéon por la estructura de las formas, el rigor com-
positivo y la limpidez de los colores. La obra de Benjamin
Paléncia, al contrario que la de Vézquez Diaz, ha estado
animada constantemente por un profundo desasosiego, que
es el que con apasionada vehemencia le ha impulsado a re-
correr todos los caminos y a experimentar todas las audacias,
siendo ahora cuando, al fin, parece haber madurado plena-
mente en su personalidad. La serie de paisajes que ha traido
al certamen son de lo mejor que en tal género se ha produ-
cido entre nosotros; escuetos de intencién, casi esenciales,
vibrando en ellos los colores con la maxima intensidad y con-
seguida una atmédsfera que es, a un tiempo, veraz y poética,
seflalan la culminacion de toda una obra de forcejeos ince-
santes y febriles y el punto mas alto a que una pintura rea-
lista puede llegar.

Dentro del mismo grupo, Pancho Cossio reitera los expo-
nentes de su modo personal de ver y de hacer, con esa pas-
tosidad en la materia que en ocasiones disuelve los matices,
pero que también le ayuda a crear esa atmdsfera intima y
poética que constituye el rasgo méas caracteristico de sus
obras. Rafael Zabaleta es realista también, pero de un rea-
lismo—no naturalismo—que no incurre nunca en faciles ha-
lagos ni sutilezas, que no hace concesiones a la anécdota, pero
que, lejos de evadirla, la defiende potenciandola, endurecién-
dola, como defiende el color o la forma exaltando su crudeza
y elementalidad. Insistiendo en paralelos propositos, si bien
no orientada en el mismo sentido, la obra de Miguel Villa
prosigue, como hasta aqui, cefiida al prurito que le caracte-
riza de plasticidad por el color, de solidez constructiva y de
contenciéon, a la par que rotundidad cromatica. También co-
rresponde a este apartado Joaquin Vaquero, con su pintura
cada vez mas libre del decorativismo, que en tantas ocasiones
la ha amenazado. Por ultimo, puesto que, como ya indiqué
al principio, la sintesis es obligada, s6lo afiadiré a este grupo,
siquiera sea como su benjamin, a Pepe Caballero, que ha
adelgazado sus resonancias surrealistas—en realidad, se trata
del Gnico surrealista espafiol que no ha pasado por la Escuela
de Paris—, conservando de ellas Unicamente la fantasia o la
fluencia lirica y un cierto automatismo en la pincelada, casi
siempre compensado a posteriori con esas reglas que, como
diria Bracque, vienen a corregir la emocién.

En el apartado que comprende a los mas joévenes, el mas
copioso y de mayores audacias, aunque también el mas in-
seguro, cualquier juicio que se emita deberia ir acompafado
de algunas salvedades. No seria justo formular respecto a
ellos dictamenes, ni en favor ni en contra, con pretensiones
de definitivos, o que pudieran parecerlo en la intencién de
quien los firma. Acaso en este grupo la nueva promocién
catalana sea la mas apretada en sus filas y la que, por haber
recibido mas de lleno la sacudida de los uGltimos avatares
pictéricos europeos, con mayor agudeza ha penetrado en ellos
y se dispone a salir de su oOrbita. Mencionaré como valores
mas seguros a Marcos Aleu, de cuya seriedad y disciplina
ofrece buena prueba con su obra Principio; a Antonio Ta-
pies, Modesto Cuixart y Juan Pong, vinculados un tiempo
al imaginismo surrealista, del que se van alejando sin ruptu-
ras violentas, pero decididamente; a Francisco Garcia Vile-
Ila, constante en justificar cada vez mas profundamente el
contenido plastico y humano de sus obras; a J. Muxart, cuyo
fervoroso intento de entroncar con la pintura romanica cata-
lana, pasando por Picasso y por Rouault, puede depararnos
las mejores sorpresas; a Guinovart; a Planasdura, cultiva-
dor en su primera época del mas fino paisajismo realista y
pasado de todas veras a la abstraccion, de la que sin duda
constituye hoy en Espafia, junto con el canario Manolo Mi-
llares, aunque éste s6lo en algunas de sus obras, el mejor y
mas caracteristico exponente. Pasando al resto de la Penin-
sula, el mas afin con este espiritu de libertad creadora es
Mampaso, autor de uno de los cuadros mas puros, sugestivos
y poéticos de cuantos se exhiben en la Bienal, el titulado
Verdes y redes. En otra direccion manifiéstase la pintura
joven que nos queda por resefar, casi siempre ceflida a pre-
ocupaciones menos rebeldes, méas apegada al «oficio», con
delectacion por la materia, la vibracion y sutileza de los
colores, la soltura y brio del pincel o la espatula, asi como,
en ciertos casos, con una peligrosa predileccion por lo deco-
rativo, o por acercarse, en los paisajistas, a la manera de
Benjamin Paléncia. De entre todos ellos merecerian, a mi
juicio, mas detenida mencion de la que en estas paginas es
posible, Carlos Lara, Rafael Pena, Capuleto, Garcia Ochoa,
Francisco Lozano, Redondela y Juan Guillermo.

En cuanto a los dos grupos intermedios, al primero, no
en razén de la edad, sino de la obra, corresponderian Juan
Antonio Morales, amenazado, por su inconsistente y fragil
aportacion a la Bienal (si se exceptla su Bodegén), con pasar
dentro de dos afios al lugar que ocupan actualmente los ex-
positores de la Sala XV ; Pedro Bueno, delicado y sensible,
autor de uno de los mejores retratos que figuran en el cer-
tamen; Ortega Mufoz, personalisimo en su bodegén y en
sus paisajes, y que parece pulsar el bordon, la cuerda grave
de los colores; Alfredo Sisquella, Mallol Suazo y muchos de
los catalanes que aun conservan el rescoldo de los fuegos
juveniles.

En el segundo de estos apartados intermedios pueden es-
tar Arias, Capdevila, Ramén Rogent, Gregorio Prieto, Jesus de
Perceval y todos aquellos que a media distancia entre la inquie-
tud prometedora y la madurez fraguada en personalidad
cuentan con una obra en la que no escasean los intentos feli-
ces, pero que no acaba de corroborar la certeza de unos va-
lores incuestionables y seguros.
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totalidad de las obras enviadas a la Bienal, en su secciéon de

escultura. Después de visitar las salas de pintura, después de
chocar violentamente con fuertes colores, con duros contrastes, uno
se siente suavemente recogido en la tranquila paz de este patio. En
el centro hay una fuentedlla rodeada de césped, un césped acera-
do y brillante; una luz dulcemente reposada destaca las obras. En
general, la disposicion de lo que se exhibe estd muy cuidada y es
facil y asequible contemplar, desde cualquier angulo, casi todas las
esculturas. Esto facilita grandemente su estudio, ya que, por lo ge-
neral, la escultura acostumbra estar muy mal colocada en la ma-
yoria de las exposiciones.

En lo que se refiere a Hispanoamérica, el envio es muy reducido
para que pueda formularse ningun juicio. Ha sido una pena esta
parvedad de obras, ya que interesaba grandemente cotejar la es-
cultura hispanoamericana con la espafiola y conocer su actual mo-
mento. Realmente, es muy costoso y dificil el envio de la escultura,
y ésta ha sido una de las causas mas importantes que han promo-
vido su escasa participacion.

El Gran Premio de Escultura de la Bienal ha sido otorgado a
Rebull —expone en el Retiro—. La votacion de este premio no ofrecié
dificultades, ya que su obra se impuso plenamente a la considera-
cién del Jurado. Sin duda, Rebull ha presentado un conjunto muy pa-
recido, muy completo, y su obra, poco conocida en un sentido total,
ha producido gran impresién. La obra de Rebull, aun respondiendo
a una misma concepcién y servida por técnica semejante, va desde
unas formas orientalizadas, plenamente visibles, hasta ciertas pi-
ruetas abstractas, siempre contenidas, apenas apuntadas. En este
largo camino se abre un amplio abanico de posibilidades, que el
escultor va ofreciendo con una técnica sobria, en un modelado ce-
fiido, desnudo de cualquier anécdota. La obra de Rebull tiene una
rara y extrafia fascinacion. En ella hay resonancias de momentos
cumbres en la primitiva escultura, representados con una vigencia
actual, de un modo absoluto, sin ninguna duda ni vacilacién. En
su estilo, la obra es segura, apretada, sin resquicio ninguno. Hay
en toda ella una lejania inasible, condensada en los ojos de sus
figuras. Es obra sacudida de una reposada inquietud, serenada por
el mar que vié nacer toda una escuela de bien modelar. La escul-
tura de Rebull tarda en llegar al observador. No es una escultura que
hiera directamente, de forma viva e inmediata. La sobriedad en
que esta expresada, el minimo de recursos de que se vale el artista,
le dan esta aparente dificultad, ausente de estridencias, vencida
al poco rato de su contemplaciéon. Rebull ha sido, en este sentido,
una auténtica revelacién y queda como una de las individualidades
mas firmes de la actual escultura espafiola.

Ciara estd ampliamente representado, fuera de concurso, y ofre-
ce una visiobn completa de su obra, ya que hay esculturas de hace
muchos afios y obras recentisimas. Sin embargo, no dice nada nue-
vo, como no sea afirmarse en la seguridad de su dominio y en la
pureza de su bienhacer. Ciard ha sido siempre constante en su
escultura corpérea, que se ha reducido a una bella expresién plas-
mada en un naturalismo lleno de reposo y de quietud, dulcemente
sereno. Sus desnudos, de gran correccién y extraordinaria belleza,
estan siempre dominados por la idea que guia al artista a controlar
en todo momento lo que pudiera haber de transigencia a lo carnal.
Son desnudos serenamente idealizados y brota de ellos una fuerza
suave y segura.

Hemos dicho que Planes representaba una tendencia mediterra-
nea. Después del envio que ha hecho a la Bienal se afirma plena-
mente en esta trayectoria, de la que podria partir una de las am-
biciones mas nobles y puras de la actual escultura espafiola. Pla-
nes estd en posesion de un oficio seguro, siempre servido por una
gracia que presta los mejores acentos a su bienhacer. La obra de
este escultor es perfecta y en ella no se deja nada suelto; todo esta
logrado en unas formas reelaboradas, puestas al dia. O sea, que
Planes, consciente de su influencia, llegada desde el mar, crea su
obra y logra una total independencia.

Cataluiia ha enviado una amplia participacion, en la que desta-
can Serra Guell, Granyer, Llaudar6 y Viladomat, con una partici-
pacion muy completa en su cantidad, aunque muy desigual en lo
que se refiere a calidad. Serra Guell insiste en sus tipos orientales.

ES agradable pasear por el patio donde estdn expuestas la casi

Serra Guell ha estado mucho en China y en el Jap6n y por eso no
es de extrafiar la incorporacion de estos tipos exoticos a su tematica.
Este escultor estd preocupado siempre por ejecutar sus obras con el
minimo de recursos en su deseo de sobriedad, que en algunos casos
es excesiva, ya que les quita valor. Sin embargo, esta eliminacién
le lleva a una habil disposicion de planos, con los que logra es-
culturas de una sintesis que no quita gracia y vida al modelo. Llau-
daré presenta un «Crucifijo» que, al igual que el resto de sus obras,
revela en él una técnica y un oficio, pero nada maés. Viladomat in-
siste en su oficio, que, si en algin momento lleg6 a tener un vi-
brante acento, se muestra hoy en exceso reiterativo y monocordo.
Todo lo contrario ocurre con Granyer. Granyer presenta una obra
muy graciosa: animales, agrupados en su «Zoo». Son pequefias es-
culturas hechas con una gracia e ironia deliciosas. A pesar de su
aparente facilidad, de su pequefio volumen, todos estos animales
estdn ejecutados con una maestria que requiere mas amplitud. Estos
cuatro escultores han participado con obra muy completa. Los demas
mandaron una sola cosa, o dos. Muy poco para poder juzgarlos. Sin
embargo, y en su conjunto, ofrecen la seguridad de que la escuela
catalana sigue pujante y no abandona las luieas que trazaron sus
maestros.

Cristino Mallo concurre con un mundo lleno de encanto y sim-
patia. Es la suya una aportacion en la que la sensibilidad del es-
cultor logra sus mejores momentos. Su modelado es seguro y sus
cabezas de nifios son de una gran dulzura. Sin embargo, a mi gus-
to, creo que su «Toro» es lo mas logrado que ha expuesto. Amadeo
Gabino presenta una obra graciosa, sostenida por un aliento crea-
dor lleno de fuerza. Su mejor momento estd en la escultura «Paso
de danza», sin duda una de las obras méas logradas de la Bienal.
Rafael Sanz ofrece un grupo de obras en las que lo correcto del
trazo no quita fuerza creadora. Lapayese aporta dos grandes gru-
pos escultéricos, en los que hay una excesiva preocupacion para
buscar la cadencia del movimiento, para lograr una composicion,
en este caso, demasiado rebuscada. José L. Medina no estd muy acer-
tado en su retrato de «Manolete». En cambio, en su plafén «Gallinas»
logra una espléndida obra por la pureza de sus lineas.

Por otra parte, las tendencias mas extremas estan en Ferreira
y Oteiza. Ferreira sigue insistiendo en su mundo elemental y prima-
rio, en el que se mueven las formas de su escultura. Toda su obra
tiene el aliento de un mundo en formacién, mundo de formas sim-
ples, desnudos de toda anécdota, que pesan y gravitan impulsadas
por una fuerza casi coésmica. Ferreira no retrocede en su busqueda,
y aqui estd entablada su tremenda lucha, servida por una apasio-
nada vocacién. Trasunto de ello es su escultura «Hombre y Mujer».
Precisamente porque la obra de Ferreira pide mas amplio espacio,
estd concebida para enormes dimensiones, pide ser colocada en
plena naturaleza.

En cuanto a Hispanoamérica, es curioso notar que el mejor en-
vio y la maés interesante participacion esta realizada por tres mu-
jeres: Marina Nufez del Prado, Caridad Ramirez Medina y Alicia
Windenburg de Wilmer. La primera —boliviana— sorprende agra-
dablemente con tres esculturas trazadas con gran seguridad, envuel-
tas en lineas ovoidales, logradas con un granito especial de bellisi-
mos efectos. En ellas hay dos aspectos, en claro contraste. El cuerpo
estd trazado de forma abstracta, y la cara remansada, alejada, da
una impresién de quietud y de eternidad. Todo responde a una uni-
dad lograda sin apena3 esfuerzo, casi dulcemente. La cubana Cari-
dad Ramirez parece no haber hallado aiun su adecuada forma de
expresion, porque en sus esculturas hay encontradas tendencias. Sin
embargo, su obra tiene una gran ambicién, servida por un modela-
do sobrio y seguro. Ahora bien; hay en cada escultura una excesi-
va preocupacion literaria, demasiado dramatismo forjado en la men-
te, no tomado de la naturaleza. Caridad Ramirez debe despojar su
obra de todo esto, desnudarla mas. Entonces, es posible que encuen-
tre este aliento personal, que puntea por sus obras, pero que hasta
ahora queda ahogado. Alicia Winderburg de Wilmer —argentina-
logra su mejor momento en el retrato del general San Martin. Este
retrato, de innegable fuerza y de poderosa sugestion, estd tratado
con excesiva tosquedad. El argentino Tenti y, particularmente, »!
chileno Samuel Roméan, muy bien representado, cierran la participa
cién hispanoamericana.
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Jmarquiteetiira

Por JOSE LUIS FERNANDEZ DEL AMO

contribucién de jo arquitectura a este certamen ho sido
incompleta, escasisima y significativa de un retraimiento en-
tre ios que hubieran ofrecido mayor interés. Si por lo convocato-
ria se ha pretendido reunir todo lo que se hace de arquitectura
en los pueblos hispanoamericanos, sin otra condicién ni limite
paro las obras, no cabe duda que la exposicion es reveladora del
estado de confusién en que se vive y de la desorientacién actual
en la arquitectura.

Asi, en efecto, nos encontramos ante los resultados con el ba-
rullo y la contradiccién, en que las obras se dafian unas a otras
y se asfixian en el ambiente enrarecido de conceptos anacrénicos.
Si la Bienal se proponia ser fie! expresion de una circunstancia
histérico en el arte hispanico y el Jurado de admision ho man-
tenido una actitud ecléctica de equilibrio paro uno manifestacion
exhaustiva, se ha logrado esta representacién mayoritaria.

Este cadtico marasmo es una situacion propicio al genio. Asi
se suscita la vida en la desolacién del yermo. Y s6lo a este im-
perativo vital tiene que atender lo arquitectura. No sabemos lo
que la vida nos pedird mafiana, y esa respuesta ha de darla el
artista con su obra.

No se trato de adscribirse a una determinada tendencia ca-
talogada, ni de fijar unestilo previo; s6lo nos importo lo que
es creacién. No hay masvalor positivo que el grado de aporta-
cién personal que el artista suma ai acervo universal del arte.

Convengamos en que esta primera convocatorio ha poblado el
aire de interrogaciones. Si para todas las artes se hubiera debido
pronunciar con un criterio que cristalizase todas las apetencias
de vida, en arquitecturaes mas imperiosa, si cabe, esta exi-
gencia de definicién, porque es meridiano su finalidad e inelu-
dible su cumplimiento. No es arquitectura hoy lo que no le crea
al hombre la posibilidadde realizar su vida. El estilo serd la
expresion de los medios de servirla. Nos reclamo demasiado para
entretenernos en liviandades y pruritos de erudicién.

Asi, estd claro que no se puede llenar la Bienal de «escoriales»
ni se debe venir a verlos. Que, por lo mismo, tampoco se deben
traer «buildings» para grillos ni quedar asombrado ante ellos.
Con semejante pretension se han presentado urbanizaciones de
ejes afrontadas a lo monumentalidad, con envidia de Paris, y
poco mas de un apetito burgués paro grandes capitales de pro-
vincia. Aparatosas maquetas y planos espectaculares nos han
procurado no mas que esto.

Y vamos a ponerle puertas al campo.

Cuando, como en esta Bienal, se concreta un tema con un
determinado premio, aunque el temo no hago nunca al arte, se
ve claro que la creacibn puro no basta, que no puede ser arbi-
traria. Seguimos en nuestra postura de mirar adelante, pero la
arquitectura se ha de fundar en premisas bien puestas.

Para el premio de una catedral en Madrid, dos proyectos se-
fieros, dos visiones del problema radicalmente opuestas. Aburto
y Cabrero, de una parte, y Vivanca, de otra.

El primero es una grandiosa concepcion arquitecténica de po-
sitiva originalidad, totalmente inscrita en lo técnica actual, de
lo cual se sirve a uno altura inédita. Le falto enjundio teoldgico
por la que adquiriese caracter magistral y un funcionamiento li-
tdrgico mas organico y humano.

Esto preocupacién de trascendencia ti gravita en el proyecto
de Vivanco, pero entiendo que ha sido desorbitada y, por otra
parte, se han eludido las posibilidades o que la técnica da lugar,
con la claro comprension del uso que puedo hacerse de ellas.
Es como si nos creyésemos absolutamente fieles a una liturgia
sin participar en ella con la maximo intensidad de vida; habria
que pedir lo entero capacidad, la méaximo tensién de lo técnica
pero rendirla en el culto. Asi ha sido magnificoda por Cabrero y
Aburto en un gesto de adoracién, que estimo muy barroco, a la
mafiero espafiola, irreconciliable con la liturgia. Esa apologia ca-
télica que es el barroco, como constante histérico de nuestro pueblo,
se ha exaltado aqui a la pura geometria. Toda la potencia de la
linea, como una ley astral, alabando o Dios.

Vivanco ha hecho su arquitectura integrodora de las otras artes

que le dan su poder de expresion, a la manera que tanto he in-
vocado paro la arquitectura religiosa. La incorporacion de la es-
cultura y la pintura, por mano de Carlos Ferreira, Ferrant y Ca-
ballero, ha sido felicisima.

Frente al colosalismo aplastante de una arquitectura muerta
y sepultada con imponente grandilocuencia dasicista, la aportocién
de Molexiin es una alegre pirueta. Es la insélita burlo de la vida,
que triunfa al fin, bailoteando sobre un campo de empingorotados
catafalcos con sus blandones de «chapiteles». Es la gracia. {Qué
hermosa es la libertad cuando alumbro el espiritu! Molexdn, en su
teatro al aire libre en homenaje o Gaudi, ha hecho arquitectura
modelada con sus manos, que se resiste al plano y al tiralineas y
al documenta .protocolario, en un puro juego, para una construc-
cion directa.

Hay una muy valiosa contribucién de la arquitectura paisajista
en la obro de Rectificacion del Monumento al Ejército en las An-
des, de Daniel Ramos Correa. A lo concepcion verdaderamente im-
portante, aqui se suma la valentia de su ejecucion. Ha supuesto
el desmontar toda una falsa arquitectura con fueros y uno visién
genial de la adecuacién o la naturaleza.

El Parque Zoolégico de Mendoza y el Gran Teatro al Aire Libre
en el Parque General San Martin, del mismo autor, son también
dos excelentes demostraciones del dominio de esto dificil arquitec-
tura, que domefio la naturaleza y se rinde a ella en una intuicién
prodigiosa.

La arquitectura americano oscila entre dos polos de extremas
solicitaciones; lo yanqui y el barroco hispano. Ambos caminas, tan
andados ya, de ida y vuelta, no ofrecen ninguna sorpresa. Ya se
han hecho receta de muestrario, a eleccion del cliente. Dentro de
este vaivén se halla la aportacion a la Bienal. Algo hay logrado,
por més que pueda afiliarse a escuela exética como injerto que
renueva la savia.

Del Brasil y de Hispanoamérica nos ha venido una provechoso
leccion de arquitectura viva, de concepciéon funcional, con el po-
deroso criterio de racionalizar, décil a lo imperiosa economia, en
lo que con cada temo se afronto su complejo problema y nos
presento un haz de eficientes soluciones, tales como el Restaurant
Lagosta y el cine Rio, en Sao Paulo, de Tinoco y Pivote!)!; una
residencia en Juancko, ios laboratorios del Y. P. F. y el Automé-
vil Club.

Que radiquen en las esencias vitales de una arquitectura ac-
tual, con la estricta funcién y ese héalito de gracia sobre la since-
ridad de los medios de servirla que es el estilo, dos aportaciones
pequefias, parece que deliberadamente modestas, para ensefiarnos
que el arte comienza en eso victoria humilde que fué la gloria
de Cézanne en cuarenta afios de obra. Una casa en Sitges, de
Coderch y Valls, y un bloque de viviendas para clase media, de
Sota y Abaurre.

Gutiérrez Soto ha hecho toda la arquitectura de este tiempo.
Sélo él hizo escuela. A él indiscutiblemente se le debe haber dado
a la viviendo la dignidad del hombre. Este enorme progreso que
la historia de lo arquitectura espafiola ha de registrar ird con su
nombre por epigrafe. Es lastima que su contribucién a la Bienal
derivase a la monumentalidad y no nos haya regalado con sus
positivas conquistas.

Ferndndez-Shaw nos trae antologia de toda su obra. A lo obra
o0 a lo vida, que en este hombre de roquero vocacién apasionada
es lo mismo, quiero tributar mi admiracién. Ha cumplido el ma-
gisterio importante de remejer inquietudes, con su gran moral
de renovadas invenciones. Aqui nos ha reunido su labor de in-
genio, su milagrera arquitectura dindmica y aerodinédmica.

Y este pintor que es el arquitecto Lagunas ha refrescado el
conjunto con una arquitectura hecho de paisajes abstractos. El
tanto que no se le puede negar es haber creado el d&mbito propio
del cine. En el «Dorado», de Zaragoza, e! espectodor respira el
clima mismo del espectaculo como vigencia. Su plafon de conste-
laciones es un auténtico acierto.

Agradezcamos a ta | Bienal Hispanoamericana de Arte la gran
ocasion de vencer a la historia



Paisaje», de Benjamin Paléncia. Este pintor obtuvo el Gran Premio de la Bienal (100.000 pesetas).

PREMIOS EN COLOR

«Retrato», de José M.*“Mailol Suazo, pintor que gané el Premio de «Retrato». - Vazquez Diaz fué Gran Premio de la Bienal a la obra de
Dibujo, acumulado a pintura, de 50.000 pesetas. un pintor (100.000 pesetas).



De Benjamin Paléncia, ganador del Gran Premio dé Pintura, damos este otro «Paisaje», quiza su obra fundamental en la Bienal.

El catalan Juan Rebull gan6 el Gran Premio de Escultura (100.000 pesetas).
De este artista damos dos de sus obras: «Desnudo» (arriba) y «Concha»
(a la izquierda).



Ojosy «idos e k Bienal

Unos dijeron que no, que no se celebraria, que no vendrian pintores, que

abria premios, que no tendria transcendencia.

Pero, otros, no hicieron caso de esta campafa y siguieron adelante, desa-
fiando, porfiando, prometiendo.

Y la Bienal se hizo. Como ofrenda a la reina Isabel en su V Centenario ha
sido un éxito, un acontecimiento que ha repercutido eficazmente en América
y en Europa.

Luego vino lo anecdético, que si Picasso no, que si Dali si, que si los aca-
démicos se irritan y protestan, que si los innovadores se sienten alentados para
proseguir la lucha artistica.

Curiosidad, pasion, intriga, fervor, de todo ha habido. Una cosa, sin em-
bargo, permanece ante la contemplacién de estos miles de cuadras y estos cen-
tenares de esculturas, dibujos, grabados y planos. Que el instrumento organi-
zador de este certamen ha proporcionado a Espafia una ocasion admirable para
lucir e imponer su primacia espiritual es evidente.

. L ; o R Esto, en realidad, lo dicen no sélo los de aca sino los de alla también. Y los
Kn el Museo de Arte Moderno se improvisé una Secretaria, a base de maquinas, telé- de en medio.
fono y ficheros, alla por el mes de septiembre. Y salieron para Gobiernos y artistas la convo-
catoria y las invitaciones. Muy pronto comenzaron a llegar los talones de facturacion...

' A Bienal tiene tanta historia como La Dama de Elche.

/ . motcom w

Como, por paradoja, lo que primero comenz6 a llegar fueron las obras de peso: las es-
culturas. La pintura iba a arribar muchas veces, con un letrero que decia: «Ojo, que manchax.

Y ya ven ustedes el fantastico «belén» que se fué formando en las Salas de Exposiciones.
Cada cajon desembalado era una sorpresa. Sorpresa de todos los calibres,

obras maduras y titubeantes, toneladas de obras que iban siendo arrinconadas
en espera de que un Jurado discriminador fuera dando el placet oportuno.

Alfredo Sanchez Bella y el Secretario de la Bienal, Leopoldo Panero, estan aqui algo
asi como preocupados. Seguramente, se las estdn entendiendo con alguna pintura abs-
tracta o con algun bodeg6én de girasoles. Lo que sea; es el suefio de un artista y basta.

Las interjecciones empezaron con el «cuelgue y descuelgue» de los cuadros.
Desmontar un Museo y montar otro rapidamente es algo mas dificil que darle
la vuelta a un guante. Pero el dia 12 de octubre fué el dia milagroso.
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El arte es servicio y ruando arranca obras fieles a la inspiraciéon y en amistad con
la gracia, ser creador es: ser politico, vino a decir el ministro de Induraciéon Nacional.
D. Joaquin Raiz Giménez en las mismas escaleras que daban acceso a la | Bienal.

Aquella mafiana, el NO-DO se lucid, I’arecia que iba a abrirse un concilio laico
con aquel desfile ceremonioso de fraques y chisteras relucientes. Aqui vemos a parte
de la comitiva a la espera de los coches que habian de llevarla al Parque del Retiro.

Este dia el Generali'imo Franco experimenté una alegria visible al comprobar
que la genialidad del hombre hispanico todavia es capaz de producir obras que sean
gozo del espiritu. Fué visitando las sucesivas salas y a veces preguntaba cosas.

Aqui no se engafia a nadie: jVayan pasando, sefiores! Telas calticas, paisajes des-
nudos y tiernos, retratos'veraces y fantasmagéricos, bodegones en conserva, escultu-
ras fenomenales. De todo y a cinco pesetas la entrada. Méas de cien salas por ver.

lillas no osi:i»i mirando ri absurdo y eleganten fetielle. Estan viendo algo que no
entienden. Ino de esos lienzos surrealistas de los que cada una saca su interpretacion
personal, «lisos son los mejores», dicen los alumnos de estas revolucionarias escuelas.

Ni trampa ni carton. Estos cuatro jovenes pintores madrilefios: Capulcto, Ochoa,
Manpaso—y adivinen ustedes el otro—lanzan un teatral y clamoroso anatema a un cuadro
academicista. «Antes reventar*, parecen decir. También los de ellos tendréan lo suyo.

Estas tremendas miradas de piedad y horror y la dureza para comprender se explica si se dice que estdn contemplando un Cristo patibulario,
Cristo espectacularmente infamado, al que nosotros no quisiéramos tener delante por lo menos a la hora de morir, ni al lector le deseamos.

Carmencita Sevilla ha elegido su cuadro. Observemos los ojos de sim-
patico candor que le enciende el vuelo de estos dos angeles dulcemente
persuasivos. A ella le gusta éste, por tener «angel» sencillamente.

Fernando Rey, se rie. Por fin encontré el secreto de la pintura abstracta.  apg Esmeralda sabe muy bien lo que se hace y se ha colocado muy
Ahora cuando llegue a casa, ya veran los pintores de la Gltima hora quién 54 hoc* donde su elegante y soberbia figura ponga en ridiculo la esti-
es el; va arepetir este mismo motivo nada mas que con bigote y barba.  |izacion de otra modelo. Parece decir: «Sefiores, yo soy de carne y hueso».
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Alfredo Séanchez Bella reclama serenidad, no hay que dejarse impresionar por el bullicio callejero ni por las
férmulas de los grupos en litigio. Lo que sea sonara, pero que suene la campana que tenga metal auténtico, sea
nueva o antigua: Premio a la pintura y escultura de exigencia universal. Gallego Burin, le da la razén.

Don Fernando Sotomayor, con su lapiz de colegial y sus gafas de hombre minucioso,
hace cdbalas y emite el voto. Panero hace lo propio. No se fian ni del fotégrafo y
estdn como queriendo tapar el indiscreto o prudentisimo nombre con la mano.

listamos en lo mismo. El escritor Massoliver consulta con Ainaud Lasarte en un
rato de descanso. Las sesiones hubo dias que comenzaron a las cuatro de la tarde y
acabaron a las diez. Y la prensa y la radio pendiente. D. José Francés, critico, escribe,
no sabemos qué; el joven director de los Museos de Barcelona lo estd observando.

Kl gran D. Eugenio D’Ors sutiliza y la estd gozando al ver el aprieto del angélico y
maravilloso pintor catalan Sunyer. D. Eugenio dijo que el fallo tenia que ser inmoral,
y como alguien le mirara sorprendido: «Si, hemos de salimos de lo acostumbrado».

Que Sanchez Camargo y Eduardo Carranza, se han puesto de acuerdo, eso esta
mas claro que el agua. Sotomayor no quiere fotos. Julio Moisés, parece estar
diciendo que con la gente joven no se puede. Morafia y Zuazo hablan de sus cosas.

El escultor Adsuara estd contento y el critico Lafuente Ferrari, pone cara de
bachiller bueno y triste. Ya falta poco. Lo que se discute ahora son los premios de
segunda fila. Los «jjmadre mial!» fueron a la hora de Paléncia, Vazquez Diaz, Rebull...

El arquitecto espafiol Feduchi estd satisfecho después de haber soltado el voto.
No hay quien le haga volverse atrds. Tiene la papeleta muy dobladita cerca de la
mano, por si acaso. Joaquin Valverde, esta en lo suyo, haciendo examen de conciencia.

Camén Aznar, critico, estd preparando su réplica, lil escultor Higueras ya esta
a punto de convencerse. Monreal y Tejada, critico de arte, ya lo estaban antes. Esto,
es lo que a primera vista parece; acaso, por dentro vaya otra procesién muy distinta.

La Bienal ha sido el pan nuestro de cada dia en todas las tertulias de los cafés
madrilefios. Un grupo de pintores jovenes—Capuleto duerme—mientras Molina y
Santos Torroella discuten. El café Gijon se ha llevado la palma en los pro y los contra.

En el recinto del Circulo de Bellas Artes hubo disputas acaloradas entre las ten-
dencias mas diversas. Sanchez Camargo escucha a José Francés mientras Prados
Lépez, critico, actla de arbitro. Ya se han terminado las preferencias y las aversiones.

He aqui un aspecto del Saléon de Bellas Artes en una de las conferencias que ha
motivado este magno certamen. Como es légico ha habido de todo, protestas y votos
de confianza en esta colosal aventura que ha repartido fama y un millén de pesetas.



V/FRMOS SOAI PZFMIOS

ESFINGE INDIA (granito).— La escultora bo- ABEZA DE NINO.—EIl escultor espafiol
BODEGON DEL GALLO.—EI Premio «Venezuela» de pintura, liviana Marina Nufiez del Prado obtuvo ci Cristino Mallo obtuvo el Premio «Bolivia»,
de 20.000 pesetas, fué concedido a Juan Antonio Morales. Premio «R. Dominicana», de 25.000 pesetas. que ha sido dotado con 10.000 pesetas.

iETRATO DE MI*SOBRINO.—E! chileno Sergio Montecino
Usido galardonado con el Premio «Peru», de 12.500 pesetas.

OMBRIA.—EIl Premio «Nicaragua», de 5000 pesetas, fué
~ wenecedido al conocido pintor dominicano Eligié Pichardo.

~PESIN O .—EI pintor espafol Rafael Zabaleta ha obteni-
io el Premio «Condado de San Jorge», de 15.000 pesetas.



DE PROFUNDIS.—EI Premio «Bolivia», de 10.000 pe-
setas, tué concedido al ecuatoriano Manuel Rendén.

«ESTABLO».— Cuadro de que es autor Miguel Villa, a
quien se otorg6 el Premio «Ecuador» de 12.000 pesetas.

GRABADO.—Alfredo Guido (argentino) obtuvo el Gran
Premio de Grabado de esta | Bienal de Arte.
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LA NUEVA ADORACION.—La autora, Blanca Sinis- PAISAIJE.—Joaquin Vaquero (pintor espafiol) es Premio RAPTORAS DE NIDOS.—José Caballero obtuvo el
(erra, es Premio «Colombia» de 2.500 pesos colombianos. «RepUblica Dominicana» dotado con 25.000 pesetas. Premio de 20.000 pesetas de Radio Intercontinental.



CABEZA.—EI autor, Samuel Roman
(chileno), obtuvo el Premio «Estudios
y Publicaciones», de 5.000 pesetas.

TORSO DE NINO (bronce).— M. Uau
dardo fué Premio de la «Unién Resi
nera Espafiola», de 10.000 pesetas

TORSO DE MUJER. Su autor,
Cruz Otero, obtuvo el Premio «Juan
Joaquin Otero», de 10.000 pesetas.

NUEVO MINISTERIO DEL AIRE. El ar-
quitecto Gutiérrez Soto merecié el Premio
«Ministerio del Trabajo», de 50.000 pesetas.

CABEZA DE NINO. Eduardo Serra
Glel ha obtenido el Premio de la
Diputacion de Madrid, de pias. 15.000.

Mi

OLEO. Joaquin Villasefior, que ha mere-
cido en la Bienal el Premio de Pintura
«Joaquin Diaz del Villar», de 10.000 pesetas.

DIBUJO. Pedro Mozos fué premiado con
el Premio «Lepanto», instituido por la
Casa Gonzalez Byass, de 5.000 pesetas.

PROYECTO
DE TEA-
TRO HO-
MENAJE A
GAUDI. EI
Premio de la
Direccion
General de
Bellas Artes
de Espafa,
de 12.000 pe-
setas, fué
concedido a
Vazquez
Molezun.

ACUARELA. EI Premio «Ayuntamiento de
Barcelona», de 5.000 pesetas, a Juan Torras.

DIBUJO.—EI Premio «lldefonso Fierro», de
5.000 pesetas, le fué concedido a José Amat.

ACUARELA. Juan Esplandiu gané el Pre-
mio «Ayunt. de Barcelona», de 5.000 pesetas.

ACUARELA. R. Tenreiro, premio de 5.000
pesetas del Ayuntamiento de Barcelona.
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GRABADO (fragmento). A Enrique C. Ri-
cart le lué otorgado el Premio de la «Direc-
cion General de Bellas Artes», de ptas. 12.500.

GRABADO. Carlos P. de Lara, Premio «Domecg» de Litografia, de 5.000 pesetas.

DIBUJO. Al espafiol Rafael Pena GUITARRISTA. Al dibujante Juan
le fué otorgado ) el Premio instituido Romero Escasi le fué otorgado el Pre-
por «Wagons Lits», de 3.000 pesetas. mio «Uni6n Resinera», de 5.000 pesetas.

DIBUJO.—A Francisco de A. Gali le fué otorgado el Premio «Per(», de 12.000 pesetas.

PEQUENO TEATRO AL AIRE LIBRE, Al arquitecto argentino Daniel Ramos Correas le fué otorgado el Premio «Ayun-
tamiento de Madrid», dotado con 25.000 pesetas, para la | Bienal de Arle Hispanoamericano,



«Maternidad», del boliviano Guzman de Rojas, pintor que
figuraen laBienal con una sala especial fuera de concurso.

«Olentzero», de Antonio Valverde. Este pintor colabora en
Mundo Hispanico»desde San Sebastian» al visar nuestros
trabajos en color.

--_-_-'m}r - B — — ™

«Retrato». - También el catalan Sunyer tiene en la Bienal
sala especial de sus obras, fuera de concurso.

Escena en la Pampa, de Bernaldo de Quirés, pintor ar-
gentino que obtuvo el Gran Premio de las Provincias
Espafiolas, de 100.000 pesetas.
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Cuartillas autografas leidas por el pintor espafiol Salvador Dali en el
teatro Maria Guerrero, de Madrid, el 11 de noviembre de 1951

c& Wf& m j-usr/Z sne,<~

%*

(m[.'. m 'm, -
fslj i / i/ fti yr (d 'icad-Jc i ">tr/t ve-l Ljf- "t(« SA 1 Wy (Ltidfi i SR/ L

ut te/'Vu f i >
S'kV'- @5 -V Wy f PN

37



(% ¢ dm redrc

& 7t

(s\ p ire.



ouL AC> /*ce*t7 ar

Csrran”™i t fie,



40

"¢ Cesso i.

ffico.JSo

L yt~~

fficaM

C ysr-

C fM ¢m ew feC

(wiifudit ty J

., M t™

& & &7

m$focaj&>t yf~ flicaM

1

"o

% 1

m i-i&im



<4jé~ ?m mé&?/;ife

Ue¢feg) /

olelly (Eiie [fett/a.

S

C&



42

€s,

yrejlce



Alfredo Giido naci6 en Rosario de Santa
Fe (Republica Argentina) el 24 de noviembre
de 1892. Ha tenido por maestros, en pintura
y decoracion, a Mateo Casellas, y en graba-
do, a Pio Cullivadino, siendo alumno de la
Academia Nacional de Bellas Artes de Buenos
Aires. En su mocedad realiz6 viajes de es-
tudio por Espafia, Italia y Francia, habiendo
\W residido posteriormente en Pera, Bolivia y
Chile. Cultivador de todos los procedimientos
del dibujo y la pintura, singularmente ha so-
bresalido en las artes del grabado. Su obra de
grabador se conoce y ha sido aplaudida como se
merece en Espafia desde hace muchos afios, pues
ya figurd con ella en el Salén de Otofio de 1924
como invitado de honor. Ha realizado muchas
exposiciones individuales en Buenos Aires y en
el interior de su pais, asi como en los Estados
Unidos y en Francia, habiendo participado tam-
bién en diversas colectivas nacionales y extran-
jeras. Se encuentra representado en el Museo Na-
cional de Bellas Artes de Buenos Aires, en el de
Arte Moderno de Nueva York y en otros mu-
chos de los Estados Unidos y de la Republica
Argentina.

Entre las copiosas distinciones que ha cosecha-
do en diversos paises se cuenta una medalla de oro
en la Exposicion Internacional de Paris de 1937
y el Gran Premio Nacional de Buenos Aires.

Lo mejor que puede haberle sucedido a un
pintor de nuestro tiempo—digamoslo al modo
de Dali—es haber nacido hace cuarenta y
nueve afos en el pueblo albacetefio de Barrax
y llamarse Benjamin Paléncia. Por una feliz
casualidad, ambas cosas se han dado en el
ganador del Gran Premio de Pintura de la
I Bienal Hispanoamericana de Arte.
No era esto sélo, sin embargo, lo bueno y
N lo 6ptimo que tenia que sucederle. Habria que
afiadir la fortuna de haber podido contar
entre sus maestros o mentores con el pintor
de Altamira, el Greco y Velazquez. Y mas aun,
la de que sus centros de formacion fueran la
meseta castellana y la serrania abulense. To-
do ello, segin confesién propia, a la que no
quitamos ni ponemos tilde, apellido ni brefal.
Ademas de haber residido durante algunas tem-
poradas en el impresionismo, el fauvismo, el cu-
bismo, el surrealismo y el expresionismo, Benja-
min Paléncia ha visitado Paris y Nueva York.
Hoy, madurado en tantas andanzas y experien-
cias, parece haber fijado sus horizontes pictori-
cos en el paisaje castellano, del que es su mas
arrebatado intérprete, y su residencia en Ma-
drid, principal escenario de sus triunfos.
Obras suyas se encuentran en algunos museos
y muchas colecciones importantes de Europa y
de América. Ha realizado gran ndmero de ex-
posiciones individuales en Madrid, Barcelona,
Paris, Nueva York y Buenos Aires. Entre las
colectivas mas destacadas en que ha participado
figuran el | Salon de Artistas Ibéricos, varias
Nacionales de Bellas Artes, el Salén de los Once,
la Bienal de Venecia, la Internacional de Pittsburg
y las de Arte Espafiol de Oslo, Buenos Aires,
El Cairo, etc.

Don Cesareo, como su propia pintura indica,
naci6 en Gualeguay, provincia de Entre Rios,
en 1899. Ademaéas de su formacién nativa, de
ver y andar paisajes y costumbres entrerria-
nos, tuvo la académica bonaerense. Sobre ella,
quizd como literaria sombra protectora, el
Martin Fierro de Hernandez y el Don Se-
gundo de Guiraldes. Después, en los afios de
viajes, la experiencia europea: por partes
desiguales, Roma, Paris y Mallorca.

Pintor consagrado en su pais, siempre ha
sido reconocido como el mejor transcriptor
del tipo varonil del gaucho de su tierra.

A su obra, representada, entre otros, en
los museos de Buenos Aires y Rio de la Plata,
la Bienal le ha rendido el justo homenaje,
dedicandole tres salas de honor, en las que
figuraron hasta veintitrés de sus telas mas
representativas, discerniéndole, ademas, una
de las mas altas recompensas del Certamen.
En el catalogo especial de dichas salas se le
presenté diciendo: «Cesareo Bernaldo de
Quirés es, desde hace muchos afios, el pintor
del pueblo de la Republica del Plata. A una
época juvenil forjada en un arte suave de
pequefios contrastes, de amables temas, suce-
de una de plenitud y madurez total, en la que
crea un arte auténticamente racial y el mas repre-
sentativo de las Republicas hispanoamericanas.»
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Aunque sus mas recientes notas biografi-
cas no lo cuentan, debi6 de nacer en el ul-
timo cuarto—y mas al principio de éste que
hacia su mitad—del pasado siglo, en el pue-
blo onubense de Nerva. Ya dibujaba y pinta-
ba de chico, dato éste que debiera omitirse
de las biografias de los pintores, puesto que
todo el mundo ha hecho lo mismo a esa edad.
De Nerva es hijo predilecto don Daniel, pre-
destinado por el azar geografico de su cuna
a ser el pintor del Poema del Descubrimiento
en los muros colombinos de Santa Maria de
la Rabida. El dice que no ha tenido maestros,
y debe de ser verdad, aunque su gracia y fan-
tasia andaluzas no le ayuden demasiado a
tejer primores de exactitud (su gran amigo
Federico Garcia Lorca decia de él: «Me gusta
porque es mas mentiroso que yo.»). En todo
caso, reconoce como guias de su inspiracion y
vocacion pictoricas al Greco, Velazquez vy
Goya. También debieron servirle de mucho
sus aflos de aventura en Paris, donde residio
desde 1900 hasta poco después de iniciarse la
gran guerra numero 1, que es cuando regresa a
la Peninsula, trayendo las gallinas de un nuevo
modo de ver y hacer en el dibujo y la pintura.
En esa importacion algo debieron de intervenir
también su amistad y conversaciones en la capital
francesa con Bourdelle, Picasso. Juan Gris, Mo-
digliani y Rodin. En su galeria de retratos figu-
ran, entre otros, los de Juan Gris, Falla, Unamu-
no, Rubén Dario, Eugenio d’Ors, Juan Ramén Ji-
ménez, Ramon y Cajal, Solana, Zuloaga y Manole-
te. Cuenta con medallas de oro de la Exposicién
Internacional de Paris de 1925, Versalles, Filadel-
fia e Iberoamericana de Sevilla, Gran Premio de
grabado en la Nacional de Barcelona y otras
muchas, que seria prolijo enumerar.

N>=—0O NMCONP><Z U

La biografia de Juan Rebull y Torroja es
sumaria. O debe de serlo, a juzgar por su
ficha de artista, en la que de su propia mano
no constan mas que estos datos concisos y
elocuentes:

Fecha y lugar de nacimiento: 27 de enero
de 1899, en Reus.

Maestros: Todos.

Paises donde residi6 o que ha visitado:
Reus, Paris, Londres y Nueva York.

Ese Reus. elevado a nacionalidad y poten-
ciado en su diferenciacién geografica y ur-
bana, seria todo un poema de fervor al lar
nativo si una parecida confusion entre el todo
y la parte, al mencionar los otros lugares de
residencia o visita, no viniera j, prosaizarlo
un poco.

Pero quiza en ese lapsus patriético y cor-
dial se contenga también algo de la estética del
escultor. Porque no debe de ser poco ocasionado
a unlversalizar cualquier intento—en arte o en
industria—ese Reus tarraconense, de la Tarrago-
na romana, con tantas proyecciones dilatadas en
el tiempo y en el espacio. Al menos, en el es-
pacio y tiempo del mar latino y sus costas, que
no es pequeflo mundo de arte y de cultura. Por
ese mar ha navegado Rebull—con ingenio, tra-
bajos y fortuna, como Ulises—en pos de su obra.
Y la ha encontrado yendo de la estatuaria egip-
cia a la etrusca y de la plastica arcaica griega
a la del Renacimiento italiano.

En estas idas y venidas, tanto como en las
otras—en las de saltar de Reus a Nueva York,
a Paris o a Londres—, viene a contenerse lo mas
esencial de la vida de este escultor. Y su obra
ahi esta, representada copiosamente en esta | Bie-
nal Hispanoamericana de Arte, que le ha conce-
dido el méaximo galardén en escultura.
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Roberto G. del Campo.—Buenos Aires.—Quisiera saber a qué apellido corres-
ponde un escudo compuesto de dos cuarteles, en el primero de los cuales figura
un castillo o una torre, y en el segundo, un arbol, mostrando sus raices.

No es facil complacer al consultante, dada la frecuencia con que aparecen
dichas figuras blasonando apellidos sin conexién familiar ni geogréafica. Maxime,
en su caso, no sefialando los esmaltes del escudo y dandole equivalencia a «torre»
y «castillo», bien diferenciados dentro de la «Heroica Ciencia».

J. M .~Valladolid.—Deseo me indiquen quién ostenta
actualmente el titulo de Duque de Cardona y cual fué el
primer titulado, asi como sus armas.

Tal curiosidad se satisface en cualquier guia nobilia-
ria. Concretamente, la Guia de la Grandeza, del ilustre
genealogista, ya fallecido, Moreno de Guerra, en la cual
se sigue la vicisitud del Ducado de Cardona. Este fué con-
ferido, en 7 de abril de 1491, por los Reyes Catdlicos a
don Juan Ramén Folch de Cardona, V Conde de Car-
dona. El actual dignatario—XVIII del titulo—es don Luis
Jests Fernandez de Cordoba y Salabert, Duque de Me-
dinaceli y otros muchos titulos. Las armas primitivas de

los Cardona son escudo de gules, tres cardos de oro; pero esta casa se blasona
de méas complicado escudo. Partido: primero, cuartelado en sotuer: |.° y 4.°, de
oro, cuatro palos de gules; 2., de gules, tres cardos de oro; 3.a, de azul, sem-
brado de lises de oro y un lambel de oro. Segundo, cuartelado en sotuer: 1» y
4.0, de oro, cuatro palos de gules; 2.* y 3.«, jaquelado de sable y oro.

L. H. de C.— Barcelona.—Desearia informacion sobre los tramites a seguir para
la reivindicacion de un titulo de nobleza.

Otra consulta andloga fué atendida en anterior nimero de esta misma revista,
al que puede remitirse.

D. Andion.— Lishoa.—Deseo saber el origen de mi apellido - Andién" y tam-

bién si lia existido en mis antepasados algun titulo nobiliario, y en cuso afirma-
tivo, su escudo de armas.

Ein 1690, a don Francisco Andion y Eraso reconociasele su hidalguia por 106 Tri-
bunales Reales de Corte y Consejo de Navarra, como originario de la casa de su
apellido, noble, en la villa de Larraga, hoy del partido judicial de Tafalla, dan-
dole per escudo—en deficientisima descripcion—«cinco cruces y cinco vandas».

El blason es cosa por completo ajena a la existencia o no de titulo del Reino.
No sabemos de dignidad alguna conferida a gentes de ese su apellido de varonia.

José Maria de Orense.—Zaragoza.—Quisiera saber de cudndo son las Ordenan-
zas de los Guardias llamados "de Corps" y qué preceptuaban en cuanto a nobleza.

Las Ordenanzas del Real Cuerpo de Guardias de Corps fueron firmadas por
Carlos 11l en Aranjuez, a 12 de marzo de 1792, y refrendadas del secretario de Es-
tado y del Despacho de Guerra, don Manuel de Negrete. Preceptudbase en ellas
que los que se recibiesen en dicho Cuerpo «sean cristianos viejos, limpios de san-
gre, sin oficio vil ni mecanico en su familia; antes si nobles o hijos-dalgo, sefia-
ladamente por la linea paterna y en actual goce». Y que «los hijos-dalgo no-
bles o caballeros de privilegio (segin se entiende en Castilla) deberan justificar
ser nietos del que obtuvo el tal privilegio».

Estas primordiales disposiciones—y otras analogas, contenidas en tales Ordenan-
zas—fueron méas de una vez olvidadas, por lo cual, en términos generales, puede
aseverarse que la mera circunstancia de haber pertenecido a dichas Guardias no
constituye hoy prueba nobiliaria, aunque pueda ser indicio de su existencia.

Juan de la Torre y Ei.ciso.—¢Qué es eso del "titulo grande” del Rey, aplicado
a los monarcas de Espafia?

Con tal nombre se distingue el encabezamiento empleado en sus escritos por
el monarca, de'allando ahi los antiguos dominios de la Corona. Usaba de tal férmu-
la Gnicamente al comunicarse con otros soberanos que también lo usasen, al diri-
girse a nuestra Corte.

Ovidio Maspodi, en nombre de José Diaz de la Rocha.
La Habana.—Habiendo visto, en anterior nimero de MVN-
DO HISPANICO, citados mis antepasados con el nombre
de "Conique de la Rocha”, deseo copia elei escudo de la
fumilia "de la Rocha"™, que yo creia de origen gallego,
encontrandome ahora su base fundamentul en Sevilla.

En la referencia a que el consultante alude, para nada
se significaba que tuviesen conexién familiar los Conique
de la Rocha con los Rocha—o Diaz de la Rocha—, de
que él dice proceder. En Galicia, efectivamente, existen
gentes de tal apellido, sin duda originario de aqui. Pero
también hay Rocha radicados en otros diversos lugares

de Espafia, como Extremadura y Andalucia, y asi acontece con esos Conique de

Toda consulta relacionada con esta seccion— «Heraldica

heréldioa Hispanoamericana»—ha de venir acompafiada de dos cupo-
hi i ne's. No t.as'necesarlo gque estos dos cupones pertenezcan a
I ndmero distinto. Basta con que sean dos cupones, aunque co-
rrespondan a un mismo nimero de MVNDO HISPANICO. Sera
CUPON desatendida toda consulta que no redna estas condiciones.
La correspondencia ha de dirigirse exclusivamente a:
PARA EL

CONSULTORIO MVNDO HISPANICO (Consultorio de «Heraldica Hispano-

americana»).—Apartado de Correos 245.—Madrid (Espafia).

la Rocha, anteriormente citados. Con el marino de la Real Armada-—ingresado
en ella en 1770—don Francisco de Paula Conique y de la Rocha, natural de
Sevilla, lo propio que sus progenitores, don Luis Ignacio de Conique y Jacome,
«24» de dicha ciudad, Alcalde mayor por el Estado noble de la misma, y dofia
Ani Maria de la Rocha—ésta, hija de don Manuel de la Rocha y nieta de
don Antonio de la Rocha—, todos de Puerto de Santa Maria. Las pruebas de este
marino y las de su hermano don Luis—a su vez, individuo de la Real Armada—
se hallan en el Archivo Central del Ministerio de Marina (expedientes iiims. 1.116
y 783), en donde cabe su consulta y que se le extiendan certificaciones de los mis-
mos, si las solicita oficialmente. Los Rocha, gallegos e hidalgos, traen por armas
escudo de plata y un aspa de gules, cargada de cinco veneras de plata. (Pero la
atribucion de un escudo no ha de hacerse ligeramente, debiendo ir precedida del
mas veraz y oportuno estudio del linaje.)

Luis Arbulo Zuloeta.—Chinclayo (Perd).—;Qué armas
y qué titulo de nobleza tuvieron los Arbulo de Margra-
vette, naturales de Alava?

Dicha familia de Arbulo, hidalga pero no titulada,
se blasona de escudo de oro, tres fajas de gules car-
gada cada una de una venera de plata.

Son de Arbulo, Ayuntamiento de Elburgo, en Vitoria.

Existe facil bibliografia sobre ello, como de tantos otros
linajes de esa tierra, cuidadosa de sus armerias.

iPerddn, barceloneses perjudicados!
iVaya racha de erratas! (Nos permiti-
réis, amigos, que, en nuestra disculpa,
digamos que hay erratas en cuatro pagi-
nas, que sepamos, de las 104 de que cons-
ta el ndmero extraordinario que hemos
dedicado a la Ciudad Condal? Claro que
contamos con vuestro perdon después
de este Tabloncillo, con nuestro «mea
culpa» y «perfecta contricion», que nos
proponemos dedicaros para poner los
puntos sobre las jotas y los apellidos
con su exacta prosodia.

Alld va nuestra fe de erratas, que,
como decia Benavente, no repara nin-
guna y las recuerda todas: En la pagi-
na 75 (pie del dibuja ilu-tracion del
articulo «Del Suizo a la Osa Menor»,
donde dice: «Salvador E.-pin», debe de-
cir: «Salvador Espiu»; donde dice:
«José Maria Jones», debe decir: «José
Maria Janés»; donde dice: «José Maria
Bofin y Ferro», delie decir: «José Ma-
ria Bofill y Ferro».

En la pagina 79 (pie de la foto de
Juan Mir6, en una exposicion), donde
dice: «La Sala "Collabo” hizo una ex-
posicién retrospectiva», debe decir: «En
las Galerias Layetanas, "Cobalto” hizo
una exposicion retrospectiva.

En la pagina 93, linea 39, donde dice:
«pinturas medievales de Plandlliure»,
debe decir: «de Plandiura». Y en la
pagina 45, donde dice: «Sedd-Peris-
Hencheta», debe decir: «Sed6 - Peris-
Mencheta».

En la pagina 80 (primera foto supe-
rior), donde dice: «Eusebio Ferret»,
debe decir: «Eusebio Ferrer».

En la pagina 73, el rétulo del trabajo
de Andrés A. Artis, sobre el teatro bar-
celonés, empieza diciendo : «Las candi-
lejas de 1591 », cuando debiera decir,
como el articulista dice en el texto,
«1597».

Y sefialamos para final no una errata
mas, sino quiza la omisibn méas gra-
ve en que hemos incurrido. ElI magni-
fico articulo titulado «El Gran Teatro
del Liceo, la sala mas hermosa de Es-
pafia», corresponde a la pluma de An-
gel Zufiga, detalle importantisimo que
no se hace constar en las péaginas 48
y 49, en que aparece dicho trabajo,
aunque, sacando el ovillo por el hilo
y figurando la biografia y la fotografia
de A. Z. en las péaginas que ocupan

«Nuestros colaboradores», el lector avi-
sado podia identificar facilmente la pro-
sa del excelente critico cinematografico.

Por lo que respecta a este nume-
ro, podemos registrar ya dos erratas:

En la pagina 49, sobre la foto de
don Jorge Vigon, se dice que este
ilustre escritor es teniente coronel.
Don Jorge Vigéon es coronel de Ar-
tilleria, y La fotografia, donde se ven
perfectamente las tres estrellas de
esta graduacion, salva la errata.

En la pagina 48, sobre la foto de
Gerardo Diego, se dice: «..admira
a Scarlatti tanto como Géngora». Es
imposible que Goéngora haya admi-
rado a Scarlatti. La omisién de una
preposicion, sefiores linotipistas, re-
presenta mucho. Aunque s6lo sea
una a.

Otras leves erratas del mismo re-
portaje no es preciso rectificarlas.

Salvadas tantas erratas, que, como de-
cia cierto periodista almeriense de sus
editoriales, hicieron mas amena la lec-
tura del ndmero, vajamos a lo por
venir.

Tras este nUmero, dedicado a la Bie-
nal, con su apogeo daliniano, en fe-
brero se ocupara la revista, en parte,
de la Universidad espafiola y de algu-
nas hispanoamericanas.

Otras partes estaran ocupadas por un
magnifico y completisimo reportaje li-
terario y grafico sobre le préactica de
la pelota vasca en el mundo; por un
trabajo, debidamente ilustrado, con re-
producciones originales, sobre jeroglifi-
cos mexicanos; por los textos juridicos
del juez sefior Anzoategui, que no es
otro que el espléndido escritor argen-
tino Ignacio B. Anzoategui, quien alter-
na la literatura con la judicatura, vol-
eando en sus sentencias considerandos
y resultandos originalisimos, que mués
tran su filiacion literaria, etc. También
aparecerd en este numero inmediato el
pasodoble—letra y musica—que el gran
compositor espafiol Joaquin Rodrigo—el
mismo del «Concierto de Aranjuez»—
dedica al torero Pepe Luis Vazquez.



EL CORTES "CiENTIFICO" OF ORIVERA

Este monstruo que
aparece a tu derecha,
lector, es la ultima
version de Don Her-
nan Cortés inventa-
da por el pintor me-
jicano, y comunista,
Diego Rivera. Sobre
este mural la revista
«Time», de Nueva
York, dijo textual-
mente lo que sigue:

iego de Rivera esta llevando a
Dcabo en el Palacio Nacional de

Meéjico una serie de pinturas murales

que representa la época de Meéjico
después de la conquista y cuando ter-
mine esto hariq también una serie de
murales que represente el Méjico ac-
tual. Entre las pinturas murales sobre
el Méjico de la época de la Conquista,
figura un nuevo retrato de Cortés.
Hasta ahora, Diego Rivera ha pintado
por lo menos cuatro cuadros de Her-
nan Cortés, y siempre como un héroe
ancho de hombros y hermoso. La se-
mana pasada, al examinar los admira-
dores de Rivera su ultima creacion,
en el Palacio Nacional de la ciudad
de Meéjico, se encontraron con un
nuevo sujeto, bizco, jorobado y pati-
zambo. La reaccion mas inmediata
de todos los presentes filé exclamar:
Es Sancho Panza. Rivera, indignado,
rugid: iNo, es Cortés!

Para explicar su nuevo cuadro, Ri-
vera afirma que él ha sido una victima
de la historia. Todos los retratos de
Cortés que los historiadores nos han
mostrado hasta ahora, son realmente
copias del Emperador Carlos V. Mien-
tras vivid Cortés nunca permitié que
se le hiciese un retrato. Rivera afirma
que ha pintado a Cortés de esta for-
ma, después de una investigacion
cientifica de los huesos de la pierna
y del crdneo que se encontraron en
1947 en una cripta del Hospital de
Jesus, en México City. He pintado
a Cortés asi para dar una idea exacta
de él y para destruir su leyenda.

La respuesta del doctor Javier Ro-
mero, antropologista del Museo Nacio-

nal de Méjico, es: Ridiculo. Continua el doctor:
Si, esverdad que las piernas de Cortés estaban
un poco dobladas, pero esto les pasa a la mayoria
de las personas que dedican la mayor parte de
su vida a montar a caballo; pero es, desde luego,

imposible determinar por los restos de una cala-
vera, si un hombre era calvo, llevaba bigotes,
era bizco y jorobado.

Rivera siguié tan imperturbable. Sefialando
que una de las actividades favoritas de los

antropologistas es reconstruir razas enteras
basdandose en unos pocos y escasos huesos,
contestd desdefiosamente: La opinién del sefior
Romero es antianixopolégica.»

«Time», de Nueva York, nam. del 19-XI1-1951.



Retrato de Hernan Cortés (Hospital de Jesis Nazareno, de Méjico).

REPAROS AL SENOR RIVERA

Formalidad, sefior Rivera, que el pincel da libertad
para mucho, pero no para tanto.

No es que nos desagrade —que si nos desagrada—
esa bronca caricatura que nos ha trazado de vuestro
y nuestro capitan Cortés; es que nos molesta que se
lome a juego de encono y malhumor una cosa que
siempre ha sido sagrada para un hispanico: la dignidad.

No somos tan ilusos para suponer que el bizarro
extremefio fuera un tipo delicado y blando para lienzo
de un salon estilo colonial. Por supuesto que no. Si lo
hubiera pintado con aureola de nubes y disco de fran-
ciscano, también nos hubiéramos echado a reir.

Porque ante todo calculamos que don Hernan Cor-
tés era un hombre fuerte, tallado casi en piedra, duro
como el pedernal. Pero como espafioles comprendemos
y adivinamos perfectamente que a su dureza hay que
unir cierta majestad de sefiorio, y a su impavidez
cierta elegancia natural, y a su gesto terrible cierta
bondad imponente. Del pedernal brotan chispas.

Si alguien nos conoce a los espafioles sabe muy
bien que de ningdn modo nos dejariamos conducir
hasta la aventura y la muerte, hasta el sacrificio de
la vida y la gloria, por un tipo contrahecho, jorobado,
bizco y horrendo.

El mando para nosotros representa cierto poder de
belleza, entendida ésta muy a lo viril, y la historia de
América, que es nuestro orgullo y nuestro honor, nos
hace concebir a don Hernan Cortés como a un escueto
y bien plantado guerrero.

Quiza serd porque nosotros no queremos entender
la antropologia como ciencia y porque tenemos bien
aprendida la condicion mas elemental del héroe. Tam-
bién puede ser porque sabemos mostrarnos caballeros
en la victoria y muy humanos en cualquier derrota.

Permitanos, por lo tanto, que no tomemos en serio
esa broma de mal gusto que es su retrato y que nos
sonriamos al ver la facha inhumana y absurda que
ha colocado al valeroso personaje. Cada artista da

-mas o menos— lo que tiene dentro, y en esta ocasion
su pincel no se mostré nada arrogante.

I'na buena ocurrencia, en vista de que don Hernan
Cortés sigue siendo el que paga las iras y los jolgorios
de los artistas extravagantes, seria que la colonia espa-
fiola de Méjico convocara un certamen con un premio
respetable para el mejor retrato sobre Hernan Cortés.
Debia premiarse, claro, no el méas guapo, pero si el
mas veridico, el que mas se acercara a la historia y
nosotros sintiéramos méas dentro del alma.

iQué pena, Sefior, que Hernan Cortés no le resulte
simpético al pintor Rivera!

M. H.

El Hernan Cortés bizco, patizambo y jorobado inventado por Diego Rivera (Palacio Nacional de Méjico).

CORTES VISTO POR SOS COFTANEQS

Ofrecemos a continuacion una brevisima selec-
cion de textos que ofrecen un retrato fisico de
Hernan Cortés. Son sus autores hombres que
conocieron y trataron al capitan extremefio.

«Fué de buena estatura e cuerpo e bien
proporcionado e membrudo.»

B. Diaz del Castillo

«Era Fernando Cortés de buena estatura,
rehecho y de gran pecho; el color ceniciento,
la barba clara, el cabello largo.»

F. L. de Gomara

«Fué Cortés hombre de mediana disposicion,
de buenas fuerzas, diestro en las armas y de
invencible animo; de buen rostro, de pecho
y espalda grande, sufridor de grandes trabajos
a pie y a caballo.»

F. Cervantes de Salazar



No estd mal abordar la apertura con una dama. Una joven dama, joven mama, joven novelista: Carmen
Laforet, la autora de una novela («Nada»), que obtuvo el primer «Premio Nadal» y fué traducida a varios
idiomas. Atender a un hijo no es una profesion al margen de la literatura —y a eso vamos en este
reportale-, y hasta es posible que Carmen Laforet, a la hora de cubrir algunas casillas de los largos padro-
nes municipales, haya puesto: «sus labores». No obstante, ella — novelista y mama— es hoy la primera...

Marafién es tan eminente si se retrata al lado de una estatua de Cervantes como si se apoya en el pedes-
tal de un busto de Cajal. Puede decirse también de esta forma: don Gregorio pertenece a’'la Real Acade-
mia Espafiola a secas (que es lade laLengua) y a la de Medicina. El escritor que nos di6 por ejemplo el
«Antonio Pérez», reparte su vido entre la literatura, la catedra de Endocrinologia, su despacho ae médico
y el hospital... El es un escritor que a veces no escribe porque es un gran médico que a veces escribel..

Este es «el piano de Ingres» —ya que no el violin— de don Eduardo Aunés. Entre la «Biografia de Paris»
0 sus ensayos sobre el romanticismo, Eduardo Aunds ha sido ministro o es hoy Presidente del Tribunal de
Cuentas, aunque mejor podria decirse que paralela a su vida de escritor va su vocacion musical. Los
espafioles conocen ya varias piezas para concierto compuestas por este espiritu amplio e inquieto. Dentro
de poco conocerdn “-conoceremos— una Opera, «Miguel de Mafiana», en la que trabaja afanosamente.
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TTL antecedente es inmediato. Si —entre otros—Baroja fue médico en
N Cestona o tahonero en la Plaza de las Descalzas, de Madrid; Valle
Incldn, coronel de unos ejércitos en México —vamos a creérselo- ;
Azorin, subsecretario; Blasco Ibafiez, estanciero; Ricardo Leén, empleado
del Banco de Espafia; Manolo Machado, archivero y bibliotecario; Una-
muno, catedratico de griego y rector de Salamanca; «Clarin», catedratico
de Derecho, y Echegaray, matematico, muchos de los escritores actua-
les no escriben, a veces, por estar entregados al ejercicio de otras profe-
siones o de otras vocaciones. En unos, porque esta segunda vocacion
les obliga: en otros, porque el ejercicio de fas letras no es cumplida-
mente remunerativo. El reportaje que sigue no es exhaustivo. Y sentimos,
por el reportaje y no por el poeta, que nuestro admirado Adriano del
Valle no continGe de viajante de maquinaria agricola.

Poeta, periodista,”~corresponsal de la Prens; espafiola en Roma, Dionisio Ridruejo
es desde hace poco director de Radio Intercontinental, de Madrid. La nueva
actividad del estupendo poeta castellano no queda totalmente al margerf de la®
literatura, pero es lo cierto que entre el articulo y su preferido endecasilabo se
incrustan ahora, demandando energias, la «programacién» y el micréfono.

En estos folios de papel barba no va el borrador de una comedia. La severidad elei
apel barba se reserva a la literatura de «considerandos» y «resultandos,»; los jn*
ormes juridicos, los_expedientes procesales .. Con ello no hacemos alusion a un

teatro a lo Linares Rivas, dei que afortunadamente esta muy lejos Joaquin Calvo

Sotelo, quien sabe abordar en sus obras el tiempo de hoy, al par que la abogacia. =



Es posible que en el caso del Dr. Lépez lbor la_literatura sea una consecuencia
del magisterio que ejerce en el campo de la psiquiatria. De todos modos, Lépez
Ibor es uno de los mas inteligentes y originales escritores espafioles de hoy, al
tiempo que actla intensamente en su” fundamental profesion de médico. ;Qué
sera lo primero en él, como en otros médicos-escritores? ;La medicina? ;Las letras?

Ser catedratico de Filosofia no cBJeda mL}X al margen de la literatura. Al menos
en algunos casos—como el de Damaso Alonso—, porque en otros es casi una
oposicion a las letras vigentes. Lo cierto es que D. A. se adentra a veces por las
estribaciones de lo romanico y sus fonéticas, en funciones de catedra, para
volver a una poesia actual vigorosa que nos afectd en «Hijos de la ira».

Manuel Halcén tiene dos o tres actividades muy conocidas: periodista (director de
la revista «Semana», de Madrid), novelista («Las aventuras de Juan Lucas») y
autor de teatro. Otra, regularmente conocida: gerente de la Editorial Ryvade-
neira, uno de los fuertes del huecograbado madrilefio. Y ésta poco conocida:
agricultor. Al hilo de esta actividad --entre encinas y robles- aparece en la «foto».

Poeta, catedréatico de Literatura, escritor, de la la Real Academia Espafiola... Y el piano, que no es en é
una evasion ni una diversion, sino algo substancial a su vida y casi una profesion. Gerardo Diego ha
dado por Espafia muchas conferenclas musicales «jlustradas». «Porque Scarlatti, en su Pastoral..»: y
el conferenciante —el gran poeta— se pone al piano, toca —y toca bien— la Pastoral, para ejemploy
luego sigue hablando. Diego es un gran pianista que admira' a Scarlatti tanto como Gobngora

No es mal pintor. Era un buen pintor, Yel bodegdn lo justifica. Pero el pintor acudié un dia al «Premio
Lope de Vega», de Teatro (uno de los més disputados en el area de las letras espafiolas), y lo gano.
Su comedia — «Historia de una escalera»— dura, amarga, fué uno de los mas rotundos éxitos teatrales
de los dltimos afios, en Espafia y en Méjico. Después vino «En la ardiente obscuridad», también
amarga, cruel... Y vendran otras, porque Antonio Buero Vallejo es dramaturgo, aunque es también pintor.

Otro médico-escritor, que entre diagnoéstico y diagndstico escribe libros en los que la Med'cina entra
como arranaue o tema literario, a veces, 0 en los que la Medicina no figura para nada. A aquéllos
Duquesa de Alba. "A éstos, la biografia de

mucho una sintesis. Después, entre diagnéstico

el arte, los viajes y su coleccion de relojes antiguos.



B que fué director de «Garcilaso», de Madrid, no lee aqui unos sonetos a las trazas herrerianas del
edificio del Ayuntamiento, que aparece al fondo. El papel es todo casillas - desconociamos las gafas—
y puede ser una estadistica de cualquier minucia municipal. José Garcia Nieto, poeta, acaba de lanzar
un libro -«Tregua»- y el primer nimero de «Poesia Espafiola», que es su tercera revista- Del libro a la re-
vista, él es funcionario municipal, y por eso esta ahi, con el Ayuntamiento al costado que le duele siempre.

Otra doble actividad tradicional, recordada cuando Paul Morand acaba de pasar por Espafia: la diplo-
macia y las letras. El colombiano Enrique Carranza, poeta notable que colaboré hace tiempo en«M.H.»
con alguna de sus composiciones, es actualmente miembro de la Embajada de su pais en Espafia. Con
fondo de banderas hispanoamericanas, la fotografia no recoge el momento méas o menos literario de un
recital, sino la ocasién de un discurso en uno de los congresos celebrados uUltimamente en Madrid.

Vicente Escrivd, periodista y con dos novelas —«Una raya en ef mar» y «Un muerto en la tierra de
na¥ 'j"j Y el .Premio Nacional de Literatura, se ha convertido en productor de «cine», que no es una
actividad precisamente literaria, si bien V. E «produce» sobre guiones de su pluma. Como_tal productor,
tscrivad ha dado al «cine» espafiol «Balarrasa», «La Sefiora de Fatima» y «De Madrid al cielo». H perio-
dista y escritor aparece con su sombrero negro en esta «foto», en el «platé» y tras la cdmara tomavista.
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Se repite en estas paginas el binomio literatura-medicina. He aqui el de las letras y
las armas, de tanta tradicion, sin buscar los antecedentes de Julio César, de Cer-
vantes, o del Marqués de Sta. Cruz de Marcenado. El escritor, Jorge Vigon, Premio
Nacional de Literatura Francisco Franco, cuando no escribe —y cuando escribe

et Teniente Coronel de Artilleria, y en su despacho militar le recoge la «fotox».

En esta ocasion si podremos decir que el escritor es antes que el médico. Por de
Blronto siendo un médico excelente, en la vida, la obra y la popularidad. de

anuel Pombo Angulo pesan mas sus novelas— «Hospital General», «Sin patria»,
etcétera— y su carao de subdirector del diario «Ya» que su callada, y eficaz labor
en el hospital. Si éien algin momento no escribe, es porque el médico trabaja.

Escritor y periodista, director, hace afios, del diario «Jornada», de Valencia,
firma frecuente en la prensa madrilefia José Antonio Torrebianca tenia también
su otra profesion en la carrera judicial. Cuando su firma desaparece del periodis-
mo - confiemos en su reaparicion total como confiamos en el Guadiana -, aparece
en algunos guiones de «cine». El juez, es ya el magistrado Sr. Torrebianca.



Otro médico, pero no de consulta, ni de quir6fano. Antes que nada, escritor, periodista, universitario, pensador, intelec-
tual... Con todo Pedro Lain Entralgo es uno de los valores mas extraordinarios de la actual juventud espafiola. Algun dic-
cionario dice que esta «formado en la categoria intelectual de Ortega y Gasset». El magistral ensayista es catedratico de
historia de la Medicina en la Universidad de Madrid, de la que recientemente ha sido nombrado Rector Magnifico. En la
«foto», el Ministro de Educacion Nacional, Sr. Ruiz-Giménez, le entrega los atributos de rector de la sefialada Universidad.

Ya hemos dicho, en un principio, (1ue atender a un hijo, como atender al marido
no son profesiones al margen de la literatura, ni siguiera profesiones a secas.
Son, si acaso, obligaciones domésticas. Pero estas paginas necesitan cierta
matizacion femeni.la y asi, tomamos por ocupacién vital el que la novelista
Elena Quiroga, «Premio Nadal» 1951, sirva el té a su marido, Sr. de la Valgoma.

ER

La pluma un tanto mégica de Victor de la Serna descansa ahora con frecuencia.
El anda hoy, trajinante, de feria en feria comprando y vendiendo mulas, aunque,
a buen seguro, todo lo hace por vivird Castilla entrafiablemente. Aqui (a la
derecha, porque él es abuelo, pero sin barbas) en otra de sus actividades:
la jardineria. Le acompafia el primer jardinista de Espafia, Sr. Winthuysen.
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A una de las més brillantes plumas hispanoamericanas —el meji-
cano Alfonso Junco—, también le ocurre que a veces no escribe.
Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua es, por otro
lado, apoderado general de una importantisima fabrica de te-
jidos, y aqui le vemos entregado a una conferencia de negocios.

Maa.i x

n* Ava Xi'a

«Eruditos: Rodriguez Marin, Astrana Marin, Navarro Ledesma...», ha escrito el catedratico en la pizarra.
El catedratico de Literatura en el Instituto «Cardenal Cisneros» es Ernesto Giménez Caballero, el inquieto,
agil y espléndido escritor al que «M. H.» hubiera querido captar en aquellos contados momentos en que
no escnbe por dedicarse necesariamente a atender los negocios familiares de la heredad paterna. Pero
también es cierto que el admirado «Gecé» no escribe durante esas horas que dedica a la catedra.

Otro catedratico y otro «Premio Nadal» de novela: Miguel Delibes, el autor de «La sombra del ciprés es
alargada». Pero aqui si que la catedra no tiene nada que ver con la literatura. El joven escritor es cate-
dratico de Derecho Mercantil, en la Escuela Superior de Comercio, de Valladolid. Esas rayas de la pizarra,
esa geometria un tanto rara, hace referencia, seguramente, a la letra de cambio, o algo asi. Cuando Mi-
guel” Delibes no escribe —y él no es de los que se quedan atrds—, es que explica estas cosas...



NINO EDUARDO

Por MARIA ELENA RAMOS MEIJIA

(llustraciones

de SAEZ)

MVNDO HISPANICO publica en este nimero un fragmento del primer

capitulo de «Nifio Eduardo», de la escritora argentina Maria Elena Ramos
Mejia. Esta novela ha obtenido, con otras varias, el Premio CULTURA
HISPANICA. Sin animo de hacer una critica de esta obra, cuyas primicias
se ofrecen en estas paginas, queremos sefialar que un sereno realismo corre
de principio a fin en el relato de «Nifio Eduardo». Este realismo logra,
cuando la autora se lo propone, verdaderos cuadros de costumbres con todo
lo rico y expresivo que tiene el habla argentina en su parte coloquial y diaria.

L caballo desbocado corria locamente. La criatura que iba encima se aga-
E rraba a las crines y a la montura con toda la fuerza de sus diez afios. No
reconocia en esa carrera vertiginosa al campo tan familiar; los postes del
alumbrado pasaban uno tras otro y siempre parecia el mismo. El corazén lo
sentia casi en la boca y tenia ganas de llorar. ¢;Hasta donde le llevaria el
«Manchado»? Nunca se asustaba de nada; por eso su padre se lo dejaba mon-
tar con ciega confianza. Estaba exhausto; sus pobres fuerzas infantiles se
iban agotando. Una sorda desesperacion le apretaba la garganta. Pensé qué di-
ria Romualdo cuando supiera que se le habia desbocado el caballo. Lo miraria
socarronamente, con una sonrisa indescifrable de gaucho; se apoyaria en el
quicio de la puerta y a lo mejor no hablaria; se sentia enrojecer de humilla-
cion. ;(Qué cosa heroica podia hacer para no quedar mal visto delante de los
peones? El, el patroncito. Pensé en tirarse, pero tuvo miedo; el caballo habia
tomado para las casas y tal vez se detuviera al llegar a las cocheras; pero si
lo sacaba por el cogote, jqué papelén! (EI caballo seguia veloz en su acompa-
sado y seco sonido producido por los cascos en la tierra reseca.) Rez6 un poco,
y se acordd de su madre, y de las recomendaciones de todos los dias, cada vez
que salia a caballo. Y ahora tenia razén. Ya la oia diciendo: «Ves, ya te lo
dije; es muy chico todavia.» Y la cara de su padre, malhumorado, porque le
parecia una traicion a la familia y a la raza eso de no saber montar a caballo.
Su primer recuerdo de infancia era ir por los puestos, llevado por su padre, a
caballo. ;Qué pasaria cuando llegasen a la tranquera? Traté de hablar, para
ver si con su voz el «Manchado» se tranquilizaba, pero su garganta no emitié
ningdn sonido. La verdad era que tenia miedo, un miedo espantoso. ;Y si se
fuera a romper la cabeza? Su mano se crispd en la montura y un estribo es-

tuvo a punto de salirse. Ya se veia en el monte de las casas; un sulky venia
por la calle de eucaliptos.

Las fuerzas le iban traicionando; sentia su brazo endurecido por el esfuer-
zo. Ya no podia mas; atiné a soltar los estribos y se dejé caer sin pensar en
nada... El «Manchado» lleg6 sin jinete a las cocheras, relinché como afirman-
do su gesto de macho bagual, cubierto de espuma, jadeante, satisfecho de
la hazafia. Un pedén que estaba engrasando los tientos se asomé a ver qué
pasaba. Solté un juramento al ver al caballo sin jinete y corrié al suyo para
salir en busca de Eduardo. No estaba muy lejos por cierto, tirado en medio
del campo con los brazos extendidos, unas crines en la mano apretada, pa-
lido. ElI pedn lanz6 una maldicién y se aped del caballo. Respiraba; lo car-
g6 y monto6 con él, cruzandole sobre el lomo. Asi llegaron a la estancia.

El latido de las sienes era como el galope del caballo: tapatan..., tapa-
tan..., tapatan...; pero era un galope ritmico, no habia ningan desorden, sen-
tia que algo andaba mal y no sabia lo que era. Lo primero que recuperd
fué el oido; oia que alguien andaba por el cuarto y la puerta del armario que
se abria; quiso imaginar la escena antes de abrir los ojos, debia de ser su
madre. Fué a hablar, pero s6lo emiti6 un débil sonido; le parecid el balido
desamparado de un cordero guacho. Abri6 los ojos y vio una imagen reflejada
en el espejo, era un niflo con la cabeza vendada. Suspird; la madre corrié
junto a él.

—¢Quieres algo?—preguntd con voz insegura.

Eduardo no contestd; le parecia que habia perdido el uso de la palabra;
solo podia emitir sonidos. EIl cuerpo le dolia, pero era como si fuese un dolor
ajeno. La madre le tom6 la mano y la besé.
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—Mui pobre hijo, jqué susto me has dado!

El nifio cerr6 los ojos y se sumidé en una nada deliciosa. Nada existia,
solo su cuerpo, que flotaba y estaba presente. Qué dirian los peones. Deseaba
prolongar ese estado intermedio entre la vida que le esperaba y ese no ser
en que estaba sumido. Ahora seria mas que nunca el eje de la casa, el preferi-
do de su mama, como le decia con ironia y tal vez con un poco de envidia Celia,
su hermana mayor. Eso de ser hombre estaba bueno. Lo mejor para él.
La pechuga del pollo en la mesa, la raspa de los dulces en la cocina. Las
mujeres eran unos seres inferiores. Su padre siempre tenia razoén; en
cambio, la madre, casi nunca; por lo menos era lo que decia su padre.
El era un hombre, se lo habian repetido mil veces, y estaba orgulloso de
serlo. Ahora que, en verdad, no sabia por qué era tan importante esto de
ser hombre. Un dia le habia oido decir a su padre que, fisicamente, era mas
comodo ser hombre, y lo crey6. Para él todo lo que decia su padre era pala-
bra santa. Ese hombre fuerte era poderoso; en el campo todo el mundo le
obedecia. Lo que a él méas le gustaba era la voz. Tenia una voz baja, pero
que se dejaba oir; a veces podia ser casi como un murmullo. Pero habia que
obedecerle y no costaba ningln trabajo. «Don Ernesto es un hombre que ha
nacido para mandar», decian los del campo. En cambio, su madre era como
un pdjaro alegre, toda espontaneidad y blandura. Preferia no acordarse de
su hermana mayor; cada verano volvia con mas pretensiones del colegio de
la ciudad; se creia muy importante porque estaba interna en el Sagrado Cora-
z6n y le ensefiaban a hablar francés e inglés. Como si eso tuviera alguna im-
portancia. En cambio, él sabia muchas malas palabras, que repetia solo por el
campo a ver qué pasaba, pero no pasaba nada; y también sabia palabras
indias, de esas que no se usan nunca y de las que se emplean todos los dias
y nadie sabe que son indias. jTan incorporadas estan al idioma!

Oyé la puerta que se abria y un suave bisbiseo. Por el olor a lavanda, re-
conocid a la abuela. No quiso abrir los ojos para evitar el mojado beso de la an-
ciana; la imagind con su traje negro y un encaje blanco sobre sus pulcras ca-
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nas. Y también estaba Nicolasa, la cocinera. Si iba a desfilar toda la
estancia. La cocinera traia olor a fogén en su ropa, ese agradable
olor a humo de las cocinas de campo. Eduardo pens6é en empanadas
y casi abrio los ojos, pero vencieron sus ganas de no hablar. Después
de un breve cambio de impresiones, se fueron con mucho cuidado de
no hacer ruido.

Le llamaba la atencién que su padre aun no hubiera entrado a
verlo. ¢Estaria enojado? Un leve estremecimiento le recorrié el
cuerpo y vié como en un relampago ese campo veloz galopado loca-
mente sobre el «Manchado»; empezé a transpirar recordando la ho-
rrible disparada, el grito asustado, mas asustado que nunca, de los
teros, y la pampa como una inconmensurable pista en la que se podia
seguir galopando eternamente. jSuerte que tomo para las casas! Po-
dia haberse muerto. Unas lagrimas de lastima y ternura hacia si mis-
mo le brotaron de los ojos. Claro que lo hubieran llorado; pero des-
pués, a poco, ya nadie se acordaria de él. Sinti6 la presencia de su
padre junto a la cama. Se debia de haber quedado dormido, porque
no lo oyé entrar. Olié su olor de hombre, mezcla de telas gruesas,
de tabaco y sudor de caballo. Su padre vestia siempre botas y panta-
lones de montar. Sintié su aspera mano sobre la cara y la voz mas
suave que nunca: «jHijo!»

Eduardo, esta vez, quiso abrir los ojos, pero no pudo; temia en-
frentarse con su padre, le costaba casi tanto como mirar al sol.
Hubiera querido abrazarlo y que lo tomara en sus brazos. Pero
ésas eran cosas de mujeres, diria su padre con desprecio. Ya habia
aprendido que la ternura es cosa de mujeres; todo lo inferior es
cosa de mujeres; él era un hombre y tenia que ser aspero y duro.
Hizo un esfuerzo y traté de sonreir al mismo tiempo que abria los
0jos. No pudo, fué casi una mueca, le temblaban las mandibulas.

—¢Qué es eso? (Esta aflojando el hombre? Si se ha portado
como un machito! Me dijo Eleuterio, que venia en el sulky, que
parecia un centauro; que no sabe como no lo tir6 antes. No puede
negar la casta—oyd que decia su padre.

Ya no tuvo miedo; como una fresca rafaga mafanera de viento
pampero, el temor al ridiculo habia huido. Ahora se sentia capaz
de afrontar la peonada, y las mujeres, y hasta su hermana Celia,
gue cuando lo supiera, se hubiera reido de él. Ahora no; casi se sen-
tia un héroe; si nunca habia tenido miedo; a cualquiera se le
dispara el caballo; si ahi no més, en Laguna Brava, se espantd
el colorado del mayordomo y casi lo desnuca. A cualquiera le pasa.
«Gajes del oficio», como diria el mecanico de la estacion de servi-
cio de Vivoratd.

—¢Cuando me puedo levantar?—pregunté con voz aun no muy
segura.

—Entre hoy y mafiana—dijo el médico—; la conmocion no ha
sido muy fuerte; una desgracia con suerte. Vaya, hijo, me alegro
de verlo tan guapo. Sera hasta luego—y, con una fugaz y varonil
caricia, salio, dejando al hijo solo.

A Eduardo le parecié en ese momento la vida una cosa agra-
dable. Para él, a pesar de sus pocos afios, siempre era como una
cuesta que trepar, un continuo esfuerzo para algo que no vale el
trabajo que uno se toma. Pero en ese momento se sinti6 liviano,
tenia ganas de vivir. Se acord6 de su absurdo colegio, donde iba
todos los dias a caballo con los hijos de los puesteros. Pensé con
ternura en la blanca casita, en su mastil, en el jardincito huerta
donde se cultivaban unos geranios y tacos de reina junto con re-
pollos y lechugas; duefias y sefioras de todo eran las gallinas y
pollos, que picoteaban libres de alambres de gallinero. La pobre
maestra sabia poco de la vida; mas de una vez enrojecia cuando
algan pequefio alumno preguntaba desnudamente verdades de la
naturaleza con la inocencia del primer hombre. Pobre maestrita,
enredada en las mentiras ciudadanas, creyendo en los besos de
Hollywood, y lejos, muy lejos, de la raiz de las cosas. A veces venia
a almorzar a la estancia. Llegaba azorada, sofocada en verano por
el sol, que daba despiadadamente en la carrindanga que la traia,
y tiritando en el invierno, sacudida por las heladas rafagas del
Sur. «Es muy decente», solia repetir su madre. «Eso de decente
debe ser cosa de mujeres—pensaba Eduardo— ; nunca lo he oido
de ningln hombre,» Le preocupaba pensar que el afio préximo ten-
dria que ir a la ciudad. Ya el colegio de campo nada le podia en-

seflar. Su padre habia querido afrontar los afios peores viviendo en la estancia,
para cuando los chicos fueran grandes tenerles un porvenir asegurado. Pero en
el fondo era un gusto que se estaba dando. Adoraba el campo, y Campo Alto
era para él su razon de vivir. Era el Unico de sus hermanos que habia nacido
en el campo; habia sido como una predestinacion, como si la tierra se hubiera
apoderado de él para siempre.

La mafiana que debia levantarse por primera vez, después de la caida,
se despertd al agradable olor del calorifero de kerosene encendido en su cuar-
to, donde hervia un cacharro con hojas de eucalipto. Una deliciosa sensa-
cion de beatitud lo envolvio, y desed interiormente que esos momentos se
prolongaran; temia oir la puerta del cuarto abrirse y que apareciera su
madre o Teodosia con el desayuno. iTeodosial No habia recuerdo de su
mas remota nifiez en el que Teodosia no estuviera envuelta. Con su aspera
media lengua de una lejana aldea de Galicia, le habia cantado cantos de la
mifia terra. Por las enrejadas ventanas habian escapado a la dilatada sa-
bana los dulzores de Galicia en el romance de Don Sancho y otras cantigas
donde se celebra el humedo verdor de su paisaje. Mas de una noche habia
resonado en su oido: «Eduardito, durmite, que son las drice.»

Mientras, él se revolvia inquieto en la cama, pensando en la forma de
cazar un peludo o haciendo proyectos para el porvenir. A menudo le habia
quitado de las manos los libros de Julio Verne, que trataba de leer sumer-
gido en las profundidades de la cama. El dia de su primera comunién, cuan-
do volvia trémulo y emocionado de la ceremonia (aun tenian sus labios el
sabor de la Sagrada Forma y sus ojos el temblor de las velas), se le acerco
humilde y fervorosa y le entregé un brillante objeto de plata.

—Toma—Ile dijo—; esto es un duro, de plata, de los buenos, de los an-
tiguos. Lo traje como recuerdo de mi tierra. Algun dia te lo llevaras para alla.

El habia guardado ese dinero, que era de plata de verdad, gastado por
el uso, de un lado, el chato perfil de un personaje de absurda e inmensa
nariz. Descifr6 con mucho trabajo: «Carolus Ill. Dei. Gratia. 1777.» Del



otro lado, un hermoso escudo, sostenido por dos columnas, daba una sensa-
cion de seguridad y permanencia; alrededor, unos misteriosos signos caba-
listicos y luego: «Hispan. Etind. Rex.» Jurd guardar siempre esa moneda
y fué uno de los regalos de su primera comunion que le hizo mas feliz.

Su infancia fué mecida entre Espafia y América; se le confundian los
recuerdos de los combates de la conquista de la pampa contra el indio y
de la reconquista de la Peninsula contra el infiel. EI no sabia claramente
aln donde empezaba Espafia y donde terminaba su patria; para su inteli-
gencia infantil era una misma cosa sin solucién de continuidad. Sabia que
un remoto abuelo habia llegado a la colonia mandado por el rey como re-
gidor del Cabildo; sabia que el hijo habia cruzado los limites prohibidos de
la pampa salvaje y entrado en amigables tratos con los indios. Conocia pal-
mo a palmo la historia de la region, de esa nada absoluta que por la férrea
voluntad de unos hombres se convirtié, al través de los afios, en eras fera-
ces, en vientre paridor de riguezas abundantes.

Se abrié la puerta y aparecid6 Teodosia, con la bandeja del desayuno,
seguida por su madre, y ésta, a su vez, por «Toledo», el incomparable cocker
de largas y negras orejas, tierna y himeda mirada.

—Hoy ya puede entrar «Toledo»—dijo su madre—; el pobre se ha pa-
sado estos dias en la puerta de tu cuarto, sin salir al parque casi para nada.
Realmente era conmovedor.

«Toledo» sabia que hablaban de él, se trep6 a la cama y, después de unos
efusivos intentos de lamidos, se sentd, esperando la ceremonia del desayuno.
Eduardo se sent6 a su vez frente a la suculenta bandeja, preparada por
diligentes y amorosas manos femeninas. El café olia sabrosamente; la leche,
espesa, gorda, recién ordefiada y recién hervida; la manteca, acabada de
hacer; miel con sabor a romero. Comié con apetito, dando de cuando en
euando un bocado a «Toledo», que lo agradecia moviendo el rabo y en atenta
espera del proximo. Le dejaron la ropa para que se levantara. Ya hacia un
aflo que no permitia que lo vistieran, y aun menos que lo bafiaran, como
su madre y Teodosia pretendian, pretextando rincones del cuerpo de no muy
cuidada limpieza por su parte, y las toallas llenas de manchas debido a la
insuficiencia del enjuague, segun ellas.

Se asom6 a la ventana; los cristales estaban mojados por el calor de la
habitacion y el frio de afuera. Era su paisaje de siempre. No conocia otro
en la realidad, aunque su imaginacion estaba poblada de miles de ellos de
diferentes latitudes. Apreté su nariz contra el cristal. Alguien sacaba agua
del aljibe; se oia el ruido de la roldana, que daba vueltas; el chorreo del agua
que se volcaba del balde. Estaria helada. Pens6 en la tortuga que habitaba
en las profundidades del pozo; hacia mucho que no la veia. De la tierra se
levantaba un leve vapor. Era la escarcha, que se estaba derritiendo. Se oia
el cuchichiar de las perdices. Por un lado del monte se veia el campo infinito,
helado, dormido en este invierno castigador. Los arboles pelados, imploran-
tes las desnudas ramas, sacudidas de cuando en cuando por heladas rafagas.
Se arrebujé en sus ropas y sigui6 admirando la dilatada vastedad. Quiza
nadie viera lo que él veia. Estaba poblada de fantasmas. De terribles ma-
lones que arrasaban cuanto encontraban a su paso; de gemidos de cautivas
de los indios; de galopes y frenéticas carreras de haciendas chucaras; de
fantasmales yeguas madrinas; de aullidos salvajes; de broncas voces ya
muertas; de lamentos de soldados espafoles asesinados a flechazos, solos, en
la doble y tremenda soledad del cuerpo y de la tierra; de cruces jalonando
invisibles caminos; de clarinadas patriéticas; de gritos de libertad o muerte.
Todo eso aullaba el viento de la pampa, todo eso y mucho mas.

Fué a saludar a la abuela y luego pas6 a la cocina. Le fascinaba la lum-
bre perennemente encendida con la pava hirviendo a cualquier hora del dia
o0 de la noche. Un poco oscura y ennegrecidas las paredes por el humo, tenia
un olor peculiar. Estaban leudando la masa del pan; el horno, afuera, ya
estaba listo para recibirlo; un peén sacaba el fuego. Todo eran ruidos y
olores familiares a Eduardo; pero, a pesar de ser lo cotidiano en su vida,
para él eran siempre nuevos. Tomaba jirones de la vida de todos los dias

y con ello iba amasando su propia vida, sus horas de hoy y las de mas ade-
lante. Era la levadura que después formaria parte de todo su ser. De una
mentalidad, de una manera, de un sentir, de un pensar. Eran pocos y po-
bres los elementos, pero cada uno llevaba en si una inmensa fuerza. El iria
tirando siempre de alli, a lo largo de su vida, de ese ovillo que habia sido
su primera infancia, rica de fuerza de la tierra.

Cuando le llamaron a almorzar, ya habia pasado por el amargo trago de
enfrentarse con los peones. Estuvo dando vueltas y vueltas, hasta que se
decidié. Se arrim6 a la casa y esperé que todos estuvieran en la cocina. Entré
callado, esperando que alguno hablara, pero nadie dijo esta boca es mia.
Unos tomaban mate, otros churrasqueaban. Con voz trémula dijo:

—Buenas...

—Acomodesé no maés...

Nemesio rompi6é el fuego alcanzandole un mate en silencio. Romualdo
corté un pedazo de jugoso asado y se lo alcanz6 ensartado en el mismo cu-
chillo. Era como una ceremonia: lo estaban armando caballero; sin pala-
bras, eran solo gestos, pero bastaban para armarle caballero de la Pampa,
gaucho de verdad. Se quemdé al primer trago de mate, pero no dijo nada.
Se habia abrasado la garganta. «Es una prueba», pensd. Estaba emocionado,
feliz. Nadie le habia dicho nada, le habian convidado, queria decir que le
aceptaban. Que no habia hecho un papelon. Ya formaba parte de la cofradia,
le habian dado la acolada. Le convidaron a cazar peludos una noche de la se-
mana. Lleg6é radiante al comedor. Estaba eufdrico.

—¢Qué le pasa que esta tan colorado?—Ile dijo el padre.

—¢Puedo ir a cazar peludos con N.emesio?—preguntdé ansiosamente.

—Claro que si, pero mejor la semana que viene. Estara mas fuerte.

No comia pensando en esa proxima noche. Muy envuelto por su madre,
porque haria mucho frio. Con un palo en la mano y una linterna en la otra,
caminando junto al pe6n y los perros rastreando. Todos irian en silencio;
hasta que repentinamente los perros se pusieran a ladrar, llegarian junto al
peludo, que se pondria a escarbar frenéticamente, para desaparecer a veces
en las mismas narices de los cazadores. Pero no; él lo agarraria; les tenia
un poco de asco, pero ya sabria desenvolverse. También podrian encontrar
la cueva y echarle agua, para que saliera medio ahogado.

—Pero esta criatura no come nada—dijo la madre con desesperacion.

Volvié en si y se encontr6 comiendo una carne ya fria.

—No tengo ganas; ahora quiero dulce de leche.

No podia explicar que se habia atiborrado de carne y galleta en la cocina
de los peones.

Esa noche se acostdé temprano; tenia prisa por apagar la luz y sofiar.
De noche su imaginacion se desbocaba. Los caminos del mundo eran anchos
y él los recorria en todas direcciones-Era duefio de su vida y de su porvenir.
Creaba mil vidas diferentes; era el amo del universo y de su destino. So-
flando fué todo: rey, general, mecanico, piel roja, nifio perdido en el bos-
que, aventurero, explorador, héroe y martir. Llenaba las noches y alejaba
el suefio con sus fantasias. Deseaba viajar. Ir por esos pueblos que le ha-
blaba Teodosia, donde las mujeres componen las redes a la orilla del mar,
esperando a los hombres que han ido a pescar al mar del sol. EI las veia
caminando majestuosamente, con un leve balanceo de caderas y llevando esos
pesos inverosimiles sobre la cabeza. «Muchos kilos», le repetia Teodosia.
Enormes cantidades de pescado, de frutas, de cualquier cosa, todo lo lleva-
ban sobre la cabeza. O en el pais vasco, cuando contaba Valentina, la que
fué nifiera de su padre. Pueblos de nombres eufénicos: Lequeitio, Ondarroa,
Bermeo, donde hay mujeres agregadas a la tripulacion de los barcos, pero
que no embarcan; son las que sirven para despertar a los pescadores segun
el acuerdo que den sobre el tiempo los de la cofradia: si es propicio o sopla
galerna. A la madrugada van dando con sus zuecos sobre las piedras y
llaman: «Levantate, en nombre de Dios, para ir a la mar.» Y los domingos
varian diciendo: «Levantate, en nombre de Dios, para oir misa.»
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Antonio Cabezas
y su trabajo en
una prueba.
sabe-

mos de su antena periodistica y de su

novela «La ilusién humana»,
«La Nave»,

salir en

humor.05.
«Alférez»,
panoamericanos» y
técnico.

préxima o
asi como de otras.

Arquitecto, que ter-
mina sus estudios el
afio 42 tras la in-
terrupcién y los
azares de la guerra

civil, en la que to-
ma parte activa,
José Luis Fernéan-

dez del Amo tiene
una preocupacién
eje de su vida: (a
de complicar la ar-
quitectura en los
actuales problemas

Ha colaborado en las revistas
«La Hora»,

«Cuadernos His-

otras de caracter

Ha trabajado profesionalmente

en el Instituto Nacional de Colonizacion

y en Regiones

Devastadas,

procurando

dar a sus trabajos caracter vivo y social.

deseo de que pueda

adquirir cualquier

libro que precise,

Nacida en El Burgo
de Osma en 1912,
Dionisio Ridruejo, el
poeta espafiol de
alta calidad, cuya
tendencia ciasicis-
ta, en cuanto a la
estructura estrofica
— caso de sus nobles
e impecables sone-
tos— , no le impide
la incorporacién a
sus versos de las
mas audaces meta-

foras y originalidades expresivas de la

poesia castellana mas
«Primer libro de amor»

«Plural» (1935),

(1939),

«La fabula de

reciente. Publicé

la doncella y ei

rio» y los «Sonetos a la piedra» en 1943.

Voluntario de

la Division Azul,

hizo la

campafia de Rusia en la pasada guerra.

Don Manuel Bru-
net, el «Romano»,
de la revista «Des-
tino», de Barcelo-
na, en cuya Redac-
cion se ocupa prin-
cipalmente de los
temas de politico
internacional, es un
ensayista certero
de equilibrada plu-
ma, cuyos vastos
conocimientos estan
siempre al servicio

de ios temas trascendentales.

En el na-

mero de MVNDO HISPANICO dedicado
a Barcelona, Brunet nos ofreci6 un mag-
nifico trabajo sobre Montserrat. Entre sus

publicaciones,

«El maravilloso desembar-

co de los griegos en Ampurias» y el lirico-
religioso «Salterio de la Madre de Dios».

el de Cervantes. En
der mas tarde,

frecuenta las

Este habitual dibu-
jante de la Redac-
cion de MVNDO
HISPANICO, Daniel
del Sciar, donde
viene prestando su
colaboracion desde
1947, nccié en Bil-
bao, de padres
santenderinos, pero
se recri6 en Paris,
donde lleg6 a ha-
blar el idioma de
Moliére antes que
Paris, y en Santan-
Escuelas

de Artes y Oficios con gran aprovecha-

miento.

Después de
también en Alemania,

haber trabajado
vino a Espafia,

donde fué ayudante de! decorador «<Rom-

ley»,

le ofrece este lote de libros:

hasta pasar a nuestra Redaccidn.

Forme su Biblioteca ahorrando dinero

la Administracién de

20 ptas. 1AM FUSTICA v 18 ptas.
Naturaleza y fin de la educacién universitaria.

Cardenal Newman ..., 16 »
Pio X1l y Roosevelt (Su correspondencia durante

la guerra) 25 »

COLECCION GRANDES NOVELAS
A sangre y fuego (dos vols.), E. Sienkiewiez....... 35 ptas.
El diluvio, E. Sienkiewiez it »

Miguel Woloduowsky (dos vols.), E. Sienkiewiez... 28
El afio del Sefior, .

El segador,
Pied D'Alouette,
Dios hablara esta noche (dos vols.
Mosctd, 1979, Von Kuebnelt Leddi
La msaaable Gracian Quijano
La estrella de la manfana, Thomas Kernan.
Noche y niebla,
Epopeya india, Rafael House.....
Haremos tu voluntad, Piedad de Salas..

Karl H. Waggerl
lordan lovkof.............
Guy Mazeline.

Ives Fougere

Los hermanos Karamazov, F. Dostoyevski

Los hijos del Sol,

cambio del

mercado

libre en

H. Housse......cc.ccooenne.
Victoria en América, Concha Espina
Idem, edicién especial para bibliofilos

En el extronjero, previa remision de su importe en cheque de ddlares,
la Bolsa de Madrid, en

20 »
20 *»
14 »

......... 32 »
i »

30 »

25 »

15 »

20 »

50 »

35 »

35 »

70  »

se abo-

la actuglldad 38,85

DIRIJA SUS PEDIDOS A: SENOR ADMINISTRADOR DE EDICIONES MVNDO HISPANICO, Avda. de los Reyes Catélicos, Ciudad Universitaria. MADRID
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BOAC ASEGURA SU BIENESTAR

POR
vV U E L E B B A C

En lujosos y seguros aparatos que rednen el maxi-

mo de comodidades para el pasajero, servicios

regulares de viajes a un total de 51 paises abar-

cando los seis continentes, y paradas en 80 loca-

lidades distintas, la BOAC tiene una red superior

a la de la competencia de cualquier otra linea
aérea en el mundo.

Ueceidantos que nuestros servi- Reserva de billetes en las principales Agencias
cio* pava Bio de Janeiro, Mon- de Viajes jsin recargol O en las oficinas de Li-
ieriHeo, "Bao-nos Hives o Santiago neas Aéreas Britanicas, Madrid, Avenida de José
de Chile, salen dos veces pov se- Antonio, 68, Teléfono 21 10 60. Barcelona,

mana desde Madrid Avenida de José Antonio, 613, Teléfono 21 64 79

LINEAS AEREAS BRITANICAS

No le sera suficiente tener ideas si
no sabe realizarlas...
No le bastara saberlas realizar si
carece de los elementos necesarios...
Una a su gusto personal los conoci-
mientos que le proporciona un buen
método de corte...
Y para poner en practica sus pro-
yectos emplee la
MAQUINA DE COSER Y BORDAR

MALFA™*
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COSECHA Y VINEDOS PROPIOS: FINCA «LOS CORALES»



