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Nos permitimos molestar a ustedes con 
una consulta que mucho nos agradaría 
que nos pudiesen resolver.

Encontramos en algunos folletos en que 
se detallan las nuevas normas ortográ fi­
cas y prosódicas adoptadas por la Real 
Academia, en mayo de 1952, que en las 
voces llanas se ha suprimido el acento 
en la sílaba «u¡». Ejemplo: «destruido», 
«concluido», etc. Ahora bien, hojeando 
el número 100 de MVNDO HISPANICO, 
encontramos en la página 6, en el ar­
tícu lo «Los beneficios de la doble nacio­

nalidad», algunas palabras, como «dismi­
nuido», «distribuidos», en las que no se 
ha suprimido la tilde  en el diptongo men­
cionado.

¿Podrían aclararnos la duda que con 
este motivo se nos produce? ¿Y podrían 
indicarnos también dónde adquirir la obra 
en que se hayan recopilado las m odifica­
ciones aprobadas por la Real Academia?

JOSE GISBERT

Papelería y Editorial Gisbert y Cía., S. A. 
Casilla 195. La Paz (Bolivià).

El original de la carta a terior fué remitido por 
la Redacción de MVNDO HISPANICO  al excelentí­
simo señor don Julio Casares, secretario perpetuo de 
la Real Academia Española, quien ha tenido la aten­
ción de enviar nos la siguiente réplica :

En la consulta que se me ha transmitido, procedente de la Casa Gisbert 
y Cía., de La Paz, se desea saber por qué en determinado artículo de 
MVNDO HISPANICO aparece con acento en la «i» las palabras «destruido», 
«concluido», etc., siendo así que en las «Nuevas normas de Prosodia y 
Ortografía», aprobadas por la Real Academia Española en 1952, se dispone 
la supresión de dicho acento.

La explicación es bien sencilla. En la última de esas «Normas», la 44, 
puede leerse lo siguiente: «Las precedentes normas... serán de aplicación 
"potestativa" hasta tanto que dichas normas se articulen en la nueva edi­
ción reformada de la "Gramática".» Y como esta edición reformada no se 
ha publicado todavía, las expresadas normas no han pasado a ser «precep­
tivas», esto es, de aplicación obligatoria para cuantos acatan la autoridad 
de la Academia. Existe, pues, actualmente plena libertad para el que es­
cribe de marcar o no el acento en la sílaba «ui» de los participios de 
verbos term'nados en «-uir».

Esta situación lleva trazas de prolongarse, porque, en el reciente Con­
greso de Academias de la Lengua Española celebrado en Madrid, han sido 
muchas las observaciones formuladas respecto de las «Nuevas normas» por 
varias Academias americanas, en vísta de lo cual se ha resuelto que se 
dirija a todas ellas la oportuna consulta, a fin de que, mediante un acuerdo 
corporativo, manifiesten su parecer acerca de las diferentes cuestiones que 
plantean las mencionadas normas.

El folleto que contiene las «Nuevas normas»— y con esto contesto a otra 
pregunta que se hace en la consulta— puede adquirirse por el precio de 
20 pesetas en las oficinas de la Academia Española, Felipe IV, número 4 
(Madrid), que también sirven pedidos por correo.

Vea en qué otra cosa puedo servirle, señor director, su atto. amigo.

Respondiendo a su cordial invitación, 
en el número 88, a comentar los posibles 
defectos de su publicación, puedo ase­
gurarles que su revista se gana la admi­
ración de todos.

Y un hecho curioso y de importancia 
para ustedes: si se hiciese cuenta de los 
coleccionistas de MVNDO HISPANICO en 
esta isla, nos saldrían, poco más o menos, 
el número de ejemplares que mandan a 
Cuba. Aquí, en La Habana, es muy d ifíc il 
encontrar números atrasados, y personal­
mente he visto pedir $ 100,00 y pagar 
$ 75,00 por uno de Jos extraordinarios, y 
no digo cuál porque yo tampoco lo tengo 
y con esta publicidad le levantaría aún 
más el precio... Si les interesa el dato 
concreto, les diré que se trata del de las 
rías gallegas, que ni aun a ese precio se 
encuentra.

Volviendo al motivo de esta carta, debo 
decirles que es comentario unánime lo 
que perjudican a MVNDO HISPANICO 
precisamente sus primeras páginas, de una 
tibieza estética no conveniente en una 
publicación soberbia, que, a pa rtir de sus 
páginas 5 ó 6, no tiene rival entre las 
que se publican en lengua castellana. Los 
que conocemos la revista desde su ya le­
jana aparición, nos damos cuenta perfecta 
de que ello tiene como única causa la 
fa lta  de espacio para todas sus secciones; 
pero el que por primera vez la ve puede 
no comprenderlo así y ser un lector— y 
coleccionista— fallido.

FERNANDO MARTY MENDEZ
Galiano, 556-558. La Habana (Cuba).

De momento no hay más remedio que 
incluir esas páginas de tipografía, que, 
como usted habrá observado, en estos úl­
timos números han sido mejoradas tanto 
en su presentación como en su contenida

JULIO CASARES

En el número 84 de MVNDO HISPANI­
CO aparece una carta, suscrita por don 
J. A. Martín, de Buenos Aires, la cual 
hace referencia a la bandera de España. 
Dicha carta es expresión exacta del sentir 
de muchos españoles, siendo de él la hon­
ra de exteriorizarlo el primero. Como 
quiera que el tiempo va pasando y la 
promesa que ustedes hicieron de dedicarle 
unas páginas a dicho tema no se ha con­
vertido en realidad, es por lo que tengo 
el gusto de d irig irm e a usted para recor­
darle nuestra impaciencia.

ANTONIO ARCOS

Km. 3. Y. P. E. Comodoro Rivadavia. 
República Argentina.

La información sobre la bandera espa­
ñola va en este número. Todo llega.

Debe cuidarse el -formato de la revista, 
interesa mucho que sea igual en todos 
los números, a fin  de que la encuaderna­
ción no tenga dificultades. Digo esto por­
que los ejemplares de los números 91 y 
92 tienen en su ancho 1 y medio centí­
metros más que los anteriores.

JOSE HORTAS

Libertad, 1925. Florida, F. C.B. M itre. 
República Argentina.

Procuraremos que la guillotina de nues­
tros talleres no se exceda. Por cierto, 
nuestros lectores habrán observado que la 
anterior anchura de cada ejemplar de 
MVNDO H I S P A N I C O  (275 milímetros) 
ha pasado a ser de 260 milímetros desde 
enero de 1956.

En el próxim o mes de enero se pondrán a la venta los 
índices genera'es de M V N D O  HISPANICO. El tom o com­

prende los siguientes años:

1948 - 1949 - 1950 - 1951 - 1952 
1953 - 1954 - 1955 - 1956

Estos índices están confeccionados por años, y dentro de 
cada año, por autores (alfabético) y materias 

El precio del tom o será de DIEZ PESETAS

HAGA YA SU PEDIDO A LA 

Administración de MVNDO HISPANICO

Alcalá Galiano, 4 - MADRID

ASTURIAS HOY
P o t e n c i a  h u m a n a  y e c o n ó m i c a  
de una región en su hora estelar

Un número extraord inario  de M V N D O  HI SP AN IC O  
que se pondrá a la venta en el próxim o mes de enero

Asturias, pieza clave de la economía 
española; la m ina, el acero y el 
h ierro ; la energía hidráulica y té r­
m ica, la ganadería, el paisaje, el 
hombre, las costumbres, las ciudades

Pedidos a Alcalá Galiano,  4,  y Pizarro,  17

MVNDO HISPANICO
NUMERO ESPECIAL DEDICADO A

M E X I C O
•

En enero próxim o aparecerá un número especial de M VN ­
DO HISPANICO dedicado íntegramente a M éxico. En él 
podrá encontrar el lector un panorama com pleto de la 
vida del país, amplia inform ación gráfica y documentados 
reportajes, que abarcan las características más destacadas 

de la vida y actividad mexicanas.
\

Un número de más de 100 páginas

F R A N C I S C O  L A B A D I E  O T E R M I N
Y

G O N Z A L O  C E R E Z O  B A R R E D O

La hora de Asturias
ALGO DIFERENTE SOBRE ASTURIAS

NO ES UN LIBRO DE HISTORIA, SINO 
DE FUTURO; UN REPORTAJE VIVO, 
DE CARA A UNAS FABULOSAS PO­
SIBILIDADES INDUSTRIALES QUE IN ­
TERESAN A  TODOS LOS ESPAÑOLES

Prólogo de A n ton io  Robert; 212 fotografías

Pedidos a E. I. S. A. Pizarro, 17 MADRID



Genealogías y heráldica hispanoamericana.

Blasones y nobleza de Hispanoamérica.

Genealogías y heráldica de los reinos de 
España.

Genealogías y heráldica de Hispanoamé­
rica.

Armorial y nobiliario de Hispanoamérica. 

Ciencia heroica hispanoamericana.

Reanudamos de nuevo nuestra 
Sección de Heráldica, tan del agra­
do de nuestros lectores, dando un 
nuevo giro a la misma, que la hará 
más asequible y más completa. Es 
preciso tener en cuenta los facto­
res económicos que necesariamen­
te supone toda investigación he­
ráldica o genealógica, tanto por 
búsquedas y certificaciones de ar­
chivos como por los estudios en 
parroquias o protocolos, por lo 
que todo consultante, después de 
exponer su consulta—genealógica 
o heráldica—con la mayor clari­
dad, y acompañando cuantos datos 
precisos posea, así como su direc­
ción, deberá esperar su contesta­
ción, que, por correo aéreo, si se 
trata de países hispanoamericanos, 
decidirá si la consulta es viable o 
no, en este caso por falta de da­
tos, d efectos de información o 
cualquiera otra cosa. Si la consul­
ta es capaz de contestación ade­
cuada, y siempre respaldada por 
certera fuente bibliográfica o do­
cumental, el consultante deberá 
girar a la A d m in is tra c ión  de 
Mvndo Hispánico (Alcalá Galia- 
no, 4, Madrid) la cantidad de 13 
dólares en cheque contra cualquier 
Banco de los Estados Unidos de 
América, bien entendido que esta 
cantidad sólo deberá ser remitida 
por el que pregunte cuando se le 
conteste positivamente respecto a 
la posibilidad de cumplir su con­
sulta.

Las contestaciones se publica­
rán, por riguroso orden de recep­
ción, en las páginas de nuestra 
revista, acompañadas de dibujos 
heráldicos o árboles genealógicos, 
si fuesen necesarios.

Hemos encargado la dirección 
de esta sección a don Julio Atien­
za Navajas, barón de Cobos de 
Belchite, bien conocido en el cam­
po científico de la genealogía, au­
tor de E l licenciado Matienzo y su 
« gobierno del Perú»  (1943), Títu­
los nobiliarios carlistas (1945), T í­
tulos nobiliarios hispanoamerica­
nos (1946), Los caballeros extre­
meños en la Orden de Carlos I I I  
(1952) y Nobiliario español (D ic­
cionario de apellidos españoles y 
de títulos nobiliarios), cuya pri­
mera edición apareció en 1948 y 
la segunda en 1954. Ha colabora­
do en revistas españolas y extran­
jeras dedicadas a esta disciplina, 
habiendo ostentado el cargo de se­
cretario de la Lengua española en 
el I I I  Congreso de Genealogía y 
Heráldica celebrado en Madrid en 
octubre de 1955. Es vocal para 
España del Instituto Internacio­
nal de Genealogía y Heráldica, 
miembro del Instituto Luis de Sa­
lazar y Castro, de Madrid; del 
Instituto Argentino de Ciencias 
Genealógicas, del Instituto Genea­
lógico Brasileño, del Instituto Cu­
bano de Genealogía y Heráldica, 
de la Academia Mexicana de Ge­
nealogía y Heráldica; de la Aca­
demia de Genealogía y Heráldica 
Mota-Padilla, de México; de la So­
ciedad Caraqueña de Genealogía 
y Heráldica, vicepresidente para 
España del Armorial Universal 
de Bélgica, etc. Es además vice­
fiscal de la Asociación 4e Hidal­
gos Infanzones y Noblezas a Fue­
ro de España.

Sólo nos resta esperar que nues­
tros lectores nos favorezcan con 
sus consultas.

J U A N A  BOSCH GA- 
MUNDI. Jaime II, 44. Pal- 
ma de Mallorca.—Desea co­
rrespondencia con caballe­
ros mayores de treinta y 
siete años.

M A R  Y  MARMOLEHO. 
Ferrándiz, 23. Málaga.—De­
sea correspondencia con jo­
ven soltero de veintisiete a 
treinta y cinco años, espa­
ñol o de cualquier país, ha­
blando castellano.

LAMBERTO I B A Ñ E Z .  
Manso, 54. Barcelona.— Jo­
ven tramitando residenciar­
se Colombia, correspondería 
urgentemente personas allí.

FLORENCIO L E I  V A .  
Teniente Gobierno Militar 
de Logroño. — Solicita co­
rrespondencia en francés, 
inglés o español, con seño­
ritas o caballeros residen­
tes en Canadá  (Ontario, 
Quebec y Nueva Brunskin), 
Australia y colonias ingle­
sas en Africa sobre litera­
tura, avicultura y agricul­
tura.

JOSETTE GE L I N  AS. 
Caplan (Canadá). —  Desea 
correspondencia en francés 
con estudiante español de 
dieciocho a veintiún años.

A G U S T I N  M ARTINEZ. 
Calle Nueva, 2. Puerto Sa- 
gunto ( V alencia).— Español 
veintiocho años muy buena 
apariencia, alto y educado, 
desea mantener correspon­
dencia con chicas portorri­
queñas de iguales condicio­
nes, de dieciocho a veinti­
séis años ; intercambio fo­
tos.

MAR Y  S. POTTER. St. 
Paul’s Training College. 
Stretton - U n d e r - Fosse 
(Near Regby). Warwick- 
shire (Inglaterra).— Estu­
diante, de dieciocho años 
de edad, desea correspon­
dencia con joven español 
de veinte a veintisiete años 
aficionado a los deportes, 
la música y los viajes.

JEAN ELLIOT. 165 Kin- 
galey Road. Hounslow. Mid- 
dlesex (Inglaterra). —  De 
dieciséis años  de edad,  
alumna de la Escuela Mer­
cantil de St. George, desea 
correspondencia con seño­
rita española estudiante de 
inglés.

LUCI T A M A  Y  O. Villa 
Santa Rosa de Lima. La 
Tour de Peilz, 15. Sa i n t  
Maurice. Vand (Suiza). De 
veintidós años de edad. — 
Solicita correspondencia con 
jóvenes de uno y otro sexo 
de cualquier parte del mun­
do, en francés, inglés, es­
pañol e italiano.

AGUSTIN CARRETERO 
JIMENEZ. Paseo Estación, 
número 64. Talavera de la 
Reina (Toledo). De dieciséis 
años de edad.— Solicita co­
rrespondencia con jóvenes 
de uno y otro sexo.

M A R T A  G O ME Z .  Ca­
lle 55, 43-63. Medellín (Co­
lombia). De veintiún años 
de edad. —Desea correspon­
dencia con europeos de vein­
tiocho a treinta y cinco 
años de edad.

IDA E L A C O U R .  Ca­
lle 54, número 518, l.° La 
Plata (R. Argentina). Estu­
diante universitaria. —  Soli­
cita correspondencia con jó­
venes de cualquier parte 
del mundo, en castellano o 
inglés.

PAX CHRISTI, CORRES­
PO N D E N C IA  CATOLICA 

INTERNAC IO NAL
Movim iento Católico en 

favor de la Paz.
La Correspondencia Ca­

t ó l i c a  I n t e r n a c i o n a l  
(C. C. I.) tiene por objeto 
establecer, por med i o  de 
un cambio regular de co­
rrespondencia personal, un 
lazo de comprensión mutua 
y de simpatía, de caridad 
efectiva, entre los católicos 
de diferentes nacionalidades.

Ella permite útiles cam­
bios de vista sobre los mé­
todos de apostolado y de 
la Acción Católica, la or­
ganización de las obras, los 
grandes problemas sociales 
e internacionales.

Subs i d i a r i a m ente, ella 
puede contribuir para los 
que deseen proseguir una 
mira de perfeccionamiento 
lisgüístico.

A  partir de quince años, 
todos los católicos de uno 
u otro sexo pueden pedir 
corresponsales para la co­
rrespondencia entre ambos 
sexos, que está autorizada 
a partir de dieciocho años.

En lo posible, adjuntar 
a su demanda dos cupones- 
respuestas internacionales 
(a pedir en las oficinas de 
Correos).

Para obtener correspon­
sales : l.° En España, es­
cribir al s eñor  Carmelo 
Abando. Henao, 48. Bilbao 
(España).

2. ° En Francia y demás 
países de Europa, escribir 
al señor don Bernardo Mil­
let. Sémur ,  Côt e  d’Or 
(Francia).

3. ° En Uruguay, escri­
bir al señor don Dumas At- 
tilio Andreoli. Defensa, nú­
mero 1861. M o n t e v i d e o  
(Uruguay).

4. ° En Cuba, escribir al 
señor don Antonio Molina 
Molina. Apartado 2.950. La 
Habana (Cuba).

5. ° En Colombia, escri­
bir al señor don Humberto 
Triana y Antorveza. Carre­
ra 18-A-sur-3IEI8. Bogotá 
( Colombia).

6. ° En México, escribir 
al señor don Guillermo de 
las Piedras Galeana. 70 B 1, 
Colonia Guerrero. México- 
D. F.

IRENE CONDE. Ec he ­
varría, 2108. Buenos Aires 
(R. Argentina). Estudiante 
universitaria.— D esea  co­
rrespondencia con jóvenes 
de habla hispánica.

J. R. JORDANA. Mola, 
número 72. Zaragoza.— De­
sea correspondencia con his­
panoamericanos.

NESTOR M. HERRERA. 
Cochabamba, 34. R o s a r i o  
(Santa Fe) (R. Argentina). 
Desea correspondencia con 
jóvenes de uno y otro sexo 
de c u a l q u i e r  parte del 
mundo.

PEDRO ZAERA BLAS­
CO. Sanatorio Los Montal- 
vos. Tercera Unidad. Sala­
manca. —  Desea correspon­
dencia.

M ARIA DEL CARMEN 
FERRER. Mayor, 2. Reus 
(Tarragona).— Desea corres­
pondencia con jóvenes de 
veintidós a treinta años, 
para intercambio de pos­
tales, etc.

ROGELIO PRADO RO­
DRIGUES. Rua Maréchal 
Pego Junior, 81. Santos  
(Brasil).—Desea correspon­
dencia con señoritas de to­
do el mundo, en portugués 
o en español.

P IL I GARCIA AGORRE- 
TA. Calle de Avila, 7, 2.° D. 
Madrid (España).—Manten­
d r í a  correspondencia con 
caballeros de veintiocho a 
treinta y cinco años de to­
do el mundo, en castellano.

LUIS PEREZ. Calle Val, 
número 5. Valladolid.—De­
sea correspondencia con se­
ñorita hispanoamericana de 
quince a dieciocho años.

ROBERTO COLEM AN. 
Avenida la República, en­
tre 9.a y 10.a La Ceiba.  
Honduras. —  De s ea corres­
pondencia con personas de 
cualquier parte del mundo 
para intercambio de pos­
tales, revistas, etc.

FELIPE  NIOCHE. 5, rue 
Marson.  Bayona,  B. P. 
( Francia). — Desea corres­
pondencia con jóvenes del 
mundo latino, aficionados a 
la geografía, la historia y 
la política, en lengua cas­
tellana o portuguesa.

ELADIA EUGENIA A L ­
VAREZ. Calle 18, 1170. Ba- 
ra 36. Chillán (Chile).—De­
sea correspondencia con jó­
venes españoles de dieci­
ocho a veinte años de edad.

JUAN LOPEZ GOMEZ 
y FRANCISCO GUERRE­
RO GARCIA. Agrupación 
Banderas Paracaidistas del 
Ejército de Tierra. Plana 
Mayor Agrupación. Alcalá 
de Henares. —  Desean co­
rrespondencia con jóvenes 
de c ua l qu i e r  parte del 
mundo.

MANOEL DE CAMPOS. 
Av. Rui Barbosa. Assis. Sao 
Paulo (Brasil). —  Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
de c ua l q u i e r  parte del 
mundo.

M ARIA DEL CARMEN 
DIAZ. Calle Alar, 6. San. 
lúcar de Barrameda (Cá­
diz). —  Desea corresponden­
cia con jóvenes de treinta 
a cuarenta años de edad 
de c ua l q u i e r  parte del 
mundo.

JOSE GUIJARRO. Sana­
torio Victoria Eugenia. Te- 
tuán de las Victorias. Ma­
drid. —  Sol i c ita correspon­
dencia.

J U L I T A  FERNANDEZ 
CASTRO. Marqués de San 
Esteban, 69, 2.° Gijón (As­
turias). —  Desea correspon­
dencia con jóvenes de vein­
tiuno a veintisiete años de 
edad.

A N T O N I O  J. BATA- 
LLER. Caudillo, 4, 2.° Já- 
tiva (Valencia).—Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
no ma y o r e s  de dieciocho 
años, de cualquier país.

JOSE L L O R E N S  V I­
LLAR. G. Dávila, 8. Elda 
( Alicante). —  Desea corres­
pondencia con jóvenes de 
habla francesa o española.

JVICENTE BULTO BAT­
LLES. Sanatorio de Viana 
de Cega. Valladolid.— Desea 
correspondencia con señori­
tas de los países sudameri­
canos, con preferencia de 
veintiocho a treinta y cin­
co años de edad.

JUAN BAIGAS CERVE­
RA. Aranda, 1. T o r t o s a  
( Tarragona). Estudiante de 
veintiún años de edad.— So­
licita correspondencia con 
jóvenes de cualquier nacio­
nalidad, preferible italianas 
o inglesas.

N O TA IM PORTANTE.— A dve rtim os  a nuestros lectores interesados en la sección 
«Estafeta» que, com o hasta ahora, seguirem os dando en nuestras colum nas, g ra tu ita ­
m ente y  por riguroso orden de recepción, todas las notas que se nos re m itan  para 
in te rcam b io  de correspondencia, cuando éstas se lim ite n  a fa c il ita r  las relaciones epi - 
to la res cu ltu ra les  en tre  los lectores de M VN D O  HISPANICO. Pero cuando las notas 
aludan a deseos del com un ican te  para cam biar sellos o cua lqu ie r o tra  ac tiv idad  que 
pueda ten e r un bene fic io  com erc ia l, la inserción de su anuncio se hará con tra  el abono 
de 1,50 pesetas por palabra. Esta misma tarifa será aplicada a las comunicaciones 
normales que deseen que su nota salga con urgencia, y se les dará prelacion a las 
demás, siempre que nos lo adviertan así, acompañando el im po rte  en sellos de correos 
españoles, o b ien re m itiénd o lo  por g iro  postal a nuestra A d m in is trac ión , Alcalá vaa- 
liano, 4. Los lectores del ex tran je ro  pueden enviarnos sus órdenes, jun to  con un cheque 
sobre Nueva Y o rk , a favo r de Ediciones M VN D O  H ISPAN IC O , reduciendo pesetas a 
dólares al cam bio actua l.

NOTA.— En las señas de todos los comunicantes de esta sección donde no se indica 
acionalidad se entenderá que ésta es ESPAÑA.
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DE LUNA A  LUNA
Por Edmundo MEOUCHI M . _____

P O L I T I C A

Geografía con sangre
«Polonia: capital/ Varsòvia; Hungría: capital, Budapest...»
Para memorizarlo, lo decíamos cantando: «Rumania: capital, Bucarest...»
Lo repetíamos mecánicamente, como repiten sus códigos y sus reglamen­

tos los opositores de notarías.
Después venían los exámenes y cada cual «escupía sus capitales» según 

sus talentos. Con un 6— «algo es algo»— hasta los imbéciles pasábamos, y 
con un 10 nos daban una medalla.

N i los «principes» ni los tontes, sin embargo, «sabíamos» Geografía. Por 
lo menos ésta: la que hemos aprendido con sangre. La que nos han enseñado, 
sin proponérselo quizá, los hábiles «intemacionalistas», los genocidas y los 
«estrategas».

Como loros decíamos los nombres de naciones y ciudades, de ríos y mon­
tañas, de estrechos y de mares. Como autómatas señalábamos con el dedo 
fronteras y distancias. Es decir, no sabíamos Geografía.

Para que aprendiéramos de veras cuál es la capital de Hungría y cuál la 
de Polonia fué necesario que los húngaros y los polacos nos lo dijeran con 
su dolor y con su muerte.

Para que pudiésemos señalar con el dedo los puntos capitales de la con­
ciencia del mundo fué necesario que lo vociferaran los humillados y los per­
seguidos...

Y ahora, si se quiere, podemos olvidar los nombres de nuestros pequeños 
ríos, el Cbuviscar y el Manzanares; el nombre de nuestros villorrios y de 
nuestros «Aconcaguas». Lo que no podremos olvidar jamás son dos palabras 
ardiendo: «Poznam» y «Budapest»...

Solidaridad en la culpa
E! porvenir de Europa— esto es, de la Civilización, con mayúscula— depende 

también de que usted, sus hijos y  ios hijos de sus hijos no olviden jamás 
estos nombres. Su libertad, su dignidad, su honor, su vida misma, dependen 
de su buena memoria.

Porque los polacos de Poznam y los húngaros de Budapest han muerto por 
usted y por los suyos. Y algo más grave y  terrible aún: en cierto sentido, esos 
polacos y esos húngaros han sido asesinados también por nosotros. Por defen­
der nuestros mecheros y nuestras pipas, nuestras reglas de cálculo, nuestras 
batas y nuestras zapatillas.

Que nadie se engañe; todos, sin excepción, somos cómplices, si no culpables, 
del dolor, de la soledad y de la muerte de húngaros y polacos. Que nadie 
diga: * ¿De qué soy reo?», con la corbata de seda natural y con su entrada 
para el fútbol.

Un niño húngaro ha muerto, asesinado por los rusos, porque usted y  yo 
no hemos podido defenderlo de su muerte. Un niño húngaro ha muerto, asesi­
nado por los rusos, porque usted y yo, con nuestra cobardía y nuestro silencio, 
no hemos hecho nada por impedirlo. No lo olvide.

«Vaporub» en la conciencia
Los «in tem ac ion a lis ta s » le dirán, desde el «p á r ra fo  4 .°», claro está, 

«que nada se podía hacer». Los «e s tra tega s » le hablarán de blindajes 
y de cañones. Los políticos y  los «exp erto s », del canal de Suez y  de 
plebiscitos presidenciales. Todos, en fin, le o frecerán  una coartada. L e  
fro ta rá n  «V a p o ru b » en la  conciencia.

No se engañe, sin embargo.
Usted no podrá m irarse al espejo sin inmutarse, sin sentir la  v e r ­

güenza de ser hombre, m ientras en el mundo haya códigos internacio­
nales y  contubernios políticos y  tinglados económicos en los cuajes un 

. húngaro, un polaco, un egipcio, un israelita  o un puertorriqueño son 
sólo basura, c ifra , m arioneta y  carne de cañón; m ientras en el mundo 
haya fórm ulas ju ríd icas  que nos im pidan a usted y  a mí, y  a todos, 
as istir en la  desgracia a nuestros hermanos y  luchar a l lado de éstos 
por la  V erdad  y  por la Justicia.

«Las palabras son entes con vida»
Debe convencerse de una vez de que la catástrofe de Hungría no es un 

suceso cualquiera, merecedor— como usted dice cuando no sabe qué decit - 
ade ser inscrito en sangre y oro sobre el lib ro  abierto de la H istoria».

Por esta vez, al menos, dejemos usted y yo las bellas frases para los 
juegos florales, porque desde lo de Hungría, por obra y gracia de los hún­
garos, las palabras vuelven a tener sentido. Las palabras vuelven a susten­
tarse sobre la misma realidad que representan. Vuelven a ser, como decía 
Dante, « entes con vida» .

Desde lo de Hungría, todas las cosas que valen de este mundo han vuelto 
a su cauce original, al camino perdido. Desde lo de Hungría, todos los hom ­
bres de buena fe y los que dejaremos de tenerla a fuerza de ser engañados, 
sabemos también que hay que empezarlo todo, que todo está por hacer.

Otros tienen miedo
Desde lo de Hungría, los hombres de buena fe han dejado de tener miedo, 

y los picaros, en cambio, los granujas de cuello duro, los ingenieros del ham­
bre, los planificadores de la injusticia, los prestamistas de palabras, han sen­
tido, y para siempre, un ladrillo en el estómago. Se sienten acorralados, en­
cerrados en una mazmorra sin muros, en un campo sin alambradas, tan ancho 
y tan redondo como el mundo. Por miedo, sin embargo, continuarán asesinan­
do, engañando, usando sin pudor bellas palabras. Pero todo será inú til, por 
obra y gracia de los católicos húngaros, por los que han muerto, por los que 
viven aún ... Los hombres de buena fe ya no volverán a temer nada, porque

ellos saben que Dios está con los bue­
nos y con los puros, con los que, como 
los húngaros, se mueren y se san tifi­
can al pie de su propia palabra...

EL ESTE SE
P o r  OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA

CRISIS P O L IT IC A
Y  ECONOM ICA
DEL SISTEM A CO M UNISTA

A  medida que la crisis de Suez se 
va hundiendo en el atolladero de 
los expedientes, la atención de la 
opinión pública, con muy buen ju i­
cio, se va apartando de esta come­
dia, que ha durado ya demasiado, 
para volverse una vez más hacia la 
curiosa evolución de la situación del 
este de Europa, o, más bien, de lo 
que pretende representar la mitad 
oriental de nuestro continente'; a sa. 
ber : los regímenes comunistas que, 
en 1945, implantó en esos países el 
Ejército Rojo victorioso.

Porque no pasa un solo día sin 
que se manifiesten con creciente cla­
ridad los síntomas de una crisis. N i 
un ciego, ni siquiera un comunista, 
puede ya negar la existencia de una 
evolución dinámica, que ba venido 
a derretir el hielo de aquella rigidez 
estática que caracterizaba al bloque 
soviético.

Mencionemos, para refrescamos la 
memoria, la desestalinización, la sus­
titución de personajes en los altos 
cargos, la multiplicidad de viajes a 
diferentes países, las revueltas popu­
lares y las señales clarísimas de la 
nresencia de una crisis económica. 
Este conjunto forma un cuadro fran­
camente impresionante, sobre todo si 
se tiene en cuenta aue todo esto está 
sucediendo dentro del marco de un 
régimen totalitario, en el que todo 
cambio tiene siempre un carácter 
más o menos revolucionario.

La razón básica de estos fenóm e­
nos ba de buscarse, indudablem ente, 
»n la crisis nnb'tica rusa. D e esta cri­
sis hemos hablado extensamente en 
otros artículos ; por lo  tanto, nos 
lim itarem os a recordar brevemente 
sus causas inmediatas. En reahdad, 
esta crisis se remonta al neríodo aue 
nrecedió a la muerte de StaRn. E fec­
tivamente. un país consagrado al 
ideal de la revolución mundial y, 
ñor lo  tanto, animado de un carác­
ter agresivo, d ifíc ilm ente sonorta la 
inm ovilidad  de una guerra fría . Tras 
U  derrota sufrida ante R erlín . el re- 
simen soviético se encontró en un 
ealleión  sin salida. N o  podía hacer 
avances en Enrona sin exponerse al 
terrib le riesgo de provocar una gue­
rra general y  mundial, guerra aue 
caería evitar, al menos de momento. 
P o r  otra parte, en Asia, la victoria 
compnicta había sido demasiado com- 
nleta. pnesto aue bahía conducido a 
la anarición de una segunda gran 
potencia ho lrbeviaue, aue, con la 
victoria del Y a lú  sobre las fuerzas 
del g e n e r a l  Mac Arthur, se había 
constitníJo en primera potencia asiá­
tica. E l OHente M ed io  no estaba tan 
el alcance de la mano com o para 
m-nvectar una operación de enverga­
dura. Esta situación tenía forzosa­
mente aue producir repercusiones en 
el in terior. Esta es la razón por la 
aue el régim en se v ió  forzado a in ­
tentar. por todos los m edios posi­
bles, reennerar la iniciativa d ip lom á­
tica y  vo lv e r  a la guerra de m ov i­
m ientos. aun a costa de los mayores 
sacrificios.

Habiendo muerto entretanto Stalin, 
el deber de llevar a cabo esta ope­
ración recavó sobre sus sucesores. 
Estos cumplieron su cometido crean­
do el espíritu de Ginebra. Como co­
rolario de esta nueva situación, se 
vieron en la precisión de explicar a

las masas este cambio de táctica, pero 
dejando intacto el dogma de la in­
falibilidad del partido. Tal era la 
finalidad de la desestalinización.

No hay duda de que los dirigentes 
soviéticos creyeron que con estas dos 
maniobras, relativamente poco cos­
tosas, podrían salir airosos de la em­
presa sin perder gran cosa. Conside­
raron una buena medida ceder terre­
no en Austria. Esta era ya una cosa 
más s e r ia ,  indudablemente, sobre 
todo dentro de la perspectiva de un 
futuro algo lejano ; pero, a fin de 
cuentas, el territorio que iban a eva­
cuar no era demasiado importante. 
Hasta principios del año 1956, los 
jerarcas soviéticos pudieron, pues, 
frotarse las manos de gusto : habían 
realizado la operación con bastante 
éxito y se encontraban frente a un 
Occidente reblandecido, que golosa­
mente se había tragado el anzuelo 
de la coexistencia pacífica.

Pero ocurre que, dentro de un ré­
gimen totalitario, siempre es peli­
groso dar incluso la sensación de que 
existe un movimiento. Y  es que se 
trata de un sistema rígido e inflexi­
ble, cuyos elementos forman un todo 
homogéneo. Cuando cualquiera de 
estos elementos se debilita o flojea, 
todo el edificio comienza a tamba­
learse. Este punto flaco de que ado­
lece el sistema constituye un grave 
inconveniente, que contrarresta con 
creces las ventajas momentáneas de 
rapidez y eficacia que a los soviéti­
cos da el régimen en tiempos nor­
males.

Por eso no es de extrañar que en 
Rusia la desestalinización y la dis­
minución de la tensión bélica hayan 
producido graves repercusiones po lí­
ticas y económicas en el interior.

Considerando, en primer lugar, el 
panorama político, hemos de tener 
en cuenta el envejecimiento del ré­
gimen. Los actuales dirigentes— por 
lo menos las más encumbradas je ­
rarquías—-, o son de la generación 
revolucionaria, o bien pertenecen a 
la generación que siguió a la ban­
dera roja en los primeros días de 
entusiasmo. Imbuidos de ideas mar- 
xistas-leninistas, estos sumos sacer­
dotes de la religión materialista del 
comunismo viven dentro de un mun­
do ideológico muy suyo. Creen en 
los llamados «dogmas científicos» y 
esperan de ellos la victoria final y la 
justificación de su política actual.

Estos viejos caducos no se dan, 
cuenta de que los tiempos cambian.
La suerte de su doctrina va ligada |
a la suerte de la materia. Ahora 
bien, todo el concepto de la materia 
se derrumbó de repente con la ex­
plosión de la bomba que, en la ma­
ñana de un día de verano de 1945, 
cayó sobre la desventurada ciudad 
de Hiroshima. La desintegración nu­
clear, que hoy se está convirtiendo 
en el factor más importante del pro­
greso puramente material, ha echado 
por tierra todas las viejas premisas 
básicas. Para una religión cuyo dios 
es la materia, las repercusiones de 
este nuevo fenómeno forzosamente 
habrán de ser revolucionarias. Por­
que se trata nada menos que de esto : 
que ha cambiado la divinidad del

TENSIO N  IN TE R N A  
EN L A  U. R. S. S.



sistema. ¿Cómo es posible que so­
breviva una religión cuando ha cam­
biado el dios que ella adoraba? Es 
éste un problema que deja aturdi­
dos a los espíritus que recapacitan 
y razonan. Por otra parte, los viejos 
creyentes de esta religión son inca­
paces de salirse de sus carriles, por 
lo que hoy—al menos ideológica­
mente— se encuentran viviendo en un 
mundo extraño, al que ya no se 
adapta en absoluto su tesis.

No hace mucho tiempo, un obser- 
vador muy experto en asuntos rusos 
acompañó a una de las más famosas 
figuras del mundo occidental en el 
viaje que ésta hizo a Moscú. Este 
observador no era más que un sim­
ple miembro de la delegación, y por 
eso, al asistir al gran banquete tra­
dicional del Kremlin, le asignaron 
en la mesa uno de los últimos asien­
tos, junto a los jóvenes ministros o 
viceministros del Gobierno soviético. 
Este hombre tuvo la hábil ocurren­
cia de disimular perfectamente el 
hecho de que él entendía y hablaba 
correctamente el ruso. Cuando, a 
la cabecera de la mesa, se levantó 
Jrushchov para lanzar una larga pe­
rorata, repitiendo los viejos estribi­
llos marxistas y leninistas, nuestro 
hombre observó cómo los jóvenes se 
reían y mofaban en voz baja, de­
mostrando que les importaban un 
comino las tesis que iba enunciando 
el secretario general de su partido. 
Lo trataban como a un viejo chocho.

Este detalle es significativo, pues­
to que, en el seno del mismo Go­
bierno soviético, viene a dar forma 
concreta y dramática a esa tensión 
entre las distintas generaciones a que 
ha dado lugar el período revolucio­
nario en que vivimos. Los dirigentes 
rusos más jóvenes—pertenecientes en 
su mayoría a la generación de los 
hombres com p ren d id os  entre los 
treinta y loe cuarenta años—ya no 
son comunistas en el sentido que 
daban a esta palabra los grandes pa­
dres de la revolución. Son esencial­
mente tecnócratas, es decir, hombres 
y mujeres que, sin ser ideólogos ma­
terialistas, son más materialistas, si 
cabe, en la práctica. Porque para 
ellos sólo tienen valor e importan­
cia los números, las cifras, la pro. 
ductividad, el trabajo... Ya no que­
da en ellos el menor vestigio de ro­
manticismo. En un Jrushchov o un 
Molotov, por ejemplo, descubrimos 
al menos, de cuando en cuando, un 
último rayo de luz de la educación 
cristiana que recibieron en su in­
fancia. Pero los otros—los hombres 
nuevos—no tienen semejantes recuer­
dos : nacieron ya dentro de la noche 
inhumana y glacial del sovietismo. 
Esta noche los ha formado y mol­
deado ; por eso nada tiene de extra­
ño que los haya llegado a deshuma­
nizar completamente y a convertir 
en robots, en el sentido más horrible 
que tiene esta palabra. Este es el 
tipo de hombre capaz de descebar 
la bomba de cobalto sin pestañear 
siquiera, sabiendo perfectamente que 
ésta podría destruir naciones y has­
ta continentes enteros. A veces nos 
preguntamos cuál de los dos tipos 
de dirigentes es el más peligroso.

Pero al mismo tiempo es un hecho 
que e6ta tensión existente entre am­
bos grupos se está convirtiendo en 
una fuerza política. Esta tensión está 
creando ya la base sobre la que un 
día habrá de estallar la revolución 
de palacio que cambiará radicalmen­
te el panorama de la U. R. S. S. Ahí 
está precisamente el foco del males-

EL MES DIPLOMATICO

EN MOVIMIENTO
lar político ruso. Ya no cabe pre­
guntar si se producirá o no la revo­
lución de palacio: lo único que se 
trata de saber es «cuándo» y «a qué 
precio». Esta perspectiva está acre­
centando la impaciencia de los jóve­
nes y la alarma de los viejos, y cons. 
tituye un grave inconveniente cuando 
hay que hacer una política mundial 

al mismo tiempo hacer frente a 
un rumbo peligroso de la situación 
económica.

HAMBRE Y  EXCEDENTES 
AGRICOLAS

Hemos señalado ya la vejez que 
caracteriza al régimen soviético. Es 
indudable que sus actuales jefes vi­
ven en un mundo que no correspon­
de ya a la realidad presente. Y  esto 
mismo se echa de ver en el terreno 
económico. En efecto, una de las 
tesis fundamentales del marxismo- 
leninismo es que, una vez implan­
tado el régimen comunista, ya no 
habrá más crisis económicas. Por 
otra parte, había venido a reforzar

esta creencia el hecho de que la gran 
d ep res ión  económica de 1930 no 
afectó aparentemente a la Unión So­
viética. Y  decimos «aparentemente» 
porque, en realidad, Rusia atravesó 
por una crisis, si bien supo ocultar­
la a los ojos del público mediante 
el hambre y las matanzas en masa. 
En otras palabras : mientras que en 
Occidente se inventaban los seguros 
contra el paro y se publicaban esta­
dísticas sociales, en la Unión Sovié­
tica se eliminaba en masa a las futu­
ras víctimas del paro. De este modo 
se conseguía hacer ver que todos los 
ciudadanos estaban trabajando. Por­
que a los muertos ya nadie los tiene 
en cuenta.

Durante los últimos veinticinco 
años apenas era posible enjuiciar la 
validez o la falsedad de la tesis ofi­
cial : se produjo una guerra mun­
dial, se inició una carrera de arma­
mentos y se registró un auge econó­
mico extraordinario en todo el mun­
do. Pero ahora las condiciones que 
determinaron esta coyuntura de pros, 
peridad están ya desapareciendo. La 
máquina económica pierde velocidad, 
se recalienta... Cada día se liare más 
visible la inflación y se van acusan­
do con intensidad creciente los sig­
nos externos de un reajuste, de una 
crisis. Por lo menos, en Occidente 
se da esto públicamente como cosa 
cierta. Y  esto le6 da precisamente a 
los teorizantes oficiales del régimen 
soviético ocasión para insistir una 
vez más en la afirmación de qHe Ru­
sia no sufrirá los efectos de lo que 
ellos consideran como una enferme­
dad del capitalismo.

Ahora bien, si, dentro de esta 
perspectiva, estudiamos objetivamen­

te el panorama económico de la 
U. R. S. S., ve rem os  que también 
aquí el nuevo giro de la situación, 
lejos de ser tranquilizador, presenta 
signos precursores realmente alar­
mantes. Huelga decir que en las es­
tadísticas oficiales se falsean los he­
chos para ocultar al mundo esta do­
lorosa realidad. Pero, a pesar de 
ello, ni siquiera dentro del régimen 
soviético se pueden falsear todos los 
datos. Y  estos datos ineludibles lla­
man la atención de los expertos por 
su gravedad.

Es un hecho corroborado por la 
Historia que toda crisis de la agri­
cultura es siempre la revelación de 
una depresión económica general. 
Esta suele preceder a aquélla con 
varios años de anticipación. Este fe­
nómeno es bastante lógico : en el
sector agrícola los márgenes de be­
neficios son mucho más estrechos 
que en el sector industrial, y, por 
tanto, acusan con más rapidez los 
efectos de un cambio de clima. Pero 
más importante aún es el hecho de 
que la industria, por su misma es­
tructura, se mueve con mucha más

rapidez que la agricultura, que siem­
pre va a un paso más lento. Las con. 
diciones que favorecen la inflación 
hacen subir vertiginosamente los pre­
cios en la industria. En cambio, en 
la agricultura esta marcha ascenden­
te sigue a la industrial a un ritmo 
muy rezagado y mucho más lento. 
Esto conduce a una gran disparidad 
de precios, que pesa como una losa 
sobre los ingresos agrícolas. Por otra 
parte, la industria, en virtud de su 
misma elasticidad, puede adaptarse 
con bastante rapidez a las fluctua­
ciones de la demanda. En cambio, 
la agricultura necesitará varios años 
para conseguir el mismo resultado.

En este aspecto, la agricultura es 
el verdadero termómetro de la salud 
económica. Ahora bien, las autori­
dades soviéticas comienzan ya a re­
conocer que se encuentran en plena 
crisis agrícola. Basta repasar atenta­
mente las publicaciones rusas para 
darse cuenta de que la Unión Sovié­
tica está luchando a brazo partido 
con dificultades casi insuperables. La 
disparidad entre los precios de la 
producción industrial y los de la 
p rod u cc ión  agrícola lia alcanzado 
proporciones alarmantes. Y , por si 
era poco, la Unión Soviética se en­
frenta con el problema de un serio 
excedente de producción agrícola. 
Esto no impide que se registren nu­
merosos fenómenos locales de ham­
bre, puesto que estos casos no obe­
decen a una escasez real, sino senci­
llamente a una crisis de transportes 
y de distribución. Y  así en el bloque 
soviético se dan estos dos fenómenos 
contrapuestos : por una parte se de­
jan pudrir los granos debido a que 
los silos están atestados, y por otra

parte el pueblo padece hambre. Pero, 
por todo lo que hemos podido dedu­
cir, ni siquiera un sistema de distri. 
bución bien organizado sería capaz 
de frenar el aumento de este exce­
dente.

Hay, pues, una auténtica crisis 
agrícola, que fácilmente podría pro­
vocar una crisis de carácter más ge­
neral. Se tienen ya grandes sospechas 
de que la industria pesada rusa está 
produciendo más de lo que es capaz 
de abso"ber el mercado. Y  como, por 
otra parte, la expansión de la indus­
tria de consumo sería contraria a la 
doctrina fundamental del régimen y 
a su seguridad política, también aquí 
se les plantea a los soviéticos un se­
rio dilema.

Lo menos que se puede afirmar es 
que las perspectivas económicas so­
viéticas son graves : más graves que 
lo lian sido nunca desde el día en 
que Lenin pudo anunciar al mundo 
el fin de la guerra civil.

LA CLAVE DEL FUTURO 
ESTA EN EL OESTE

Sólo hemos citado unos pocos 
ejemplos, pero nos bastan para apre­
ciar la importancia de la crisis so­
viética. Como ya hemos afirmado más 
de una vez en estos últimos tiempos, 
la U. R. S. S. está gravemente heri­
da ; pero negamos que su herida sea 
mortal. Ahora que el régimen comu­
nista está pasando por una enferme­
dad grave, se le presenta al mun­
do libre una ocasión única, una 
onortunidad de maravillosas posibili­
dades, pero a condición de que la 
señamos aprovechar _a„ conciencia.

El Kremlin conoce perfectamente 
estos hechos: por eso la diplomacia 
soviética está intentando por todos 
los meflios ganar tiempo. Sabe iugar 
marav'llosampnte. Los rusos siempre 
han sido admirables en la retirada. 
Además, el Kremlin ha sabido gran, 
jearse la ayuda, consciente o incons­
ciente. de nuestros cándidos coexis- 
tencialistas.

Estos nos están predicando ahora 
la necesidad de negociar. Deberían 
saber que toda negociación sobre 
asuntos compbcados es de una du­
ración inacabable. Y , encima, estos 
hombres nos piden que empecemos, 
ya ahora, a tender puentes de plata 
a la U. R. S. S., con la intención—o 
con la sunuesta intención—de hallar 
una solución al problema angustioso 
de la Europa Oriental.

Lo nue caracteriza a estos falsos 
profetas es nue nunca invocan las 
condiciones básicas de una buena 
negociación. No dicen que, para lle­
var a buen término esta negociación, 
es necesario ante todo comprender 
que el enemigo se encuentra debili- '  
tado v que uno tiene derecho a exi­
gir. Pero para esto es preciso ser 
fuerte y saber lo que se quiere.
Por eso lo que la situación actnal 
reclama de nosotros es que el Oc. 
cidente esté sólidamente unido y 
animado de una firme resolución y 
que nos demos cuenta de que le 
clave del futuro no está en el Este 
sino en el Oeste.

En esta hora podemos alentar toda 
clase de esperanzas. La Unión Sovié­
tica se está debilitando. También lo 
estamos nosotros, ciertamente: pero 
al menos nuestro resurgimiento de­
pende únicamente de nosotros mis­
mos. Si perdemos esta ocasión ver­
daderamente única, nuestra—y sólo 
nuestra—será la culpa.

D e s e s t a l i n i z a c i ó n  y  c r i s i s  

s o v i é t i c a . -  Tensión c o m u n i s t a  

entre jóven es  y  viejos.-La táctica 

d e l  K r e m l in  es  g a n a r  t i e m p o
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DOÑA FRANCISQUITA.

A los cien años casi exactos de su inauguración, el 
madrileño teatro de la Zarzuela ha abierto de nuevo 

sus puertas, transformado, por obra y gracia de la Sociedad General de Auto­
res de España, en uno de los primeros coliseos de Europa, tanto por su estética 
general como por la perfección y modernidad de los medios técnicos de que 
ha sido dotado. Más que la reposición de «Doña Francisquita»— con la con­
tribución de elementos tales que realzan considerablemente los méritos in­
trínsecos de esta zarzuela— , más que las excelencias del montaje llevado a 
efecto por Tamayo y más que la extraordinaria calidad media del numeroso 
elenco titular, importa destacar aquí como factor esencial el asombroso re- 
mozamiento de que ha sido objeto el teatro más antiguo de los que hoy 
perduran en Madrid, teatro que por un tiempo pareció irremisiblemente per­
dido para el arte escénico, como así habría ocurrido de no mediar la oportuna 
e inteligente gestión de la citada Sociedad General de Autores de España, 
adquiriendo la propiedad del . inmueble cuando éste fué puesto en venta y 
dotándolo de un equipo técnico muy superior a los de los restantes coliseos 
hisoanos, con lo que cualquier obra que se represente en el escenario de la 
Zarzuela cuenta, a partir de ahora, con los medios necesarios para superar 
cuantas dificultades pueda ofrecer su montaie, por complicado que éste sea.

José Tamayo, uno de .nuestros más valiosos registas y a la vez activo y 
perspicaz empresario, a quien ha sido adjudicada en concurso la explotación 
del local, evidencia desde el principio su clara visión de las exiaencias míni­
mas de una empresa como la aue le ha sido confiada, rodeándose de un equipo 
de colaboradores de gran competencia artística y eliqiendo oara ¡nauqurar la 
temporada una zarzuela que. como «Doña Francisquita», debe con todos los 
derechos fiqurar entre las me'ores del género lírico nacional, tanto por la 
música, del maestro Amadeo Vives, como por el libro, de los señores Romero 
y Fernández Shaw, basado en «La discreta enamorada», de Looe de Veqa.

Tras los seis meses que preceptivamente han de dedicarse en el teatro 
de la Za-zue'a al aénem lírico nacional, en los restantes 
seis mosos de! año podrá destinarse su escenario a otras 
actividades escén'co-musicales. sin limitación alnuna. Con 
ello, no es aventurado anticipar que, dadas las excep- 

, cinnales posibilidades que en cuanto a escenoarafía v 
luminotecnia ofrpce este teatro en su nueva etapa, en él 

.^sisticemos, no sólo a la revitalización de la zarzuela es- 
. pañola. sino también al estreno de arandes espectáculos 
.musicales de cateqoría internacional, cuvo montaie en 
-fimèfva' presentaba anteriormente insuperables dificulta- 
üdesi de orden técnico.
.;iío; i '

T F A T R O 
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TEATRO

¡T O R E R O !

Pnc'^^o m pnlp pínffiín tpmq pr*Tr*0 p1 fpiirinn Tío pffl* 
mnv’ ^o. ql cpr trgelq/íq<lo al P’ tia fnl acnwnl'·MÓn 

(Íp tnrriú/QS • f^o*! V ftTeq fr»T->ir r n n r í o ^^svigriorps r

r°CPqs. ivtcíct^Tií·’ q pn lo  rrno río gnpp<1ntîpo V p y Iptíio  ( ’ p^P lo •uirín rír>l fprprrj

fürfAfpq pctz-vc »*oîi-r»»*nrlr»c! a lo 1 o»*u’o To rr»óq rlo n̂ i pp^tpogr To pócenlas. TJr»i- 
pji^pofp rrTp»*ílo Ta tOTOSfl. rooÍArtfA ppl rnost^^q va plafos
atfsLos Te ró™o ToIta tratar^p ol to*riq. riara ñor fin llegar a esta nrn/ín/'Hón 
mexicana. en la .nue la esencia Te la fiesta taurina es eantaTa v eontoTa ron 
j)lena ante^t’ eiTaT. pin una sola concesión a lo ae^ecnrio y snnerficial.

Carlos Velo, español, es el Tireetor Te esta peínenla proTnriTa por Ma­
nuel BarbaeTiano en México. y ron ella revaüTa Teñnitivamente la maestría 
,y oertero sentiTn Te lo cinematográfico. míe antes Te salir Te F«"aña había 
ya prohaTo en la Tirccción Te algunos Toenmentales Te erran valia.

« Î  Torean!» es. en cierto moTo. la Lío era fía Tel Ti estro m^xieono Luís 
Pro runa. Y  escribo «en cierto moTon no porrrue se hnvnn aTnlteraTo e«=tA o 
a mi el asneeto Te la viTa Te Promu a, sino normip el r^loto cinematográfico 
recoce estrictamente los pacaies Te sn existencia rplacînr>aTos Ta manera 
mnv Tireeta con el toreo. T> este moTo. la néjenla se Tesnrcr»Tp Te t^To 
lastre enisóTipo nara presentarnos al protasronista— en veraz internretación 
Tél propio Luis Proenna— . frente a los tres enemigos naturales Tel torero : 
,çl toro, el público v el mieTo.

Para ello ha utilizado Carlos Velo—y el Tato es significativo. por manto 
revela el propósito Te testimonio oue en toTo instante existe en la película— 
abunTante material proeeTente Te Toenmentales, tan hábilmente funTiTo 
con la trama arernmental, oue la atención Te los esnectaTores se mantiene 
siempre fila en ésta. Y  es une manto recocen Tielios TommAntales—actua­
ciones Te Manolete, Arruza. Dos Santos. Luis Briones. Joselillo—tiene sen­
sibles repercusiones en el ánimo Tel Tiestro protagonista.

La característica básica Te esta película mexicana es. sin TuTa Te ningún 
género, la autenticiTaT. AutentieiTaT en los personales. interpretaTos los 
esenciales por ellos mismos: Procuna, su muier y sus hijos. (A este respec­
to, es sornrenTente la proTigiosa naturaÜTaT v expresiva emoción one Luis 
Procuna ha sabido dar a su trabajo.) AutenticiTaT también en Ta fidelidad 
con aue se exponen las reacciones contradictorias, apasionadas siempre y 
con tanta frecuencia tremendamente injustas Tel público 
taurino. Y  autenticidad. finalmente, en la patética des­
cripción Tel Trama íntimo Tel torero cuando en éste 
hace presa el miedo, que tantas carreras triunfales ha 
frustrado.

Con «iTorero !», el cine mexicano ha puesto al des­
cubierto por vez primera la soterrada verdad Te la fiesta 
taurina, con toda su grandeza, sí, pero a la vez—y esto 
es lo aue Ta a la película categoría Te entrañable docu- 
niento humano—con toda su servidumbre.

*  Juan Emilio ARAGONES

(Continúa en la pâg. 7U-)

C I M F

SEAMOS

PARA un hispanoamericano 
hijo de españoles que vi­
sita España por primera 

vez, hay momentos y ocasiones 
en que la emoción hace casi im­
posible expresar el pensamien­
to. Para mí es España un des­
cubrimiento tardío en mi vida, 
pero, al fin, un descubrimiento. 
Hemos luchado tanto en Amé­
rica mis compañeros y yo por 
levantar algo la cultura hispa­
noamericana; hemos hablado 
tanto de estas cosas; hemos 
procurado tanto acercarnos a 
los Estados Unidos, que están 
en nuestro mismo hemisferio y 
que pueden darnos auxilio en 
muchas cosas que necesitamos; 
hemos visto tanto los problemas 
desde un punto de vista hemis­
férico, que, venido hoy a Espa­
ña y al encontrar acá nuestras 
raíces y ver este grupo de his­
panoamericanos empeñados en 
restablecer, si necesario fuera, 
vieios nexos espirituales, y en­
contrar aquí al señor ministro 
de Educación, al señor director 
del Instituto de Cultura Hispá­
nica, a su Junta de gobierno, 
empeñados en esta noble tarea, 
para mí significa que debemos 
reexaminar toda nuestra situa­

ción cultural en el mundo, que 
debemos empeñarnos en levan­
tar la comunidad de los pueblos 
hispánicos, de las gentes uni­
das en una misma lengua, unas 
mismas tradiciones, unas mis­
mas aspiraciones y un mismo 
espíritu. Algo que sea esencial­
mente nuestro, que no vaya con­
tra nadie, sino a favor de todos 
los pueblos de la tierra, y que 
gire en torno de nuestro idio­
ma, de nuestro Quijote, de nues­
tra historia y de nuestras co­
munes aspiraciones espirituales.

Para el director del Instituto 
de Cultura Hispánica es eviden­
te que necesitamos un reanálisis 
de la situación existente y un en­
foque del futuro. Nos encontra­
mos con que otros pueblos, otras 
naciones, han progresado más 
en uno u otro camino; nos en­
contramos con ciertas limitacio­
nes en España y América, y 
muy a la ligera decimos que so­
mos pueblos pobres. Pero en len­
gua española existen dos verbos, 
y no así en otros idiomas, “ ser” 
y “ estar” . Estamos pobres, tal 
vez; pero no somos pueblos po­
bres. Podemos dejar de estarlo, 
porque “ estar” expresa una idea 
transitoria y “ ser” una idea 
permanente. Vamos a ver por 
qué estamos pobres y cómo po­
demos dejar de serlo. Esa pa- 
rece ser la común aspiración de 
los pueblos de habla española 
en este momento. Vamos a de­
jar de estar pobres, y ello re­
quiere más estudios de econo­
mía. más estudios tecnológicos, 
más planeamiento, una visión 
más abierta en ciertos campos 
de la cultura.

En los pueblos de habla his­
pana que hemos visitado, encon­
tramos un cierto predominio de 
la cultura jurídica o de la cul­
tura literaria, y vemos que no 
se da suficiente énfasis a la cul-

E L  EN TEN D IM IEN TO 'H ISPA N O A M ER ICA N O
En la visita que el Presidente de Costa Rica, 

excelentísimo señor don José Figueres, giró al 
Instituto de Cultura Hispánica, donde le fué ofre­
cida una brillante recepción y se le otorgó el título 
de miembro de honor de la institución, el director 
del Instituto, señor Sánchez Bella, pronunció un 
discurso contestando al del Presidente, del que 
reproducimos algunos párrafos. El lector encon■ ;j|
trará una amplia información gráfica del impor­
tante acto en las páginas 42 y 43 de este número.

T vMBién aquí, en esta Casa de América, hemos procurado desde la funda­
ción, ahora hace diez años, que en el plano de las relaciones entre 
España e Hispanoamérica no se hablara tanto de lo que se hizo como de 

lo que queda por hacer. Es cierto que somos todos copartícipes de la misma 
tradición cultural, que procedemos de una misma estirpe que, derramada 
aquí y allá, ha ido realizando obras ejemplares. Ahora bien, no cabe el que 
nosotros, los hombres de hoy, tratemos de justificarnos por las empresas que 
nuestros antepasados hicieron; tenemos que justificarnos por nuestras propias 
obras. Y estar al nivel del tiempo y  al nivel de lo que nuestros antepasados

MAS AM ERICAN O S AL SER  
M A S  E S P A Ñ O L E S
C U L T U R A  DE B A S E  P O P U L A R ,  
C U L T U R A  P A R A  T O D O S

tura económica y a la cultura 
tecnológica ; y se nos ocurre que 
tal vez haya alguna relación en­
tre esta del balance de nuestra 
cultura y nuestra situación de 
pueblos temporalmente pobres.

Vamos a remediarlo. Lo esta­
mos ya haciendo. No hay pueblo 
de América, y hemos podido 
constatarlo en pocas horas, de 
España, que no esté haciendo 
un enfoque económico de su 
vida, que no esté hablando de 
planeamiento, que no esté ha­
blando de levantar la producti­
vidad, de aumentar el ingreso 
nacional, de aumentar el ingre­
so per capita, de aplicar los co­
nocimientos de la economía, lo 
que indudablemente está ya dan­
do sus resultados, y que ha de 
sacarnos de nuestra pobreza en 
cuestión de pocas décadas y tal 
vez de pocos lustros.

Esta es una nueva manera de 
ver la justicia social. En vano 
se empeñaron pensadores de 
épocas anteriores en la idea de 
repartir; se creyó que, para le­
vantar el nivel económico de 
nuestros pueblos, había que re­
partir lo poco que teníamos, 
como si los palacios, los edifi­
cios o las máquinas pudieran 
repartirse. El problema era que 
había muy poca producción de 
bienes de consumo y que, por lo 
tanto, tenía que haber un nivel 
bajo; que no había nada que re­
partir, porque nuestras econo­
mías producían muy poco.

Ese es el enfoque a que aludía 
muy generosamente el señor di­
rector del Instituto. Nuestro 
principal problema no ha sido 
razón de justicia social, sino de­
bilidad de nuestros sistemas 
económicos, y el reformarlos in­
troduciendo nuevos criterios, 
nuevas técnicas, permitirá le­
vantar la renta nacional.

Ha evolucionado el pensa­

miento de quienes amamos la 
justicia social, porque hasta ha­
ce pocas décadas se puso todo 
el énfasis en repartir, y se ha­
bló también como palabra má­
gica de la propiedad, de cam­
biar la propiedad de unos pocos 
por la del Estado o la de todos. 
Todo eso tiene sus ventajas en 
un sentido o en otro, pero eso 
no es definitivo. Si la propiedad 
de la nación es poco producti­
va, poco productiva será en ma­
nos privadas, y en manos del 
Estado, y en manos de cualquier 
asociación. Habíamos enfocado 
erróneamente la médula del pro­
blema. En vez de propiedad, es­
tamos hoy hablando de produc­
tividad, o sea, lograr mayor 
rendimiento al trabajo del hom­
bre y compensarlo equitativa­
mente.

Ese es un criterio de justicia 
social basado en la realidad; 
pero inmediatamente después 
hay que examinar otro aspecto. 
¿Para qué queremos que el hom­
bre produzca más? Para sufra­
gar el costo de la cultura. Todo 
el esfuerzo económico de nues­
tro tiempo tiene que tener esa 
finalidad. Ustedes lo están vien­
do todos los días aquí, en este 
gran esfuerzo por aunar a los 
pueblos hispanoamericanos. Us­
tedes están viendo lo que cuesta 
la cultura al traer a profesores 
y estudiantes desde América,

mantenerlos y ayudarlos, agre­
gar nuevas salas y departamen­
tos, comprar nuevos libros. La 
cultura tiene un gran costo eco­
nómico, y más la cultura tal co­
mo la entendemos ahora, que es 
distinta que en el pasado. Por­
que ahora no hablamos de una 
cultura de minorías, sino de una 
cultura de gran base popular, 
de una cultura en las mentes, 
en las manos y en los corazones 
de todo un pueblo.

Cuando hablamos así de cul- 
tura, surge el problema econó­
mico, y cuando hablamos del 
problema económico, viene in­
mediatamente la idea con una 
finalidad ulterior : cultura de
base popular, cultura para todos.

Vamos a aumentar la produc­
tividad de nuestros pueblos para 
sufragar los costos de un alto 
nivel de cultura popular, para 
poner al alcance de la mayor 
parte posible de los ciudadanos 
sus beneficios espirituales. Esa 
parece ser la aspiración de nues­
tro tiempo. No tenemos nada 
contra el otro concepto de la 
cultura para minorías; ésa se­
guirá existiendo, seguirá sien­
do necesaria, pero tendrá más 
hondas y amplias raíces.

Encantados los americanos de 
ver que España vuelve sus ojos 
a nosotros. ¿Qué tenemos, qué 
podríamos tener contra España, 
si después de la guerra civil que

fué la Emancipación, inmedia­
tamente se sanaron las heridas 
y seguimos siendo los mismos? 
Al contrario. Vemos que Espa­
ña se vuelve a nosotros ; volvá­
monos también los americanos 
hacia ella, y ya que tenemos 
problemas comunes, intercam­
biemos experiencias y conoci­
mientos entre las gentes de 
nuestro mismo idioma, de nues­
tra misma tradición, de nuestro 
mismo espíritu. Entre las gen­
tes que tienen un mismo pasado 
y unas mismas aspiraciones, 
porque la nacionalidad está 
constituida por un pasado y un 
fu tu ro común. Que nuestros 
pueblos de habla española, que 
tienen las dos características de 
la nacionalidad en el sentido 
amplio, un pasado común y unas 
comunes futuras aspiraciones; 
que nuestros pueblos se junten, 
cultiven sus relaciones, se abra­
cen. Que seamos más america­
nos al ser más españoles.

Esa es una de las tareas que 
viene realizando el Instituto de 
Cultura Hispánica, y que yo 
agradezco profundamente. De­
mos las gracias a quienes lo di­
rigen, y además, a los estudian­
tes americanos, que, al benefi­
ciarse de ello, contribuyen efi­
cazmente a la realización del 
gran ideal hispánico.

José FIGUERES

ESTA  EN LA  M EN TE DE LA S JO V E N E S  G E N E R A C IO N E S  U N IV E R S IT A R IA S
comunes hubieran hecho de haber vivido ahora. Por eso desde el comienzo 
nos hemos preocupado fundamentalmente de la preparación de técnicos, por 
el contacto de los estudiantes españoles con los americanos, y ahí está la 
realidad de más de cinco mil que están estudiando en este momento en las 
aulas de las Universidades españolas. Nos hemos preocupado del intercambio 
de nuestros profesionales y nuestros técnicos, y ahí están los congresos, los 
certámenes, los seminarios, las reuniones de todo tipo que han tenido lugar 
en todos estos años en las más variadas profesiones; nos hemos preocupado 
de saber cuál es la actualidad hispanoamericana : qué piensan, qué dicen, de 
qué hablan, qué quieren los hombres de la América contemporánea. Este in­
tercambio fecundo de libros, de revistas, de profesionales, de técnicos, de 
profesores, de universitarios, está dando paso a una nueva mentalidad, a una 
nueva comprensión del fenómeno hispanoamericano, a una manera nueva de 
entender el futuro discurrir de la vida de nuestros pueblos. También a través 
de los organismos regionales que han sido fundados, como la Oficina Ibero­
americana de Educación, el Instituto Iberoamericano de Cooperación Econó­
mica, la Organización Iberoamericana de Seguridad Social, nos hemos preocu­
pado porque vuestras teorías puedan tener en todos nuestros pueblos cuadros 
directivos capaces de hacerlas realidad.

Sólo podrá repartirse lo que se tenga y  sólo produciendo más y  mejor 
se podrá lógicamente aumentar el nivel medio de vida de nuestros pue­
blos. Produciendo más y  distribuyendo mejor, pues, indudablemente, sólo

después de alcanzar- la libertad económica cabrán todas las demás libertades.
Gracias a esta incesante labor, una serie de hombres empiezan ya a con­

siderarse. a la vez que ciudadanos de su patria, ciudadanos de otra patria 
mayor y más ancha, que nos comprende y nos alcanza a todos. El regiona­
lismo hispanoamericano como base de un entendimiento universal, pero como 
base previa indispensable, se está elaborando en la mente de estas jóvenes 
generaciones universitarias, que entienden que este solar de España es solar 
también de todos y cada, uno de ellos, que este Madrid empieza a volver a 
ser Plaza Mayor del mundo hispánico. Cuando estos espléndidos grupos de 
muchachos terminen sus estudios y marchen a sus respectivos pueblos y entren 
en la administración o en el profesorado, en la cátedra o en el periodismo, 
empezarán a sentirse muy hijos de su tierra y a la vez miembros de esa 
comunidad más amplia que les hace ser hermanos de todos cuantos rezan 
a Jesucristo y hablan en español.

Naturalmente, como el excelentísimo señor don José Figueres dice en las 
Cartas a un ciudadano, esta empresa es lenta y larga y requiere que la vaya­
mos recorriendo paso a paso y peldaño a peldaño, porque no caben impro­
visaciones. Lo que importa es que sepamos que España hoy no se encuentra 
alejada ni de espaldas a América. Que España se siente profundamente entra­
ñada con sus hermanos americanos, que piensan que tienen sus mismos pro­
blemas y las mismas necesidades de desarrollo en colaboración; en todos los 
sucesos futuros, en las alegrías y en las desgracias, tenemos que marchar juntos.



L a avenida De Diego, en Santurce— mo­
derna explosion urbana de la bella 
ciudad antigua de San Juan de Puerto 

Rico— , presenta una acumulación de acci­
dentes de todo género. La avenida es em­
pinada; por un extremo termina en un em­
budo y por el otro forma una laguna cuan­
do llueve. ¿Sería antes lírica, como el poe­
ta y patriota cuyo nombre lleva? Ahora es 
confusa, con bares para marineros— a va­
rios kilómetros del puerto, pues San Juan 
no tiene “ barrio chino” portuario— , capi­
llas protestantes, restaurantes de postín, 
funerarias; y todo ello con gran número 
de consultas de médicos, hospitales y clí­
nicas. En la noche es muy oscura y llena 
de luz neón. La traemos aquí, finalmente, 
porque a un vecino ocasional de esta calle 
le ha llegado un Premio Nobel.

Zenobia y Juan Ramón Jiménez llegaron 
hace cinco o seis años a San Juan, ese Cá­
diz de Norteamérica. Sería por la atrac­
ción que en Juan Ramón ejerce la lengua 
y el calor andaluz. En los Estados Unidos, 
Zenobia tenía que ser en todo momento in­
térprete universal de su marido, quien de­
claradamente se negó siempre a hablar in­
glés. La ida a Puerto Rico parece como una 
toma de contacto de Juan Ramón con la in­
creíble resistencia boricua a la sustitución 
del español por el inglés en la isla, política 
que parece ya abandonada. (E l problema 
está casi invertido : ahora se trata de que 
los setecientos mil puertorriqueños que han 
ido a v iv ir a Nueva York en los últimos 
diez años no barran totalmente el inglés de 
los barrios donde viven. No se sabe qué 
pasará cuando, en un futuro próximo, vivan 
en la gran urbe dos o cinco o diez millones 
de puertorriqueños.)

Juan Ramón y Zenobia quedaron en 
Puerto Rico rodeados del calor de la len­
gua, del calor del sol y de la vida de sosie­
go, ésta relativa, al paso creciente de la 
manhatización de los chicagonizantes. Cier­
tos altruismos y finos sentidos pusieron al 
matrimonio bajo el techo de la Universidad 
local. Juan Ramón comenzó a dar en sus 
aulas clases de literatura a su modo, sin 
textos obligados, sin preocuparse de la mi­
nuciosidad bancaria de la enseñanza de 
hoy, a base de coeficientes, sumas y porcen­
tajes; donde las carreras de obstáculos de la 
enseñanza antigua han sido sustituidas por 
un sistema de máquina de pesar: moneda 
— como es sabido, moneda y tiempo es lo 
mismo— y ticket, con el resultado poco des­
pués. D irigió Juan Ramón una revista uni­
versitaria, casi completamente salida de su 
pluma; enalteció la “ Torre” desde un pues­
to de almuédano primero y principal, con 
temas poéticos, con su pluma no tenden­
ciosa, limpia, sin pedradas a la madre. En­
tonces circulaban por Puerto Rico docenas 
de sus rarezas, continuación de las que se 
oían en Madrid hace treinta y tantos años, 
cuando Juan Ramón era un misterio que 
había que situar por los altos del Hipódro­
mo, por donde la Residencia, el Instituto- 
Escuela y el Rockefeller. Juan Ramón era 
ya entonces una sombra que sabíamos vivía 
con un hada a la que hizo paje. A  los pe­
queños no se les hablaba todavía sino de 
las traducciones que el paje hacía de Ta- 
gore.

Juan Ramón se fué apagando en su aula

y en su casa de Hato Rey, nombre de un 
pueblo pastor hoy engullido por los arra­
bales de la capital. La puerta de su casa 
advierte que no hay que molestarse en lla­
mar, pues el timbre está desconectado. Una 
casa muy sencilla, sin ningún teatro; mue­
bles casi de obrero, papeles, revistas de allá 
y de aquí, un retrato de Juan Ramón por 
Guayasamín y la habitación oscura para los 
aislamientos del poeta, con un sillón forzo- 
samenté cercano a los ruidos de la calle, en 
un clima donde no es posible cerrar ven­
tanas.

Entre el aula y esa casa— con doctor en 
el piso de encima, pues Juan Ramón tiene 
una gran fe en los doctores y gusta de te­
ner siempre cerca a alguno— transcurre el 
lustro puertorriqueño de Juan Ramón y 
Zenobia, que está poco a poco catalogando 
la biblioteca que el poeta lega a la Univer­
sidad, y donde se van acumulando libros 
que envían poetas primerizos. “ Todos hay 
que guardarlos; no se sabe aún quiénes de 
ellos llegarán a poetas verdaderos.”  Ellos 
se han ido retirando más y más, y el poeta 
ha dejado hace dos años las clases y se ha 
ido recostando más y más en su mujer, que 
es su mano, su pie y su lengua.

No es, en cambio, su memoria, porque 
cuando Zenobia hablaba y hablaba y le fa ­
llaba un nombre, título o fecha, Juan Ra­
món— su memoria— , que parecía ajeno 
desde la habitación oscura, le brindaba el 
dato exacto al primer requerimiento, con 
su voz honda, resonante, lenta y erguida. 
El hada o paje daba la gran sorpresa de su 
naturalidad; era también el antiteatro o 
el anticuento, y, como rasgo que se evi­
denciaba desde el primer momento, era una 
avasalladora monologuista. “ Zenobia, no te 
canses, no hables más” , le decía Juan Ra­
món muchas veces al cabo del día. Y  des­
pedía a las visitas, o simplemente no las 
recibía porque se había puesto más allá de 
lo convencional. Cuando no recibía, siem­
pre con una disculpa amable, con lamenta­
ciones por unos achaques figurados graves. 
Estaba ya libre Juan Ramón para emplear 
muy brevemente algunos dicterios, aunque 
es verdad que no los prodiga y que concen­
tra el fuego sobre dos o tres personas o 
cosas.

Cualquier registro que se agitase ante 
Zenobia producía en ella un torrente de 
juicios, retratos, sucedidos de la vida in­
telectual y  política de Madrid del primer 

^tercio de siglo, que expresaba con codicia 
en una voz aguda que le tropezaba un poco 
con los dientes y  sonaba a ceceo.

Así se fueron callando; Zenobia con un 
cáncer antiguo del que no quería enterarse 
y Juan con sus enfermedades imaginadas. 
Era ya todo ceniza su impresionante cabeza 
rabina, toda ella gris— salvo unas órbitas 
cárdenas— , remate de su frág il cuerpo, in­
variablemente con un traje color de hábito, 
calcetines blancos, zapatillas negras y una 
corbata nunca anudada, pero no renuncia­
da, cruzada al pecho cuando estaba tendi­
do, como una banda gris al mérito de en­
vejecer en dignidad. Juan Ramón no se 
salió jamás de ella, porque no era la dig­
nidad que se proclama por intereses co­
merciales, sino la que se es. Por encima de 
otras grandezas morales que viven en el 
histrionismo. la de Juan Ramón es una

auténtica dignidad moral, que el juicio de­
fin itivo de todos los hombres habrá de re­
conocer cuando la gloria de los payasos 
quede sin continuación por falta de fondos 
para proseguir la campaña publicitaria. 
Juan Ramón no recibía toninos.

La Universidad de Puerto Rico, tan acer­
tada al captar las mejores características 
de los pueblos que en ella participan, supo 
desarrollar en su seno— y en su gloria— el 
goce típicamente norteamericano de acoger 
en su regazo prestigios y valores foraste­
ros, a los que ofrece facilidades. En el caso 
excepcional de Juan Ramón lo estimamos 
como una expresión indirecta de admira­
ción, de consideración a esa España que 
produce tantos hombres necesarios. España 
podrá ser silenciada, pero su materia se 
busca, porque es sustantiva y sustentadora. 
Cierto que a la importación de intelectua­
les españoles se le pone muchas veces con­
diciones de color, pero esto es disculpable, 
puesto que cada cual elige lo que desea. 
Pero en otras ocasiones se pone capa del 
color deseado sobre la figura que interesa 
captar o utilizar, y esto ya no es disculpa­
ble. A  Juan Ramón se le ha puesto la capa 
encarnada sobre los hombros quieras que 
no, capa con más o menos irisaciones en 
cada caso. Es triste considerar que quizá 
esta artificial irisación haya ayudado para 
la concesión del Nobel. Algún día sabremos 
si Ortega no lo obtuvo porque rompió con 
la República, escapó del Madrid donde su 
vida peligraba a manos de “ los comunistas 
y sus afines” , fué neutral, entró en España, 
habló en el Ateneo y piropeó a la magní­
fica España del 1946. También sabremos 
si Baroja... no lo obtuvo porque, estando 
en el extranjero, entró en la España na­
cional a adherirse durante la guerra. No 
deja de extrañar que una Academia de len­
gua extranjera valore algo tan difícil para 
quien no domina totalmente la lengua es­
pañola como son la poesía y  la prosa de 
Juan . Ramón, tan para minorías muy pe- .. 
queñas, y  no haya valorado las obras de 
repercusión universal de Ortega— un Pre­
mio Nobel nato— o de un Unamuno, otro 
adherido a España durante la guerra. Los 
monopolios propagandísticos mundiales de­
cretaron la filiación de los escritores nom­
brados, ocultando cuidadosamente los he­
chos contrarios, empleando en ellos las téc­
nicas más modernas de desinformación. (S i 
en España hubiera algún sentido contra­
propagandístico o alguna intención de ha­
cer contrapropaganda de cara a los inte­
lectuales del exilio, tendría que ser basada 
en este hecho e s tu p e fa c ie n te :  los tres 
grandes de la intelectualidad “ al servicio 
de la República” rompieron con ésta y fue­
ron, en la ultima ratio de tomar partido, 
nacionales (Marañón, Pérez de Ayala) o 
neutrales o silenciosos (Ortega). La ocul­
tación de estos hechos es la base de la pro­
paganda de los intelectuales del exilio. (Con 
ocasión de la muerte de Ortega, el hombre 
de la calle americano recibió de la prensa 
dominante un monumento al infundio que 
es lástima que no conozcan quienes creen 
que la honestidad informativa es una con­
quista del mundo entero.)

Zenobia y Juan Ramón salieron del Ma­
drid de “ los comunistas y sus afines”  (pa­
labras de Ortega) en (Pasa a la pág. 73.)



ESPAÑOLES DE HOY

P o r  M A R T I  S A N C H O

«Platero» nació, vivió y murió en Moguer, pro­
vincia de Huelva. Iniciar una biografía con la 
localización de un borriquillo no parece formal; 
pero a Juan Ramón seguramente le gustará, y 
por eso nos atrevemos a hacerlo, conforme, en 
realidad, ya está hecho.

Un borriquillo onubense, Zenobia y Juan Ra­
món son las tres figuras que el cuarto de los pre­
mios Nobel venidos a España sitúa en la cumbre 
de la actualidad. Pero Zenobia lia muerto, «P la­
tero», ha muerto, y solo Juan Ramón, sin lo que

J U A N R A M 0 N, 
EL A N D A L U Z  
U N I V E R S A L
ZEN O B IA  PUDO CONOCER SU CON SAGRACIO N  A N TES DE M ORIR



AfJ A M /T C  A T D A C  Este es el Juan Ramón de los años mozos, el de las 
* îU  H  11 U  J  n i  A n d  «Baladas de primavera», llenas de simpatía juvenil, 
de música popular saltadora. Desde entonces, la exquisita sensibilidad de este 
lírico y su influjo personal marcarían una nueva etapa en la poesía española.

7FNHRIA Pronto se encontró a sí mismo Juan Ramón, cuando encontró 
Z .C I1 U D I H  a Zenobia. Zenobia Camprubí, la mujer del poeta, está presente 
en toda su obra poética. Tal es la compenetración de Juan Ramón y Zenobia, 
que no podría hablarse de una dualidad al referirnos al perfecto matrimonio.

LA CASA DEL POETA
vincia española de Huelva, donde pasó sus prime­
ros e impacientes años Juan Ramón Jiménez.

más amara, está triste y ha llorado muchas más 
veces en pocos días de las que llorara en su vida 
junta. El también era de Moguer. Zenobia era de 
donde él fuese. Para Huelva toda la gloria, para 
é l . toda la pena y para las letras hispánicas, de 
todo aquello, un altísimo motivo de consagración.

MOGUER

«Entre todo el cariño que me queda, ocupa el 
primer lugar el cementerio de Moguer— escribía

EL PESEBRE DE «PLATERO»
cuadra donde pasó el pequeño «Platero» su limpia 
vida de borriquillo andaluz... y también universal.

recientemente— . No por un sentimiento enferm i­
zo, sino porque el cementerio moguereño ha de 
ser grato al descanso, lleno de músicas, de abejas, 
de pájaros y de flores...»

No han llegado aquí más que algunos de sus 
últimos escritos, en los que su vejez humana se 
deja descansar sobre el recuerdo de sus años pe­
queños. Yo no sé nada de su «Joselillo Figura­
ciones», pero caigo bien en lo  que de seguro será. 
Moguer, de pequeño, de cuando pequeño, de 
cuando Juan Ramón era un «Figuraciones», hijo 
de un tal Víctor Jiménez y de doña Pura Mante-

j ■ ,

LA TUMBA DE «PLATERO»
tero» nació, vivió y murió, encontró su mejor se­
pultura a la fresca sombra de este pino majestuoso.

cón, que vivían en esa «casa azul marino» que su 
nostalgia del primigenio hogar le ha hecho tam­
bién escribir con el «Joselillo ». He aquí lo que 
es, ahora más que nunca, el Moguer de Juan Ra­
món— suena bien «Moguer de Juan Ramón», y 
sería justo que los dos nombres anduvieran jun­
tos el resto de la Historia— , al cabo de un puña­
do de lustros de la muerte de «P latero», de los 
desvarios, amores y consuelos de aquella juventud 
por la que nadie hubiera dado un céntimo, de 
enfermiza cara y espíritu triste. He aquí el M o­
guer que no puede proscribirse, y al que sólo le-



l l i  T IM A  C f iT f l  Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, retratados últimamente en San Juan de 
ULIllVIA l U l U  Puerto Rico. Por aquellos días, gun tan felices, Juan Ramón había dicho: «Morir 
como nací, en paz y en mi tierra, cerca del cementerio moguereño, lleno todo él de música de abe­
jas, de pájaros y de flores... Pero todavía es pronto para que pueda ocupar, con mi mujer, un nicho.»

yendo al poeta de hoy entenderemos justamente.
Recuerda la cercana ría; el monte, con las sen­

das entre el espeso matorral, suaves y de fácil 
andadura; los prados blandos; la calle Mayor, 
la Nueva—que era la suya—, la plaza, las másca­
ras del Carnaval, los escopetazos de la Resurrec­
ción, el pino de la Corona. «Platero» y él los re­
corrieron juntos momentos antes de que Juan Ra­
món escribiera las Memorias de los dos. En ese 
panteísmo feliz del hombre, la bestia y las cosas 
menudas está ya encerrada la concepción poética 
del mundo en la que vive el poeta en los tiempos 
sucesivos. Vale, pues, el tiempo que le dedicamos.

Nació Juan Ramón en la calle Rivera, en la 
misma casa donde hoy se encuentra el cuartel de 
la Guardia Civil, el 24 de diciembre de 1881. 
Pero pronto pasó a la calle Nueva, hoy de Cáno­
vas, en uno de los azares de fortuna que sus pro­
genitores padecieran. Tenía tres hermanos, dos de 
ellos hembras, y el tercero, Eustaquio, que habría 
de ser cónsul de Colombia en la provincia de 
Huelva y conservador de la reproducción que se 
hizo de la carabela Santa María. Sólo vive la más 
joven de las hermanas, Ignacia, habida de unas 
segundas nupcias por don Víctor, y distribuye su 
vida entre Sevilla y Moguer.

Los malos negocios vinateros acabaron por lle­
var a la ruina a los padres de Juan Ramón, pero 
ya estaba el chico criado y en vías de ser un hom­
bre notable. La juventud del muchacho se distri­
buye entre el colegio de los jesuítas del Puerto 
de Santa María, donde pudo adquirir ese cariño 
entrañable a la bahía de Cádiz de que nos habla 
Pemán, y Sevilla. A los siete años destaca por 
sus versos, los primeros, expresivos y originales. 
Muchos de ellos están escritos, sin duda, en la 
huerta del colegio, dedicada a la par al cultivo 
de la agricultura y de la peripatética. Los eucalip­
tos que sobresalían sobre las tapias del cortijo 
de los Mazzantini, la bucólica grave de sus reses 
bravas— ¡ah, las escapadas de los toros, cómo se 
recordaban por la chiquillería!— , todo, todo ello 
pintó los titubeos poéticos del muchacho, que, 
entre Rubén Darío y la sutileza andaluza, no ha­
cía sino perderse en vacilaciones.

Lo cierto era que Juan Ramón no había encon­
trado el camino de su vocación verdadera. Se sen­
tía inquieto, y sus inquietudes venían siempre a 
parar en desahogos artísticos. Dibujaba, mas con 
timidez; y, en realidad, su aliento poético no 
era mayor. En tal circunstancia, concluyó sus es­
tudios en el Puerto y pasó a Sevilla.

La inclinación por la pintura se hizo patente 
a lo largo de los días sevillanos. Media docena de 
obras se guardan en Moguer, de matiz ligeramen­
te modernista, con señales claras de un impresio­
nismo que empezaba a alborear. Nadie sabe lo 
que hubiera sido el poeta como pintor. Torpe no 
lo era. Lo que sí se declara meridianamente es su 
invariable tendencia a encontrarse con las fuentes 
naturales de expresión y su delicadeza al escoger 
los temas y al trátarlos. En el primer piso, único 
elevado sobre la planta, de su casa natal—que 
ahora se va a dedicar a museo—, quedan cuatro 
muestras de sus pinceles : marinas y naturaleza 
muerta. El casino del pueblo conserva otros tres: 
una nueva marina y dos de flores.

EL POETA, A PUNTO 
DE PERDERSE

El primer atisbo serio de que Juan Ramón se 
vencía por el lado literario en su creación ar­
tística lo encontramos inmediatamente. Tiene vein­
tiún años cuando compone sus Arias tristes, en 
las que se nota una ligera influencia del carácter, 
enfermo, sobre el fondo y la forma. Puesto que 
el que había de ser extraordinario autor estuvo a 
punto de perdérsenos por el camino de la locura. 
Un desequilibrio mental, descubierto súbitamen­
te, le trajo a Madrid por primera vez. En la capi­
tal de España se sujetó a los cuidados del doctor 
Simarro, en cuya clínica se mantuvo recluido has- 
ta su total restablecimiento. Vuelve a su tierra, y 
a poco, de nuevo y definitivamente, a Madrid. 
Pero en el entretanto su padre ha muerto y su 
obra maestra en prosa poética, modelo entre cuan­
tas se escribieron este siglo, estaba hecha ya. Nos 
referimos, naturalmente, al Platero y yo, acaso 
más conocido, hasta hoy, que el autor mismo, lo 
que indica sobre su inconfundible personalidad y 
calidad cimera. Al fin y a la postre, la vida del 
poeta—de todo poeta—es, fundamentalmente, su 
obra. Y  en Juan Ramón hallamos, como dije, este 
ejemplo de suprema humildad, que constituye, 
paralelamente, el timbre de mayor orgullo.

ZENOBIA

Casa con Zenobia. Su amanecer clarea. Perdó­
neseme que me atreva a decir que Zenobia ha sido 
el día para él. Hasta entonces, el hombre no se

encontraba. En el Platero, Zenobia está. Ella tra­
ducirá a Tagore con la misma ortográfica audacia 
de su marido, con sus mismas inclinaciones, con 
sus mismas raíces de sensualidad calmada, de se­
renidad casi femenina, de desnudo clásico. Tal 
es la compenetración de los dos, que virtualmen- 
te constituiría pecado hablar de una dualidad al 
referirnos a tan perfecto matrimonio.

Ya está Juan Ramón con su propia alma ante 
sus ojos. Se mira en ella. Cuando, al fin de su 
andanza feliz por este mundo, les llega la noticia 
de que han llegado al final, Zenobia muere. Es

dramáticamente cierto que, una vez conocida la 
nueva, Zenobia no tenía ya por qué seguir. Su 
misión estaba cumplida.

EL POETA SE DESPRENDE 
DE RUBEN DARIO

A B C  publica, al acordarse del poeta con mo. 
tivo de la concesión del Nobel, la reproducción 
de una página de Blanco y Negro fechada en 1904. 
Con un fondo de jardín (Pasa a la pág. 71.)
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QUINCE MILLONES DE DOLARES EN PEDIDOS 
CONVIERTEN LA EXPOSICION FLOTANTE EN 

UN AGENTE DE VENTAS

"O GLOBO”, DE RIO DE JANEIRO, CALIFICA A 
LA MUESTRA DE "CUARTA CARABELA”

DOS MILLONES DE VISITANTES A BORDO

Ha causado admiración entro todos los visitantes de la feria flotante cómo se han 
resuelto las dificultades técnicas para convertir un barco en una hermosa exposición.

La escalera que conduce desde la cubierta a la 
bodega es una estupenda muestra del buen gusto 
que preside la decoración del «Ciudad de Toledo».

Una vista del puerto de Río de Janeiro desde la 
cubierta del «Ciudad de Toledo», cuando la ex­
posición visitó la capital de la nación brasileña.

Con un mensaje de trabajo, el «Ciudad de Toledo» ha yisitado los más importantes puertos de Iberoaméri­
ca para mostrar a los pueblos hermanos los avances y realizaciones de la industria y el comercio españoles.

Cuando  escribimos un reportaje previo 
sobre la significación e importancia 
de la exposición flotante que a bordo 

del Ciudad de Toledo iba a recorrer diver­
sos países de América, le auguramos un 
gran éxito. A la vista de los resultados que 
se están obteniendo se confirma el pronós­
tico; es más, se desborda al alcanzar lími­
tes que no fueron soñados. El Brasil, Uru­
guay, Argentina, Venezuela, Colombia, Pa­
namá, México, Estados Unidos, Cuba, Re­
pública Dominicana y Puerto Rico han res­
pondido entusiásticamente a la muestra 
española y en todos los puertos donde ha 
anclado el barco español se han repetido 
las pruebas de cariño e interés con que el 
mundo hispánico acoge las cosas de la ma­
dre patria, especialmente cuando éstas re­
presentan, con palabras acertadas del mi­
nistro de Comercio español, señor Arburúa, 
un “mensaje de trabajo” . Un millón de vi­
sitantes a mitad de la ruta, en Buenos 
Aires, y pedidos por valor de unos 15 mi­

llones de dólares, hablan por sí solos de la 
realidad que es el Ciudad de Toledo, de lo 
trascendental de su misión, hasta tal pun­
to, que ha rebasado sus naturales objetivos 
culturales y económicos. El Ciudad de To­
ledo—y recogemos frases escritas por pe­
riodistas de distintas latitudes—puede ca­
lificarse en el terreno cultural como la 
“ cuarta carabela” (O Globo), mientras que 
en el comercial se le ha titulado de “ven­
dedor” (revista Balance), calificativo ver­
daderamente inesperado.

En su primera escala en país extranje­
ro, en el fraterno Portugal, la reacción ofi­
cial y popular fué un anticipo de lo que 
luego significaría su periplo. Anclado en el 
Tajo, fué visitado por miles de lusitanos, 
interesados o simples curiosos por la mag­
nitud de esta feria flotante. Diversos miem­
bros del Gobierno, personalidades oficiales 
y el Cuerpo Diplomático resaltaron, en el 
curso de la recepción que se celebró a bor­
do, la categoría y gusto de la exposición,



Un espectáculo extraordinario nos brinda la productora Yago Films con la pe­
lícula ESCLAVAS DE CARTAGO, en la que se ha logrado una absoluta propiedad 
histórica como fondo de un argumento apasionante. Los festines y orgías de la 
época de los Césares, el dramatismo de las persecuciones sufridas por los cristianos 
de la Roma pagana, las guerras que hacían las tropas del Lacio por las Galias y 
la Germania..., todo está captado con rigurosa exactitud ambiental en ESCLAVAS 
DE CARTAGO, cuyo rodaje en Totalscope y color ha terminado en Roma el gran 
realixador Guido Brignone. Jorge M istral, Rubén Rojo, Ana Luisa Peluffo, Giana 
María Canale, Marisa Alassio, Germán Cobos y Albert Hehm ..., todos están im­
presionantes en sus respectivos papeles. El dramatismo tiene su culminación en 
escenas de luchas, mantenidas con gran violencia, por Jorge M istral y centenares 
de «extras». Rubén Rojo hace una interpretación excepcional. Este actor, que ha 
triunfado con «Embajadores en el infierno», confirma su categoría en ESCLAVAS 
DE CARTAGO.

«CIUDAD DE TOLEDO»

Un rincón de la taberna española está decorado con las armas que los fabricantes 
españoles han aportado a la muestra. El juego de luces resalta la belleza del sitio.

La maquinaria española ha tenido, en todos los puntos visitados por el barco, un 
éxito sin precedente. Los pedidos solicitados superan los cálculos más optimistas.



Panorama de la planta alta de la exposición, en la 
que puede verse el arranque de la escalera central.

en donde no faltaron los elogios emociona­
dos del príncipe Don Juan Carlos y su au­
gusta familia. El príncipe fué invitado a 
un almuerzo en el barco, al que asistió el 
embajador de España en Lisboa, don Ni­
colás Franco.

Ya en aguas americanas—tras la escala 
tangerina— , el primer puerto visitado fué 
Río de Janeiro. La presencia real del Ciu­
dad de Toledo superó las ilusiones que se 
habían forjado. Desde un mes antes de su 
llegada, la prensa brasileña le dedicó am­
plia información; pero al presentarse, fla­
mante y original, en la ciudad carioca, la 
adjetivación amable con que había sido 
tratado previamente se desbordó en entu­
siasmo formidable.

Los informes que de esta ciudad se reci­
ben, así como de los otros puertos brasile­
ños donde hizo escala a su regreso de Bue­
nos Aires— Santos, Bahía y Recife— , son 
satisfactorios y emocionantes. Casi ningún 
brasileño— dicen—había tenido ocasión de 
ver un conjunto de la producción española 
como la exhibida en el Ciudad de Toledo. 
Sorprendió favorablemente el avance espa­
ñol en la fabricación de maquinaria y trans­
formados metálicos, e igualmente puede 
decirse respecto a la suntuosidad y alto 
tono artístico de las porcelanas y de los 
productos de la Fundación Generalísimo. 
Las industrias eléctricas merecieron gran­
des elogios. Superfluo sería repetir el éxito 
del “ Pegaso” , tanto el camión como el tu­
rismo. Los visitantes se maravillaron de la 
solución técnica dada a la presentación del 
certamen y, dentro de ella, a las escaleras 
que conducían a los distintos planos. El co­
mentario común se expresaba en estos o 
parecidos términos : “ La exposición hace 
olvidar que se ha instalado en un barco.” 
La impresión general puede resumirse así : 
los brasileños vieron la muestra con inte­
rés afectuoso; los españoles, con orgullo.

Esta impresión optimista está avalada 
por la estadística: 528.000 personas visi­
taron la exposición en los quince días que 
permaneció en el Brasil. Se han efectuado 
pedidos por valor de 10 millones de dólares. 
Y, como gesto simpático, la colaboración de 
la colonia española, que contribuyó gene­
rosamente a los gastos del barco en su es­
tancia brasileña. Hasta tal punto, que de 
las 723.790 pesetas, cifra en que se calcu-

Visitantes de la exposición «Ciudad de Toledo», 
ante la barra de la taberna española, degustan los 
excelentes caldos del país y comentan la trascen­
dencia de esta feria de la industria y el comercio.

El ministro de Fomento de Colombia, señor Ospina; el general Polania; el embajador de España, señor Ba- 
raibar, y el jefe de la misión comercial, señor De Erice, en la etapa del «Ciudad de Toledo» en Barranquilla.

Recepción en honor de la exposición flotante y de sus miembros en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, 
en el curso de la cual pronunció un importante discurso el jefe de la misión comercial, sei or De Erice.
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lan estos gastos, el barco sólo tuvo que abo­
nar 19.400 pesetas.

En Río de Janeiro visitaron la exposición 
flotante el Gobierno y las primeras autori­
dades. El Presidente Kubitschek asistió a 
la inauguración, mostrándose muy com­
placido.

El segundo país de América donde tocó 
el Ciudad de Toledo fué el Uruguay. Mon­
tevideo tenía que ser escala forzada de tan 
interesante muestra del comercio español. 
Las ilusiones puestas en esta visita no se 
defraudaron : 100.000 personas concurrie­
ron a la exposición, y junto a la calurosa 
acogida popular, el elemento oficial dió 
igualmente pruebas de afecto.

También aquí, como en todas las nacio­
nes visitadas por el Ciudad de Toledo, la 
colonia española respondió al mensaje de 
la industria y el comercio de España. Con 
antelación a su llegada, la Cámara Espa­
ñola de Comercio de Montevideo organizó 
un concurso literario, bajo el lema “ Men­
saje de trabajo de; España a los pueblos 
de América” , entre todos los escritores uru­
guayos, concediendo premios de 500, 300 y 
200 pesos. La propaganda fué igualmente 
extraordinaria. Y  la población de Montevi­
deo y del interior, que se desplazó a la ca­
pital para visitar la muestra— se organiza­
ron caravanas de comerciantes, industria- 
les y escuelas—-, respondió al llamamiento. 
Las entradas quedaron agotadas la víspera 
de cada día, y el importe de éstas—44.000 
pesos— se cedieron para atender a los fines 
benéficos del Hospital Sanitario Español.

La relación nominal de visitantes de to­
das las categorías haría exhaustivo este re­
portaje. Los consejeros nacionales, los mi­
nistros, senadores y diputados, los directi­
vos de entes autónomos, etc., resaltaron con 
su presencia la calidad de la exppsición. 
El ministro de Relaciones Exteriores de 
Guatemala, en visita oficial en Montevideo, 
acudió con su séquito, y del vecino Para­
guay se desplazó una representación ofi­
cial. Y  en un ambiente de cálida simpatía 
zarpó el barco para Buenos Aires.

En contraste con la aparente frialdad de 
dos semanas antes, el Ciudad de Toledo 
absorbió desde dos o tres días con antela­
ción a su llegada la atención y la vida en­
tera de Buenos Aires, convirtiéndose en el 
tema obligado de conversación. La exposi­
ción fue inaugurada por el Presidente de 
la República, señor Aramburu, en compa­
ñía del Gobierno, autoridades y jefes de 
misión acreditados en la capital bonaeren­
se. La afluencia de público llegó a tal pun­
to, que fueron necesarias varias horas de 
cola para visitar el barco, cola de cuatro 
y seis en fondo y que en algunos momentos 
alcanzó cerca de dos kilómetros de longi­
tud. En 500.000 personas se cifran los vi­
sitantes, y en esta ciudad se registró el vi­
sitante que hizo el número de un millón. 
Fué la señorita Susana Blanco Forgione, 
de quince años de edad, obsequiada con un 
distintivo de honor y un gallardete por el 
capitán del barco y el embajador de Espa­
ña, don José María Alfaro.

El éxito de la exposición rebasó la ciu­
dad de Buenos Aires y se extendió al in­
terior, donde numerosos periódicos publi­
caron amplias y elogiosas informaciones. 
Para darnos cuenta de la magnitud deí 
éxito, conviene destacar que en Buenos A i­
res hubo necesidad de ampliar el horario 
de visitas y que se pidió reiteradamente 
que se prolongara la estancia del barco 
— que permaneció allí siete días— , a lo que 
no pudo accederse por la rigidez y forma­
lidad del itinerario. Para conmemorar la 
visita del Ciudad de Toledo, el ministro de 
Comunicaciones dispuso la emisión de un 
matasellos conmemorativo.

Aprovechando la estancia del Ciudad de 
Toledo en la Argentina, el director general 
de Mercados Extranjeros, don Juan Sebas­
tián de Erice, asistió a una recepción en la 
Cámara de Comercio Española y depositó 
sendas coronas de flores en los monumen­
tos al general San Martín, en la catedral, 
y a los Reyes Católicos, en Costanera.

A la vuelta de Buenos Aires, y -tras los 
puertos brasileños ya citados, la siguiente 
escala del Ciudad de Toledo fué La Guaira, 
en Venezuela. El desbordamiento popular 
superó aquí, si ello es posible, a los ante­
riores recibimientos. En el plazo de cuatro 
días, la exposición flotante fué visitada por
80.000 personas, dándose la particularidad 
de que este puerto está a 20 kilómetros de 
Caracas, lo que supone un desplazamiento 
especial.

El Presidente de la República, general 
Mar:os Pérez Jiménez, acudió a la inaugu­
ra ’ón. lo oue hubo de suspender una 
visita al interior que tenía proyectada.

ja. eiri-LO que la exposición ha producido 
en los medios comerciales venezolanos re­
dundará en el alto prestigio que de España 
se tiene en este país, y ha tenido su pri­
mera expresión en la multitud de peticio­
nes para contactos comerciales que ha re­
cibido la Oficina de Economía Exterior de 
la Embajada de España. A este extremo 
debemos decir que la Dirección General de 
Mercados Extranjeros prepara un folleto 
con tales fines. Se dice que la mayor atrac­
ción— en el orden artístico— del certamen 
la ha constituido aquí la gigantesca custo­
dia realizada por varias generaciones de 
orfebres, a través de cincuenta años, y que 
fué ofrecida para su adquisición al Presi­
dente de la República.

Como muestra de la acogida popular de 
la exposición, referiremos que la Fosforera 
Venezolana lanzó un modelo de cajas de ce­
rillas con un reclamo de la muestra.

Y  llegamos a Colombia. Dos ciudades 
fueron las visitadas por el Ciudad de Tole­
do en su etapa colombiana : Barranquilla 
y Cartagena de Indias. En la primera se 
puso de manifiesto una vez más la emo­
ción de los españoles todos y el afecto de 
los naturales. A esta ciudad se desplazó el 
titular de la cartera de Fomento colombia­
no para asistir a los actos inaugurales. Las 
autoridades, en muestra de interés y sim­
patía hacia las cosas de España, impusie­
ron al director general de Mercados Ex­
tranjeros y al embajador de España, señor 
Baraibar, la medalla al Mérito Industrial, 
así como nombraron miembros de honor y 
entregaron las llaves de la ciudad a los al­
tos cargos de la misión. En el día y medio 
que permaneció el Ciudad de Toledo en Ba­
rranquilla visitaron la exposición 87.000 
personas, y al partir fueron despedidos por 
señoritas de la localidad' ataviadas con tra­
jes regionales de España.

En Cartagena de Indias, el Ciudad de 
Toledo hizo entrega a las autoridades de la 
estatua de don Blas de Lezo, obra del es­
cultor español Laíz Campos, que se alzará 
en un céntrico lugar. Durante la estancia 
de la exposición flotante en esta histórica 
ciudad permanecieron enarboladas en el 
fuerte de San Felipe las banderas de Es­
paña y Colombia. Aprovechando la visita, 
la Municipalidad entregó a los señores De 
Erice y García Sanchiz, pregonero este úl­
timo de la expedición, varias medallas, re­
producción de las que un día mandó emi­
tir Inglaterra para celebrar la victoria del 
almirante Vermont, que con 150 naves y
12.000 soldados había emprendido la con­
quista de la plaza, y cuyos intentos resul­
taron inútiles al ser derrotado repetidas 
veces, y donde tanto se destacó el bravo 
Blas de Lezo. El mismo día tuvo lugar la 
inauguración de la filial del Instituto co­
lombiano de Cultura Hispánica, para el que 
ha sido designado como director el histo­
riador colombiano señor G. Porras Troco- 
nis. Para el recibimiento de la exposición

flotante se desplazó desde Bogotá el minis­
tro de Asuntos Exteriores, doctor José Ma­
nuel Rivas Sacconi, que ostentaba la repre­
sentación del Presidente de la República.

En su camino hacia México, donde atra­
có en los puertos de Veracruz y Tampico, 
el Ciudad de Toledo visitó la República de 
Panamá y Puerto Limón en Costa Rica. 
En ambos países el recibimiento y éxito de 
la exposición flotante fué apoteósico. En 
Puerto Limón, más de 300.000 personas 
acudieron a bordo, siendo atendidas por los 
servicios del barco.

Veracruz tributó al Ciudad de Toledo la 
más entusiasta y simpática acogida. Los 
muelles se encontraban materialmente re­
pletos de público. El total de visitantes en 
la ciudad mexicana ha sido de 60.000, y en 
este puerto se sobrepasó, de todo el viaje, 
la cifra de 1.500.000. Este número corres­
pondió a don Bautista Romo.

Tras la estancia en México, fué Nueva 
Orleáns (Estados Unidos) la ciudad visita­
da. Resulta cansado repetir las informa­
ciones sobre el éxito obtenido en este nue­
vo puerto. Las mismas demostraciones ju­
bilosas, los mismos comentarios entusias­
tas. La escala en Nueva Orleáns era espe­
rada con expectación por los organizadores 
del viaje, puesto que, saliendo de la órbita 
iberoamericana, se abordaba un país ajeno 
a nuestra mentalidad. Sin embargo, los re­
sultados de la visita no han podido ser más 
halagüeños. En esta ciudad se incorporó a 
la expedición el prestigioso barman Perico 
Chicote, para hacerse cargo de los servi­
cios del bar del Ciudad de Toledo.

Cuatro países isleños han cerrado el peri- 
plo del Ciudad de Toledo en el continente 
americano : Cuba, la República Dominica­
na, Haití y Puerto Rico. Cuatro éxitos que 
han coronado el esfuerzo español. Autori­
dades, comerciantes y el público en general 
han avalado con su presencia el triunfal 
viaje. Las colonias españolas en estas na­
ciones han derrochado entusiasmo, llegán­
dose en Cuba, donde es tan nutrida, a mues­
tras de desbordamiento. Las máximas je­
rarquías del Gobierno, encabezadas por los 
Presidentes de las Repúblicas respectivas, 
han declarado su satisfacción ante el des­
arrollo de la industria española y sus de­
seos de incrementar los contactos comer­
ciales con España.

Y  tras sus escalas en el Caribe, el Ciu­
dad de Toledo volvió rumbo a España el 26 
de noviembre, donde, luego de visitar las 
Islas Canarias, se dirigió a las plazas de 
Ceuta y Melilla, en el norte de Africa, y 
Valencia, en la Península— son otras mu­
chas las ciudades que desearían su visita—, 
para rendir viaje en Barcelona mediado el 
mes de diciembre.

* * *

La misión que fué encomendada al Ciu­
dad de Toledo, como adelantado del comer­
cio y de la industria de España, se ha cum­
plido. Embajada de la cultura, de la indus­
tria y de la economía española, la exposi­
ción flotante es como un pedazo de España 
que ha ido a ponerse en contacto con las 
Repúblicas hermanas del Nuevo Continen­
te. Todos los objetivos previstos se han re­
basado ampliamente. La España que tra­
baja no es una mera especulación propa­
gandística : es una realidad encerrada aho­
ra, a manera de muestra, entre las plan­
chas del Ciudad de Toledo, y que todos los 
hombres de buena voluntad de América 
han podido comprobar en este viaje tras­
atlántico.

J. M . G.
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EL FORJADOR DE LA N A C IO N A LID A D  PARAGUAYA
Dr . Carlos Z U B IZ A R R E T A

Propónese el Paraguay festejar este 
año la memoria de don Domingo Mar­
tínez de Irala con solemne y encen­
dido fervor, en ocasión del cuarto cen­

tenario de su muerte. Con el homenaje enal­
tecedor de tan preclara figura, la naciona­
lidad enmienda la grave injusticia de un 
olvido que ha durado cuatro siglos. Y  en el 
propósito de enmienda, el estíipulo ■—  hay 
que confesarlo— ha partido de España. Por­
que también España, al igual que el Para­
guay, ha sido injusta relegando a sombra 
del olvido, o cuando menos a la tibia penum­
bra de la indiferencia, la memoria de uno de 
sus capitanes más extraordinarios. Para­
guay, por incuria. España, por falta de in­
terés. Los españoles, porque estudiaron una 
historia de la conquista indiana qué no des­
taca suficientemente la hazaña oscura del 
capitán de Vergara en un oscuro escenario 
sin tributos. Los paraguayos, porque no su­
pieron escribir, hasta hoy, una historia dig­
na del héroe que creó su nacionalidad.

La ingratitud de España ha sido, con 
todo, menos grave que la ingratitud para­
guaya. Para España, Irala significa sólo 
uno de sus alentados conquistadores en la 
epopeya prodigiosa de dar redondez al mun­
do bajo las entelequias tolomeicas. Pero 
para el Paraguay, Irala significa mucho 
más. Representa la máxima expresión his­
tórica porque es nada menos que su crea­
dor. Irala es, sencillamente, quien dió cuer­
po y alma a la nacionalidad paraguaya. 
Irala es español, pero también es paragua­
yo, pues a tal punto amó su obra, que fué 
devorado por ella, confundiéndose con su 
esencia.

Su caso es singularísimo y  no tiene pa­
rangón en toda la historia de la conquista 
americana. Nadie como él, absolutamente 
nadie, se- identificó tan consustancialmente 
con la nueva tierra, engendrando vida, casta 
Y estirpe en la tierna matriz indígena. En

realidad, su hazaña no fué de conquista, 
sino de creación. Hay que destacarlo al re­
cordar su gesta padecida y amorosa, al po­
nerla una vez más de resalto ante la aten­
ción del hijo paraguayo y del hermano es­
pañol, para que el español y el paraguayo 
de hoy no olviden la potencialidad ontolò­
gica de la raza.

Su biografía no cabe aquí. Quiero sola­
mente mencionarlo, levantar la vista para 
apreciar la mole de su estatura, tan gran­
de como la de Cortés, tan grande como la 
de Pizarro. Porque Hernán Cortés en el 
mundo azteca de Méjico, Pizarro y Alma­
gro en el imperio arcaico, Domingo de Irala 
en la difusa y dilatada área de dispersión 
guaranítica, son las figuras señeras de la 
conquista de América, por la dimensión de 
su esfuerzo sostenido, por la medida geo­
gráfica que abarcó su empuje, por la uni­
dad política que significó su obra. Epocas 
distintas, epopeyas dispares, pero idéntico 
milagro heroico. Figuras señeras de la Es­
paña destellante y ruda del siglo xvi, sin 
mención de sus navegantes estupendos, sin 
mengua alguna de la alentada hazaña de 
otros arrojados conquistadores que también 
compitieron en pujanza, pero cuya brega 
— por más dispersa, discontinua, breve— no 
adquirió la relevancia de concierto que la 
de estos cuatro hombres singulares.

Domingo de Irala es cabalmente un hé­
roe clásico, un héroe que realizó su hazaña 
en puja solitaria. Siempre estuvo solo el 
gigante español en la conquista de Indias, 
que ese milagro es particular de cada uno, 
entre tantos y  tantos esforzados capitanes. 
Porque hay que advertir que el genio his­
pánico adquiere estatuaria en esfuerzo 
siempre individual durante toda la epopeya 
del descubrimiento y conquista del Nuevo 
Mundo. El individualismo del español es su 
virtud capital. “ Los españoles formamos 
dos grandes grupos— advierte el arquetipo

valleinclanesco— ; en uno está el marqués 
de Bradomín y en el otro todos los demás...” 
“ Nos, que valemos tanto como vos— retan 
los infantes de Aragón a su tío el rey— , y 
que juntos valemos mucho más...” Así, 
acierta bien Majó Framis cuando, en el 
prefacio de su copiosa colección de biogra­
fías de la Conquista, refecciona : “ La con­
quista fué siempre obra dispersa y solita­
ria. El rey y el reino permanecían a modo 
de socios espectadores, que van a posibles 
ganancias, pero rehúsan riesgos. No hubo 
unificación sistemática en la conquista. La 
unificación de los pueblos la hizo después 
el espíritu, que destellaba de alburas im­
palpables, el espíritu de lo español, irreduc­
tible a semejanzas extrañas. También una 
historia retrospectiva de la Conquista que 
pudo ser nos mostraría que la obra fué va­
cilante y que hubo error en no navegar con 
mejor triunfo al septentrión. Nos mostra­
ría que la conquista fué, en cierto modo, 
disminuida por la dinastía de los Austria, 
que estimó siempre en más los intereses de 
Europa que los intereses de Indias, cuando 
una mínima acción indiana importaba más 
que todos los Flandes y Milanesados y to­
das las algaradas teocráticas de Alemania... 
Si no hubiera muerto el rey Don Juan... 
Si siquiera no hubiese muerto la reina es­
posa de Don Manuel el portugués... Pero 
el oscuro, que trabaja contra el bien, quiso 
otra cosa. España se desnacionaliza y la 
gran alba del quinientos titubea al servicio 
de Europa, debajo de las esferas sombrías 
de Europa. América, que pudo ser de punta 
a punta española, no lo es sino en mitad...” 

Y  esa España individualista se pone de 
relieve en el acusado perfil de estos héroes 
solitarios. Uno de ellos es Domingo de Irala, 
tan poco enaltecido en la memoria nacio­
nal de España y del Río de la Plata como 
lo estuvo durante toda su brega padecida. 
Su caso singular implica un ejemplo extra­



ordinario de tenacidad, que, quizá aun así, 
no hubiera bastado a la realización de su 
tarea sin el milagro de una predestinación 
casi divina. Su tarea no le fué señalada 
por los hombres. Se la regaló Dios como un 
carisma.

No era Irala el elegido por humanas vo­
luntades para el rol protagónico. Aquella 
empresa era de Pedro de Mendoza; debía 
heredarla Juan de Ayolas. Pero un destino 
providencial abatió a los dos hombres, en­
tregando la tarea al oscuro hidalgo desco­
nocido. Luego, cada vez que alguien inten­
taba arrancarle el mando, curiosas, extra­
ordinarias coincidencias, se lo preservaban 
de modo casi milagroso. ¿ Lo custodiaba un 
superior designio misterioso para el pre­
destinado?

Analicemos su caso. Falló primero en la 
intención de desplazarlo Francisco Ruiz Ga­
lán. El adelantado Cabeza de Vaca, derro­
cado. debió devolverle el poder. En el Perú, 
Diego Centeno, nombrado para ese mando, 
murió sin recogerlo, y el capitán Francisco 
Hernández, que lo pretendía, no pudo lo­
grarlo a pesar de ofrecer por él cien mil 
pesos de plata. Juan de Sanabria, el tercer 
adelantado designado por el rey para el go­
bierno del Paraguay y Rio de la Plata, pe­
recía sin posesionarse del cargo. El gober­
nador Alaniz de Paz fué contenido en. su 
viaie al Paraguay por imprevistos incon­
venientes, y don Diego, hiio y heredero de 
don Juan de Sanabria, tampoco debía llegar 
a destino. El mando de ese ingrato dominio 
que otros le disputaban era para Irala, siem­
pre de Irala.

Y  el predestinado supo cumplir la tarea 
que Dios le confiara, a pesar de la oposi­
ción de los hombres, poroue entregó a ella 
su vida toda, sin dispersión alguna, como 
quien se entrega en cuerpo y alma a una 
vocación auténtica. Es precisamente esa en­
trega absoluta, esa maravillosa adaptación 
del artifice a la obra, lo oue da textura y 
relieve a su clásica heroicidad, aun pres­
cindiendo del nositivo resultado obtenido. 
Irala se identificó íntimamente con la nue­
va tierra de su afán. La amó entrañable­
mente. En toda la alucinante historia de la 
conquista de Indias— lo repito— no existe 
otro ejemplo, tan siquiera aproximado, de 
destino vocacional tan acabado, amoroso, 
perfecto y desinteresado. Su conquista era 
ingrata, y a pesar de ello, Irala no quiso 
abandonarla y le entregó su vida heroica 
con heroica insistencia.

Porque es la potencialidad del esfuerzo 
encauzado a fines determinados y defini­

dos—y no otra virtud—lo que caracteriza 
al héroe, cualquiera que sea el coeficiente 
de su valía en la telúrica. Así, en el héroe 
frustrado hay tanta heroicidad —  aunque 
sea en valor de ensayo, en futuro acervo 
de praxia y de noxia—-como en el héroe que 
cumplió su hazaña con plenitud casi divina. 
Por eso, para Carlyle, el héroe es simple­
mente el que hace historia sin sentido pre­
determinado y sin que su esfuerzo heroico 
se pierda nunca definitivamente ante el 
fracaso.

Domingo de Irala tuvo su tarea y la cum­
plió. La cumplió cabalmente, a su modo, 
como pudo y en cuanto pudo. Lo que no se 
logró, lo que no alcanzó realización por el 
fortuito -acaecer de los acontecim ien tos 
— que también tienen su lógica— , el desti­
no oue deb-ó ser y no fué, no empaña ni 
desfigura el relieve heroico de su hazaña. 
Si razones ajenas a su voluntaria decisión 
no retardaran las expediciones al noroeste 
en procura de la Gran Noticia de la Sierra 
de la Plata o el Paititití, Irala pudo alcan­
zar la meta de la fortuna. Si adversos acon­
tecimientos no irrroidieran su ansia expan- 
sionista hacia el Guairá, también pudo sal­
var para la corona de España la vasta co­
marca que captó Portugal y asegurar la sa­
lida oceánica de la costa brasileña para la 
Provincia Gigante de las Indias. Pero Dios 
no le concedió un cabo más’ de vida para 
que desarrollara la política que paciente, 
tesoneramente, cimentaba.

Cabe destacar que esa predestinación pro­
videncial cumplida en el capitán de Vergara 
no implica en modo alguno la disminución 
de su valía, de su intrínseca condición he­
roica. Que Dios no regala mundos a quienes 
no saben merecerlos. En el héroe guipuz- 
coano hay cautela, prudenccia y astucia en 
grado extraordinario. Es el gran oportunis­
ta que exprime en cada coyuntura todo el 
provecho cabal que ella puede brindar. Pero 
también hay en él una voluntad de imperio 
y una medida reflexiva que le singularizan. 
Entre todos esos hombres de acción, sus 
compañeros de aventura, sólo él era tam­
bién hombre de pensamientos. Todo su lar­
go gobierno da la impresión de seguro do­
minio y de serena determinación. Pareciera 
que ninguna hesitación le hizo titubear ja­
más. Supo siempre qué quería y cómo al­
canzarlo. Y aunque sus finalidades puedan 
ser controvertidas, su gobierno resulta, al 
cabo, una obra de arte política bien logra­
da. Todas sus determinaciones eran pesa­
das y meditadas. ¡Determinaciones concer­
tadas !

Desde su infancia reconcentrada y taci­
turna, cuando en su aldea de Vergara mas­
ticaba pensativamente su queso de cabra y 
bebía su chacolí caliente, la mirada azul 
perdida sobre el Pirineo azul de su hori­
zonte, Irala ya sentía su vocación anidada 
en el pecho. ¡Guipúzcoa fría, austera y re­
cia! Sus padres querían hacer de él un es­
cribano y señor de un mayorazgo. Casona 
solariega, tierras de pan llevar, tiesura de 
rutina desteñida, despacho oscuro con ates­
tados polvorientos, tintero de cuerno, pluma 
de ganso, ropilla negra. Toda esa vida di­
ferente, de ataduras respetables y delezna­
bles. la jugó entera a una carta contra su 
destino aventurero. Abandonó todo y se 
marchó a las Indias para ganar mundos o 
pere-er en el emneño, poroue seguros pre- 
monitnr:os cantaban en su alma el canto de 
tentación sobre un ramaie de lambreouines. 
i Oh si su conquista le anortara también 
riqueza!... ¡Si los desnudos camones sin 
lev°nrta oue sojuzgó su emnuje le hubieran 
rendido oro. olata, pedrería, en v°z de re- 
P"íiorio soiamente doncellas imnúb°res de 
almizclada carne de canela!... En la admi­
ración del mundo. Traía estaría entonces 
tan encumbrado como Cortés, como Piza- 
rro. Poroue también Traía ha vivido v es­
crito una enonpva. aunque su éoi"a aPanzó 
más clásicos perfiles de astuto y prudente 
LP’sor oue de arroiado Anuiles.

La estrella de su destino no opuso  de­
lante de su desmesurado aliento fortalezas  
de medra con emplumados ejércitos res- 
plandpeientesc ppro necesitó batirse sin 
canto bé1ico contra el pantano y la selva 
por el alucinante señuelo que siempre le 
burlaba, contra la alimaña v  la fiebre, con­
tra  el cansando  v  el mosquito, contra la 
serpiente y el hambre, contra el t igre  y la 
traición...

Aimono no fuera el hombro one enviaran 
para hallar la Sierra de la Plata. Traía re­
cogió todas las oportunidades, les dió sen 
tido y realizó el milagro de la conquista 
platense al frente de hueste abandonada a 
su prom'a suerte. Otro capitán hubiera 
sucumbido en el empeño por total aniqui­
lamiento. pero él salvó la gesta. Salvó la 
gesta con aouel reducido puñado de valien­
tes. Por eso es Irala el héroe en la órbita 
platense. Todos los demás, los oue con él 
bregaron y padecieron en aouel ingrato, 
enorme, imponente escenario, los oue le su­
cedieron después, no significan otra cosa 
que su epígono obligado.

Ese hombre, nada más oue ese hombre, 
es el forjador de la nacionalidad paraguaya.
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OBRAS DE SAN LUIS  MARI A GRIG-
NI ON DE MONTFORT ......................

LA EVOLUCION MISTICA, por el P. J.
G. A rintero, O. P....................................

CUESTIONES MISTICAS, por el P. J. G.
A rintero, O. P........................................

SA NT A CATA LINA DE SIENA. El Diá­
logo ............................................... .........

SECCION V. HISTORIA Y HAGIOGRAFIA

HISTORIA DE LOS HETERODOXOS ES­
PAÑOLES, de Marcelino Menéndez Pe- 
layo (2 vol.).
I : España romana y visigoda. Período de

la Reconquista. Erasmistas y protes­
tantes .......... ........................................

II : Protestantismo y sectas místicas. Re-
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NUEVO TESTAMENTO. Edición manual en pa­
pel biblia; 989 páginas, 16 pesetas en tela, 

26 en piel
Más de 100.000 ejemplares vendidos

EN TELA

Ptas.

golismo y Enciclopedia. Heterodoxia en
el siglo XIX  ................................... 80

ANTOLOGIA GENERAL DE MENEN­
DEZ PE LAYO (2 vol.).
I: Biografía y autorretrato. Juicios doc­

trinales. Juicios de Historia de la Filo­
sofía. Historia general y cultural de 
España. Historia religiosa de España. 90 

II : Historia de las ideas estéticas. His­
toria de la Literatura española. Notas
de Historia de la Literatura universal.
Selección de poesías. Indices ............ 90

HISTORIA DE LA IGLESIA CATOLICA 
(4 vol.).

I : Edad Antigua ................. ..........  85
II: Edad Media ................ ..............  75
III : De próxima aparición.
IV y último: Edad Moderna ............  70

EL SACRIFICIO DE LA MISA. Padre
Jungmann, S. 1...................................... 80

HISTORIA DE LA LITURGIA, de Mon­
señor Mario Righetti (2 vol.) ............  190

LA TUMBA DE SAN PEDRO Y LAS CA­
TACUMBAS ROMANAS .....................  90

SAN BENITO. Su vida y su Regla ......... 70
HISTORIAS DE LA CONTRARREFOR­

MA, por el P. Rieadeneira, S. 1...........  50
CARTAS Y ESCRITOS DE SAN FRAN­

CISCO JAVIER ................................... 60
SAN VICENTE DE PAUL ........    85
BIOGRAFIA Y E S C R ITO S  DE SAN

JUAN BOSCO ......:..............................  75
SAN FRANCISCO DE ASIS: Escritos com­

pletos. Las Biografías de sus contempo­
ráneos y las Florecillas ......................  75

BIOGRAFIA Y ESCRITOS DE SAN VI­
CENTE. FERRER ................................ 75

SECCION V I. FILOSOFIA Y APOLOGETICA

SUMA CONTRA LOS G E N T IL E S , de
Santo Tomás de Aquino (2 vol.) ......... 145

OBRAS COMPLETAS DE JAIME BAL-
MES (8 vol.) ...........-............................. 400

PHILOSOPHIAE SCHOLASTICAE SUM­
MA, por una comisión de profesores de las - 
Facultades de Filosofía en España de la
Compañía de Jesús (3 vol.) ..............  255

THEOLOGIA NATURALIS, por el P. J.
Hellín, S. J.........................................  65

CIENCIA MODERNA Y FILOSOFIA, por 
el P. J. M. Riaza, S. J...........................  75

SECCION V il.  PENSAMIENTO SOCIAL 
Y POLITICO CRISTIANO

OBRAS COMPLETAS DE JAIME BAL- 
MES. (Véase sección VI.)

SECCION V II I .  LITERATURA Y ARTE 
CRISTIANO

OBRAS C O M P L E T  AS DE AURELIO
PRUDENCIO .........................................  50

SUMA POETICA, por Pemán y Herrero
García .......................................................  50

OBRAS L IT E R A R IA S  DE RAMON
LLULL  ....................................   55

OBRAS COMPLETAS CASTELLANAS DE
FRAY LUIS DE LEON ........................  95

TEATRO T E O L O G I C O  E S P A Ñ O L
(2 vol.) .....................   120

LOS GRANDES TEMAS DEL ARTE 
CRISTIANO EN ESPAÑA. Publicados 
los tomos :
I: Nacimiento e infancia de Cristo, por 

Sánchez Cantón ....................................  70
II : Cristo en el Evangelio, por Sánchez

Cantón ..................................................  60
III : La Pasión de Cristo, por Camón

A znar ..................................................... 60

Las mismas obras, encuadernadas en piel de lujo, 
tienen un aumento de 40 pesetas por tomo

EN TODAS LAS LIBRERIAS

o en

LA ED ITO R IA L C A T O U C A , S . A.
ALFONSO X I ,  4 — M ADRID

66.000 EJEMPLARES
3 ediciones desde 1947

Satisface la vocación litúr­
gica del cristianismo actual

La obra más científica de 
í_( la vida del Salvador

Los mayores problemas del 
alma en un tratadeü si^ - 3  

yugante



C O N S U L T E  U S T E D  A  «M V N  D O H I S P A N I C O »

CADA año vienen a España numerosísimos hispano­
americanos. La mayor parte de ellos tienen familiares 

españoles, que pueden prepararles las etapas más intere­
santes en el país para su visita, preparación que es también 
relativamente fácil cuando el viajero vive en una ciudad 
importante, doade las direcciones de turismo o agencias 
de viaje pueden proporcionar la información necesaria. 
Pero para aquellos cuya vida transcurre lejos de estos 
centros y que no han venido nunca a España o lo hicieron 
hace muchos años, la previsión de una estancia en ella 
puede crearles preocupaciones y problemas, que desde 
nuestra revista trataremos de resolver.

MVNDO HISPANICO ha creado un servicio de infor­
mación turística a la disposición de sus lectores. Desde 
este servicio se contestara gratuitamente a cualquier pre­
gunta referente a un posible viaje a España.

COMUNICACIONES TERRESTRES, M ARITI­
MAS, AEREAS E INTERIORES QUE PUE­
DAN INTERESARLE.

LUGARES INTERESANTES QUE DESEE O 
PUEDA VISITAR.

RESERVA DE HABITACIONES EN HOTE­
LES APROPIADOS.

RUTAS A SEGUIR EN UN TIEMPO MINIMO 
DISPONIBLE.

CIUDADES, MONUMENTOS, COSTUMBRES 
DE CADA LUGAR Y  FECHAS ADECUADAS 
EN CADA LUGAR.

ETC., ETC.

Con MVNDO HISPANICO colaborarán entidades y firmas calificadas para dar el mayor 
número de facilidades a nuestros consultantes, de manera que su visita a España podrán ha­
cerla sin preocupación alguna y en la seguridad de que MVNDO HISPANICO resolverá

todos sus problemas turísticos.

ESCRIBAN A

MVNDO HISPANICO (Servicio de Información Turística) - Alcalá Galiano, 4 MADRID
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AVENIDA PALACE
Dirección telegráfica: AVENIDÒTEL 

Teléfono 22 64 40

AVENIDA DE JOSE ANTONIO 
PASEO DE GRACIA

El hotel más moderno de Barcelona, en pleno 
centro de la Ciudad Condal

SALAMANCA E S P A Ñ A )
Salamanca ocupa un lugar preeminente entre las ciudades histó­

ricas de España. Aparece en su historia con la llegada de Aníbal, el 
año 237 antes de Jesucristo. Sometida luego a los visigodos y más 
tarde a los moros; arrasada por el califa Modhafer, fué liberada y re­
construida por Alfonso VI y sus sucesores en el siglo X I. Su fecha 
principal es la de la batalla de Arapiles, principio de la liberación de, 
España tras la ocupación napoleónica.

Debe su reputación mundial a su Universidad, fundada en el si­
glo X III .  Visitada por Cristóbal Colón, que acudió a ella con objeto 
de cerciorarse del fundamento de su gran sueño— descubrir," allende 
los mares, nuevas rutas— , nunca dejó de desempeñar un papel pre­
ponderante en la institución y difusión de la cultura universal.

La Salamanca de hoy no desmerece en nada de tan prestigioso 
pasado. De él ha conservado intactos innumerables testimonios arqui­
tectónicos: la Puerta de Zamora, el hermoso pasco de la Alameditla, 
la armoniosa y única Plaza Mayor, la Casa de las Conchas, la Clerecia... 
El visitante debe detenerse a cada paso ante algún monumento pati­
nado por los siglos, a lo largo de sus calles, perfectamente equilibra­
das, y cuyo sosiego sólo se ve interrumpido, de cuando en cuando, por 
la risueña música de las célebres tunas universitarias.

250 habitaciones con baño, ducha y radio 
Â re acondicionado

Servicio de cocina a la gran carta

HOTEL ORIENTE
Dirección telegráfica: ORIENTOTEL 

Teléfono 21 41 51O
Situado en las típicas Ramblas, a 300 metros 

del" puerto »
200 habitaciones con baño y máxima'' confort

EL CO R TIJO
(TEMPORADA DE VERANO)

Restaurante-Jardín y Salón de Fiestas

Instalación puramente andaluza, en el mejor 
emplazamiento de la ciudad

Espectáculo típico español e internacional

HOTEL EUROPA

ALEGRIA Y FRESCOR EN VERANO
BIENESTAR TO

LE B R I N D A  EL m

L DE LUJO DE LA COSTA BRAVÜ
TENNIS ■ BA ÑO S • PATINAJE • PESCA SUBMARINYACHTING

t

S AL ONE S
’S tau ran t 

250 personas 
í E C<

Emplazado en la cali 
—atonio, 15, de la Sal ami  
monumental, se alza el HOTEL 
MONTERREY, en la zona 

ricial más aristocrática de 
iudad, en las proximidades de su 

Plaza Mayor, que por su gran­
ad es única en el mundo.

Los monumentos de su fe se entremezclan con los de su ciencia: 
preciosa iglesia románica de San Marcos, Catedral Vieja, enriquecida 
con las mejores joyas de la escultura y de la pintura de la época; 
Catedral Nueva (siglo X V I), Escuelas Menores, Universidad (siglos XI 
y XVT); capilla de San Jerónimo, con sus fabulosos tesoros; Hospital 
del Estudio; Biblioteca, de 80.000 volúmenes; iglesias de San Millón 
y de San Isidro, Casa de las Conchas, convento de San Esteban, Colegio 
del Arzobispo, colegios de San Ambrosio y Carvajal, casa de Alvarez 
Abarca,, médico de Isabel la Católica. En ese collar de joyas merecen 
mencionarse todavia los conventos de los Agustinos y de los Carmelitas, 
la Casa de las Muertes y, por fin, el palacio de Monterrey, ba|o cuyos 
imponentes auspicios se ha colocado el modernísimo Hotel Monterrey- 

La elegante instalación de este último, la notable decoración de su 
comedor y de sus salones, el confort de sus habitaciones, la excelencia 
de su cocina y lo esmerado de su jervicio ofrecen al turista un sitio 
ideal para su estancia en Salamanca, merecedora de muchísimo mas 
que un pasar precipitado, y cuya visita detenida se impone a quienquie­
ra que haya comprendido el papel que desempeña, desde hace siglos, 
el foco siempre ardiente de la cultura hispapica y mundial.

10 habitaciones
teléfono bañocon

Garaj 30 cochespara



MUY CERCA LOS ESPEF A

F R A N C I A
les encané á por su belleza y di epsídad

C O N  EL

TREN Y LOS AUTOCARES
DE LA

S N C F
irán a todas partes  con to d a  com odidad

Reducciones de l 20  a l 40  por 100 
con los b ille tes turísticos o de grupos

PAGO EN PESETAS
en las agencias de viajes

ffRROCARRIlfS —. 
f R A N C £ S £ S
Av. José Antonio, 57-Madrid-Tel. 47 2020

L A  B A N D E R A
Y SUS ANTECEDENTES

Po r  JOSE MEDINA GOMEZ

En  repetidas ocasiones se han pre­
guntado los hombres de Espa­
ña y de los países fraternos el 

origen de la bandera española y sus 
vicisitudes. Muchos son los que sa­
ben que los colores actuales— rojo, 
amarillo y rojo— fueron adoptados 
por el rey Carlos I I I ,  pero ignoran 
por qué eligió precisamente estos co­
lores y, sobre todo, qué banderas 
se usaron antes y después de él, pues 
concretamente la roja y gualda del 
monarca Borbón hubo de capear d i­
versos temporales, casi afectos a los 
vaivenes de la política española en 
la pasada centuria, basta imponerse 
en nuestros días.

Con machaconería de tópico po­
demos afirmar que el uso de la ban­
dera como distintivo es tan antiguo 
como el mundo. Alrededor de una 
insignia, sea un trozo de tela, una 
enseña e incluso un amuleto, se lian 
agrupado los hombres de.sde el pri. 
mer día de la Historia para defen­
derse o atacar, cobijo y sostén en la 
adversidad y en el triunfo. La ban­
dera es símbolo de lo propio. Por 
ella se muere en el campo de ba­
talla y la captura de la del enemigo 
representa la señal jubilosa de la 
victoria.

El uso de la bandera en España 
se remonta a la aparición de las pri­
meras razas invasoras y los iberos 
—dicen los historiadores— usaron con 
preferencia en sus enseñas el color 
rojo. Los primitivos reyes, y aquí 
la fábula se da la mano con la H is­
toria, resaltaron sus banderas con un 
castillo. Con los romanos se adop­
taron los símbolos de éstos— el águi­
la, el dragón, etc.— , que debieron 
respetar los visigodos, pues a ello 
se refiere San Isidoro en sus nunca 
bien ponderadas Etimologías. Los 
moros trajeron sus habituales pen­
dones con la media luna, que ador­
naban con colas y crines de caballo 
para destacar la categoría de los 
jefes.

Pero es durante la Reconquista 
cuando podemos hablar de banderas 
con propiedad. Don Pelayo usaba 
como insignia un león rojo sobre 
campo de plata, bien por respeto a 
ciertas enseñas visigóticas que mos­
traban un león, bien por la con­
quisto de la plaza de este nombre 
en el año 772. El primero que de 
una manera concreta se refiere a las 
banderas es el rey Alfonso el Sabio; 
en las leyes 13 y 14 del título 23 de 
la segunda Partida, que reglamenta 
.el uso de. las insignias. Sin embargo, 
se limita a quiénes pueden llevarlas 
— los maestres de las Ordenes m ili­
tares, los adalides, caudillos, etc.— , 
al uso del pendón real y a la forma 
de cada una, pero nada aclara res­
pecto a los colores, elegidos libre­
mente por el usuario, de acuerdo con

su criterio o color de su casa y fa­
milia.

Esta situación prevalece a lo largo 
de la Reconquista, remonta la Edad 
Media y deserriboca en el reinado de 
los Reyes Católicos, encrucijada de 
dos edades, con una cierta predilec­
ción de los colores rojo y blanco en 
lo que atañe a los colores reales y 
autonomía absoluta en cuanto a los 
colores de la nobleza, a quien co­
rresponde la jefatura natural del 
ejército. Los Reyes Católicos, en su 
afán vertebrador, se muestran par­
tidarios de la homogeneidad de los 
colores, y sus preferidos son el rojo 
y el blanco, con los que uniforman 
a la Santa Hermandad y a la Guar­
dia Vieja de Castilla, que enlazan 
con los colores de Aragón y Cata­
luña (número 1), siendo Don Fer­
nando, muerta la reina, el que fu­
sionó estos colores con el morado 
propio para dotar a su Guardia de 
Alabarderos,, aunque rojo fuese el 
conocido pendón del «Tanto monta, 
monta tanto...» (número 2).

Así, pues, los colores de Castilla 
y León fueron preferentemente el 
blanco y el rojo, romo éste y el ama­
rillo los de Cataluña y Aragón. En 
el origen de estos últimos campea 
una hermosa leyenda. Cuenta ésta 
como en su lecho agónico W ifredo 
el Velloso, conde de Barcelona, pide 
a Carlomagno un escudo para los 
suyos, y como el emperador moja la 
mano en la sangre que mana de la 
herida fatal y traza unas rayas so­
bre el escudo, barras rojas sobre 
fondo amarillo del escudo de Cata­
luña. Los historiadores muestran sus 
dudas respecto a la autenticidad de 
la anécdota. Lo cierto es que Ramón 
Berenguer IV  usó tales colores, que 
pasan a Aragón al unificarse ambos 
reinos. Colores que llevó a Nápoles 
Alfonso el Magnánimo al coronarse 
en aquel reino.

Carlos V, con sentido universalis­
ta en todas sus empresas— «Carlos de 
Europa, emperador de Occidente», 
como le llamó el historiador inglés 
D. B. Wyndham Lewis con un gran 
sentido histórico— , usa indistinta­
mente las banderas de sus reinos, ya 
de España o de los Países Bajos, y 
los pendones de sus títulos y posesio­
nes; así, en la campaña de Africa 
lleva la bandera aragonesa pintada 
en tienda y barco, a Túnez una ver­
de, etc., y sus capitanes obran con 
igual criterio : Hernán Cortés usó
una carmesí en la conquista de M é­
xico y también carácter especial tuvo 
la del regimiento de Lima, creado 
en 1648 (número 3). Esta pauta se 
mantiene en el reinado de su hijo, 
y también es carmesí la- que Don 
Juan de Austria tremola en Lepanto. 
Pero en los tercios, aparte de la 
coronela o el pendón de los gene-
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rales, que suele ser del color ele­
gido por los jefes, empieza a existir 
un denominador común en cuanto 
a su enseña, que es entonces blanca, 
atravesada por la cruz de Borgoña, 
a la manera de la de San Andrés 
(cruz en aspa). De una forma am­
plia puede decirse que las banderas 
que prevalecen en estos siglos hasta 
el xvni son las siguientes :

Siglos xv y xvi : Blanca y cruz 
roja de San Andrés (número 4).

Primera mitad del xvn : Rojas.
Segunda mitad del xvii : Diversos 

colores y cruz de Borgoña.
Siglo xviii : Blancas con la cruz 

de Borgoña (aunque los jefes siguen 
eligiendo los colores).

En el siglo x v iii, y con los Borbo- 
nes, se inicia una corriente de uni­
formidad : aparece el centralismo y 
se imitan los moldes franceses. En 
1728 se pretende unificar el color de 
las banderas, que deben ser blancas 
con una cruz roja, llevando una di­
visa de este color en la parte alta 
«por ser color nacional». Felipe V, 
el primer Borbón, implanta la ban­
dera blanca con su escudo (núme­
ro 5), al estilo de Francia y los Es­
tados de la casa de Borbón. Y  así 
llegamos al reinado de Carlos III.

Este rey, vilipendiado y enalteci­
do según la opinión de los historia­
dores, es para unos el expulsor de 
los jesuítas, el enciclopedista volte­
riano, el verdugo de las libertades 
regionales y municipales, así como 
para otros es el protector de las Be­
llas Artes, el mejor alcalde de Ma­
drid, el fustigador de las costum­
bres anquilosadas; si cometió erro­
res ideológicos, anidó en él un afán 
estructurador y fué el primero que 
se preocupó de dar forma y cuerpo 
a una serie de instituciones sin con­
tenido. De su tiempo datan las Or­
denanzas Militares, aun en vigor. 
Pues bien, este rey tomó bajo su 
cargo dotar a España de una ban­
dera única que atajara el particu­
larismo anárquico de cada unidad de 
su ejército y marina. A tal fin, y 
movido además por el confusionismo 
que en el mar ocasionaban las ban­
deras similares de los Estados bor­
bónicos—blancas por lo general—, 
con el correspondiente perjuicio en 
las guerras, pidió diversos modelos 
para elegir bandera, presentándole 
doce el Ministerio de Marina. De
ellas, y tal vez influido por su rei­
no de procedencia—Nápoles— , tomó 
la de aquella nación, partiéndola por 
la mitad, y que era la catalana que 
allí llevara Alfonso el Magnánimo. 
Así, pues, por real decreto de 28 
de mayo de 1785, la bandera de Es­
paña—la roja y gualda actual—fué 
la de los reinos de Cataluña y Ara­
gón, tomando sólo tres colores, 
prescindiendo, por tanto, del blanco 
de los Borbones y Castilla.

Y  aquí hubieran terminado las 
vicisitudes de la enseña española si 
en el siglo pasado—siglo de suge­
rencias e innovaciones — no hubie­
ran ocurrido algunas novedades que, 
cuando al menos, son dignas de men 
ción. El 2 de noviembre de 1821 
prohibieron las Cortes el uso de 
banderas y estandartes, adoptando 
en su lugar—tiempos neoclásicos da­
dos a realzar las virtudes de la Re­
pública en su manifestación roma­
na—un león de bronce dorado colo­
cado sobre un pedestal sostenido por 
una bomba ; el león—de pie—tenía 
en la garra derecha sujeta la parte 
inferior del libro de la Constitución ; 
esta insignia estaba colocada al fi­
nal de un asta de ocho pies de lon­
gitud, guarne- (Pasa a la pág. 71.)
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CRONOMETRO 
SELLO ROJO 

ROLEX

¡gen los destinos 
relojes Rolex

W - Jo y e r o s - R e l o j e r o s  AGENTES RÒLEX s e l e c c i o n a d o s , c o n  VENTA EXCLUSIVA; #

ALICANTE; Joyería GOMIS. ASTURIAS: Joyería ROIBAS, GIJÓN. BADAJOZ: Joyería ALVAREZ BUIZA.  BARCELONA: U N IÓ N  SUIZA DE RELOJERÍA. 
BILBAO: Joyería VICIOLA.  - CORUÑA: Joyería MALDE.  GRANADA: Joyería SAN  JERÓNIMO.  - PALMA DE MALLORCA: RELOJERÍA ALEMANA. 
SAN SEBASTIÁN: Joyería FERNÁNDEZ DORADO. - SALAMANCA: Joyerías CORDÓN.  - SANTANDER: Joyería GALÁN.  - SEVILLA: Relojería ENRIQUE SANCHIS.

VALLADOLID: Joyería y Relojería JAVIER.  ZARAGOZA: Joyería AGÜERAS.

VENTA

E X C L U S I V A :  M A D R I D ,  Joyería Soto Largo

Usted conoce sus nombres como el 
suyo propio ; ha visto sus caras miles 
de veces en los periódicos ; ha leído 
las reseñas de sus vidas en centenares 
de artículos ; los ha visto y ha oído sus 
voces en el cine y por televisión. Sus 
actos y decisiones tienen gran influen­
cia en nuestra norma de vida.
No mencionaremos sus nombres ni 
reproduciremos sus retratos. No es 
menester, porque pertenecen a la 
realeza, o son jefes de Estado o gran­
des caudillos ; pero le invitamos a 
usted a mirar con atención las próxi­
mas fotografías que de ellos vea, a 
observar sus muñecas, y no solamente 
sus caras y sus trajes. Podrá apreciar 
entonces que la mayoría de ellos lle­
van un reloj de pulsera y lo más pro­
bable es que ese reloj sea un Rolex 
fabricado en Ginebra.
Nos sentimos orgullosos por el servi­
cio que los relojes Rolex prestan a 
hombres tan eminentes. Es innecesa­
rio decir que esos relojes funcionan 
con máxima precisión y seguridad.

El reloj-calendario Rolex « Datejust » es la 
realización más notable de la industria relo­
jera de nuestros días. La extraordinaria pre­
cisión del cronómetro Rolex de Sello Rojo 
queda atestiguada por el hecho de que cada 
reloj-calendario va acompañado por el certi­
ficado oficial de marcha extendido por 
una Oficina Suiza de Control Oficial 
de la Marcha de Relojes, con la hala­
güeña mención de « Resultados parti­
cularmente buenos ». La máquina está pro­
tegida contra todo riesgo por la famosa 
caja hermética Oysler, invento de Rolex. 
Tiene cuerda automática gracias al disposi­
tivo del « rotor » Perpetual, otro invento de 
la casa Rolex, que mantiene constante la 
tensión del muelle real, aumentando todavía 
más su precisión. La fecha se ve en la esfera, 
agrandada por una lente « Cyclops », para 
facilitar su lectura, y el indicador de fechas 
cambia automáticamente cada veinticuatro 
horas, a medianoche.

Avenida de José Antonio, yo

El Rolex Oyster Perpetual es la 
culminación de tres triunfos de 
la casa Rolex. En 1910, Rolex 
obtuvo el mejor certificado ofi. 
cial de marcha para un cronó­
metro de pulsera. Rolex ha 
producido hasta ahora 250,000 
relojes cronómetros de pulsera, 
con garantía oficial — tres veces 
más que el resto de toda la in­
dustria relojera suiza. En 1926, 
Rolex inventó la caja Oyster, 
que fué la primera caja verda­
deramente hermética del mun­
do. La robusta caja Oyster pro­
tege constantemente el movi­
miento contra el agua, el polvo 
y la suciedad. En 1931, inventó 
Rolex el primer dispositivo «ro­
tor» de cuerda automática. Gra­
cias a un nuevo perfecciona­
miento, el «rotor» Perpetual da 
cuerda silenciosa y automática­
mente al Oyster Perpetual, ac­
cionado por el más leve movi­
miento de la muñeca.

CRONOMETRO 
SELLO ROJO 
ROLEX
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BASES PARA
UNA COMUNIDAD ECONOMICA 

DEL MUNDO HISPANICO

HACÍA UNA NUEVA ETAPA EN UAS 
RELACIONES HISPANOAMERICANAS
COOPERACION ECONOMICA-COMERCIO MULTILATERAL

Se ha reunido en Santiago de Chile el Comité de 
Comercio de la Comisión Económica para América 
Latina de las Naciones Unidas. El documento que 
sirvió de ponencia a sus deliberaciones anuncia los 
albores de una comunidad económica de los pueblos 
hispánicos, que «M. H .», defensor permanente de esta 
tesis, se honra en reproducir.

Al igual que el occidente de Europa dispone ya de un 
organismo de cooperación económica—la O .E .C .E .— , 
Iberoamérica trata ahora de crear el suyo. En sus bases 
se reiteran la mayor parte de las propuestas del Estudio 
sobre la Unión Iberoamericana de Pagos, publicado 
hace dos años por el Instituto de Cultura Hispánica.



NOTA P R E L I M I N A R
Han sido varios los intentos efectuados en los últimos decenios para 

una mayor integración económica de los países iberoamericanos o de al­
gunos grupos de ellos. En esos intentos se pretendió utilizar preferente­
mente el arancel, instrumento poco dúctil para soluciones de tan grandes 
alcances y siempre expuesto a los ataques de los grupos de intereses. Ibero­
américa pretende hoy romper con aquellos moldes ineficaces y esgrimir 
armas más poderosas para asegurar su cooperación económica, El pró­
ximo 19 de noviembre se reunirá en Santiago de Chile el Comité de Co­
mercio de la Comisión Económica para América Latina de las Naciones 
Unidas (C .E .P . A .L . ) , constituido por representantes de los Gobiernos 
que integran la Comisión, al cual se ha encomendado la elaboración de 
fórmulas que aseguren una compensación de los pagos y que permitan la 
creación de un mercado común para ciertas industrias, suprimiendo al 
mismo tiempo las trabas comerciales que se oponen actualmente a una 
pujante corriente comercial entre los países hispánicos.

M VNDO H ISPANICO se apresura con alborozo a reproducir uno de 
los documentos que han de servir de anteponencia a la citada reunión. 
Tiene ese documento, preparado por un alto funcionario de la C .E .P .A .L . 
y dos expertos, argentino el uno y brasileño el otro, el valor de un cambio 
de frente en el ideario económico de las naciones hispánicas. Afectadas éstas 
en forma gravísima por la gran crisis económica mundial de los años 30 
— que vino a terminar el período centenario subsiguiente a la independen­
cia, en el que se aceptó con pasividad un desarrollo económico limitado a 
las presiones de la demanda exterior— , cayeron luego en un nacionalismo 
económico cargado de factores irracionales, que las empujaba inexorable- . 
mente hacia un callejón sin salida. La consigna fue en ese momento la- 
industrialización sin límites, sin preocupaciones por la productividad de 
las nuevas empresas ni por el tamaño de su mercado, principios a los que 
ahora se opone una integración industrial, que Greará los requisitos para 
gozar de un mercado regional, eri el que podrán jugar las ventajas de los 
costos comparativos dentro de Iberoamérica; frente al desdén por las pro­
ducciones características de la región, tan afectadas por la crisis de los 
años 30, se propugna ahora un estímulo de esas producciones, sin el temor 
a variaciones tan amplias en sus precios internacionales, gracias a las vál­
vulas de seguridad que podrá representar su venta en la propia Ibero­
américa; frente a la oposición radical a los capitales extranjeros, se ofrece 
una fórmula tendente a estimular el ingreso de esos capitales para que 
colaboren en la formación de un mercado común en ciertas producciones ; 
frente al desdén por el multilatéralisme, se defiende un mecanismo de 
pagos capaz de compensar los saldos multilateralmente, ?io sólo dentro de 
Iberoamérica, sino también en las áreas exteriores. Grandes son esos cam­
bios y fuerte ha de ser el estímulo que ofrecerán para un progreso inmenso 
de Iberoamérica, que proyectará sus venturosas promesas sobre la propia 
economía mundial.

Ha sido la C. E. P. A. L., esa institución que de tal forma imprime su 
huella en la historia económica de Iberoamérica, la forjadora de las mie­
ras ideas, que son la natural consecuencia de las ya conocidas investiga­
ciones de su secretario ejecutivo, el doctor Prebisch. También ha aportado 
su contribución el Instituto de Cultura Hispánica, que publicó en el primer 
trimestre de 1955 el primer análisis estadístico sobre los resultados de una 
compensación de pagos en su « Estudio sobre la Unión Iberoamericana de 
Pagos», mostrando las favorables perspectivas que ofrecía.

Es grato observar las coincidencias de criterios entre instituciones que 
trabajan a uno y otro lado del océano. Si éste no fué obstáculo insalvable 
para las velas de los descubridores y colonizadores, tampoco lo es ahora 
para mantener viva y pujante una conciencia hispánica que toma razón 
de sus futuros destinos. Esa conciencia desea ya alcanzar un grado con­
creto de realizaciones que hubieran parecido inconcebibles pocos años 
atrás, y entre dichas realizaciones son quizá las más importantes las que 
pueden resultar de la próxima reunión del Comité de Comercio de la 
C. E. P. A. L. MVNDO H ISPANICO  desea por ello recoger la casi totali­
dad de dicho documento histórico, que servirá de ponencia a la reunión 
del Comité de Comercio, pues abre el ancho camino de la constitución de 
una comunidad económica de los pueblos hispánicos.
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PAGOS Y EL MERCADO REGIONAL 
EL CONTINENTE INTERLATINOAMERICANO

O P R O B L E M A

En las páginas que siguen se analiza el 
problema de los pagos, dejando para la se­
gunda parte del informe el relativo al mer­
cado regional.

1. LINEAS GENERALES

HACIA UNA POLITICA 
M ULTILATERAL

El estudio de las últimas reformas cam- 
biarias, practicado sobre el terreno, hizo 
evidente la tendencia hacia la multilatera- 
lización de los pagos con vistas a una even­
tual convertibilidad. En tal sentido, la ma­
yor parte de los países meridionales se 
muestran inclinados a situar su comercio 
exterior dentro de términos competitivos y 
de paridad con el dólar libre.

De otro lado, subsisten en América lati­
na los motivos que condujeron a la práctica 
de los convenios bilaterales : escasez de me­
dios de pago internacionales y deseo de fo­
mentar el intercambio recíproco en niveles 
cada vez más altos. Dentro de esta segunda 
consideración, ocupa lugar relevante el pro­
pósito de estimular la exportación de pro­
ductos industrializados, sobre todo al área 
regional, habida cuenta de la pequeñez que 
en general tienen los mercados nacionales 
para las respectivas industrias, muchas de 
las cuales disponen de capacidad instalada 
ociosa.

En opinión de las personas entrevista­
das, esas circunstancias aconsejarían man­
tener los convenios bilaterales interlatino­
americanos en cuanto instrumentos útiles 
para su política cambiaría y comercial, aun­
que se reconozca la necesidad de su revisión 
o reemplazo por otros a fin de armonizarlos 
con el presente estado de cosas.

a) Transición coordinada.

Hay consenso en que el principio funda­
mental que debería respetarse es incremen­
tar con decisión el comercio entre pares de 
países, en su interés recíproco directo y en 
el indirecto de la comunidad latinoamerica­
na. Dada la escasez de divisas fuertes, en

esa expansión del intercambio habría que 
buscar de preferencia el medio de corregir 
los desequilibrios que hoy existen. La ac­
tual composición de las exportaciones e im­
portaciones entre países vecinos lleva a al­
gunos de ellos a persistir en posiciones deu­
doras y a otros en posiciones acreedoras. Si 
bien es cierto que tal situación ofrece difi­
cultades para un clearing regional, por otra 
parte haría recomendable un esfuerzo co­
mún y solidario: promover gradualmente 
una mayor complementación del intercam­
bio bajo un concepto dinámico, en vez de 
adoptar medidas que— alejándose de aquel 
esfuerzo e inspiradas sólo en el afán de 
intensificar el comercio en monedas conver­
tibles—-agravasen las relaciones de pagos 
en la región. No han faltado opiniones en 
el sentido de señalar que semejante actitud 
aislada en los países latinoamericanos su­
pondría una contribución subsidiaria a la 
integración de otras regiones del mundo y 
a la larga se volvería inevitablemente con­
tra su propio interés y el de la región a que 
pertenecen.

b) Condiciones para la transferibilidad.

Se espera— al parecer con fundamento— 
que el problema de los desequilibrios es­
tructurales en el intercambio intrarregio- 
nal tenga posibilidades de aminoración y de 
progresiva solución. De ello existen ya in­
dicios en los países crónicamente deudo­
res (1). La tendencia equilibradora podría 
estimularse en parte mediante un régimen 
flexible de pagos que permitiese las liqui­
daciones de modo gradual y en varias eta­
pas, disminuyendo la necesidad de divisas 
convertibles. La mayor o menor equivalen­
cia posible en los pagos no se alcanzaría 
necesariamente en períodos anuales (2). 
Podría ensayarse mediante un mecanismo 
derivado de la concesión mutua de créditos

(1) Véase el documento E/CN.12/C.1/3. ,
(2) La tendencia a un mayor equilibçio’ observada en 

los años 1954 y 1955 se ha visto perturbada durante 1956 
por ía aparición de un desequilibrio en el intercambio 
argentino-chileno, provocado por los menores saldos ex­
portables de aquel país y las compras por Chile de exce­
dentes agrícolas.

(swings), a través de los Bancos centrales, 
dentro de límites y plazos fijados de ante­
mano, a fin de asegurar su cobertura en 
mercaderías. Los saldos que excedieran de 
tales créditos serían objeto, a fin de año, de 
una primera compensación regional, en la 
medida de lo posible. Los márgenes sobran­
tes— o la totalidad de los saldos que no pu­
diesen compensarse en la región— serían, 
según los casos, susceptibles de pagarse en 
dólares genuinos, en libras esterlinas o en 
otras monedas extracontinentales de con­
vertibilidad limitada (1). Con este fin, es 
posible que también pudiera acudirse, en 
cierta medida, a las áreas monetarias esta­
blecidas por algunos países sudamericanos 
con otros europeos : el Club de La Haya 
y el Club de París (2). El peligro inflacio­
nario que representa la extensión de los 
créditos se contrarrestaría con las medi­
das tendentes a equilibrar el tráfico en cada 
conducto y en el conjunto; de otra parte, 
estaría condicionado por las sumas en des­
cubierto. Es de presumir que éstas no ten­
derían a ser grandes o de magnitud sus­
ceptible de afectar la estabilidad de las 
economías proveedoras.

Este tipo de solución general—que se 
funda en las concepciones y anhelos pues­
tos de manifiesto sobre todo en países que 
abarcan una gran parte del comercio latino­
americano y donde existen las mayores di­
ficultades de convertibilidad—tendría aca­
so la doble ventaja ’de atender a su proble­
ma presente y de sentar las bases de un 
eventual sistema regional de pagos, que a 
su vez serviría en alto grado ál propósito 
de un comercio a niveles progresivamente 
más altos, tanto dentro de la zona como con 
el resto del mundo.

c) Los convenios y la intensificación del 
comercio.

El segundo objetivo de los convenios in­
terlatinoamericanos, en su nueva fase, que 
es el de la mayor orientación interrégio­
nal del comercio, podría obtenerse;—sustitu­
yendo los controles de cambio y anticipando

(1) La necesidad de recurrir a estas monedas sería 
limitada dentro del cuadro presentado por el intercambio 
intrarregional durante los años 1954 y 1955, como puede 
verse en el documento E/CN.12/C.1/3.

(2) En relación con ambos clubs véase también el 
documento E/CN.12/C.1/3.

C A R T A  D E
Santiago, 13 de agosto de 1956.

Señor director principal:
Tenemos el honor de entregar a usted el informe que he­

mos preparado a solicitud de la Comisión Económica para Amé­
rica Latina, y que comprende el análisis y las recomendaciones 
que presentamos— en nuestro carácter de consultores “ad hoc”-— 
acerca de los problemas de pagos y comercio existentes entre 
los países con mayor intercambio en la parte sur del continente 
y los relativos al desarrollo de un mercado regional común en 
América latina.

Este trabajo se funda en el documento E/CN.12/C.1/3, que 
resume los resultados de una encuesta realizada por nosotros, 
juntamente con el señor Esteban Ivovich, jefe de Comercio In- 
terlatinoamericano de la C. E. P. A. L., en la Argentina, Boli­
vià, el Brasil, Chile, el Paraguay, el Perú y el Uruguay, con 
el objeto de preparar la documentación necesaria para el pri­
mer período de sesiones del Comité de Comercio creado de 
acuerdo con la resolución 101 (V I ) .

E l informe procura sistematizar y racionalizar los antece­
dentes y puntos de vista recogidos durante la encuesta mencio-

R E M I S I O N
nada. Contiene además algunas recomendaciones que hacemos 
— a título estrictamente personal— acerca de los medios que se 
consideran convenientes para promover la solución de los pro­
blemas señalados.

Nos complace dejar constancia de nuestro reconocimiento 
al señor Esteban Ivovich por la valiosa cooperación que su ex­
periencia y conocimiento de los problemas de pagos y comer­
ciales de América latina significó para la elaboración de este 
documento.

Aprovechamos también la oportunidad para expresar nues­
tra gratitud por la honrosa distinción que usted nos confirió 
al designarnos para esta tarea, así como por la eficaz ayuda que 
durante su realización hemos recibido de los funcionarios de 
la Secretaría Ejecutiva.

Le saludan con la mayor atención,

Eusebio Campos y José Garrido T orres

Al señor Raúl Prebisch, director principal a cargo de la Secre­
taría Ejecutiva de la Comisión Económica para América 
Latina, Santiago de Chile.



una adecuación arancelaria— con medidas 
de orden predominantemente administrati­
vo al alcance de los diversos países exis­
tentes o cuya adopción se recomendase : 
permiso y depósito previo para las impor­
taciones, graduación de la oferta de divi­
sas para su licitación, prohibiciones, etc. 
Además, medidas de ese tipo y de otros 
— compras efectuadas por los Gobiernos o 
sus institutos para empresas industriales 
del Estado o con fines de interés público, 
por ejemplo— servirían para promover el 
posible equilibrio del intercambio (1).

En cuanto a tales instrumentos, hay la 
convicción general de que en la actualidad 
no podrían abandonarse de plano y que 
ejercerían sobre las corrientes comerciales 
un efecto más expansionista que restricti­
vo, tanto dentro de la región como entre 
sus países y los de otras regiones.

Para el funcionamiento del sistema sería 
indispensable que los problemas comercia­
les y de pagos no continuasen tratándose 
exclusivamente sobre bases bilaterales. El 
establecimiento de principios y  normas 
técnicas a que antes se aludió requiere la 
consideración y  la aceptación coincidentes 
dé los diversos países de la región. Hecho 
esto, probablemente por medio de una con­
vención suscrita por ellos— y acaso dentro 
del propio Comité de Comercio, según fué 
sugerido—-, se procedería a negociaciones 
bilaterales, con consultas triangulares y 
multilaterales simultáneas que tendiesen a 
la compensación de los saldos. Para ello 
podría aprovecharse una técnica semejante 
a la del G. A. T. T., que ha tenido éxito, así 
como la experiencia adquirida por el Comité 
de Desarrollo Comercial de la Comisión 
Económica para Europa.

d) A rb itrios  para compensación de saldos.

Las ventajas reales de tal proceso de ne­
gociación se reforzarían además por otro 
expediente, en relación con el cual hubo 
coincidencia casi general entre las autori­
dades consultadas. Por otra parte, cabe re­
cordar que la idea en cuestión ya había sido 
mencionada antes en círculos calificados la­
tinoamericanos. Se trata del establecimien­
to de un pequeño mecanismo cuya función 
sería mantener en contacto permanente a 
los diversos Bancos centrales de las nacio­
nes participantes en los convenios, a fin 
de suministrar a cada uno de ellos— aparte 
de otros servicios— información periódica, 
tal vez mensual, sobre el estado de cuentas 
de los demás y sus saldos. Esta iniciativa 
sería muy útil, porque remediaría el des­
conocimiento general que hoy prima de un 
país a otro en relación con el balance de las 
compensaciones de cada uno con terceros 
Estados. Podría también servir para facili­
tar la compensación de saldos dentro de la 
región si el mecanismo comprendiese la re­
cepción y  transmisión de informaciones, 
ofertas y contraofertas entre los diversos 
países, según normas preestablecidas en los 
convenios bilaterales y siguiendo las con­
diciones estipuladas en el país acreedor en 
cuanto a tasas de cambio y demás requisi­
tos a llenar. Entre otras funciones, el me­
canismo aludido tendría asimismo la de

(1) A  guisa de ejemplo, merece la pena mencionar 
aquí una de las posibilidades señaladas durante la en­
cuesta. Se trata del aporte que las exportaciones de ma­
terial ferroviario fabricado en el Brasil podrían dar al 
propósito de equilibrar las cuentas entre ese país y la 
Argentina con motivo del' programa de compras de ele­
mentos de ese tipo que ésta realizaría a corto y mediano 
plazo para la renovación de los respectivos equipos. Tam­
bién se señaló que algunas obras públicas de importan­
cia en ciertos países— como, por ejemplo, las de agua po­
table y alcantarillado en ciudades del Paraguay— podrían 
contribuir al acrecentamiento del comercio interlatino­
americano si, en lugar de importarse desde otras regio­
nes. los materiales necesarios para ellas se adquiriesen 
en mercados latinoamericanos en que la fabricación de 
los mismos renglones registra capacidad instalada ocio­
sa, como es el caso de los tubos en la Argentina y el 
Brasil, para seguir pensando en el ejemplo de las obras 
paraguayas. Se ha tenido en cuenta que, cuando esas 
obras se costean con créditos extranjeros, suele ser con­
dición el importar los respectivos materiales desde el 
país que proporciona el financiamiénto. Sin embargo, 
se sugirió que acaso nó sea imposible obtener que parte 
de los créditos puedan destinarse a compra de materia­
les en la propia América latina. Esta medida intensifica­
ría la capacidad de estímulo a las economías nacionales 
provenientes de dichos créditos.

proporcionar una cooperación mayor y más 
estrecha entre los Bancos centrales de la 
región, en los que no existe aún tradición 
propiamente tal en este plano.

Acordado su establecimiento y convenido 
el método de negociación y revisión perió­
dica y simultánea de los acuerdos bilatera­
les de comercio y de pagos, se habrían sen­
tado en conjunto las bases técnicas que re­
comiendan las circunstancias actuales para 
un sistema regional empírico. Ese sistema 
acaso podría evolucionar en el sentido de 
Una unión de pagos y de un área comercial 
más complementaria y libre. Sería una ini­
ciativa modesta e incipiente, pero es indu­
dable que representaría un primer paso 
para alcanzar de modo paulatino la coor­
dinación indispensable y progresiva entre 
las políticas monetaria, cambiaría y comer­
cial de esos países. De ella sólo podrían es­
perarse ventajas en escala continental y 
mundial.

e) Procedim iento a seguir.
En relación con las ideas expuestas en su 

primer período de sesiones, el Comité de 
Comercio podría convocar— si tal fuera en 
definitiva la decisión de los Gobiernos—  
una primera reunión especial de países la­
tinoamericanos que tengan acuerdos que 
revisar o negociar, y constituir al propio 
tiempo un pequeño grupo de trabajo. A  ese 
grupo, compuesto de expertos en cambios, 
podría confiarse la misión de redactar un 
proyecto tipo, que serviría de base en la 
reunión especial para reestructurar los con­
venios respectivos, a fin de obtener su ma­
yor uniformidad y flexibilidad. Por otro 
lado, y teniendo en cuenta la difícil situa­
ción del comercio bilateral, si hubiese po­
sibilidad de que algunas delegaciones a la 
reunión contasen con poderes suficientes y 
material estadístico preparado, la Secreta­
ría Ejecutiva de la C. E. P. A. L., en coope­
ración con los expertos en cambios antes 
mencionados, podría anticipar en algunos 
aspectos esa tarea para procurar que cier­
tas normas básicas sean en lo posible apro­
badas al principio de la conferencia o ini­
cialmente por los países que se dispongan 
a negociar acuerdos. De hacerlo así— si­
guiendo el ejemplo de lo que ocurrió en la 
segunda reunión de la Conferencia de Co­
mercio y  Empleo de las Naciones Unidas, 
celebrada en Ginebra en 1947, cuando se 
negociaron las primeras concesiones aran­
celarias del G. A. T. T.— , habría cierta po­
sibilidad de lograr progresos a corto plazo. 
A  ese fin, el primer período de sesiones del 
Comité de Comercio podría tal vez dividir* 
se en dos partes. Una se dedicaría a la 
discusión de los problemas y  principios ge­
nerales, y la otra, a la negociación de los 
convenios. En todo caso— y se sigan o no 
ese u otros procedimientos— , en los círcu­
los autorizados latinoamericanos se coinci-

1. SU IM PO R T A N C IA  
P A R A  E L  DESARROLLO 
IN D U S T R IA L  
DE A M E R IC A  L A T IN A

El efecto que sobre el comercio inter­
latinoamericano de ciertos productos inter­
medios y manufacturas vienen proyectando 
las recientes reformas cambiarías hechas 
en algunos países de la región, suscita pre­
ocupaciones más o menos generalizadas. Se 
confía en la eficacia de esas reformas para 
impulsar la exportación hacia mercados de 
moneda- convertible— sobre todo en renglo­
nes de la producción bá.sica nacional cuya 
especialización crea condiciones favorables 
de productividad— , pero se observa cierta 
inseguridad en cuanto a la capacidad com­
petitiva de la generalidad de los productos 
industrializados que hoy son objeto de in­

de en estimar que la marcha del tráfico in­
terlatinoamericano requiere métodos de es­
trecha colaboración multinacional, concen­
trada tanto en las orientaciones generales 
como en la solución de los numerosos pro­
blemas prácticos que dificultan su cabal 
desarrollo.

2. RECOM ENDACIONES

1) Buen número de convenios comercia­
les y de pagos suscritos entre países latino­
americanos son incompatibles con las nue­
vas tendencias patentes en las políticas 
monetaria, comercial y de cambios de esos 
países y el hecho ocasiona perturbaciones 
al tráfico intrarregional. Por consiguiente, 
parece necesario revisar esos instrumentos 
para adaptarlos a las tendencias señaladas 
y reactivar el intercambio dentro del área.

A  ese fin no han podido hacerse hasta 
ahora progresos satisfactorios por medio de 
negociaciones exclusivamente b ila te ra les , 
por lo que sería oportuno recurrir en cier­
tos aspectos básicos a un tipo de colabora­
ción más eficaz que el esfuerzo aislado en­
tre pares de países.

2) La técnica de la negociación bilateral 
efectuada dentro de reuniones multilatera­
les permitiría buscar una solución gradual 
al problema común de la compensación de 
ciertos saldos dentro de la América latina, 
así como al de la transferibilidad de deter­
minados excedentes de esos saldos a otras 
zonas monetarias.

3) El procedimiento esb ozad o  en los 
puntos 1) y  2) representaría un primer 
paso hacia una creciente coordinación en 
las políticas monetarias comerciales y  de 
cambios, que parece indispensable, porque 
sin ella no podrían alcanzarse res'ultados 
duraderos.

De haber suficiente respaldo gubernati­
vo, la acción práctica derivada de las tres 
conclusiones anteriores podría tal vez tra­
ducirse en el Comité de Comercio en estas 
iniciativas :

a) Consideración de los principios y 
normas a seguir en los convenios interlati­
noamericanos de comercio y pagos.

b) Revisión simultánea de convenios bi­
laterales, mediante consultas de carácter 
multilateral, entre los Gobiernos que a la 
fecha de reunirse el Comité de Comercio 
se hallen preparados para celebrar las s- 
pectivas negociaciones, o determinación de 
una fecha próxima al término de la Con­
ferencia para realizarlas. A  fin de facilitar 
la revisión, un grupo de trabajo formado 
por técnicos en cambios y de la Secretaría 
Ejecutiva de la C. E. P. A. L. redactaría un 
anteproyecto de convenio tipo.

c) Establecimiento de un mecanismo 
para promover y  facilitar la transferibili- 
dad de saldos.

tercambio entre los distintos países latino­
americanos. En una palabra, se teme per­
der el progreso que fué posible alcanzar en 
este terreno (1).

a) Las manufacturas latinoamericanas en 
el comercio intrarregional.

Favorecido por la desaparición temporal 
de los suministros europeos, japoneses y en 
parte norteamericanos durante la segunda 
guerra mundial, y pese a la contracción ex­
perimentada después de restaurarse las an­
tiguas corrientes, el intercambio manufac-

(1) Una estadística hecha especialmente para el Es­
tudio del comercio interlatinoamericano (E/CN.12/369), 
muestra que el tráfico intrarregional en productos semi- 
elaborados de origen mineral y manufacturas no alimen­
ticias representaba en la preguerra (período 1934-38) 
aproximadamente el 2 por 100 de dicho tráfico. En 
1952-53 subía ya a casi el 12 por 100.

O M E R C A D O  R E G I O N A L



turero intrarregional perdura todavía en 
ciertas proporciones, gracias sobre todo a 
los convenios bilaterales. Las manufactu­
ras son 'obra de industrias nuevas en su 
mayoría, a menudo de menor productivi­
dad que sus congéneres extracontinentales, 
por lo que no les es fácil penetrar en los 
mercados.' En efecto, aparte del precio, ac­
túan en contra de su aceptación la propa­
ganda y el prestigio de las marcas o pro­
veedores tradicionales, así como la ayuda 
crediticia y otras facilidades que las forá­
neas encuentran en el comercio organizado 
al servicio de los exportadores de ultramar.

A  pesar de esos obstáculos, que no se 
subestiman, en los países industrializados 
de América del Sur son patentes los es­
fuerzos que empiezan a hacerse de nuevo 
para exportar manufacturas, principalmen­
te a los demás mercados de la región, en 
los que creen poder encontrar la salida na­
tural para los excedentes de su producción. 
De tal modo, la Argentina y Chile coloca­
ron sus manufacturas en tratamiento cam- 
biario de mercado libre. Sin embargo, debe 
observarse que en el segundo país algunos 
artículos recibían de hecho tipos de cambio 
superiores al actual de ese mercado por 
obra del sistema de pareo de productos. Si­
guiendo también el camino de fomentar la 
exportación de manufacturas, el Brasil au­
mentó las bonificaciones existentes a su fa­
vor (1). El Uruguay, por su parte, concede 
tasas cambiarías especiales para facilitar la 
colocación del mismo tipo de productos. En 
general, en los países citados, los propios 
industriales se están organizando para co­
laborar con la "iniciativa oficial (2).

El éxito de tal iniciativa está natural­
mente limitado por factores de coyuntura 
y por factores estructurales. Los primeros 
tienden a ver crecientemente anulados sus 
efectos negativos en la medida en que la 
política antiinflacionaria y la eliminación 
del régimen de cambios sobrevaluados para 
las exportaciones consiguen estabilizar los 
costos internos de producción y facilitar la 
eliminación de los sobreprecios en las coti­
zaciones de la exportación. Los segundos 
son más difíciles de salvar, porque la solu­
ción parece trascender las propias fronte­
ras nacionales ‘en muchos casos. Es decir, 
para que determinadas industrias estuvie­
sen en condiciones de competir sería me­
nester que se les asegurasen mercados más 
amplios. La magnitud de la demanda in­
terna no es bastante para permitir que 
ciertas industrias alcancen un punto cer­
cano al óptimo de producción. Además, en 
numerosos renglones se observa un acen­
tuado paralelismo industrial entre un país 
y otro y la consiguiente capacidad fabril 
ociosa, aunque ésta no sea siempre conse­
cuencia de aquél y se haga sentir en grado 
bastante más alto en los países pequeños. 
Ambas características se hacen particular­
mente evidentes cuando se observa el ver­
dadero fuego cruzado de ofertas, derivado 
inslusive del desconocimiento recíproco de 
las condiciones que imperan en la produc­
ción de los diversos países.

De otra parte, las tentativas hechas en el 
sentido de un comercio de manufacturas 
más intenso en la región se han visto hasta 
cierto punto esterilizadas por la falta de 
una política pertinente común. Por lo ge­
neral, ha habido empeño en favorecer la 
exportación, utilizando para ello, sobre todo, 
las manipulaciones cambiarías. Pero en 
cuanto a la importación, las actitudes fue­
ron muy diversas. Algunos países han so­
lido conceder el privilegio de eximir del 
permiso previo a ciertas manufacturas ori­
ginarias de naciones limítrofes o de la mis­
ma zona geográfica. A veces, como en el 
acuerdo chileno-argentino de 1954, ello se 
hizo mediante concesión recíproca en be­
neficio de determinados artículos. Otros

( ] )  Instrucción núm. 131 de Surupc, fechada el 19 de 
mayo de 1956.

(2) En el Brasil, la Federación de Industrias del Es­
tado, en Sao Paulo, creó un Departamento de Comercio 
Exterior para el fin indicado. En la Argentina, la Unión 
Industrial proyecta establecer a su vez una Comisión de 
Exportaciones.

países suelen aplicar a las manufacturas 
latinoamericanas las mismas prohibiciones 
o limitaciones que rigen para su importa­
ción desde el resto del mundo. Ha habido 
casos—y no pocos— en que el efecto de 
acuerdos destinados a parear-- en mercados 
europeos ciertos bienes de exportación di­
fícil con manufacturas cuya importación 
está habitualmente restringida, influyó en 
forma adversa sobre el desarrollo del trá­
fico interlatinoamericano respectivo. Del 
conjunto delineado resulta claro que la fal­
ta de una orientación común en la política 
del intercambio manufacturero, traducida, 
en ausencia de disposiciones más o menos 
homogéneas, dentro de los convenios bila­
terales, neutraliza buena parte de los es­
fuerzos que se hacen desde diversos ángu­
los para expandir las relaciones interlatino­
americanas en ese plano.

Hay también otro aspecto que atañe a 
naciones de'muy limitado consumo interno. 
En algunas hay considerable número de 
industrias acusadamente antieconómicas y 
sumamente protegidas que comienzan a 
sentir los efectos de la improductividad en 
forma de disminución de turnos semanales 
y— en no pocas ocasiones concretamente se­
ñaladas— cierre de establecimientos y ex­
portación de sus equipos, con la consiguien­
te desocupación de mano de obra. Se citaron 
también casos de empresas que buscan pa­
liativos—hasta ahora sin fruto—fabrican­
do a base de materias primas proporciona­
das como exportación temporal por países 
vecinos. Según se teme, se estarían advir­
tiendo así los primeros síntomas del co­
mienzo de una evolución en sentido opuesto 
al buscado por la industrialización. El des­
equilibrio de las cuentas externas motivó 
una política exageradamente proteccionista, 
que ha conspirado contra una sana indus­
trialización y que encontró su proceso de 
realización en la práctica de sustituir im­
portaciones. A la luz de esta práctica fué 
impulsada toda actividad fabril que contri­
buyese real o aparentemente a aminorar 
aquel desequilibrio. En consecuencia, se 
crearon problemas cuya solución sólo en 
cierta medida—y no la mayor— dependería 
de una mejor organización de las relacio­
nes comerciales interlatinoamericanas.

b) Industrialización y balance de pagos.
Conviene puntualizar con mayor detalle 

algunos de los juicios recogidos en la en­
cuesta acerca de esta fase, sobre todo en 
relación con las industrias fundadas en la 
desatención del principio de los costos com­
parativos, de la disponibilidad de recursos 
naturales y del tamaño del mercado inter­
no. Con su establecimiento se verificó la 
transferencia de capital y mano de obra de 
actividades altamente product i vas  hacia 
otras de baja productividad. La elevada 
rentabilidad monetaria que artificialmente 
se creó así a favor de estas últimas signi­
ficó cierta distorsión de las inversiones y 
llevó algunas veces a una producción no 
esencial, en contraste con el sacrificio im­
puesto a la infraestructura— transporte y 
energía'— , de lo que resultaron los conoci­
dos “puntos de estrangulamiento” del des­
arrollo económico. El trato, en cierto modo 
negligente, de la producción tradicional y 
típica, el aumento de su consumo interno 
y el alza ininterrumpida de los costos— a 
la cual contribuyó también la política social 
adoptada—condujeron a desanimar las ex­
portaciones, efecto que, conjugado con la 
insuficiente entrada de capitales extranje­
ros y el deterioro de la relación de precios 
del intercambio, no favoreció la expansión 
de la capacidad para importar en conso­
nancia con las respectivas necesidades na­
cionales. Limitada aquélla por un lado, y 
por otro estimulada en propensión a impor­
tar por el crecimiento del ingreso y por el 
proceso inflacionista que atraviesan la ma­
yoría de países latinoamericanos, sobrevi­
no, naturalmente, él estancamiento dél coe­
ficiente de inversión, hecho que habría de 
impedir el logro de una tasa más acelerada 
de crecimiento, dada la naturaleza refleja

de las economías en que ese fenómeno tuvo 
lugar.

Procurando con la sustitución de impor­
taciones un medio de corregir el desequili­
brio del balance de pagos, algunos países 
parecen haberlo utilizado, como ya se ex­
presó, en forma tan indiscriminadamente 
horizontal, que estarían en serio riesgo de 
un desequilibrio todavía más grave, causa­
do no sólo por la acción directa del “ efecto- 
renta” , sino bastante más por la del “ efec­
to-precio” , consecuencia de las condiciones 
inflacionarias prevalecientes en los mismos. 
Hoy se da el caso curioso de países que se 
ven forzados a conceder tasas de cambio 
más favorables a la exportación de ciertos 
renglones de su producción básica que a la 
de algunas manufacturas derivadas de ella. 
Es un círculo vicioso: el desequilibrio del 
balance de pagos condujo a sustituciones 
que, a su vez, contribuyeron a acentuar este 
mismo desequilibrio por la forma en que se 
realizaron, sin un cuidado estudio de su 
economicidad. Varios países están actual­
mente frente a la contingencia paradójica 
de verse obligados a restringir o a prohibir 
las importaciones de bienes de capital. A 
tal resultado parece haber contribuido fuer­
temente el hecho de que se tornaron cada 
vez más rígidas las importaciones, cuya 
demanda tiende a crecer proporcionalmente 
más que el producto nacional bruto. Esa 
rigidez— observada sobre todo en la impor­
tación de materias primas y combustibles— 
lleva a algunos países a exceptuar de aque­
llas restricciones o prohibiciones los bienes 
de capital provenientes de inversiones ex­
tranjeras. A consecuencia de ello, la mo­
dernización del equipo de unidades fabriles 
establecidas se ha visto perjudicada. Las 
empresas nacionales se han encontrado así 
en una situación de facto inferior frente 
a las nuevas de capital foráneo. Por último, 
lo crítico de los niveles alcanzados en algu­
nos países por la capacidad para importar 
influyó a extender el convencimiento de 
que es necesario un cambio de orientación 
a fin de procurar el equilibrio del balance 
de pagos, preferentemente mediante el au­
mento de las exportaciones. En las últimas 
reformas ha sido decisivo tal convenci­
miento (1).

c) Revisión de los programas nacionales 
de industrialización.

Durante la encuesta se formularon sobre 
esta materia en varios países sugestiones 
coincidentes, que a continuación se resumen. 
En la zona visitada se observa preocupa­
ción más o menos general por los progra­
mas de estabilización económica, para los 
cuales es imprescindible el fomento de las 
exportaciones. En el sector industrial se 
esboza una tendencia hacia la especializa- 
ción para fines de exportación. El recono­
cimiento de esta necesidad implica asimis­
mo el de que podría auxiliarla grandemen­
te una acción concertada y multilateral, ya 
que trasciende de los límites de cada país. 
Por consiguiente, habría que enfocar el 
problema del reajuste de la industrializa­
ción en este hemisferio—comenzando tal 
vez por el conjunto de los países en los cua­
les el progreso industrial es más intenso— 
en términos de mercados más amplios o 
complementarios, dentro de un espíritu de 
cooperación y mediante un esfuerzo de co­
ordinación de las políticas nacionales, si­
guiendo el ejemplo de lo que sucede en Eu­
ropa. Está ya muy extendido este pensa­
miento (2).

La progresiva formación de un gran

(1) En el Brasil, donde no hubo reforma cambiaría, 
se advierte—al igual que en otros países de América la­
tina—una declinación en la importancia de las expor­
taciones con respecto a la producción nacional, mientras 
crece la de las importaciones. A iniciativa del Consejo 
Nacional de Economía, fué organizada hace poco una 
comisión compuesta de técnicos, pertenecientes a la ad­
ministración pública y a gremios de las clases produc­
toras, para estudiar el problema y sugerir medidas de 
política comercial que promuevan la expansión de las 
exportaciones.

(2) Vienen al caso algunas conclusiones del informe 
del G. A. T. T. (Internatio nal Trade, 1955), Ginebra, mayo 
de 1956. Si bien el valor de las exportaciones mundiales 
registró una nueva marca en 1955, continuó descendien­
do la importancia relativa de la exportación provenien-



mercado en América latina sería la única 
manera de superar, a través de la comple­
mentaron, del mejoramiento de la produc­
tividad y de la expansión consiguiente del 
consumo, el actual binomio de paralelismo 
y  capacidad instalada ociosa. A l contrario 
de lo que ahora sucede con frecuencia— so­
bre todo en los países de menor mercado— , 
los consumidores se verían grandemente 
beneficiados con las ventajas derivadas de 
una industrialización realmente económica. 
El éxito de la política de sustitución de 
ciertas importaciones depende fundamen­
talmente de la posibilidad de darle merca­
dos más amplios sobre base regional. Si no 
pudiera alcanzarse una acción común en 
este sentido y se mantuviera el aislamiento 
en que cada país desarrolla hoy su política 
de industrialización, es de temer que las 
heterogéneas conductas nacionales, tradu­
cidas en medidas inconexas o contraprodu­
centes, siembren el germen de futuras di­
ficultades. Por ende, algunos de los juicios 
vertidos, insistiendo en la necesidad de no 
posponer los ensayos tendentes a iniciar la 
necesaria colaboración, la conciben dentro 
de un esquema de soluciones en dos planos : 
a corto y largo plazo, y con el fundamento 
de las ideas más adelante sintetizadas.

A  favor del clima espiritual y político 
secular del continente americano, la colabo­
ración señalada, en vez de distanciar a 
unos países de otros, los aproximaría eco­
nómicamente, constituyendo al mismo tiem­
po el punto de partida para un programa 
de cooperación económica regional. En ese 
sentido parecería recomendable en la pre­
sente emergencia comenzar por un tipo de 
acción como el que se apuntó ya en relación 
con los problemas de pagos y de comer­
cio (1). Esta acción podría representar el 
primer gran paso hacia la mayor integra­
ción económica de América latina.

2. E L  PRO BLEM A 
D EL MERCADO COMUN

a) Evolución de la idea.
La preocupación por la necesidad de am­

pliar los mercados nacionales no es nueva 
. en los países del continente. De los varios 
intentos a que ha dado lugar, prácticamen­
te ninguno tuvo éxito. Tanto en la parte 
norte como en la meridional de América 
latina se tomaron iniciativas en este sen­
tido entre dos y a veces más países, pero 
no se alcanzó la meta apetecida por diver­
sas causas. En el momento presente, las 
Repúblicas centroamericanas están procu­
rando estructurar un mercado único como 
solución a sus problemas económicos y 
como base para un desarrollo y una pros­
peridad que no les pueden proporcionar 
aisladamente sus territorios, poblaciones y 
recursos.

A l mismo tiempo; en América latina se 
presta atención creciente a los progresos 
que va obteniendo la integración económica 
en otras partes del mundo, como, por ejem-

te de las áreas no industrializadas (p. 3). Hubo una 
caída acentuada en el volumen de las materias primas 
adquiridas en esas áreas por las naciones industriales, 
en parte a causa del crecimiento de producciones simi­
lares en su propio territorio (pp. 6-11). De otro lado, 
la fabricación de sucedáneos— rayón, aluminio, sustan­
cias plásticas, fibras, caucho y detergentes sintéticos— 
alcanzó en conjunto una tasa de crecimiento dos veces 
más acelerada que la de la producción manufacturera. 
Como las áreas industriales dependen de las no indus­
triales para su abastecimiento en materias primas de 
origen natural, la continua sustitución de éstas por su­
cedáneos artificiales deberá tener efectos profundos sobre 
la exportación de los países que producen aquellas ma­
terias primas. Estímase que las necesidades de impor­
tación de las áreas industriales, en 1955, habrían sido 
un 40 por 100 más altas que lo que realmente fueron 
si los sucedáneos mencionados no se estuviesen fabri­
cando. Por último, el informe adelanta esta otra con­
clusión : si la elaboración de sustitutos^ sintéticos sigue
creciendo a igual ritmo que en los años recientes, el 
mejoramiento que en la relación de precios del inter­
cambio habían obtenido las zonas no industriales des­
aparecería rápidamente, al tiempo que descenderían en 
términos absolutos los ingresos derivados de sus expor­
taciones (pp. 11-14).

(1) Véase, por ejemplo, el Estudio sobre la Unión  
Iberoamericana de Pagos, Instituto Iberoamericano de 
Cooperación Económica, Oficina Bancaria Interamerica- 
na ; Madrid, 1955, p. 100; y el Estudio del comercio 
interlatinoam ericano, op. cit., p. 5.

pío, en la Europa occidental y  entre ésta 
y las posesiones africanas de los países res­
pectivos, por citar sólo dos casos destaca­
dos. Asimismo— según mostró la encuesta—  
preocupa el distanciamiento que viene pro­
duciéndose entre las naciones industrial­
mente avanzadas y los países poco desarro­
llados, distanciamiento que tiende a acen­
tuarse por la disparidad que guardan entre 
las primeras y los segundos los recursos 
tecnológicos, de capital y de mano de obra 
calificada.

Señálase además el proceso de reestruc­
turación de la economía mundial, que co­
menzó en el conflicto de 1914-1918, recibió 
nuevo aliento durante la década de los años 
30 y terminó por configurarse nítidamente 
durante y después de la segunda gran gue­
rra, imprimiendo alteraciones profundas en 
la composición de las corrientes del comer­
cio internacional. El temor a un aislamien­
to de los centros proveedores de manufac­
turas, que lo precario de la paz mantiene 
v ivo; la creencia de que los precios de sus 
materias primas tienden a ser más inesta­
bles que los de las manufacturas y de que 
la relación de precios del intercambio sea 
desfavorable a largo plazo, así como el pro­
pósito de mejorar el nivel de vida de sus 
poblaciones, se acumularon también para 
impulsar a los países latinoamericanos por 
el camino de la industrialización. Esa in­
dustrialización diversificaría sus economías 
y, de lograrse, aseguraría la ansiada esta­
bilidad con prosperidad. Tales principios 
de política económica se han afirmado más 
en los tiempos recientes, en vista del fo ­
mento en A frica  de producciones paralelas 
a las que son características en América 
latina, y del progreso tecnológico, cuyo in­
cremento en los Estados Unidos y  en Eu­
ropa tiende a producir sucedáneos sintéti­
cos para no pocas de las exportaciones tra­
dicionalmente latinoamericanas (1). Tam­
bién ha contribuido a ello la aprensión que 
motivan los efectos depresivos en los mer­
cados mundiales sobre los precios de los 
productos concurrentes de los de aquél país, 
a consecuencia de su política de subvención 
a la agricultura.

No obstante, los resultados obtenidos 
hasta ahora, además de que quizá no corres­
ponden en el plano nacional a lo que sería 
dable esperar en el lapso transcurrido, pro­
dujeron por otro lado situaciones que im­
pusieron ciertas revisiones que podrían des­
viar la trayectoria futura de la deseable 
convergencia común.

Como ya se ha señalado (2), en vez de 
una mayor diversidad, la industrialización, 
por haberse contenido en los límites del 
mercado nacional, no ha producido nuevas 
exportaciones, y por su competencia sobre 
los factores de producción ha desalentado 
otras, tendiendo así, en cierto modo, a con­
centrar las exportaciones latinoamericanas 
en menor número de bienes, muy vulnera­
bles a las fluctuaciones de la relación de 
precios del intercambio. En vez de lograr 
que las exportaciones se distribuyan, cu­
briendo un mayor número de mercados y 
productos, el comercio denota más bien el 
movimiento contrario, especialmente el in- 
trarregional, y ello parecería constituir una 
tendencia a largo plazo. Ciertas materias 
primas de valor secundario registran una 
participación reducida en el tráfico, cuan­
do sería deseable y posible que contribuye­
sen a aumentarlo. Un comercio exterior 
circunscrito a pocos renglones y países, con 
preponderancia de los Estados Unidos y 
Europa, y una participación tan escasa de 
la propia región, no constituye la perspec­
tiva más alentadora para la industrializa­
ción de América latina.

Sin embargo, pese a los errores cometí-

(1) En este documento, la expresión «mercado regio­
nal» se entiende como el territorio comercial común que 
pueden abrir los acuerdos concluidos entre más de dos 
países a determinadas producciones de las partes con­
tratantes, sin eliminar la posibilidad de la adhesión in­
mediata o ulterior de los demás países de la zona y 
dejándolos, por consiguiente, abiertos a esa adhesión. 
A los efectos de esta parte del informe, la expresión 
se refiere, especialmente, a la América del Sur.

(2) Entendidos como unidades territoriales continuas.

dos, en los medios más autorizados se pien­
sa que la industrialización ofrece un saldo 
básicamente positivo y de acuerdo con los 
mejores intereses latinoamericanos, vistos 
individualmente por países o en conjunto. 
La forma de conducirla y la orientación de­
ficiente son las que han carecido de los ajus­
tes y adaptaciones adecuados al proceso de 
los hechos. Estos ajustes y _ adaptaciones 
dependerían en último análisis de razones 
e incentivos que habría que encontrar en 
el mercado regional. Por lo tanto, en esos 
medios se estima que la industria nacional 
de los países latinoamericanos debería des­
envolverse a la vez en dos direcciones : en 
la horizontal y geográfica del mercado con­
tinental y en la vertical del mercado inter­
no, determinada por el crecimiento del in­
greso real por habitante. La primera sólo 
necesitaría un esfuerzo consciente y  soli­
dario para concretarse en el tiempo.

b) La tendencia hacia la integración.

Para muchos esta situación de facto ex­
plicaría en gran parte la causa por la cual 
ciertas formas de acción internacional ini­
ciadas después de la guerra no han produ­
cido los resultados previstos. En efecto, 
partieron de la presunción de un próximo 
restablecimiento de los moldes clásicos del 
comercio internacional. Y  a la vez que fué 
distinta la realidad posterior, surgieron 
agrupamientos de tipo regional, no previs­
tos en los planes de posguerra. La integra­
ción económica en América latina surgiría 
de la misma causa, en función de la cual 
— según no pocos juicios— parecería desea­
ble cierta revisión en las bases de esas fo r­
mas de acción internacionales, poniendo qui- 
zá el acento en lo regional, pero sin perder 
de vista la interdependencia internacional.

Sea como fuere, la evolución hacia el mer­
cado regional vendría en forma^ paulatina 
y  gradual, comenzando pragmáticamente 
por aquellos países o subregiones en que las 
circunstancias son más propicias. En los 
visitados por el grupo de técnicos, ésta es 
la solución que se considera más viable para 
los problemas que plantea la falta de coor­
dinación en el desarrollo económico de Amé­
rica latina.

c) Sistema multilateral y competitivo.
Ya no parece prevalecer en América lati­

na el punto de vista según el cual se esti­
maba conveniente procurar solución al pro­
blema de mercados sobre bases bilaterales, 
mediante acuerdos entre pares de países, 
por suponer ello un ámbito demasiado res­
tringido. En los círculos competentes tam­
poco tiene muchos partidarios el camino de 
establecer compensaciones en forma de re­
servas recíprocas de mercados para indus­
trias que se fundarían, por ejemplo, en un 
país con exclusividad de suministro para 
otros, desarrollo que tendría lugar en la 
mayor parte de los casos con participación 
sustancial de los fondos públicos. Se teme 
que, además de favorecer así la formación 
de monopolios nacionales (también pueden 
ser de firmas particulares, que se encontra­
rían en una posición privilegiada), los re­
sultados prácticos representasen una ven­
taja relativamente pequeña sobre las indus­
trias que existen en la actualidad en las 
órbitas nacionales, pues en muchos casos 
los mercados seguirían siendo pequeños en 
relación con los límites recomendables. Este 
concepto general no excluye la considera­
ción de circunstancias que hicieran acon­
sejable— especialmente entre países lim ítro­
fes o para la complementación económica 
de zonas fronterizas— celebrar acuerdos de 
mercado a base de reciprocidad y sin ex­
cluir a otras naciones del área que deseen 
adherirse a ellos.

Pero la idea que se expresa con más con­
vicción es otra : crear un área amplia
— como gradualmente podría llegar a ser 
el mercado sudamericano— dentro de la cual 
se estableciera un sistema multilateral y 
competitivo basado en la iniciativa priva-



da. Sin que esto implique desconocer el pa­
pel orientador del Estado en la economía 
y la función suplementaria de aquella ini­
ciativa que le es propia, especialmente en 
países poco desarrollados. Así como tam- 
estas condiciones sería posible contar con 
poco se excluye la necesidad de recursos 
financieros de fuentes gubernamentales ex­
tranjeras o de agencias internacionales. En 
la magnitud y la diversidad de recursos 
que permitiesen desarrollar sus potenciali­
dades, teniendo en cuenta los mejores cri­
terios económicos y observando los princi­
pios de productividad, especialización y 
competencia, o sea, los propios de una di­
visión regional del trabajo.

Aunque la . especialización industrial no 
pase a veces de ser un mero accidente his­
tórico, en América del Sur (pax-a limitar 
el análisis al área visitada por el grupo) 
muchas opiniones de peso son favorables 
a que, con sujeción al principio de reduc­
ción de costos, en la localización de las in­
dustrias nuevas y los traslados* de las exis­
tentes predomine, en general, el criterio de 
la disponibilidad de recursos naturales. Es 
inevitable, sin embargo, admitir ciertas ex­
cepciones, pues la necesidad de mejorar el 
nivel de vida en comarcas de bajo ingreso 
individual o de corregir desequilibrios per­
sistentes puede justificar, desde el punto 
de vista social, inversiones que de otro 
modo deberían someterse al orden de pre- 
lación inherente al avance gradual de la 
frontera económica.

La negociación entre diversas naciones 
de un mercado común para determinadas 
industrias facilitaría aquellos traslados, por 
el interés que los industriales tendrían en 
transferir sus negocios o fusionarlos con 
otros ajenos al país, consiguiendo así ma­
yor remuneración para su capital. El país 
o países que sufriesen por ello perjuicios 
fiscales o provenientes de la desocupación 
temporal de mano de obra, ¿quedarían 
compensados con el mejor rendimiento del 
capital emigrado, los menores precios y la 
mejor calidad de los respectivos productos 
para su masa consumidora? ¿Tendrían po­
sibilidades recíprocas— gracias a la diver­
sidad de recursos naturales— en relación 
con aquellos productos en que tuviesen ma­
yores ventajas comparativas? Se piensa 
que sí, y también que la incorporación de 
grandes masas de población a la economía 
monetaria y el creciente aumento del poder 
adquisitivo general imprimiría tal dinamis­
mo a la economía regional, que las transfe­
rencias aludidas carecerían realmente de 
importancia.

No sólo la industrialización de los países 
del área se beneficiaría con un sistema de 
mercado regional competitivo. Según la 'Sir- 
cuesta, se confía en que ese sistema facili­
tase también una salida cada vez mayor a 
las exportaciones de materias primas y de 
artículos alimenticios, sin las posibles des­
ventajas de las bruscas fluctuaciones de 
precios y el deterioro de la relación de pre­
cios del intercambio. El propio fenómeno 
de la industrialización promovería el con­
sumo regional creciente de las materias 
primas básicas de cada país, haciendo rea­
les las complementaridades latentes que 
existen y previniendo los efectos negativos 
que sobre su relación de precios del inter­
cambio podría tener la integración euro- 
africana y la producción en los países in­
dustriales tanto de sucedáneos sintéticos 
como de materias primas y alimentos sub­
sidiados. Sería imposible evitar esos efec­
tos como una política basada en el aisla­
miento de cada país latinoamericano.

d) R e f le jo s  en  e l c o m e rc io  m u n d ia l.

También se argumenta que las repercu­
siones de un sistema como el descrito sobre 
la economía mundial tendrían carácter po­
sitivo, pues no sería correcto imaginar que 
los países de la región descuidaran su co­
mercio con el resto del mundo, ni que se 
debiese o se pudiese crear un sistema ce­
rrado. Se observa que tal hecho no se ha 
puesto de manifiesto por lo que se refiere a

los dos mayores espacios económicos de la 
actualidad : los Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Por el contrario, ambos países 
constituyen mercados cuyo interés por el 
comercio internacional es profundo, con 
una diferencia respecto al primero : aun­
que su comercio exterior no representa un 
porcentaje elevado en términos del produc­
to nacional bruto, tiene decisiva importan­
cia para el resto del mundo por los índices 
que alcanza (1). Es fácil de concebir que la 
afluencia de bienes de capital de los Esta­
dos Unidos y Europa hacia América latina 
podría ampliarse grandemente en segui­
da. Por otra parte, las corrientes comercia­
les entre las tres áreas tenderían a incre­
mentar sus valores, con el natural creci­
miento del ingreso en la región latinoame­
ricana, contrarrestando así cualquier even­
tual tendencia a la disminución del inter­
cambio entre Europa y América latina— en 
especial por efecto de la creciente compe­
tencia africana— y sus repercusiones en el 
mercado norteamericano. Y  parece claro 
también que una industrialización apoyada 
en bases regionales lograría en forma pro­
gresiva que sus productos fueran todavía 
crecientemente competitivos en el mercado 
mundial.

e) O p o rtu n id a d e s  p a ra  e l ca p ita l fo rá n e o .

Se espera que las perspectivas que se 
abrirían a las inversiones de capital ex­
tranjero excederían a las magnitudes pre­
vistas hasta el momento. En verdad, la evo­
lución del mercado regional dependería mu­
cho de ese capital, que constituiría un fac­
tor de suplementación de la capacidad de 
exportar, por una parte, y de la capacidad 
para importar, por otra. Como no sería de 
extrañar que las disponibilidades europeas 
estuvieran cada vez más absorbidas por las 
necesidades internas y las africanas, el pa­
pel más importante quedaría acaso reser­
vado al capital norteamericano.

Cabe suponer que la afluencia de este 
último aumentaría, puesto que tiende a dis­
minuir la intensidad de las causas princi­
pales que habrían estado restringiendo sus 
niveles: reconversión y modernización de 
la industria de los Estados Unidos después 
de la guerra, participación en la recons­
trucción europea, promoción del desarrollo 
de sus áreas del sur y extremo oeste. Por 
otro lado, dejarían de existir cada vez más 
los obstáculos fundamentales que se opo­
nen a la inversión en gran escala dentro 
de América latina : mercados limitados (2),

(1) En 1955, las exportaciones en los Estados Unidos 
representaron el 4 por 100 de su producto nacional bru­
to y el 18,2 por 100 del total de las exportaciones 
mundiales.

(2) Las dificultades que a las inversiones crea la pe- 
queñez de la mayor parte de los mercados latinoameri­
canos han sido objeto, últimamente, de creciente aten­
ción en los Estados Unidos por parte de elementos 
políticos y hombres de negocios. Así, por ejemplo, a 
propósito de la reciente Conferencia de Panamá, A N. 
Spanel, presidente de la International Latex Corpora­
tion, comentando opiniones de quienes afirman que Amé-

, rica latina necesita recibir un gran fujo de capital ex­
tranjero, como aconteció en época anterior con los 
Estados _ Unidos, expresa: «...cabe recordar que dicho
capital llegaba a una joven federación de estados, libres 
de barreras económicas, vis a vis, los unos de los otros. 
Por estar unidos y no divididos, los Estados Unidos 
ofrecían la oportunidad de vastos mercados, así como 
posibilidades de crecimiento, de las que carecerán los 
países latinoamericanos mientras permanezcan enclaus­
trados en veinte grupos económicos separados, con enor­
mes disparidades y diferencias entre sí.» Acentuando la 
ventaja de los mercados extensos para las inversiones, 
muestra cómo en América latina los países mayores 
tienden a ser los grandes, beneficiarios del flujo de 
capital norteamericano: «Más del 90 por 100 de dicho
capital ha sido invertido en los tres países que cuentan 
con mayores potencialidades de mercados: Argentina,
Brasil y México. Los otros 17 países se ven obligados 
a dividirse el 10 por 100 restante.» En apoyo de su 
tesis, agrega : «Sumas aun mucho mayores han sido in­
vertidas en el Canadá, país industrializado, no sólo por 
razón de su creciente poder adquisitivo doméstico, sino 
por las preferencias de tipo arancelario, que estimulan 
la manufactura en el Canadá para su exportación a 
otros miembros de la comunidad británica.» Contras­
tando la situación de su país con América latina—re­
gión que, a su juicio, está dotada de vastos y diversi­
ficados recursos latentes—dice: «... a diferencia de los
Estados Unidos, en donde no existen barreras económi­
cas que se opongan al comercio entre los 48 estados 
de la Unión, nos encontramos en la América latina con 
20 estados, 20 países separados, que representan otras 
tantas barreras fronterizas ; 20 obstáculos al comer­
cio, que resultan en una limitación de los mercados, 
y en esa forma impiden el desarrollo económico de 
cada uno de ellos y de toda América latina. Al lu­
char los latinoamericanos por establecer industrias den­
tro de sus veinte territorios nacionales, están a la vez 
condenando sus fábricas a abastecer mercados limitados

desvalorizaciones monetarias, tributación 
doble, legislación discriminatoria, etc. En 
este momento parece observarse una ten­
dencia generalizada a rectificar el trata­
miento que se le venía dispensando. Ade­
más, en el acrecentamiento de los aportes 
de capital foráneo parece pesar también el 
ambiente de más fácil entendimiento que 
crearía un sistema como el diseñado ÿ den­
tro del cual tendrían menos asidero las pre­
venciones nacionales, fundadas o no, que 
han solido manifestarse.

f )  T ra n s ic ió n  h a c ia  a cu erd os  ad u a n eros .

Debe aclararse que los mismos círculos 
que enaltecen las ventajas del sistema re­
gional no lo consideran un objetivo fácil de 
alcanzar. La exposición que antecede sólo 
sirve como sucinta formulación del pensa­
miento existente o como enunciado de lo 
que se cree posible hacer si esa política se 
adoptara conjuntamente. Trátase de un 
pensamiento que con mayor o menor inten­
sidad, pero de modo constante, se comparte 
dentro de América latina desde hace más 
de un siglo. Pero nunca fueron tan mani­
fiestas la idea de progreso y la búsqueda 
de un mayor bienestar en la comunidad la­
tinoamericana.

Sin embargo, parece haber falta de ra­
cionalización y claridad en cuanto a lo que 
debe hacerse y cómo hacerlo. Para este im­
pulso racional habría llegado la hora opor­
tuna, a juzgar por las opiniones vertidas 
con ocasión de la encuesta, porque se está 
extendiendo cada vez más la creencia de 
que ello es necesario para el progreso. De 
existir realmente coincidencia de volunta­
des en los medios responsables, la cuestión 
se reduciría a saber por dónde empezar y 
qué instrumentos deben emplearse.

Ya se dijo que se trata de un programa 
de largo alcance y a realizar en forma pau­
latina. Según opiniones calificadas, tal vez 
éste sería un buen momento para iniciarlo, 
pues le prestan ambiente propicio los pro­
blemas relativos a los balances de pagos, en 
función de los cuales se utilizarían conve­
nios bilaterales adecuados para la solución 
gradual de esos problemas, que servirían 
también para disciplinar y estimular el co­
mercio interlatinoamericano. Dichos conve­
nios serían posiblemente transitorios y ha­
bría que pensar en instrumentos más es­
tables y permanentes en los que amparar 
aquel comercio. En la medida en que los 
países latinoamericanos alcanzasen la esta­
bilidad de sus monedas, el equilibrio de sus 
balances de pagos y la consiguiente conver­
tibilidad, dependerían cada vez menos de 
los controles de cambio y de las restriccio­
nes cuantitativas. A la vez, los tratados co­
merciales tendrían que conceder creciente 
importancia a los convenios de tipo adua­
nero.

g) L a s  dos e ta pa s  d e l p ro g ra m a  de in te ­
g ra c ió n .

La tarea sería planteada y emprendida 
en dos etapas. Las ideas a este respecto 
son bien concretas. Habría que estudiar 
primero qué industrias, ya sea en estado 
incipiente o no establecidas aún, exigirían 
que para su instalación o desarrollo se con­
tase desde luego con el mercado regional, 
dada la capitalización y el consumo reque­
ridos para su funcionamiento; en segundo 
lugar, cuáles otras, entre las ya existentes

fraccionarios. Ello significa que sus industrias se ven 
atadas a un sistema de baja producción, de reducidos 
salarios y de precios elevados para el consumidor, lo 
cual constituye un patrón diametralmente opuesto al 
que presenta la industria moderna, que se expande a 
medida que aumenta el nivel de vida y el poder ad­
quisitivo de la población. Estos mercados retringidos 
tienden, en efecto, a limitar el nivel de vida de toda 
la América latina. El paralelo de este peso mortal lo 
encontramos también en Europa, que adolece de los 
mismos males.» (Información de The New York Times 
transcrita en El Economista. Buenos Aires, 7 de julio 
de 1956.)

Adolf A. Berle, Jr., antiguo secretario auxiliar de 
Estado y embajador de los Estados Unidos en el Brasil, 
impresionado por el mismo problema, escribió: «Jean
Monnet mostró el camino..., cuando estableció en Euro­
pa la comunidad del acero y del carbón, que reciente­
mente ha agregado el desarrollo atómico a su lista de 
actividades.» (Información de The New York Times 
Magazine transcrita en Intermedio. Bogotá, 22 de julio 
de 1956.)



en la órbita nacional, dependen del mismo 
mercado para la reducción de costos y para 
su futura expansión. Entre aquéllas esta­
rían principalmente las de bienes de pro­
ducción y algunas de bienes de consumo du­
raderos; entre éstas figurarían sobre todo 
las industrias de bienes de consumo.

h) Industrialización integrada en los sec­
tores industriales incipientes o por 
crear.

De las dos partes del problema, la que 
se prestaría en mayor medida a cualquier 
acción más o menos inmediata sería, sin 
duda, la primera. En las industrias side- 
rúi-gicas, metalúrgicas, de celulosa, de ve­
hículos de motor, de material ferroviario y 
naval, de productos químicos y otras, exis­
ten numerosas oportunidades que ju stifi­
carían grandes inversiones de capital fo ­
ráneo, latinoamericano o de ambos oríge­
nes, en combinación o no, si fuese posible 
contar con mercados más amplios que los 
exclusivamente nacionales a fin de que se 
pudiera fabricar con satisfactoria produc­
tividad, sin necesidad de artificios cambia- 
rios y sin la perspectiva de sufrir los efec­
tos de la capacidad ociosa instalada, hoy 
frecuente. A  tal fin sería preciso que los 
países interesados contaran con algún re­
sorte preestablecido, para ponerse en cada 
ocasión de acuerdo entre sí y con los inver­
sionistas en cuanto a las operaciones que 
éstos realizarían en cada uno de ellos y a 
las condiciones que podrían ofrecérseles.

Se trata en este punto de una posibili­
dad real. Ya hubo solicitudes que se some­
tieron a la consideración de algunos Go­
biernos, principalmente por iniciativa de 
firmas europeas. Y  hay ya experiencias de 
fracasos originados en la actual falta de 
algún medio más o menos expedito para 
que los inversionistas realizaran gestiones 
simultáneas ante las autoridades de varios 
países. En algunos casos se querría llevar 
a cabo el respectivo programa industrial 
produciendo las principales partes compo­
nentes de un determinado bien de modo 
complementario y en más de un país (aten­
diendo siempre al criterio de los costos 
comparativos), para vender el producto ter­
minado en el territorio de los países com­
prendidos en el acuerdo. Serían posibles 
para ello diversas combinaciones, siempre 
sobre la base de intereses equivalentes en­
tre los participantes. Hay confianza en el 
efecto que un programa de este tipo ten­
dría sobre América del Sur, a través del 
aumento consiguiente— tal vez muy eleva­
do— de la afluencia de capitales.

i) El papel del G. A. T. T.
La realización de esquemas de producción 

como los descritos haría deseable celebrar 
ciertos acuerdos aduaneros entre los países 
interesados. Tales acuerdos revestirían la 
forma de una tarifa especial, para cuya ne­
gociación y aplicación— según opiniones re­
cogidas— convendría acudir a los oficios del 
G. A. T. T., al cual pertenecen ya ocho de 
los veinte países latinoamericanos. En los 
estatutos de ese cuerpo existen cláusulas 
que hacen posible su aprobación— a ejemplo 
de lo ocurrido con respecto al Plan Schu­
mann— , pero sería para ello requisito in­
dispensable elaborar un programa concreto 
sobre bases tendentes a ampliar en general 
el comercio y no sólo el interlatinoamerica­
no. El ingreso en el G. A. T. T. de los países 
de América latina que todavía no forman 
parte de él se cree que pesaría grandemen­
te en sus decisiones futuras en lo que con­
cierne a la región. Por otra parte, como la 
realización de un programa de este orden 
— además de las ventajas generales ya 
apuntadas— afecta también en medida con­
siderable a intereses de grupos y empresas 
de los países interesados, podría ello con­
tribuir— según opinión muy firme en países 
sudamericanos miembros del G. A. T. T.—  
a la obtención de los fines deseados. Dada 
la importancia que se atribuye a este asun­
to, es de esperar que se encuentre la fórmu­
la satisfactoria que permita mantener y

aumentar la cohesión existente en ese or­
ganismo. La preparación de esos progra­
mas estaría entre- las futuras funciones 
que podrían asignarse al Comité de Co­
mercio.

j )  Iniciación del programa.
Como resorte práctico para poner en ac­

ción estas ideas cabría una sugerencia : 
consultar al Comité de Comercio sobre la 
oportunidad y  conveniencia de organizar 
en su seno un pequeño grupo, al cual los 
países participantes encomendaran la tarea 
de recibir— ateniéndose a ciertas reglas—  
las propuestas de los inversionistas par­
ticulares interesados y de consultar con los 
diversos Gobiernos, por las vías que oportu­
namente se determinen, acerca de las con­
diciones que— luego de estudiadas— podrían 
ofrecerse antes de concluir un acuerdo mul­
tilateral, en función del cual se obtendría 
la coincidencia de los organismos interna­
cionales. He aquí otra materia importante, 
de carácter práctico e inmediato, que el Co­
mité de Comercio podría examinar en su 
próxima reunión— si lo estimara oportu­
no— , aparte de la relativa al problema de 
los pagos.

k) Bases para un régimen especial.
Con respecto a la segunda etapa de des­

arrollo de una política industrial común, es 
decir, con la vinculada a las industrias 
existentes en los países latinoamericanos, 
y cuya reducción de costos y futura expan­
sión dependen de un mercado más amplio, 
extranacional, el correspondiente programa 
habría de elaborarse necesariamente en el 
transcurso del tiempo y con extremo cui­
dado, pues requeriría estudios muy objeti­
vos, preparación de la opinión pública y de 
la mentalidad industrial y obrera y, en fin, 
negociaciones laboriosas. Tal etapa vendría 
a su hora, facilitada quizá por los resulta­
dos que antes traería la política multilate­
ral de comercio y de pagos. También po­
dría ayudar la experiencia— tan necesa­
ria— qUe pueda desprenderse de una tarea 
por realizar y a la que ya se aludió : la 
coordinación de las políticas nacionales en 
materia monetaria, cambiaría y comercial. 
Según se dijo, esta coordinación es requi­
sito indispensable para el régimen especial 
esbozado. A  su vez, el establecimiento de 
éste se habría iniciado ya con la implan­
tación de los programas de la primera eta­
pa en los sectores en que no existe indus­
tria en gran escala o en aquellos otros en 
que, existiendo, revista caracteres modes­
tos. Los buenos resultados de la iniciativa 
condicionarían necesariamente la evolución 
subsiguiente.

Con vistas al logro de estos objetivos se­
ría muy conveniente obtener de los orga­
nismos internacionales adecuados la reali­
zación de un estudio, en cooperación con 
los diversos Gobiernos, sus medios técnicos 
y los de sus círculos industriales, con el fin 
de levantar una especie de mapa industrial 
latinoamericano en el que se señalase qué 
industrias, entre las existentes, carecen 
de mercados adecuados, cuáles otras po­
drían ser objeto de traslación y  adonde, 
qué posibilidades habría de hacerlo y en 
qué forma debería procederse a las nego­
ciaciones para asegurar una equivalencia 
de ventajas nacionales o de remuneración 
de factores. Sería una tarea de gran en­

vergadura, orientada hacia el “ efecto-espe- 
cialización”  y el “ efecto-empleo” .

Si, aparte de dar ahora los pasos inicia­
les que se esbozaron en la primera parte 
de este informe y de sentar los principios 
básicos descritos para impulsar el progra­
ma de industrialización en escala regional, 
fuese posible obtener la realización de di­
cho estudio, se ganaría mucho terreno para 
el mejor enfoque del problema en sus por­
menores, lo que parece indispensable para 
fundar criterios y procedimientos. Queda­
rían aclaradas -además cuestiones tales 
como la referente a la equivalencia relativa 
de productividad entre los principales paí­
ses industriales de la región.

El estudio de que se habla— preliminar 
a la segunda etapa— constituiría la base 
científica del programa mencionado, pues 
indicaría los términos concretos en que éste 
podría fundarse con sentido realista. Al 
concluirlo es posible que se hubiera ya 
avanzado en el sentido de una mayor inter­
penetración comercial y del multilateralis- 
mo en los pagos (quizá con la ayuda de una 
institución de clearing regional que pudiera 
sobrevenir y que serviría para consolidar 
tal esfuerzo), y se habría dado comienzo 
— en el caso más favorable— a la instalación 
en América latina de algunas industrias 
integradas en forma multinacional. El pro­
grama de cooperación económica sudameri­
cana, planeado y desenvuelto en la forma 
gradual que se describe, podría llevar, por 
sucesivas aproximaciones, como resultado 
final, al cumplimiento de las aspiraciones 
generales de alcanzar la integración eco­
nómica de la región.

La tarea es ardua y compleja, pero po­
sible. E l momento pava iniciarla es opor­
tuno. Tal es la impresión que prevalece en 
casi todos los medios consultados. Toça 
ahora ver si en el plano de los Gobiernos 
se obtendrá o no el consenso necesario para 
llevarla a cabo.

3. RECOM ENDACIONES

1. a Se estima necesario celebrar acuer­
dos destinados a promover— mediante la 
colaboración multinacional y  con aportes 
financieros provenientes tanto del área 
como foráneos— el establecimiento o des­
arrollo de industrias que requieren gran­
des capitales y extensos mercados.

Como paso inicial se recomienda el es­
tablecimiento de un pequeño organismo 
técnico encargado de recibir las propuestas 
de inversión, efectuar su estudio prelimi­
nar, presentarlas a los respectivos Gobier­
nos y facilitar el acuerdo entre éstos y los 
inversionistas, así como la celebración de 
los convenios finales.

2. a Júzgase conveniente establecer prin­
cipios generales y ciertos procedimientos 
concretos de política comercial que sean 
aptos para estructurar paulatinamente un 
mercado regional, multilateral y competiti­
vo. Con ese mercado regional se podrían in­
tensificar producciones industriales latino­
americanas, cuya reducción de costos y ex­
pansión futura dependen fundamentalmen­
te del incremento de la capacidad de con­
sumo.

En este plano, y como primera etapa, se 
sugiere el levantamiento del mapa indus­
trial de América latina, con vistas espe­
cialmente a determinar la acción posible y 
aconsejable.

Las ideas expresadas a lo largo de la publicación 
de la C. E. P. A. L. pueden muy bien estimular la 
creación de una cooperación económica en Iberoamé­
rica similar a la que existe entre los países de la 
Organización Europea de Cooperación Económica. Se 
recomienda en el anteproyecto de la C. E. P. A. L. 
la creación de un área no sometida a trabas cuanti­
tativas para ciertos productos sobre los cuales recaiga 
un aouerdo de los Gobiernos. De esta forma los d i­
ferentes países iberoamericanos tenderán a desarrollar 
aquellas producciones en las que gozan de una^ ven­
taja comparativa, estimulando una industrialización de 
la región de alta productividad. Por otra parte, en las 
páginas anteriores se propone asimismo la organiza­
ción de un área común para ciertas producciones, que 
quedarían, por así decirlo, reservadas para un país 
dentro de ciertos límites, por acuerdo de los demas, 
ofreciéndose, sin duda, las contrapartidas consiguien­

tes. Estas dos fórmulas, unidas a la compensación de 
los pagos y a la solución de concertar m ultirateral- 
mente convenios bilaterales entre pares de países, ha 
de tener por consecuencia una tuerte integración eco­
nómica de Iberoamérica. La insuficiencia de los mer­
cados no será ya obstáculo en futuro, para la in­
dustrialización do la región; la .nexistencia de una 
técnica moderna podrá ser solucionada con mayor 
facilidad; la fa lta  de productividad no será una ré­
mora que frustre ios esfuerzos de estos países para 
modernizar sus economías, y las preferencias acorda­
das en el pasado a las zonas extrañas a la región se 
suprimirán radicalmente. Largo ha sido el camino para 
plantear siquiera estas bases racionales que han de 
dar un contenido económico a la hispanidad, pero 
venturosas son las promesas que se abren ahora tras 
la primera reunión del Comité de Comercio de la 
C. E. P. A . L.



Un recentísimo número de Lile en español re­
produce, bajo el título de «Boda evocadora 

en Baviera», el fasto matrimonial del archiduque 
Josef Arpad de Habsburgo con la princesa María 
de Lowenstein-Wertheim-Rosenberg. En sus fotos 
con rebrillo de saudade, cobran vida una descen­
diente de la emperatriz María Teresa y  el joven 
José, emparentado con Otto de Austria-Hungría, el 
archiduque heredero de la doble corona imperial y 
real del imperio austrohúngaro y figura relevante 
hoy en el ámbito intelectual y político de nuestra 
estremecida Europa.

De cara al futuro, la boda nostálgica de Bronn- 
bach, con su séquito de realidades y sueños entre­
vedados, deja paso en negativo a una de las más 
estremécedoras páginas de la historia de nuestra 
civilización. Y mientras todavía no se ha extinguido 
el último rescoldo del incendio de Hungría bajo el 
lanzallamas brutal y desesperado de los tanques so­
viéticos, el mundo hispánico quiere rendir esperan­
zado homenaje a esta gran nación en desgracia en 
los instantes críticos en que anda en juego no sólo 
la libertad de Europa entera, sino también nuestras 
vidas de hombres justos y de católicos. Y  como 
mejor símbolo de rendimiento hispánico, ofrecemos 
estas palabras y  estas imágenes en torno a una figu­
ra señera, universitaria y  realista, que sabe ser tra­
dicional en su respeto de los valores eternos y al 
propio tiempo resoluta y contumaz en la lucha por 
su pueblo.

La situación es trágica. En su semanal entrega al 
diario matritense Ya (ll-XI-56), escribía el archidu­
que estas palabras : «La invasión de Hungría por el 
ejército soviético pone fin al drama más grande y 
más noble de nuestra década...» Y más lejos: «pero 
el sacrificio no ha sido vano». Hungría seguirá 
siendo siempre lo que fué para Europa y la civiliza-

Con absoluto desprecio para los principios humanos, con sus conocidos métodos crueles y despiadados, 
la Unión Soviética ha marcado con estigma de sangre y fuego a la noble y abnegada nación húngara, que 
en defensa de su sagrada libertad se había alzado contra la dominación comunista implantada por Moscú.

H UN GRIA , BAJO LA G ARRA
S O V IE T IC A

HOMENAJE HISPANICO 
A UNA NACION 

CATOLICA Y MARTIR



En deplorable y triste estado, rumiando la pena 
colectiva de su pueblo, el dolor de los suyos 
desaparecidos, surgen ante la cámara los rostros 
de los húngaros en muda petición de justicia.

Estos niños esperan, ajenos a la tragedia que se 
desarrolla a su alrededor, la ayuda de los organis­
mos internacionales y la caridad de los hombres para 
combatir la miseria a que los llevó el comunismo.

ción occidental el magno imperio austroh ángaro : 
muro contentivo de la barbarie siberiana en cuantos 
hitos de la Historia marcaron peligro de muerte 
para Europa. Otto de Austria-Hungría representa 
hoy estas fuerzas inagotables, que constituyen la 
esencia y  el valor de nuestra reacción contra el os­
curo mar que hoy se nos encara, una vez arrancado 
para siempre el antifaz de la idílica coexistencia, 
apta para menores de corazón.

La figura política e intelectual de Otto puede 
centrar un movimiento de unidad europea como 
contraofensiva frente al inmutable Kremlin. Como 
estadista y  monarca, crece el número de sus parti­
darios en Centroeuropa. Las zonas rurales austro- 
húngaras viven de su esperanza. Surge la Unión 
Patriótica Nacional como fomento de una corriente 
integradora centroeuropea bajo el signo político- 
social de un Estado de derecho que integrase a los 
países danubianos. Y  se avanza en «la defensa y 
preservación de las esencias de la tradición y  del 
pensamiento nacionales de la patria» (v. Cari Pos- 
pesch en Der Kaiser vor del Toren der Republik). 
Y  nace la fe  en un emperador convertido en Presi­
dente de las Repúblicas Danubianas del futuro...

La visión ordenadora del archiduque nada quiere 
saber de la mezquina lucha de los llamados «parti­
dos políticos». Rechaza él liderato de uno de ellos. 
No mendiga votos en las corporaciones públicas, o 
en los municipios, o en la Asamblea Nacional. «Un 
monarca ha de mirar por el bien de todos sus súb­
ditos sin distinción de partidos— dice— . La monar­
quía, por su naturaleza, es una institución superior 
a todo partidismo.» Y  en una reciente reunión en­
tre personalidades austríacas de alto rango agrega : 
«En una monarquía no puede haber una clase pri­
vilegiada o favorecida al viejo estilo. Cada cual 
habrá de ser juzgado según sus méritos y  su capa­
cidad, y  no por el relumbrón de su apellido o de 
su alcurnia.»

La campaña actual de Otto ha insistido en alle­
gar ayuda para los pueblos del Este, y  en especial 
para sus queridos países danubianos. Frente a la 
destrucción del pueblo húngaro, perpetrada impu­
nemente ante la palabrería occidental, en Austria 
se siente la necesidad defensiva de un plebiscito 
popular que acabe con un neutralismo de vigencia



teórica y dérogé la ley de 3 de abril de 1919 por 
la cual se estipuló la expulsión del país de toda 
la familia de los Habsburgo.

Cuando la U. R. S, S. muestra sin rebozo su calaña 
amoral y sus resabios políticos, la salvación de 
Europa podría ser la reactualización, a la altura de 
nuestro tiempo, de un Estado de derecho, basado 
en la primada del poder judicial. Para el archidu­
que Otto, el Estado del siglo xx sería esta recrea­
ción de las últimas esencias—no en el nombre ni 
en la forma—de las grandes monarquías tradiciona­
les. El poder judicial de la consabida trilogía estatal 
de Montesquieu plantearía la lucha contra la prima­
cía del legislativo en las llamadas democracias for­
males y  contra la del ejecutivo, esto es, la burocra­
cia administrativa de los regímenes totalitarios. Un 
magistrado supremo y una auténtica ley fundamen­
tal del Estado, no la codificación de reglas admi­
nistrativas a la que solemos apodar hoy Constitu­
ción poh'tica.

La salvación de Europa está en el hallazgo de ese 
prodigio de armonía que se llamó en su tiempo, 
con una política y un espíritu ad hoc para cada 
época, el Imperio austrohúngaro : barrera de hor­
das y  sede y salvaguardia de la justicia. Es preciso 
hallar este feliz común denominador político, eco­
nómico, geográfico, cultural y católico, que acoja 
en su seno a una Confederación de Estados Danu­
bianos, en la que sueña y  por la que lucha desde 
su juventud Otto de Austria-Hungría. No es ésta 
opinión exclusiva del gran político; está muy ge­
neralizada en Europa y en los Estados Unidos. En 
el último número de News Exchange (203, 6-XI-56), 
de Bruselas, se dice en «Un poco de historia para 
políticos» : «La existencia de la monarquía austro- 
húngara, que no es otra cosa que una federación 
de los países danubianos, permitió siempre a los 
húngaros mantenerse independientes...» Esta futura 
confederación mantendría su independencia; porque 
«la grandeza de nuestra Europa—escribe el archidu­
que en un estudio todavía inédito—reside precisa­
mente en que no somos niveladores. Porque cree­
mos que nuestra diversidad es base de una fuerza 
ilimitada, siempre que sepamos ser unos en lo prin­
cipal» (v. El Estado del siglo XX). El futuro políti­
co de Europa—su salvación— debe basarse, pues, en

Duro contraste con la actual situación de miles de 
niños húngaros, el triple retoño de la familia Habs­
burgo se siente rodeado y protegido por la presen­
cia y el amor paternales en las noches navideñas.

los mismos principios indestructibles y eternos (por­
que están en consonancia con Dios 'y su doctrina 
universal) y quizá en las mismas personas que 
fueron desbancadas por ciertas potencias occidenta­
les, celosas del prestigio político y cultural centro- 
europeo. Junto al nacionalismo de los siglos xix 
y xx, la monarquía danubiana y su espíritu de 
unión creadora fueron destruidos por las potencias 
victoriosas de la primera guerra mundial, hasta 
hacerlos desaparecer del mapa político de Europa 
(v. Hugo Hantsch : Geschichte Oesterreichs). Esas 
mismas potencias que hoy contemplan atemoriza­
das cómo el rulo soviético, a traición y contra toda 
consideración al derecho de gentes y  del hombre, 
puede iniciar su rotación definitiva hacia occidente, 
hasta borrar del mundo contemporáneo todo vesti­
gio de la civilización europea.

Pero todavía nos queda, en reserva inacabable, el 
espíritu de catolicidad y  de prudencia política 
como herencia y linaje del milagro de equilibrio 
que fué el imperio austrohúngaro. El mundo his­
pánico puede sentirse orgulloso del triunfo espiri­
tual conseguido en las últimas semanas por la de­
rrotada Hungría. No son paños calientes. La frené­
tica actitud del ejército ruso está demostrando una 
vez más que el comunismo está tocado de muerte. 
El holocausto de una nación no ha sido vano, 
pero ha de tener ejemplaridad en Occidente. Este 
ejemplo de actitud moral se concreta hoy en la 
persona operante y sin alharacas del archiduque 
Otto, En ella se condensa un linaje actualizado, 
universitario por sus saberes, realista, sagaz y du­
cho en lo político, contundente en la acción. Un 
hombre que se entrega generosamente a la servi­
dumbre de la patria y que, día tras día, es como 
un símbolo de la familia cristiana, rodeado de'hijos 
a quienes ampara con manos obradoras. Mientras, 
en la frontera austrohúngara, otros niños sin suerte 
llevan clavados para siempre en sus ojos el terror 
indescriptible de una guerra a traición que los 
priva de hogar, de patria y  de alegría.

La pequeña archiduquesa de Habsburgo, Andrea 
María, ataviada con un vestido de campesina que 
le enviaron desde Austria. Como regalo de bautizo 
recibió de sus fieles compatriotas una finca rural.



Horas enteras se pasa Otto de Habsburgo jugando 
con su hija mayor. No siempre puede disfrutar de 
estos momentos hogareños, pues pasa la mayor 
parte del año viajando para pronunciar conferencias.

Un grupo de húngaros rodea a Otto de Habsburgo, 
a quien llaman entusiásticamente «su rey». Otto 
conversa en húngaro con los magiares, siempre 
con la chispeante amenidad que le caracteriza.

Millares de personas acuden a la residencia de Otto 
de Habsburgo en demanda de audiencia. En ellas 
todos pueden abrirle confiadamente su corazón. 
La enseña de los Habsburgo preside la escena.



El excelentísimo señor Presidente de Costa Rica, don José Figueres Ferrer, después de hacer un breve recorrido por Madrid, acompañado del alcalde de la ciu­
dad, conde de Mayalde, fué recibido en el palacio del Pardo por Su Excelencia el Jefe del Estado español, donde ambos Jefes de Estado conversaron largamente.

F IG U E R E S
En  la noche del día 6 de noviembre llegó 

al aeropuerto de Barajas, en Madrid, 
el Presidente de la República de Costa Rica, 
don José Figueres Ferrer, acompañado de 
su esposa. Los ilustres huéspedes fueron 
recibidos por el Jefe del Estado español y 
por la excelentísima señora doña Carmen 
Polo de Franco, y se alojaron después en 
el palacio de la Moncloa. En el séquito del 
Presidente llegaron también el rector de la 
Universidad de San José, don Rodrigo Fa­
ció, y el secretario general de la Presiden­
cia, don Rolando Fernández.

El Presidente, acompañado de su esposa, es recibido 
en el Instituto de Cultura Hispánica por su director, 
señor Sánchez Bella, que le ofreció una recepción.

«España es para mí un descubrimiento, aunque éste 
haya sido tardío», dijo el Presidente Figueres. A  su 
lado, el ministro de Educación y el señor S. Bella.

El Presidente, rodeado de los estudiantes costarri­
censes, con la banda de becarios que acredita sus 
estudios en las distintas Facultades españolas.



EN MADRID
En su breve estancia en Madrid, el Pre­

sidente de Costa Rica ha pronunciado pa­
labras de entrañable raigambre hispánica. 
Se vió rodeado de sus compatriotas los es­
tudiantes costarricenses que cursan sus doc­
torados en España, y después de la recep­
ción en el palacio del Pardo, con el mi­
nistro de Educación Nacional español, don 
Jesús Rubio, hizo una visita al Instituto 
de Cultura Hispánica, donde su director, 
el señor Sánchez Bella, le hizo entrega 
del título de miembro de honor del Ins­
tituto.

En la visita que hizo el Presidente al Instituto de 
Investigaciones Agronómicas, fuá recibido por el 
ministro de Agricultura español, señor Cavestany.

Lo mismo que a su llegada, el Generalísimo Franco acudió al aeropuerto de Barajas para despedir al Presi­
dente. A la izquierda, el ministro del Aire, señor Gallarza, saluda a la distinguida esposa del señor Figueres.

En la recepción celebrada en el palacio del Pardo, Figueres se despide del ministro de Asuntos Exte-
el Presidente, acompañado de su esposa, es salu- riores, señor Martín Artajo. Al fondo, la esposa de
dado por el ministro de Justicia, señor Iturmendi. S. E. el Jefe del Estado español, doña Carmen Polo.



EN EL 
M U N D O  
HISPANICO

Obsesionados por destacar y precisar lo que nos queda por hacer en todos 
los órdenes de la vida internacional iberoamericana, llevados por las 
prisas e impaciencias de nuestro tiempo, desengañados a veces por este 

o aquel fracaso, este o aquel obstáculo, esta o aquella desgracia nacional, no 
tenemos el ánimo dispuesto para justipreciar, para ponderar como es debido, lo 
que se ha hecho ya, lo que se hace aquí y ahora, lo que se hará en el futuro...

Conviene, pues, volver la vista sobre nuestro pasado inmediato, rehacer el 
camino recorrido durante el año de 1956 por quienes, como nosotros, hemos 
empeñado nuestra vida en la empresa de constituir, orientar y fortalecer una 
efectiva y poderosa comunidad iberoamericana de naciones.

Dejamos a otros el trabajo de ordenar fríamente las fechas y las circunstan­
cias de nuestras catástrofes nacionales. Que otros recuerden cuándo, cómo y 
por qué se fraguaron tales o cuales desventuras, tales o cuales revueltas políticas, 
tales o cuales golpes de Estado, tales o cuales magnicidios. Nosotros preferimos 
volver los ojos sobre las realizaciones positivas de nuestra comunidad inter­
nacional. Desembarazarnos del peso paralizador de las grandes y pequeñas anéc­
dotas. Nosotros sabemos, y lo hemos dicho en repetidas ocasiones, que todas y 
cada una de nuestras conmociones sociales y políticas son meros aspectos de 
un incalculable proceso de modernización, de adaptación. Estamos superando 
viejas e inoperantes maneras de vida; estamos liquidando, sin saberlo o a sa­
biendas, sistemas económicos tan injustos como desusados, formas e instituciones 
políticas sin solución de continuidad.

Y por esa razón, en más de un caso, nuestros pueblos recurren a la violencia 
o son víctimas de ella. Compárense, no obstante, nuestras tensiones políticas, 
nuestros problemas nacionales e internacionales, nuestros conflictos colectivos, 
con los que se suceden en otras partes del mundo, y se sacarán aleccionadoras 
consecuencias.

España e Iberoamérica no han comprometido en ningún momento su futuro
en aventuras internacionales que 
menoscaben ni sus más sagrados 
intereses ni los derechos e inte­
reses de otras naciones.

Cuando han intervenido en el 
difícil y arriesgado juego de las 
grandes y pequeñas potencias, ha 
sido tan sólo para definir lo justo 
y lo injusto. Mientras otras na­
ciones, por boca de sus Jefes de 
Estado, amenazan y vociferan a 
discreción y, en nombre de tal o 
cual derecho, cometen incalifica-

PORTÁDA DEL C O LE G IO  DE SAN 
AGUSTIN, DONDE SÉ ENCUENTRA 
LA SALA BOLIVAR, EN LA QUE 
TUVO LUGAR EL PRIMER CONGRESO 
IBEROAMERICANO, CONVOCADO POR 
EL LIBERTADOR EL AÑO DE 1826. 
EN DICHA SALA SE CELEBRARON 
DIVERSOS ACTOS CON MOTIVO DE 
LA REUNION DE PRESIDENTES AME­
RICANOS CELEBRADA ESTE VERANO 
EN LA REPUBLICA DE PANAMA.

AMERICANOS QUE CONCURRIERON A LA REUNION CELEBRADA EN PANAMAPANAMA, LEYENDO EL MENSAJE DE S. S. EL PAPA PIO X II ANTE TODOS LOS PRESIDENTES
EN EL COLEGIO DE SAN AGUSTIN, MONSEÑOR FRANCISCO BECKMAN, ARZOBISPO DE

LA R E U N I O N DE PRESIDENTES EN PANAMA
/ . A reunión de Presidentes en Panamá, en 

el vei'ano de 1956, aun con lo que tuviese 
de puro trámite diplomático internacional, aun 
con lo que tuviese en algunos casos de simple 
« dejarse in » por no llevar la contraria, fué

quizá uno de los principales acontecimientos, 
si no el primero, de la vida exterior dp los 
pueblos hispánicos, considerados en conjunto. 
Estuvo rodeada del debido aparato ceremonio­
so y cuando menos sirvió para que las nacio­

nes hispanoamericanas se hallaran en mesa 
redonda y una al lado de la otra. De su tras­
cendencia para el futuro, el tiempo dirá. E l 
acto de la firm a de la Declaración está fie l­
mente recogido en las fotos de estas páginas.

COSTA RICA: Presidente Figueres.



ECUADOR: Presidente Velasco Ibarra. EL SALVADOR: Presidente Lemus.

H A IT I:  Presidente Magloire. M E X IC O : Presidente Ruiz Cortines.

bles actos de pillaje o de demagogia, España, la primera, y con ella Ibero­
américa, ofrecen reiteradamente su presencia conciliadora. Mientras unos Esta­
dos simulan ser víctimas siendo verdugos, y otros, siendo víctimas, simulan el 
papel de verdugos, y  realizan atropellos imperdonables contra el Derecho inter­
nacional, España e Iberoamérica, en cambio, tienen el pudor y  la elegancia de 
no exigir un disfraz ni una máscara para participar en la espeluznante pan­
tomima.

Cuando ha habido una agresión y una infamia, un acto de desvergüenza y 
de agresión, un crimen de lesa humanidad, como en Hungría, España e Ibero­
américa, de un modo conmovedor y ejemplar, no sólo pronunciaron su palabra 
condenatoria, sino que se aprestaron a arriesgar su seguridad en aras del pueblo 
perseguido.

Hemos querido ser, y  somos, naciones «disponibles», es decir, defensores de 
causas justas: naciones no comprometidas en infames mascaradas, abiertas cor­
dialmente, en cambio, a toda posibilidad de paz y  de concordia. Dispuestas 
también al sacrificio cuando llegue la hora señalada..

Durante el año de 1956 hemos continuado nuestra obra. Nos hemos desen­
tendido de explicables mezquindades y  de contratiempos, de fracasos y  desen­
gaños. Varias veces nos encontramos en el camino para afirmar nuestra herman­
dad en congresos y  reuniones internacionales. Varias veces, en la hermosa 
encrucijada hispánica que es Madrid, saludamos con orgullo la presencia de 
nuestros Jefes de Estado, de nuestros políticos, de nuestros técnicos, de nuestros 
intelectuales... A  lo largo de nuestro ancho y  hermoso mundo hispánico, por 
aire, por tierra y  por mar, continuamos estrechando vínculos de amor y  de 
fraternidad.

Lo mismo por los beneficios recibidos como por las desgracias, por todo, 
damos gracias a Dios. Es a El, en última instancia, a quien hemos ofrecido 
nuestras vidas y  nuestras obras.
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«...QUE BELLO SERIA QUE EL ISTMO  
DE PA NA M A  FUESE PARA NOSOTROS 
LO QUE EL DE CORINTO PARA LOS 
GRIEGOS. ¡OJALA QUE ALGUN DIA  
TENGAMOS LA FORTUNA DE IN STA ­
LAR ALLI UN AUGUSTO CONGRESO 
DE LOS REPRESENTANTES DE LAS 
REPUBLICAS, REINOS E IMPERIOS, 
PARA TRATAR Y DISCUTIR, SOBRE 
LOS INTERESES DE LA PAZ Y DE LA 
GUERRA, CON LAS NACIONES DE 
LAS OTRAS PARTES DEL M UNDO...»  
ESTAS PALABRAS DE BOLIVAR A PA­
RECEN EN EL M ONUM ENTO AL L I­
BERTADOR, AL PIE DEL CUAL LOS 
PRESIDENTES DE AMERICA DEPOSI­
TARON VARIAS OFRENDAS FLORALES.

P A N A M A : Ex Presidente Arias Espinosa, promotor de la Reunión.

REPUBLICA D O M IN IC A N A : Presidente Trujillo



ESTADOS UNIDOS: Presidente Eisenhower.

PARAGUAY: Presidente Stroesser.

URUGUAY: Presidente Zubiría.

GUATEMALA: Presidente Castillo Armas.

PANAMA: Presidente De la Guardia.
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PERU: Presidente Prado.
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VENEZUELA: Presidente Pérez Jiménez.



S. E. el Jefe del Estado recibió en audiencia especial al ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, 
don José Loreto Arismendi, con quien departió largamente en presencia del ministro de Asuntos Exteriores.

Con motivo de la Fiesta de la Hispanidad, el Jefe El ministro de Asuntos Exteriores, don Alberto
del Estado entregó al señor Arismendi el diploma M artín  Artajo, recibe en el aeropuerto de Barajas
de miembro de honor del Instituto de C. Hispánica. a su colega de Venezuela en su visita a España.

A R I S M E N D I
U N  M IN IS T R O  V E N E Z O L A N O  

V I S I T A  E S P A Ñ A

PARA asistir a las fiestas de la Hispanidad, a las 
que había sido invitado por el Gobierno espa­

ñol, llegó a Madrid el día 1 1 de octubre el m inis­
tro  de Relaciones Exteriores de Venezuela, don 
José Loreto Arismendi. Fué recibido por los m i­
nistros de Asuntos Exteriores, de la Gobernación 
y del A ire ; por el jefe de la Región Aérea Central; 
el embajador de Venezuela en España, don Simón 
Becerra; el cónsul general, don Celestino Velasco; 
el m inistro consejero, señor Torres Vivas; los agre­
gados m ilita r y de inmigración, secretarios de la 
Embajada, cónsules en Barcelona y Vigo, subsecre­
tario del M in isterio  de la Gobernación, alcalde de 
Madrid, primer introductor de embajadores, direc­
tor del Institu to  de Cultura Hispánica y otras per­
sonalidades. Con el señor Arismendi viajaron su 
esposa; sus hijas, las señoritas Eva Mercedes y Sara 
— acompañada ésta de su esposo, don .Domingo 
Guzmán— ; la marquesa de Abella, esposa del 
embajador de España en Caracas; el director de 
protocolo de la Cancillería, don A lfredo Jurado, y 
señora, y el secretario del m inistro, señor Mármol.

Los miembros de la colonia venezolana que acu­
dieron al aeropuerto hicieron objeto al señor A ris­
mendi de un cariñoso recibim iento, mientras una 
compañía de la Región Central Aérea rendía ho­
nores y la banda de música interpretaba los h im ­
nos nacionales de Venezuela y España.

Invitado por el alcalde de la capital, conde de 
Mayalde, el señor Arismendi almorzó en el Club 
de Puerta de Hierro y visitó en el palacio de Santa 
Cruz al m inistro de Asuntos Exteriores. La jornada 
del m inistro el Día de la Hispanidad se desarrolló 
entrevistándose con S. E. el Jefe del Estado en el 
palacio del Pardo, trasladándose después al M in is­
terio de Asuntos Exteriores, donde asistió a un 
almuerzo en compañía de todos los jefes de m i­
sión de los países hispanoamericanos que se cele­
braba por la festividad del día. En la tarde de este 
día 12 asistió en el Institu to  de Cultura Hispánica 
a una solemne sesión académica, en el curso de 
la cual el Caudillo le entregó el diploma de miem­
bro de honor del Institu to . Por la noche fué inv i­
tado a yna función de gala en el teatro Español.

En el curso de su estancia en España el señor 
Arismendi realizó un générai cambio de impresio­
nes con su colega español y con diversas persona­
lidades, que redundarán en beneficio de las rela­
ciones entre los dos países.



EL
CAFE
SU CONSUMO ESTUVO 

CONDENADO CON LA 

P E N A  DE  M U E R T E

Por J uan M. M A R T IN  MAT OS

El café no pudo sino nacer en las 
c á l id a s  tierras mahometanas, 
para llegar a nosotros por me­

dio de las más curiosas anécdotas; y 
sobre el descubrimiento de sus cua­
lidades terapéuticas destacamos, entre 
las numerosas leyendas, las dos más 
populares.

Una afirma que un creyente, cum­
plidor extremado de los rituales de 
Alá, por más que deseara llegar a la 
perfección intentando orar por la no­
che, su ideal no era alcanzado. Las 
horas le vencían y el sueño triunfaba 
sobre su fatigado cuerpo. Asustado y 
confiado al mismo tiempo en el po­
der de Alá y de Mahoma, que es su 
profeta, en súplicas continuas, roga­
ba que le diera la fuerza suficiente 
para velar durante la madrugada. Sus 
oraciones no fueron rechazadas, y 
cuando menos lo esperaba, una reve­
lación extraterrenal le confió los po 
deres medicinales del café. La infu­
sión de aquella bebida «divina» le 
permitió conseguir lo que tanto anhe­
laba, y  nuestro buen mahometano, 
desde ese momento histórico, pudo 
rezar tanto cuanto le dictaba su con­
ciencia de creyente.

Otra anécdota, menos fantástica,* 
es la fuente en la quç se basan los 
historiadores para marcar el apare­
cimiento de este arbusto de la fami­
lia de las rubiáceas, de la que parti­
cipan también la valiosa quina y la 
ornamental gardenia.

Un pastor, con seguridad abisinio, 
tuvo la suerte de ser el primero en 
conocer las cualidades benéficas de 
la coffea, después de observar que 
las cabras confiadas a su cuidado, al 
comer las hojas y el fruto de una de­
terminada planta, se tornaban ale­
gres, lanzando los más discordes be- 
rreos* y realizando las más arriesga­
das piruetas...

Y desde este momento la bebida 
intelectual por excelencia, conquis-
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Las zonas productoras de café atraen a los emigrantes, que contribuyen eficaz­
mente a su cultivo, que ha de hacerse con toda clase de cuidados y esmero.

tadora y  atrayente, se propagó por 
el mundo.

Mas esa propagación duró mucho 
y con diversas y  curiosas incidencias.

EL CAFE, LOS HOMBRES 
Y LAS MUJERES 
DE LA GRAN BRETAÑA

El café dió origen a los cafés, como 
es natural. Pero los cafés tuvieron 
una doble función: además de ser 
el local donde se ingería la popular 
rubiácea, era el punto de reunión de 
muchos hombres que debatían aca­
loradamente los graves problemas de 
un pacato siglo xvn, tornándose estos 
lugares públicos los grandes respon­
sables por los celos de las no menos 
respetables matronas. Y  es así como 
nació en Inglaterra una campaña 
contra el café. Nos lo cuenta Isaac 
Disraeli en el cuarto capítulo de su 
libro Curiosities o í lite rature, titu­
lado «The women's pétition against 
coffee, 1674», cuando las represen­
tantes del bello sexo enviaron una 
representación a la corona inglesa en 
los siguientes términos : «El café gas­
ta la fuerza viril de los hombres y 
los vuelve áridos como las arenas de 
la Arabia, de donde dicen vino ese 
grano maldito ; y  si continúa ese 
gusto funesto los descendientes de 
nuestros robustos antepasados no se­
rán en breve más que una misera­
ble raza de monos y  pigmeos.»

Mas una princesa portuguesa, com 
padecida- de la .tristè situación de sus 
congéneres británicas, al trasladarse 
a la corte inglesa, llevó consigo el 
gran rival del café : el té. Y  son los 
más destacados cronistas históricos 
los que afirman que el café es una 
bebida netamente latina y católica,

por el contrario, el té, anglosajona 
y protestante.

En la tierra de los Nibelungos y  
Walquirias las mujeres o r i g i n a r o n  
otra campaña contra el café similar 
a la inglesa, mas con un final muy 
diferente. Acusados los hombres de 
impotentes, éstos, más ágiles que los 
ingleses, contestaron que sus mujeres 
eran estériles por causa de la «mal­
dita bebida».

Y  así fué nuestro «pobre café» ca­
minando por la historia hasta llegar 
a América e instalar definitivamente 
su trono soberano en el Brasil. Aquí 
él manda y  domina. Materia canden­
te para esta tierra, y  muy fría, por 
lo visto, para los Estados Unidos de 
América. Sus cualidades son tan des­
conocidas como popular es su sabor. 
Cuidado con mimo extraordinario, es 
el índice casi exclusivo de las expor­
taciones, y  cuando el aire juguetón 
le da por helarse, la tierra de Pedro 
Alvarez Cabrai comienza a temblar 
de miedo y  terror. Mas -él es com­
prensible y  pronto se restablece, vol­
viendo por sus antiguos— pero que 
resultan nuevos— fueros, dando millo-

F E C H A S ,  A N E C D O T A S

EL café fué considerado al princi­
pio como alimento. Machacados 

sus granos, se mezclaban con un lí­
quido, formando una pasta, que se 
echaba en un molde. Esta pasta la 
tomaban las tribus errantes del de­
sierto africano. Cada uno de estos 
moldes era la ración diaria.

La utilización del café como be­
bida se atribuye a Shestk Ornar, allá

por el año 1125. En 1454 , Seit Ge- 
mal-Edin lo hizo pasar de Abisinia 
a la Arabia, siendo perseguido su 
consumo por las autoridades musul­
manas. En 1511 la prohibición fué 
hecha desde la ciudad santa de La 
Meca. Sin embargo, la afición al 
café s ig u ió  creciendo rápidamen­
te, y Yhermi de Pamas estableció en 
1554 el primer establecimiento de



Al caer la noche, el café, distribuido en el terreno, es amontonado con el 
fin de uniformar el secaje, siendo cubierto con lonas para evitar la humedad.

Producción de las llamadas «mudas del mismo año». La paja extendida sobre 
los vasos mantiene la temperatura constante necesaria para la germinación.

nes y  millones de dólares. Dejémo­
nos de comentarios económicos y 
continuémos en nuestra ruta anec­
dótica, entrando ahora en el Brasil.

SANTO ANTONIO (PORTUGUES)
EN EL AMOR (BRASILEÑO)

Desde que el mundo es mundo, la 
mujer intentó conquistar al hombre 
usando los más raros medios. Muchos 
fueron y son los sistemas usuales 
para alcanzar el resultado deseado; 
mas muy curioso es el que se efec­
túa con el café, indispensable en es­
tos filtros amorosos. El más popular, 
sin lugar a dudas, es el «café man- 
dingueiro». La fórmula, que recomen-- 
damos, con las respectivas reservas, 
es la siguiente ; café, muy buen café, 
que deberá ser filtrado a través de 
una camisa de dormir que la mujer 
interesada haya usado dos noches se­
guidas, y que tiene que ser bebido 
por el hombre amado dos veces en 
un mismo día, una a la comida y 
otra a la cena. Los varones que no 
deseen caer en las tentaciones de tan 
sugestivo filtro amoroso sólo tienen 
que tomar el café con la mano iz­
quierda, y todos quedan en paz.

Si esto no diera resultado, que es 
lo que acontece en la mayoría de 
los casos, Santo António carga con 
la sublime tarea de someter al hom­
bre deseado. Amarrado por el cuello, 
es introducido boca abajo en el co­

lador del café, o atado por la cintura 
al pie de la cama de la Eva perti­
nente. Y  cuentan que los resultados 
son inmediatos y -muy duraderos.

¿COMO ES EL CAFE?

António Silveira Caldeirá, en su 
obra Memorias sobre um novo méto­
do de preparar o calé, nos da la de­
finición más perfecta de cómo es el 
café. «El café se obtiene de un arbus­
to de la familia de las rubiáceas, de 
la que forman parte también la qui­
na y la gardenia. Su figura es cónica, 
su tronco ramoso, de un color cin- 
cento, escabroso y recto, con ramos 
opuestos alternadamente^ sus hojas 
son persistentes, verdes, ovales y 
alargadas; da flores semejantes a las 
del jazmín de España, de un olor 
muy suave, agrupándose numerosa­
mente alrededor de la intersección de 
las hojas; da un .fruto al principio 
verde, para después tornarse rojo y 
finalmente de un color rojo oscuro, 
cuando está maduro perfectamente, 
de la grosura de una cereza o acei­
tuna, teniendo una especie de om­
bligo.»

EFECTOS ORGANICOS 
DEL CAFE

¡Cuántas veces, abatidos y  disgus­
tados, enfadados y aburridos, una 
taza de café, con (Pasa a la.pág. 71.)

V I C I S I T U D E S  Y T R I U N F O  D E L  C A F E
café en Constantinopla. En 1570 se 
prohibió nuevamente la consumición 
del café bajo pena de muerte.

El primer europeo que habla del 
árbol del café es Próspero Alpin de 
Padua. Su introducción en Europa 
data de 1582, propagándose con 
cierta rapidez. A pesar de ello, siguió 
mal visto por muchas personas, que 
trataron de que fuera prohibido, has­

ta que el Papa Clemente V il lo au­
torizó por no encontrar su uso per­
nicioso.

En Inglaterra el primer café fué 
instalado1, en la ciudad de Oxford, 
en el año 1652, imponiéndose rápi­
damente en toda la Gran Bretaña. En 
Francia el primer café público fué 
abierto en Marsella en el año 1671, 
instalándose establecimientos de este

tipo en Bélgica hacia el año 1789. 
Sin embargo, los introductores del 
café en Europa fueron los venecianos.

Ante la aparición del café, los mo­
narcas de la época se mostraron par­
tidarios o contradictores en extremo, 
llegando a convertirse a veces la ven­
ta del café en monopolio, como ocu­
rrió bajo el reinado de Federico II de 
Prusia, gran aficionado al brebaje.

Este rey, al ser advertido de lo peli­
groso que podía ser el abuso del café, 
cuentan que contestó: «Lo sé; por 
eso me limito a tomar cuatro o cinco 
tazas por la mañana y una cafetera 
después de comer.»

Poco a poco, y tras múltiples vi­
cisitudes, fué imponiéndose hasta 
proclamarse bebida universal desde 
el siglo X V III.



La riqueza en calorías de l h e lad o  
I L S A  F R I G O ,  lo h acen  recom en ­
d ab le  aún en liem p o  frío, cu an d o  
el local en qu e  se con sum e está 
ca ld ead o . .

Entod

Siempre un he­
lado de calidad 
estimula la bue­
na digestión.
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¡ L S A  F R iG G
L A  F A B R I C A  M O D E L O  
QUE  A SEG U RA  LA MAXIMA 
C A L I D A D  Y P U R E Z A
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JOSE PICO

l —̂ EJÓ su casa del cielo 
para venir a buscar 
la que aquí le negaría 
nuestra dura ceguedad; 
pero ya tiene refugio 
en este oscuro portal, 
donde su amor nos ofrece 
su dulce hospitalidad.

Aquí, junto a Dios sin casa, 
nuestra casa eterna está.

Ni tu maldad ni la mía 
lo quisieron escuchar 
cuando sus pasos cansados 
iban de umbral en umbral; 
pero ya tiene reposo 
en este humilde portal, 
donde su amor infinito 
siempre nos hará lugar.

Aquí, junto a Dios sin casa, 
nuestra casa eterna está.

Tú le cerraste las puertas 
y yo mi pecho tenaz 
aquella noche bendita 
en que nos vino a llamar; 
pero ya tiene descanso 
en este pobre portal, 
donde su amor nos espera 
con su perdón y su paz.

Aquí, junto a Dios sin casa, 
nuestra casa eterna está.

Mi ser sin entendimiento 
y el tuyo sin voluntad 
le negaron en el tiempo 
morada donde morar; 
pero ya tiene su asilo 
en este santo portal, 
donde hallaremos albergue 
por toda la eternidad.

Aquí, junto a Dios sin casa, 
nuestra casa eterna está.



NOCHEBUENA DE AMERICA
Lloriqueos de niño en el rebozo 

de la noche. Recortes de aldehuelas 
sorprendidas al estallar retozo 
de cohetes. Serrín de lentejuelas.

Florecido azahar luce el Patriarca 
detrás de una faena de alegrías; 
no esa tocar al Niño, en su comarca 
sus manos eran de carpinterías.

Vienen los Reyes Magos; rauda foca 
estelar los guia. Como señales 
un camello se postra, habla una roca 
y los algodoneros dan zagales.

En un cesto de flores se adormila 
la Sagrada Familia. Todo vaga 
entre el buey y la muía, en una pila 
de pienso con olor a verdolaga.

Juguete hecho de trozos de colores 
y enjoyado de aromas de villancicos, 
en fiesta de cohetillos tronadores 
y de parloterías de pericos...

Olor a pino y hoja de naranja 
alinda el Gloria al Padre. Campanillas. 
Nochebuena de América. La granja, 
los árboles, las nubes de rodillas.

M I G U E L  A N G E L  A S T U R I A S

Una chispa de Dios quema el establo 
que la luna recubre con las palmas 
de sus rayos húmedos y hay vocablo 
de astro en el regocijo de las almas.

El recién nacido mueve la noche 
con las manos, estrellitas marinas 
cen diez dedos de luz y un ángel, broche 
de cuna, remece aguas cristalinas.

La Virgen, hierba que huele, busca 
en su camisa el pecho doloroso 
para dárselo al niño que apañusca 
a la punta sus labios de goloso.



De la misma forma que en Olesa o Esparraguera se interpretan por hombres y 
mujeres del pueblo las escenas de la Pasión del Señor, en Andorra se representa 
un especial Nacimiento viviente. Moias y pastores preparan sus ofrendas.

B E L E N  A 
LO VIVO EN 
ANDORRA
UN RELATO EVANGELICO EN CATALAN, 
Y A VARIOS GRADOS BAJO CERO

Por MANUEL VIGIL

ASI como la Pasión se representa 
popularmente en lugares varios, 

como en Olesa de Montserrat y en 
Esparraguera en la provincia de Bar­
celona, en Cervera (Lérida) y en 
Oberammergau (Alemania), en An-

F O T O  G R A F  I A S :

dorra, al aire libre, con nieve y a 
varios grados bajo cero, se represen­
ta el Nacimiento por un centenar de 
actores improvisados, grandes y chi­
cos, algunos de los cuales, como los 
pastores de la Adoración, son real-

C A T A L A - R O C A

Auténticos pastores del Pirineo central, solitarios cuidadores del ganado, como 
aquellos otros del relato evangélico, encienden las hogueras necesarias para 
calmar el frío de diciembre. Entre los árboles un ángel anuncia la buena nueva.



Sobre el duro suelo de la nieve helada, este pequeño ángel andorrano posa sus breves botas de piel fuerte. Es un pe­
queño ángel con paraguas y alas de algodón, un diminuto ángel que anuncia en catalán, y sobre las cumbres pirenai­
cas, el anual Nacimiento de Jesús. El exiguo país andorrano simboliza así plásticamente la efemérides cristiana.

a a, esta aura y neiaaa.
El escenario es el mismo paisaje. 

Hay, sí, un «portal de Belén», un 
«pessebre», con la muía y el buey, 
adonde llegan María y José tras su 
infructuosa búsqueda de hospedaje. 
El relato evangélico va seguido fiel­
mente, pero las figuras vivas de este 
«belén» andorrano hablan, natural­
mente, en catalán, en cuya lengua 
recitan textos ingenuos y candorosos, 
como la ocasión pide. Y unos mon­
jes venidos de otra montaña, de la 
montaña de Montserrat, cantan con 
arreglo a la liturgia de Adviento pri­
mero, y de la Navidad después.

Unos ángeles— niños que encan­
tadoramente asumen la tarea— dan 
la buena nueva a. los pastores. Y los 
pastores y todas las gentes de los 
contornos, vestidos a lo payés, vie­
nen hacia el «pessebre» con sus 
ofrendas:

«Jo no tiñe res que portar-vos,—  
pero us dono la meva samarra— y un 
bon tall de butifarra», se excusa uno. 
Y así, a lo largo de hora y media, 
sin ningún artificio escénico, como 
no sean los focos necesarios para 
alumbrar la representación, el «naci­
miento» viviente puesto por Andorra 
vence con su unción y lozanía la 
cruda aspereza invernal de la alta 
montaña.

M. V.

queño país considerado ccmo primero 
del mundo en porcentaje de católicos.

mente pastores. Pastores del Pirineo 
andorrano. Es lo que desde el año 
pasado, que se inauguraron tales re­
presentaciones, se conoce, dicho en 
catalán, que es la lengua oficial del 
principado pirenaico, por el «Pesse­
bre vivent d'Engordany», por el lu­
gar preciso donde la escenificación 
del misterio a lo vivo se lleva a 
efecto.

Engordany es un barrio de Les Es­
caldes, la estación termal de Andorra 
y centro turístico del pequeño país. 
En invierno en aquellas angostas al­
turas no da el sol, aunque siempre 
mana caliente el surtidor que da 
nombre a Les Escaldes. Aunque haya 
nieve, aunque hiele. Y aunque haya 
nieve, aunque hiele, los andorranos 
tienen el suficiente calor interno 
para desafiar la despiadada intemperie 
del invierno del Pirineo central. Y 
además han contado también con el 
calor personal de los espectadores, y 
concretamente de los barceloneses, 
que es a quienes principalmente se 
busca atraer. Los espectadores, mien­
tras cae la nieve, que cae para todos, 
para los improvisados actores y para 
el público, reciben ondas caloríferas 
de infrarrojo..., pero han de tener 
los pies en alto el mayor tiempo po-

Nacimíento en el «portal» de Engordany, uno de los ba- Los pastores del relato evangélico apacientan sus ove|as
rrios de Les Escaldes, situado en la estación termal de entre los picachos nevados para conducirlas al «portal»,
Andorra. La Virgen y un ángel contemplan al Niño Jesús. donde sacarán de sus zurrones las sinceras ofrendas.



UNA ESCULTURA 
PARA ESCRIBIRSE 

CON
M A Y U S C U L A S
LA  OBRA DE ENRIQUE MONJO

H EREDERO directo de la escultura griega y de 
los grandes imagineros medievales, Enrique 

Monjo nos trae en su cálida obra, que desafía la 
dificultad de la materia, un nuevo mensaje de cla­
sicismo, pleno de belleza y movimiento. Sin em­
bargo, este entronque suyo con la eterna forma 
no es una fría continuación mimètica, sino una 
expresión sincera saturada de autenticidad, una 
manera de ver y de crear desdeñando las tenden­
cias al uso y demostrando---- y esto es aún más
difícil— que todavía no se ha recorrido del todo 
el camino del arte de siempre. Porque cuando este 
arte existe de verdad, cuando son manos de inspi­
ración las que manejan la piedra o la madera, 
cuando el hombre tiene algo que expresar, soplo 
para infundir, entonces el camino de lo clásico es 
más puro y difícil.

Enrique Monjo no es sólo el trabajador cons­
tante, el escultor que sabe escuetamente su oficio 
y se limita a copiar la forma con mayor o menor 
realidad; es mucho más que todo eso, aunque 
también posea las buenas cualidades de su tra­
bajo incansable y de su perfecto academicismo.

Enrique Monjo es el artista que resuena en su 
obra; que plasma, tanto en su magnífica y sor­
prendente escultura religiosa como en su no me­
nos personal obra profana, su nervio y su vena de 
hombre que lleva en su interior la voz de un mis­
ticismo verdadero, junto al sensualismo de la vida 
vigorosa.

Y  todo ello ha servido para recibir el refrendo 
de la más exigente crítica, la crítica de París. 
Triunfador absoluto, ha conseguido levantar la más 
calurosa oleada de admiración en una coincidencia 
de crítica en pocos casos conseguida, siendo objeto 
de juicios tan favorables como el de «L 'A rt et la 
Mode» (París, 1954 ), en el que se dice que «su 
obra es la más densa y extraordinaria que Europa 
ha visto después de muchos años, significando el 
retorno a esta Gran Escultura que sólo puede es­
cribirse con mayúsculas».

Mas su clasicismo de forma tiene también el 
pálpito de lo actual.

Si la misión del artista es hacer perceptible la 
trascendencia de su tiempo——razón quizá engen­
drados de la distorsión y la pirueta— , para ello 
no existe la necesidad imperiosa de las nuevas 
formas, porque cuando hay verdadero mensaje se 
sabe comunicar con la sinceridad de esa tradición 
que nos trae Enrique Monjo.
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ARRUZ A, 
REJONEADOR

diestro, que, a los estilos por­
tugués y español, lidió a caba­
llo, en una tarde .memorable. 
Además de los rejones habitua­
les en la suerte, banderilleó 
desde el caballo con una y con 
las dos manos, guiando magní­
ficamente el caballo solamente 
con la presión de las rodillas. 
En esta nueva especialidad del 
toreo, Carlos Arruza, el triun­
fador en otros tiempos de los 
ruedos hispanoamericanos y es­
pañoles, ha logrado un éxito 
memorable. Vestido con el so­
brio terno gris de los caballis­
tas andaluces, Carlos Arruza 
«echó pie a tierra», después de 
sus habi l idades  ecuestres, y 
— ¡ cómo no ! —despachó a sus 
dos enemigos de una estocada 
fulminante a cada uno. Estas 
fotografías de nuestra página 
recogen una impresión fugaz 
de lo que fué la tarde del triun­

fador.

CON el título «Arruza vuel­
ve a la arena», han reco­

gido todos los periódicos mexi­
canos la noticia. Carlos Arruza, 
el formidable torero, ha vuelto 
a los ruedos, pero esta vez en 
la especialidad de rejoneador. 
El acontecimiento taurino lia 
tenido lugar en la plaza de T i­
juana (México). Diez mil es­
pectadores han ovacionado al



ENTRE CAD IZ Y ESTAM BUL

AL FIN
¡POR PRIMERA VEZ EN ESPAÑA!

LE AHORA

A  S U  C O M O D I D A D
Veo América... veo Europa... vea el mundo, u tilizando el

P L A N  DE P A G O  A P L A Z O S  DE TWA
Indíquenos s o l a me n t e  D O N D E  
quiere ir y CUANDO. Previo un 
pequeño anticipo, las vacaciones 
que V. había soñado serán una rea­
lidad sin esperar un sólo día más.

Deje de soñar... y empiece a hacer su equipa­
je! Bajo el Plan de Pago a Plazos de T W A

su viaje se arreglará fácilmente Sólo ten 
drá que satisfacer el !0°/o del total del bille­
te... y pagar el resto a plazos mensuales por 
espacio de un año o más. No se necesita 
que alguien le avale ni tendrá V. dificul­
tad. Y recuerde, que el Plan de Pago a Pla­
zos de TW A  se puede aplicar en todos los 
viajes por las rutas internacionales de la 
Compañía, incluyendo también los enlaces 
con otras líneas aéreas!

E J E M P L O S D E  P A G O  A P L A Z O S

I D A  Y V U E L T A  D E S D E  

M A D R I D  A

P A G O  D E  E N T R A D A  

M I N I M O
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M E N S U A L E S  D E

N U E V A  Y O R K 2 0 9 3  P is . 1 .130  P ts .

R O M A 416 P ts . 2 2 5  P ts .

C A I R O  O  J E R U S A L E N 1 .2 9 8  P is . 701 Pts.

B O M B A Y 2 .4 5 7  P is . 1 3 2 7  P ts .

Para más informes y reserva de billetes 
vea a su agente de viajes o llame a TWA

47 42 00MADRID: Av. José Antonio, 68 l T .
Hotel Castellana Hiltoní 

BARCELONA: Mallorca, 277- Teléfono 273106

VUELE POR TWA
TRANS WORLD AIRLINES

U S A -  E U R O P A  • A F R IC A  • A S IA

«Clavileño», el corcel náutico de Pedro Ardoy, se ha detenido una jornada para beber 
en las aguas del Sena. Los amigos que el poeta tiene en París embarcan para visitarle.

Pedro Ardoy destaca su perfil aquilino, y, 
como buen m arinero, departe ante una bo- 

-tella y relata sus extraordinarias aventuras.

En el viaje únicamente le acompaña 
su hermana. Ahí está toda la tripu­
lación, de descanso ahora en el Sena.

O leo de
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T  O S  poetas nos tienen acostum brados a cosas ex traord inarias . E l  
l  mundo tiene siem pre para  ellos una dim ensión y una posib ili­
dad que a veces nos sorprenden. Ped ro  A rd oy , antes que nada, es un  
poeta ; pero ha querido ser, además del poeta de sus versos, el lír ic o  
de su p rop ia  vida. H ay  qu ien  dice que— como en un m ágico y ren o ­
vado cuento de la lechera— vendió un o liv a r y con  lo que le d ieron  
por el o liv a r  com pró un barco. Y  ahora lo que le han dado p o r  el 
barco ha sido una ru la  m aravillosa  de tie rra s  y de sueños, que él ha 
enlazado en una cadena de porten tosa  aventura . E l  barco lo  ha 
bautizado con e l nom bre de «C la v ile ñ o »  y  a su madera la ha hecho 
ga lopa r p o r  las olas de unos cuantos mares, de unos cuantos ríos. 
E l, de puerto  en puerto , nos ha mandado la n o tic ia  de sus versos, 
como e l que manda palomas m ensajeras, y ahora nos llega, p o r f in , 
el re la to  apasionante de sus via jes. E s te  es el poeta, el m a rinero , 
el narrad,or, y éste, su m a gn ífico  re la to  de cinco años sobre el m ar.

ENTRE CADIZ Y ESTAMBUL
( 1 0 . 0 0 0  M I L L A S  Y  C I N C O  A Ñ O S  E N  E L  / M E D I T E R R A N E O )

P o r  P E D R O  A R D O Y

VOY a tomarlos como pasajeros 
a bordo, en las singladuras 
a evocar, para que compar­

tan este viaje de 10.000 millas, zig­
zagueando entre Cádiz y Estam­
bul, a través de esa vieja mar me­
diterránea, alrededor de la cual se 
agrupan quince países de tres con­
tinentes. Esa mar vieja en la que 
palpitan con tremenda actualidad 
—con sangrienta actualidad—, to­
dos los problemas nuevos. Países 
milenarios los unos, estrenando 
una flamante soberanía los otros. 
Mar vital, a cuyas aguas se aso­
man las culturas occidentales, y 
«n la que drenan, además de los 
oleoductos, las religiones y las fi­
losofías del Oriente.

Mar que, ahora más que nunca, 
está llamada a ser la clav.e de un 
equilibrio universal y de una ar­
monía definitiva, en razón de esa 
armonía y ese equilibrio que tras­
ciende todo lo mediterráneo: tra­
zo líquido de unión entre todos los 
«orientes» y todos los «occiden­
tes» ; destello azul, emanando con­
ceptos y soluciones con su lumino­
sidad ática, su estoicismo sene- 
quista, su orden romano, su eter­
nidad nilótica, su brío árabe y es­
lavo y su Pax de Cristo.

Todo conjugado y trasminado 
en ese paréntesis que se abre en 
Cádiz y se cierra en Estambul.

Cinco años viviendo con los pue­
blos mediterráneos, identificándo­
nos con ellos, comulgando amistad 
bajo un mismo sol y una misma 
mar.

* * *

Yo había nacido en las monta­
ñas. Al llegar donde la tierra aca­
ba, me encontré con la mar, que 
estaba allí esperándome desde ha­
cía mucho tiempo, igual que una' 
novia sin prisa. Sentí en mí que 
la mar no podía ser sólo un pai­
saje ciñendo los senos de la tierra, 
como generalmente lo es para quie­
nes la contemplan desde siempre, 
familiar y doméstica.

Para mí fué camino y destino.
A la angustia de los ríos de mi 

Jaén serrano, en la alta Andalu­
cía olivarera y boscosa, recia y 
escarpada, la mar opuso en mí su 
gran masa azul, donde se puede 
hacer que flote como es debido el 
madero definitivo que nos lleve a 
cualquier parte, a quienes estamos 
poseídos de una curiosidad insa­
ciable, para nutrir nuestras an­
sias de andar y ver.

Marinera y abierta como la pal­
ma de la mano en medio de la mar, 
Cádiz fué la ciudad elegida para 
construir la embarcación.

Cádiz : desembocadura normal
de la gran cuenca andaluza, que 
tiene como líquida columna verte­
bral el Guadalquivir. No podía ad­
mitir yo la idea de hacer «mi» 
viaje con un barquito comprado, 
baqueteado de otras manos y de 
otras anécdotas.

Yo necesitaba fletarle a mis sue­
ños una barca de estrena.

Por eso un buen día, sobre un 
prisma de roble como sólida quilla, 
en la que yo había incrustado un

trozo de leño del más viejo de los 
olivos plantados por la mano de 
mi abuelo, puse unas cuadernas 
fuertes, ferradas con recias tabla­
zones; un palo de oloroso pino 
doncel, de magras betas, limpio de 
mancha o nudo, como mástil del 
que colgar mi bandera y en que 
apoyar unas velas; un timón para 
gobernar mis rumbos; unos libros 
y el corazón al tope.

¡Así empezó este viaje!

La embarcación recibió el nom­
bre de C lavileño, el caballo volante 
de Don Quijote.

No elegimos un astillero para 
construir el C lavileño. La forma­
lidad y la rutina nos habrían dado 
una nave hecha en serie, además 
de haberme impedido el control 
directo de la construcción.

Yo tenía desde mucho tiempo 
ojeado un rincón junto a la playa 
de La Caleta, frente al Atlántico. 
Contraté cuatro carpinteros de «ri­
bera», duchos en el asunto de los 
gálibos y el calafateo, y así nos 
pusimos a hacer el Clavileño, en­
tre los muros desmoronados de un 
viejo «fuerte», junto a la mar, 
mientras a nuestro alrededor pi­
coteaban en la hierba las gallinas, 
y los pescadores, sentados al sol, 
recosían sus redes y recontaban 
sus histerias.

Cinco meses hasta que el C la v i­
leño adquirió sus formas defini­
tivas.

La noche de la botadura se nos 
presentó la primera sorpresa. Te­
níamos que pasar nuestro casco 
bajo un arco de piedra monumen­
tal. Las medidas del C lavileño eran 
cosa canónica. Las del arco tam­
bién, pero con unos centímetros 
menos de los necesarios. Había ha­
bido error en las medidas.

El C lavileño estaba allí sobre su 
carretón de ruedas de hierro, bajo 
una luna espléndida, con la mar 
al otro lado del muro y sin poder 
pasar hasta ella.

Veníame a la memoria lo del 
caballo de Ulises frente a las puer­
tas de Troya.

El capitán general de la plaza 
de Cádiz fué muy generoso y casi 
personalmente dirigió la batalla 
de escalpelos y piquetas contra las 
gloriosas piedras. Nuestro «caba­
llo» fué dado a luz casi al alba, 
después de la cesárea inevitable, 
con los fórceps de las pastecas y 
los cuadernales, de cuyas cuerdas 
tiraban todos nuestros amigos: los 
médicos del vecino hospital de 
Mora, los alumnos de la Escuela 
Oficial de Náutica y los poetas de 
la «salada claridad» gaditana.

El sol llegó a besar el Clavileño,

(Extracto del libro que con el mismo título va a ser publicado en cas­
tellano, francés e inglés, y que el autor concede en exclusiva a «M. H.n)



ya flotante en La Caleta, y nos­
otros nos confortamos con buñue­
los y aguardiente.

Mientras el C la v ile ñ o  flotaba 
allí en medio, parecía que lo ha­
bíamos hecho un poco entre todos. 
De lo que estoy bien seguro es de 
que, al realizar este viaje, hemos 
interpretado el gran sueño de mu­
chas personas de nuestra genera­
ción. Cuando he luchado contra 
las tempestades y la adversidad, 
ha sido espuela a cualquier des­
mayo eventual la responsabilidad 
de serme fiel a mí mismo, sí, pero 
también en gran medida la obli­
gación de ser fiel a la esperanza 
y la ilusión de todos nuestros ami­
gos, que habrían deseado hacer el 
mismo viaje y que, si no física­
mente, al menos se han venido 
como polizones espirituales a la 
grupa del C la v ile ñ o .

Cádiz ha sido la ciudad elegida. 
Cádiz: la ciudad que abrió sus
ojos a la luz del Atlántico el año 
1100 antes de Jesucristo, para ser 
factoría de los fenicios en sus con­
tactos comerciales y culturales con 
ese gran reino de los tartesios que, 
comprendiendo las vegas del Se­
gura y el Guadalquivir, formaba 
en el Extremo Occidente un im­
perio de refinada cultura, asentado 
sobre un vergel paradisíaco, en el 
que un subsuelo rico en metales 
de cobre y plata completaba la 
evolución cósmica y daba arran­
que a esa parábola ascendente que 
cabalgan las culturas, desde el mi­
neral aflorado al vegetal fructí­
fero y el espíritu fecundo.

Nuestra nave, construida en la 
mitad del siglo actual, y nuestra 
empresa, comenzada el año 1950, 
sean mi homenaje al trimilenario 
de Cádiz, la ciudad más antigua 
de Occidente.

¡Cuántas tardes, mientras se 
construía el C la v ile ñ o , me he ba­
ñado yo allí, en La Caleta, no sé 
si en la mar o en el sol, y me ha 
bastado zambullirme unas brazas 
para tocar las losas de la ciudad 
fundada por Hércules.

Hesíodo nos habla, y Platón, y 
Estesícoro, y Estrabón, de la Tar- 
tesos, de la Tarsis. Más lejos aún, 
en el Antiguo Testamento, se nos 
dice de un Jonás, marinero, em­
barcado hacia Tarsis y predesti­
nado a ser engullido por la bíblica 
ballena.

Ya sea Homero, Séneca o Pla­
tón, ya sea Avieno en su O da m a ­
r í t im a , todos nos hablan de esa 
Gades, puerto y puerta de Tarte- 
sia, de la-que irradió una cultura 
con dirección a Oriente, que sólo 
de rebote sobre el frontón del Hi­
malaya, se nos devolvió siglos más 
tarde, ya sobre las naves egeas, 
fenicias y cretenses, ya empujada 
por las corazas de los milites ro­
manos, ya galopando dunas sobre 
los caballos de pura sangre árabe.

Cádiz fué la ciudad elegida. Des­
de ella fleté al mar del lirismo mi 
primer poemario, padrino en su 
botadura el mechón al viento de 
la simpatía total de José María 
Pemán» Desde Cádiz aparejé ha­
cia la aventura tanto tiempo so­
ñada y preparada mi primera 
nave, con ansia de peregrinar la 
Roma eterna y las antigüedades 
clásicas.

Vengo hablando en plural, por­
que fué en un plural fraterno de 
comprensión y entusiasmo como se 
realizó esta empresa. Mi hermana 
Carmen se embarcó en esta em­
presa como timonela. El poeta 
José Luis Tejada, desde las ori­
llas de su Guadalete, me la bau­
tizó la «Timonela de rumbos si­
derales».

Toda la bahía de Cádiz fué pi­
cadero de nuestro potro. Yo acabé 
pronto, en la primavera del 50, 
identificándome con él, y formamos

ese todo armónico que deben ser 
el jinete y el caballo, la barca y 
el marinero.

De Cádiz a Barcelona nos fui­
mos a vela. Exclusivamente im­
pulsados por el viento, con los mis­
mos recursos de los navegantes ar­
caicos.

Pasamos en Barcelona un in­
vierno bien aprovechado. Carmen 
sigue los cursos de Arte Dramá­
tico; yo, los de Dirección Escénica. 
Desde las aulas de la Universidad 
a las «trincas» del Trascacho, todo 
allí es un exponente de inquietud.

Publico unos cuantos números 
de mi revista, A t ic a , de poesía, 
vida y crítica. Llegado el verano, 
instalamos a bordo un motor dié- 
sel. Los recalmones, de una parte, 
y de otra, la necesidad de mani­
obrar en puerto, así como la in­
tención de remontar los Dardane- 
los y el Bosforo, y más tarde los 
ríos, y la necesidad de cruzar los 
canales del noroeste de Europa, 
nos deciden a ponerle ese corazon- 
eito al C la v ile ñ o  para que lata rít­

Carmen cose, pesca, trajina o 
arrancha a bordo los víveres en 
las taquillas, se arroja agua de la 
mar con el balde, pura, fresca y 
añil, sobre su piel bronceada, y 
me sorprende a mí de cuando en 
cuando con una ducha, no por 
inesperada menos grata..

Un recalmón sospechoso nos sor­
prende en el golfo de Asmara. El 
barómetro está alarmante. Des­
pués de una calma salta la tem­
pestad. Hemos cruzado en una 
empopada, a orejas de mulo, foque 
y tangóri, a una banda; botavara 
con contraescota, a la otra, por en­
tre los escollos que infectan el es­
trecho de Bonifacio, ya bien de 
noche. El C la v ile ñ o  va en medio 
de la oscuridad igual que un agui­
lucho rastrero, abriendo espumas 
con la pechuga de su quilla y con 
las alas abiertas.

El destino va espatarrado en la 
cruceta y me pasa las plumas de 
un escalofrío por la espalda. Esta

micamente en medio de su casco.
Esta vez nos alejamos de las 

costas españolas con nuestra em­
barcación de diez metros de eslo­
ra, 10 toneladas, diez caballos de 
motor y diez metros de arboladu­
ra, a navegar durante diez años.

El Tibidabo queda atrás. Nos 
alejamos hacia el este, llevando 
como punto de orientación para la 
brújula la cúpula de San Pedro.

Cuatro singladuras hasta el es­
trecho de Bonifacio. De día nues­
tras lienzas van tendidas a popa 
con sus cucharillas de níquel y los 
anzuelos engañosos. De cuando en 
cuando, la sorpresa de un pequeño 
atún o un bonito, que pican como 
estúpidos. Pronto saltan a la «ar- 
tén. Yo forro una empulguera, 
ayusto una escota, tenso una dri­
za o leo en voz alta. La barra del 
timón va amarrada a una banda 
y el barco navega sólo con una 
brisa continua, excelente, que nos 
llega del sur.

noche no se persiguen la Osa Ma­
yor y la Osa Menor en torno a la 
Polar, con la Casiopea como testi­
go, en la gran noria del firma­
mento.

Por la aleta de babor viene la 
tempestad, procedente de Córcega. 
El golfo de León y el de Génova 
juntos transforman el mar Tirre­
no en un infierno. Vamos ya con 
las velas de capa. Pero esto es 
demasiado. Ya va sólo a proa una 
trinqueta. Pero esto es aún dema­
siado. La corredera salta de la 
cresta de una ola a la siguiente. 
Cuando la recojo marca una ve­
locidad superior a las diez millas.

El C la v ile ñ o  tiembla como una 
hoja otoñal. El viento sopla a cien­
to treinta o ciento cincuenta kiló­
metros de velocidad. Las olas son 
ya verdaderas montañas de agua 
atropellándose. Unas veces esta­
mos en la vaga de dos cerros de 
espumas, como hundidos en un 
abismo; otras veces estamos en la 
cresta de una ola gigantesca y ve­
mos a banda y banda los dos pre­

cipicios de la sinusoide terrible 
que nos arrastra y nos azota.

Por la tarde ya no puedo resis­
tir al timón sin peligro. Tengo 
que atarme por la cintura para 
no ser arrastrado por un golpe 
de mar. Pongo un ancla de es­
peranza. Esto permite amarrar el 
timón y bajar a descansar a la 
cabina, mientras arriba anochece 
un día angustioso, sobre un ho­
rizonte erizado de espumas, en 
una mar confusa, perdidos en la 
cual, y con nuestra ancla de es­
peranza a popa, seguimos corrien­
do el temporal a palo seco.

Las olas barren la cubierta cada 
vez más a menudo. No hay otra 
luz que la del resplandor del arco 
voltaico de los rayos, cegándonos 
intermitentemente a través de los 
redondeles de los portillos.

El petróleo de los tanques los 
aporracea desde dentro. La vajilla 
tintinea sarcásticamente y las cua­
dernas rechinan, quejándose de la 
paliza de la mar, mientras el vien­
to rechifla diabólicamente en las 
jarcias y en los tensores.

Jamás el C la v ile ñ o  me ha pa­
recido más insignificante y más 
formidable al mismo tiempo.

Carmen va acurrucada en un 
sofá, apalancando sus rodillas en 
la mesa para no ser lanzada por 
la catapulta de un bandazo.

Yo voy hasta ella cuidando de 
no abrirme la cabeza contra un 
mamparo. Ella tiembla de frío y 
de... miedo. Hay que consolarla. 
Me mira con los ojos abiertos, es­
pantada.

Me dice:
— Pedro, ¿sabes a cuántos es­

tamos ?
— No— le contesto— . ¿Por qué?
— Hoy es el día dos de noviem­

bre. Es la noche de Difuntos.
Le ofrezco un trago de coñac. 

La boca de la botella le castañe­
tea entre los dientes. La animo a 
comer unas galletas y un poco de 
chocolate. Yo tomo buena ración 
de las tres cosas.

Las medidas náuticas están to­
madas. Ahora es el destino quien 
tiene la palabra. Si las circuns­
tancias cambian, yo procederé so­
bre la marcha.

Así tres días de tempestad con 
sus tres noches.

El cinco hace crisis. Hay ham­
bre. Carmen saca un queso man- 
chego de la alacena. Comemos. Lo 
acabo

El día seis podemos guisar, por­
que hay menos viento, aunque mu­
cha mar de fondo. El barco cabe­
cea. Nosotros parecemos cárdanos 
al revés, adaptados ya a los miles 
de bandazos sufridos. Secamos las 
velas. En el paladar, el sabor de 
las rociadas saladas de la mar. Los 
labios, agrietados por el viento. 
El cabello, áspero de sales escu­
pidas por la tempestad. Falta un 
cubo, un remo, dos bicheros, un 
salvavidas... ¡Vayan con Dios!

El siete amanece lleno de luz. 
Se guisa normalmente. Se acaban 
de secar los libros, las mantas, los 
víveres. Sigue el amargor de boca.

El viento es flojo, pero bueno. 
Hemos conseguido mantenernos en 
ruta. A las once de la noche hace 
un frío horroroso, pero calienta el 
corazón ver a proa, inconfundible 
y coincidiendo con las caracterís­
ticas que le asigna nuestra carta 
de navegación, la farola de Fiu- 
miecino, en la desembocadura dei 
Tíber.

A  estribor, Ostia, recostada en 
su inacabable playa. De todas par­
tes afluyen aviones, guiñando sus 
lucecitas rojas y verdes, entre las 
estrellas, y van a perderse hacia 
el resplandor gigantesco que se 
eleva al fondo, entre la mar y los 
Apeninos, anunciando la ciudad 
de Roma.



El Tfber viene con una crecida 
sembradora de catástrofes. No po­
demos remontarlo; Está cerrado a 
la navegación su puerto fluvial. 
Nos vamos a Civitavecchia y ama­
rramos nuestros cabos al pie del 
castello de Michel-Angelo. Civita­
vecchia exhibe aún sus muñones y 
sus ruinas. Huellas de la guerra 
pasada, que los italianos van bo­
rrando con edificios de buen gusto.

La gente se extraña de que es­
temos vivos viniendo de donde la 
tempestad ha hecho tantos estra­
gos. [Nosotros nos extrañamos 
igualmente! Los periódicos hablan 
de barcos de cabotaje nundidos, 
de puentes arrollados, de pueblos 
inundados. El C lavileño va reci­
biendo las visitas de admiración 
de los expertos en la materia. Y 
nosotros lo dejamos allí, bien ad­
mirado y bien guardado por los 
simpáticos muchachos de la C api- 
taneria  d i porto , para irnos a des­
cubrir Roma.

En Roma nada es difícil. Se va 
paseando y se va uno tropezando 
con la Historia. La ciudad está he­
cha a partes iguales por el Tiem­
po, el Arte, la Historia y la Geo­
grafía. Dios y el Hombre.

Se quedan atrás la Roma cua- 
d ra tta  del Palatino, bajo un buen 
sol del veranillo de San Martín; 
el sol de los membrillos; se que­
dan atrás los arcos de Tito y Cons­
tantino, y el Coliseo, y los mapas 
en relieve mural, evocando con fu­
ria nacionalista los estadios del 
Imperio romano. Se quedan atrás 
los Fori Imperiali, y los de Au­
gusto y César; el arco de Settimo 
Severo y toda la Roma, en fin, 
desde Rómulo a Diocleciano. A 
estribor, o sea, a nuestra derecha, 
la columna de Trajano—el empe­
rador que Andalucía dió al Impe­
rio—, y ya entramos en la zona 
que conjuga la historia antigua, 
la moderna y la contemporánea.

Ahí está, enfrente, todo blanco, 
el gran monumento a la Unitá 
Italiana, dedicado a la memoria 
de Vittorio Emmanuele II. Más 
monumentalidad que buen gusto.

Dando inicio al Corso Umberto, 
la famosa piazza de Venecia, y en 
su arquitectura almenada, el bal­
cón de Mussolini, desde el que la 
historia fascista aunaba las masas 
plebiscitarias, practicando el diá­
logo entre duce y popolo.

Una especie de examen público 
de la conciencia nacional a rugido 
limpio.

El Tíber sigue bajando cenago­
so e insolente, lamiendo los redon­
dos muros de la mole de Sant’An- 
gelo. La bayoneta de piedra del 
monolito monta la guardia al gran 
templo de San Pietro. Uno se sien­
te abrazado por la curvilínea co­
lumnata de Bernini e invitado a 
besarle el pie a la estatua de bron­
ce del primer Obispo de Roma, pri­
mer Papa, primera Piedra, primer 
Padre de la Iglesia: Pedro.

Sería pueril explicar ahora aquí 
todo lo que Roma ofrece de ma­
ravilloso. El dedo de Dios frente 
al dedo del hombre en la Capella 
Sixtina. [Michel Angelo! Sólo él 
justifica un viaje a Roma.

El Tébere sigue su curso, pasa. 
Roma queda. Roma amasa la his­
toria y nos la da. Ya nazca de 
una danza tarquinia o en la son­
risa de su Apolo de Veio, sea vie­
jo trigo de las necrópolis etruscas 
o suave harina poética en el r i t o r -  
nello del trastébere, que nos brin­
da el último cantante del mar Ti­
rreno, abrazado a su guitarra, 
frente a la chimenea del «Apu- 
leio», en Ostia Antica.

Roma duerme tranquila como 
úna capital de provincia, ella que 
es capital del cristianismo ecu­
ménico.

Desde el Pincio al Jannícolo la

abrazamos con una cariñosa mira­
da de adiós. Todo es paz y equi­
librio.

Nápoles es nuestra meta inver­
nal. La Maga Circe está de moños. 
Un siroco nos obliga a pasar una 
semana refugiados en el puerto de 
Anzio. Cuando la mar se pone tra­
table seguimos viaje al sur. Esta­
mos en pleno equinoccio. Un ama­
necer prodigioso nos ofrece a es­
tribor la isla de Capri y la pen­
ínsula de Sorrento, y a babor, las 
islas de Ischia y Prócida, mien­
tras el C lavileño  avanza hacia Ná­
poles con su proa clavada en la 
biscúspide del Vesubio.

Amarramos nuestros cabos al 
pie del castell del’Ovo, en el puer- 
íecito de Santa Lucía. Los pesca­
dores trasiegan sus canastas de 
almejas y hablan su dialecto can- 
tarín.

Nos conquista el ánimo esa ciu­
dad de Polichinela y Massanielo. 
Ciudad de poesía y revolución. La 
ciudad de las tres efes borbónicas, 
que vive cantando hasta olvidarse 
de sí misma, contenta al sol de su 
fa r in a , su fo rca  y su festa.

Seis meses en Nápoles pasan vo­
lando. El idioma italiano se nos 
entra sin sentirlo, a través de sus 
canciones, sus tarantelas, sus r i -  
tornellos. Acabamos siendo súbdi­
tos de este antiguo reino de las 
Dos Sicilias, en el que tanto se me­
tieron las esencias de lo español.

En Nápoles se respira el Con­
tento de vivir. Gabriela Mistral me 
confesaba, mientras desde la te­
rraza de su Consulado de Chile 
contemplábamos, en unas tardes 
espléndidas, la bahía cortada por 
la roca de Capri, cómo era de 
enorme su debilidad por Nápoles 
y lo napolitano.

A Nápoles se la admira por sus 
bellezas y se la ama por sus de­
fectos. Para hablar de Nápoles ha­
bría que hacerlo en verso. En ver­
so y a golpe de mandolina. Como 
hacen ellos, gesticulantes, con ade­
manes de guiñol, cantando sus 
blandas canciones panteístas, en 
las que, aun faltando las palabras, 
se sabría el texto con sólo mirar­
le las manos al que canta.

Capri merece atención aparte.
Aproximándose a la isla se la 

ve crecer como un gigante tumba­
do boca arriba.

El funicular sube y baja como 
una oruga roja por la baba de ios 
raíles, obediente a la grasienta 
maroma de acero.

Las popas de los correos llegan, 
sacan como lenguas de camaleón 
las pasarelas, que apoyan en el 
muelle, y vomitan oleadas de tu­
ristas.

Y los turistas no piensan ya 
más que en disfrazarse de Capri. 
El marrón y el gris de los trajes 
va desapareciendo y cede el paso 
a los colores vivos, primitivos y 
salvajes. A los colores elementales.

Desde la roca de Tiberio parece 
que va uno a tocar la punta de 
la península sorrentina si alarga 
un poco el brazo. A los pies, un 
acantilado de varios centenares de 
metros, cortado a pico. A la iz­
quierda, el monte Epomeo, lejano 
y próximo, presidiendo la isla de 
Ischia, redonda y suave, festonea­
da de playas. Al frente, el Vesu­
bio, majestuoso, y Nápoles, a ras 
de agua, espejeándose en su pro­
funda bahía.

Uno de los paisajes más hermo­
sos que se pueden contemplar.

Viendo la g ro tta  de Mater Mag­
na viene a la memoria la disputa 
de Ulises y sus marineros contra 
el gigante Polifemo. Y contem­
plando loa «Faraglioni» se está 
ante los peñascos que el cíclope 
arrojara contra los malditos su-



pervivientes de la guerra de Tro­
ya, después que le habían achi­
charrado con la estaca de olivo 
hecha ascua su único ojo.

La g r o t ta  Azurra, en verdad, 
es poca cosa después de haber 
visitado las grutas de Artá y Ma­
nacor. Hay, sin embargo, un efec­
to luminoso ciertos días y a cier­
tas horas. La luz entra por refrac­
ción y le da unas tonalidades en­
cantadoras. ¡ Qué grato bañarse 
en esas aguas encantadas con la 
fantasmagórica bor rachera  de 
azul !

Dejamos el paisaje partenopeo 
con verdadera tristeza. Pompeya 
duerme calcinada a babor. Sorren- 
to exhala el aroma de sus limo­
neros y sus naranjales.

Dos veces salimos después de 
haber dado el adiós a nuestros 
amigos y dos veces volvemos a en­
trar en Santa Lucía con el pre­
texto de que los vientos no eran 
propicios.

La verdad es que, si bien las 
amarras de la nave no nos ataban 
al espigón, esas amarras invisibles 
que atan la sangre eran mucho 
más difíciles de cortar.

En fin, líenos ya navegando a la 
tercera salida.

Llevamos dos días y dos noches 
rumbo al sur. A proa, el Strom­
boli nos ofrece cada cinco o seis 
minutos su f ogonazo  volcánico, 
como una palmera de fuego que 
acaba siendo un sauce doblado 
blandamente contra el cielo y de­
rramado luego laderas abajo has­
ta la mar, que recoge sus cenizas.

En el estrecho de Messina hay 
siroco. ¡ Lo peor que podía ocu­
rrimos! Huimos de Caribdis y en­
tramos en Scilla.

Los pescadores nos aconsejan 
esperar. Asistimos a sus pescas 
del pez espada. Cuando desde lo 
alto del ca s te llo , que se alza sobre 
una gran roca, a pico sobre la 
mar, grita el guardián, todos sal­
tan a sus barcas. El los va orien­
tando a grito limpio, exhibiendo 
unos banderines. Al socaire del 
promontorio salen como flechas, 
picando la boga sobre sus barcas 
barnizadas de negro.

Media hora más tarde vuelven 
sudorosos, pero contentos. Los ar­
pones vienen rojos de sangre. En 
las calas yacen, decapitados, los 
nar igudos representantes en la 
f auna márítima de Pinocho y 
Cyrano de Bergerac.

Forzamos el estrecho. Entramos 
en Messina con un desgarrón de 
más de cinco metros en la vela 
mayor. Pero hemos vencido los re­
molinos y el zarandeo de la marea 
en repunte, que siembra la confu­
sión entre Sicilia y Calabria.

Armados de los consejos de los 
navegantes sicilianos y de los ar­
pones que nos regalaron los pes­
cadores de Scilla, dejamos atrás 
Italia, para intentar la travesía 
de quinientas millas entre el cabo 
Espartivento y las islas Jónicas.

Atrás queda la isla de Trina- 
cria. Alta y luminosa. Taormina, 
entre cuyas columnas, como es­
pectáculo permanente para el an­
fiteatro griego, el Etna, con sus 
blancas nieves perpetuas y la mar 
abajo, plana y azul.

Porque la mar, desde el monte, 
parece una fuente, como dicen los 
gallegos.

Y  atrás se ha quedado la armo­
nía de la Venus de Siracusa y las 
maravillas monumentales que los 
normandos dejaron jalonando la 
campiña siciliana.

Ha habido que seguir viaje, a 
pesar del disgusto del comandan­
te de Marina de Regio Calabria. 
En general, si se espera un bole­

tín meteorológico de las Coman­
dancias italianas suficientemente 
satisfactorio para hacerse a la 
mar, se estaría uno siempre en 
puerto. Nunca les parece el tiem­
po suficientemente bueno.

Siempre acaban pensando que 
«domani, force è meglio».

El mar Jónico está de buenas. 
El Adriático, que nos acecha de 
través a babor, entre la mole es­
pinal de los Apeninos y la acan­
tilada costa dálmata, ha guarda­
do bien cortos de brida los potros 
de los vientos. El Odre esta vez 
ha permanecido con su boca ama­
rrada. Entramos, después de cua­
tro días de espléndida navegación, 
en la gran quijada rocosa de Ce- 
falonia, en medio de la bahía de 
Livadia. El C la v ile ñ o  va empave­
sado, consciente de su responsabi­
lidad y de nuestro gozo. ¡ Es el 
día 2 de mayo ! Saltamos a tierra 
griega.

Se nos ofrece una hospitalidad 
asombrosa. Nos regalan pescado 
fresco, limones y una sonrisa an­
cha por todas partes. Nos vamos 
a las lomas a pasear y sentir bajo 
las sandalias el calor de la tierra 
gr i ega.  Vamos cogiendo habas 
tiernas de las matas y comiéndo­
las con sal, y ayorzas de los al­
mendros que bordean el camino, 
y cuando tenemos sed, gran pro­
blema en estas tierras pedregosas, 
un pastor de barbas de nieve nos 
ofrece su calabaza. Bebemos por 
el único agujero, que el viejo tapa 
otra vez con un zuro de maíz.

Nos vamos a la mar, dejando 
tras nosotros el pueblo de Líxuri, 
sonriente y rosado, recostado en 
la suave ladera, junto a la bahía, 
en los brazos del alba.

Cruzando f r en t e  a Argóstoli 
evocamos a Lord Byron, que des­
de estas tierras preparó su cru­
zada personal de liberación con­
tra el turco, para ir a morir al 
otro lado, en las ¡andas del Mis- 
solongui, asfixiado por la fiebre.

Después de cruzar el cabo Mon­
da, enfilamos con buen viento el 
cabo Papás. Como queda día, de­
sistimos de entrar en el puerto 
comercial de Patrás y nos vamos 
hacia el minúsculo puerto de Nak- 
pactos, que tanto nos dice a nos­
otros con su nombre de Lepanto.

Navegamos las aguas escenario 
de «la más grande ocasión que 
vieron los siglos», con el combate 
más glorioso para la Armada es­
pañola y sus aliadas y en el que 
Cervantes se dejó un brazo, mien­
tras el destino le reservaba aún el 
otro para que nos contase con su 
pluma incomparable las andanzas 
de Don Quijote y Sancho.

El viento es leve. Navegamos 
muy lentamente a vela. Ningún 
ruido alrededor. Algún ave cruza; 
sus alas acuchillan blandamente 
el aire. Salta un pescado fugaz. 
Solos nosotros y  el crepúsculo. 
Nuestra vela és un trozo vivo del 
paisaje. Nada desentona en este 
equilibrio, casi cósmico. El C la v i­
leñ o  está teñido de púrpura, mien­
tras el sel se va igual que la boca 
de un horno encendido a ras de 
agua por el horizonte.

La noche nos toma de su mano. 
Queda atrás el castillo de Morea, 
Entramos entre los murallones 
vetustos de Lepanto. Y  se diría 
que nos metemos más por el por­
tón de un castillo que por la bo­
cana de un puerto.

Muy de mañana algo nos tien­
ta: escalar.

Vamos, pues, entre pinos y al­
mendros, cipreses, olivos y noga­
les, subiendo las murallas y los 
torreones desmoronados, del gran 
fuerte.

Los cuervos corren y aletean 
delante de nosotros. Algunas pas- 
torcillas quinceñas, descalzas, apa­

cientan sus hatillos de ganado y 
cantan con su gozo sencillo y casto.

La ciudad, abajo, parece de ju­
guete. El puerto es como una pul­
sera mellada. Contemplamos en 
toda su amplitud el campo azul 
donde se desarrolló la batalla de 
Lepanto.

Dos batallas con diferente sig­
no bajo un mismo remado. Lepan­
to glorioso nos recuerda la Inven­
cible vencida. Cervantes vencedor, 
vencido Lope.

Todas las claves de la historia 
de España caben en esas dos fe­
chas. Toda la lengua castellana en 
esos dos p o e t a s .

Ambos aprendieron, ganando o 
perdiendo batallas, a encontrarse 
a sí mismos y a encontrar a Es­
paña. Ambos quisieron salvarla de 
lo irremediable, en su tambaleo 
físico, falta de hombres que aten­
diesen a las cosas de la tierra, 
embebidos quizá en demasía por 
las cosas del espíritu. Salvar a Es­
paña de lo que no podían salvarla 
ni las espadas ni los cañones.

Lope de Vega se puso a escri­
bir— «monstruo de los ingenios»— 
su teatro. A reforzar el sentimien­
to de la monarquía, vinculando 
cordialmente rey y pueblo. Demo­
cratizando la justicia real y ha­
ciendo soberana la justicia del al­
caide. Creando un concepto de po­
lítica interior. Atajando el feuda­
lismo pernicioso y robusteciendo a 
la par la autoridad del monarca 
en su corte y la del alcalde en su 
aldea.

Cervantes sueña un «Common- 
wealth» anticipado. ¡ Si hay que 
poner a Castilla sobre el Imperio, 
hagamos el castellano ! La lengua 
fué el anillo de oro con que se fue­
ron desposando una a una las no­
vias ofrecidas a España por sus 
capitanes, sus navegantes y sus 
conquistadores.

Los dos poetas habían intuido 
el secreto de la proyección, en el 
espacio y en el tiempo, de una obra 
que sólo así puede ser duradera 
y permanente, y desafiando los si­
glos, será lección, siempre actual, 
para todos los Imperios coloniales 
habidos y por haber. Porque ellos 
supieron crear una autoridad uni­
versal y darle universalidad a un 
idioma, mientras el pueblo iba por 
un lado liquidando feudalías de 
sus condes Osunas con el esfuerzo 
aupado de «Todos a una», y mien­
tras se iban, dialogando por la al­
tiplanicie ibérica, el redondo San­
cho Panza, espatarrado sobre la 
albarda de su democrático borri- 
quillo, y el hidalgo Don Quijote, 
con su triste figura a horcajadas 
sobre s,u enjuto «Rocinante».

La vieja ciudad de Corinto si­
gue su sueño al sol, a las puertas 
de la península de Morea, no más 
que un recuerdo calcinado de sus 
grandezas, abatida como las de­
más rivales de la celosa e impla­
cable Atenas.

Atravesamos el canal que yugu­
la el istmo y pasamos, entre los 
dos altos taludes del mar Jónico, 
al mar Egeo. Media hora a motor 
nos ha bastado para ir de un lado 
al otro. Arriba los puentes unen 
la mano del Peloponeso a los pe­
chos de Grecia. Sobre ellos, a cien 
metros de altura sobre nuestras 
cabezas, cruzan estruendosas las 
caravanas de trenes con un estré­
pito sobrecogedor.

En el pobladucho de Istmia sale 
un empleado pidiéndonos 200.000 
dracmas por derechos de peaje y
100.000 más por tasas locales. El 
guarismo total es de 300.000 drac­
mas, que, en resumidas cuentas, 
hace unos ocho dólares.

Seguimos viaje. Carmen va le­
yendo a popa la M edea  dé Eurí­
pides, mientras el C la v ile ñ o  nave­
ga con tiempo excelente. En la



loma de Corinto queda el escena­
rio del desenlace de los amores de 
Medea y Jasón, a caballo entre dos 
mares.

Nosotros llevamos ya la proa 
decididamente clavada hacia Sa- 
lamina.

Y aun llegamos a Pireo con tiem­
po de ver los últimos rayos de sol 
poniendo un beso de oro en la 
blancura pentélica de los templos 
que coronan la acrópolis de Atenas.

Pireo forma con Atenas un con­
glomerado de más de un millón y 
medio de habitantes, o sea, la quin­
ta parte de la población total de 

, Grecia.

De Pireo a Atenas se va en el 
a iek trikón : mitad ferrocarril y mi­
tad metropolitano. Un hombrecillo 
menudo y moreno, con bigotes a 
lo Chaplin, suena una corneta ar­
caica y el convoy se pone en mar­
cha cada cuarto de hora. Los va­
gones son espléndidos. Aerodiná­
micos. Son de construcción italia­
na y alemana, mandados por am­
bos países a Grecia como deuda 
de guerra. De esa guerra en que 
los griegos se batieron como sus 
antepasados lo hicieran en Sala- 
mina o las Termopilas y no sólo 
por estar en el bando de los ven­
cedores, como algunos otros países. 
La primera vez qup se va a Ate­
nas se deja indefectiblemente el 
tren en la. parada de Teseión. Se 
desciende en el Agora. Se han re­
trocedido automáticamente veinti­
cinco siglos en la Historia. La cues- 
tecilla es moderada y uno se va 
dejando el templo de Teseo a un 
lado y la piedra desde donde San 
Pabló' predicara a los atenienses 
La nueva doctrina. Se llega al 
«alto» de la ciudad. A la «acró­
polis». Pero no se sube sin antes 
haber dado un vistazo al teatro 
de Dyonisos. El sol besa aquel se­
micírculo de mármoles, aquel gra- 
derío que guarda el beso de la 
omoción de las tragedias de Sófo­
cles, Eurípides y Esquilo y el eco 
de las carcajadas que provocaban 
las comedias de Aristófanes.

Un ciprés doncel armoniza con 
un granado en flor. ¡ Qué dulce es 
dar unas mocholadas y dejarse ir 
a la eternidad sentado en aquellos 
hutacones de mármol calentados al 
sol, donde están grabados los her­
mosos nombres de los tribunos 
griegos, de los «geros» mimados 
en su senectud por el pueblo acti­
vo, nombres de ancianos venera­
bles, de políticos altruistas y de 
artistas inmortales!

Pero al pie de la Acrópolis tam­
bién está el agujero que sirvió de 
prisión a Sócrates, para darle un 
aldabonazo de alerta a las concien­
cias humanas.

Finalmente, coronándolo tddo, el 
templo períptero del Partenón, eri­
gido en honor de la diosa Palas 
Atenea.' A la izquierda montan 
guardia las Cariátides, serenas y 
armoniosas. Hemos llegado hasta 
la áspera corteza calcárea de la 
Acrópolis, después de haber subido 
la escalinata de los Propileos, de­
jando a estribor el templo de la 
Victoria o do Nike.

Voy caminando y rumiando 
aquellas palabras de Ortega y 
Gasset, que se me vienen a la 
mente con toda la plenitud de su 
significado :

«Grecia sigue viviendo dotada 
de virilidad ideal perenne, y siem­
pre que la Historia hace soplar el 
viento de la parte del mar Egeo, 
las razas de Occidente quedan en­
cinta, como yeguas de la Camar- 
ga, que fecundiza el mistral.»

Abajo, la ciudad, entre la Acró­
polis y el cono de Lieávitos, coro­
nado con la casita encalada de su 
ermita. Lejanas en el difumino

azulado del horizonte, las canteras 
del mármol pentélico. De la otra 
parte, el reflejo ai sur de las ba­
hías de Atenas y Megara, Sala- 
mina y Eleusis. Tras los últimos 
cerros, el desfiladero de las Ter­
mopilas.

Aquí empieza Occidente. En esta 
península del Atica tiene arran­
que la cultura occidental. Desde 
aquí se comprende geográfica e 
históricamente el porqué del he­
roísmo griego, de su voluntad de 
no querer ser Oriente; pueblo 
fronterizo, obligado a un alerta 
secular, ya sea frente a las hordas 
de Xerxes y Darío, ya frente a las 
armadas de la media luna, ya 
frente a los tanques de la hoz y 
del martillo, lo mismo que en su 
día ante las camisas negras del 
fascio y los paracaidistas de la 
cruz gamada.

Bajamos a la vida de hoy desde 
el olimpo de nuestras considera­
ciones.

Hay una gran plaza llamada 
Omonia. A un kilómetro y medio 
de ella hay otra plaza, llamada 
Sindagma. Alrededor de la prime­
ra pulula, late, siente y toma el 
sol el pueblo : el «demos», que
forma la «demo-cracia».

Alrededor de la segunda se al­
zan los grandes hoteles y está pre­
sidida por el antiguo Palacio Real, 
cedido por el rey ahora a la Asam­
blea Nacional, mientras él, con su 
familia, se ha replegado a un pa­
lacete escondido en un rincón del 
parque de su antiguo palacio.

¡Otra lección de democracia!
Entre esas dos grandes plazas 

hay tres arterias adornadas por 
la Universidad — «Pan episti- 
mión»—, la Biblioteca, los grandes 
«kinematógrafos» y los mejores 
teatros.

Rodeando este bloque central 
hay unas cuantas como aldehue- 
las, que forman el cinturón urba­
no. Es en ellas donde se alojaron, 
con una provisoriedad tristemente 
definitiva, los griegos expulsados 
del Asia Menor por la bota de 
Atá Turk.

Los griegos tienen una gran fa­
cilidad para aprender los idiomas. 
Son honrados y vivos. Se dice que 
para engañar a un griego hacen 
falta siete judíos. Huelgan los co­
mentarios.

El analfabetismo es práctica­
mente inexistente. Alguna vieja a 
quien se le olvidó leer... Algún 
niño que todavía no tiene edad de 
ir a la escuela.

Muchos edificios tienen sus fa­
chadas acribilladas a balazos, de 
cuando la guerra civil, en la que 
el caudillo marxista Markos fué 
derrotado por el general Papagos.

Los odios siguen tan vivos como 
las huellas de las balas. Porque 
la actual semidictadura, apoyada 
con dinero extranjero casi incon­
dicionalmente, a causa del miedo 
al comunismo, no deja cicatrizar 
las heridas abiertas por la guerra 
civil. Y lo que fué un triunfo mi­
litar, y no una paz negociada fra­
ternalmente, oculta un estado de 
opinión latente, que estallará al­
gún día con más violencia, provo­
cando nuevas escabechinas, si no 
cuaja en la legalidad de un bloque 
parlamentario.

El paro obrero es terrible. Los 
griegos tienen una gran flota. Sólo 
Kulandris y Onasis controlan más 
de tres millones de toneladas.

Pero Onasis y Polemis, Ku­
landris y otros muchos armadores 
se desinteresan, por ciertas razo­
nes, de este grave problema del 
paro nacional y siguen haciendo 
pingües ganancias como arrieros 
de los mares, paseando sus naves 
con banderas de Panamá o Libe­
ria, Honduras o Costa Rica.

Y  el pueblo, va y viene de la 
metrópoli a las islas. Sería difícil 
encontrar un griego que no se

haya embarcado en sus barquitos 
de cabotaje una docena de veces. 
¡Cuántos de ellos han nacido en 
las cubierta? de sus «caicos» una 
de las veces que la madre vino a 
Atenas, a hacer sus compras, des­
de cualquiera de las islas Cicla­
das o del Dodecaneso!

Y a todos estos mocetones cur­
tidos de mar y sol les queda siem­
pre un billete que gastarse oyen­
do el «butxuki», trinchando en los 
platos ios exquisitos «kalamara- 
kia», fritos en aceite de Calamata 
o Acarnania, y brindando con un 
vaso lleno de esa especie de aguar­
diente seco que ellos llaman «usso» 
o con el vino blanco, curado con 
resina de pino, frente al Viejo Fá- 
lero: su «Páleo Falirón».

Y el «butxuki» pica las notas y 
los pies trenzan las danzas, con 
esos ritmos en los que está la clave 
de toda la música que alegra los 
corazones y hace más ligeros los 
pies de todas ¡as mozas alrededor 
del Mediterráneo.

Con el eco de esas canciones aca­
riciándonos el alma nos fuimos 
nosotros mar adentro, dejando alto 
y solemne, en el cabo Sunión, el 
templo de Poséidon: el Neptuno 
del mar, presidiendo nuestra litur­
gia marinera.

Egeo arriba, pasamos por el es­
trecho de Zea y el de Doro, con 
la isla de Negroponto a babor. 
Hay una buena brisa, que nos lleva 
hasta las costas de la isla de Les- 
bos; pero nosotros tenemos prisa 
por llegar a la de Tennedos y cru­
zar hasta la bahía de Bashika, 
para echar el ancla frente a las 
playas de Troya.

Después de comer en cubierta, 
al sol, nuestra olla marinera, de­
jamos el C lavileño borneando a la 
gira, obediente al ronzal de su ca­
dena, y nos vamos en nuestro bote 
auxiliar a .recorrer de arriba aba­
jo y de dentro afuera aquellos pa­
rajes, que sintieron el peso de las 
quillas de las redondas naves de 
Ulises y Aquiles, de Agamenón y 
Menelao, y los rugidos de dolor 
de Héctor y de Paris, de Néctor 
y Ajax Telamón.

A partir de Troya, dejamos los 
rastros de Ulises y seguimos los 
de los Argonautas, que, al mando 
de Jasón, remontaron hasta el 
Ponto Euxino en busca del vello­
cino de oro.

Luchamos contra las corrientes 
del Helesponto, y después de atra­
vesar el mar de Mármara contra 
vientos y corrientes, en lucha te­
naz, tenemos ante nosotros la gi­
gantesca loma coronada de cúpu­
las y erizada de minaretes, entre 
las murallas de Bizas, Constanti­
no y Justiniano, meta de nuestro 
viaje «entre Cádiz a Estambul».

El Cuerno de Oro se abre a ba­
bor. Es una hora decisiva contra 
la corriente impetuosa que se nos 
viene por el Bosforo abajo, con 
todo el brío que le inyectan el Vol­
ga, el Don y el Danubio desem­
bocando en el mar Negro.

La Torre de Leandro está plan­
tada entre Europa y Asia, en me­
dio de esa tromba de agua infa­
tigable, para recordarnos los amo­
res de Eros con el adolescente na­
dador de las nocturnas visitas 
amorosas.

Nuestros cabos se amarran esta 
vez al pie de la mezquita de Dol- 
mabace (museo actual de la Ma­
rina turca).

Tengo la sensación de que cuan­
do tuvo lugar la racha de emigra­
ciones masivas centróasiáticas, 
resbalando hacia Occidente, el pue­
blo turco se equivocó de camino y, 
en vez de aparecer frente al Bál­
tico, se encontró de manos a boca 
con el Mediterráneo, tibio y azul,



Pero esto da motivo a ciertas 
reflexiones llenas de ironía.

y de esa sorpresa no se han re­
puesto todavía.

Ellos han ido siempre a la mar 
como guerreros. Con la bota alta 
que huele a estepa. Mientras que 
alrededor del Mediterráneo hay 
que estar con sandalia ligera, re­
mangado el pantalón.

Apenas osan meterse en tan 
prodigiosas aguas con sus bar­
quillas.

Nos vamos a las islas de los 
Príncipes, que están como centine­
las del Bosforo en el rincón nor­
deste del mar de Mármara.

Llegamos a la que los turcos 
llaman Kanali y los griegos siguen 
llamando Prota, porque está la 
primera, y en donde habitan casi 
exclusivamente los tan castigados 
armenios. Es la isla más pobre.

Después viene la que los turcos 
llaman Bugaz y los griegos Anti- 
goni, porque está en el ángulo, y 
que es en la que los griegos for­
man su colonia veraniega. La si­
guiente es Heybeli para los tur­
cos, pero los griegos siguen lla­
mándola Halki, porque es rica en 
minerales. Allí se hunde un poco 
cada vez más la vieja escuela teo­
lógica ortodoxa y se hace más im­
ponente la mole del edificio que 
alberga la Escuela Naval Militar 
turca. Por tanto, ni que decir tie­
ne que esta isla está habitada por 
turcos para evitar las «quintas 
columnas».

A la última la llaman los tur­
cos Buyuk Adar (Isla Grande), 
porque es la mayor del archipié­
lago; los griegos están de acuer­
do en lo del nombre, pero como es 
la isla más rica, la más grande y 
la más pintoresca, está habitada 
por los judíos.

Esto de los nombres es curioso 
en Turquía. El bautismo que de 
toda cosa hicieron los griegos en 
su milenaria ocupación pesa des­
de abajo con el peso de la tradi­
ción, mientras que la onomástica 
turca pesa desde arriba, con el 
peso despótico de la actualidad, en 
manos de los hijos de Mustafá 
Kemal Pachá.

¡Ay de quien llame a la capital 
por su viejo nombre de Bizancio 
o Constantinópolis! Si se trata de 
una carta, la administración la 
devo l ve rá  irremisiblemente. Se 
quiere imponer sin apelación el 
nombre de «Istánbul», que es el 
nombre turco.

Pero bien estudiado,  «Is-tan- 
bul» no es turco. Y la cosa pasó 
más o menos así:

Los marineros griegos, turcos, 
armenios o judíos, al afluir de to­
das direcciones a Constantino-po- 
lis, para ganar tiempo solían de­
cir: «Vamos ”a la ciudad’’.» O
sea: «Is-tin-polis». Y ese ir «a la 
ciudad», o «is-tin-polis», ha crea­
do el «Istánbul» motivo de la cues­
tión.

En Estambul siguen viviendo 
unos 300.000 griegos, unos 10.000 
judíos y unos 5.000 armenios. Y 
entre el grupo de los judíos hay 
un alto porcentaje de sefarditas. 
Judíos de origen español, que si­
guen guardando la llave de la casa 
que dejaron allá en Toledo o Avi­
la, cuando los Reyes Católicos o 
Felipe II decretaron su expul­
sión. Además de la llave, siguen 
transmitiéndose por vía oral la fi­
cha exacta de su procedencia geo­
gráfica y topográfica. En los pa­
saportes siguen apareciendo los 
nombres de calles que ya hace va­
rios siglos fueron destruidas para 
hacer calzadas más modernas y 
avenidas más espectaculares. ¡Qué 
poético es, sin embargó, oírles ha­
blar en la lengua del conde Olinos 
y en la que nos canta directamen­
te las hazañas del buen Cid!

Todas estas minorías llevan el 
peso del comercio. Los turcos si­
guen siendo raza de guerra y man­
do. Su país, empero, podría alojar 
y nutrir a cien millones de habi­
tantes si se decidieran a cultivarlo 
como merece. Ahora malviven allí 
unos quince millones.

Todo es cuestión de importar 
menos tanques y más tractores.

M&s yuntas y menos ametrallado­
ras. Más libros y menos «rakí».

En nuestro espíritu abierto hay 
sitio para una amistad cosmopoli­
ta. Pasamos allí ocho meses, re­
partidos un poco en cada lugar y 
entre cada minoría étnica. Un bey 
turco, ex marino de guerra, nos 
invitó a sus propiedades, en la 
península asiática de Kapu Dagh. 
El Cía  olería  recorrió de punta a 
punta otra vez el mar de Márma­
ra. Fuimos a dar una batida a las 
manadas de jabalíes que bajaban 
a destrozar los maizales. Y al mis­
mo tiempo a enseñarle yo, hacha 
en mano, cómo se podan los oli­
vos, déndole unas nociones de cul­
tura olivarera. Allí de las sanas 
teorías aprendidas de mi abuelo 
en la Puerta de Segura.

Nos fuimos con nuestros amigos 
griegos a pescar langostas. Y can­
tábamos muchas veladas los viejos 
romances de Juan del Enzina y de 
Torres Naharro con nuestros ami­
gos y casi compatriotas los judíos 
sefarditas, haciendo sonar allí el 
«ferinoso fablar castellano» entre 
el bordoneo de nuestras guitarras 
y el alegre aleteo de las castañe­
tas de Carmen, mi timonela.

Y nos luirnos con nuestros ami­
gos armenios a penetrar el secre­
to de la Bizancio en sus murallas 
y sus hondas poternas, la Cons­
tant inopia de Santa Sofía y el hi­
pódromo, la Estambul de la Mez­
quita Azul y Bayaceto, los Serra­
llos y los museos.

En los palacios gigantescos que 
albergan el Museo de Arte Helé­
nico está todo lo que no estaba en 
Atenas. El sepulero de Alejandro 
Magno; el M é g a s  A lé x a n d ro s  es la 
obra maestra entre un millar de 
obras maestras.

Los Serrallos son ahora la teso­
rería estancada, que exhibe agre­
sivamente el fruto de las conquis­
tas militares de Solimán y Sultán 
Ahmet. Tronos enteros de los re­
yes del Medio Oriente, cuajados 
de perlas y diamantes; arcas de 
dos metros de longitud por uno 
de anchas, donde las piedras pre­
ciosas se trasiegan a cubos; co­
lecciones de cerámicas chinas de 
una grandiosidad rayana en la 
locura; bordados de Tartaria y el 
Cáucaso, Persia e India; todo sin 
clarificar apenas, abarrotando sa­
las interminables. Todo ello fosi- 
lizando un poco o un mucho la vie­
ja vitalidad turca, que, cuando el 
desperezo islámico, parecía infati­
gable.

A  los dos lados del Bósforo los 
pueblos alzan sus muros desde los 
bordes del agua. Los corpulentos 
árb-des ofrecen una sombra deli­
ciosa. Bajo cada chalet, la peque­
ña barca de vela o a motor, con 
sus remos acariciados por la co­
rriente infatigable.

En las plazas y en las calles la 
gente pulula, mientras otros fu­
man eus narguillés y el espacio 
está atronado por una música es­
tridente y melopeica, vomitada al 
unisono por los aparatos de radio 
abiertos a toda marcha.

Fuentes, muchas fuentes en las 
calles que desembocan al Bósforo 
y al Cuerno de Oro. La leyenda 
explica que cada una de ellas fué 
erigida puf un filantrópico bene­
factor. Esto consta allí en ancha 
lápida de mármol con caracteres 
gei-mítricog torturados y poéticos. 
La religión añade que cada trago 
que uno se bebe repercute como 
el peso de una oración por el bien­
estar del alma del difunto que la 
mandó hacer. Que así, con la sed 
ajena y con el tiempo, se asegura 
su gloria en los paraísos de Alá.

Como estábamos en Estambul

en pleno verano y hacía bastante 
calor, a más de un polígamo de 
aquellos me tengo yo sacado de sus 
infiernos a fuerza de tragos de 
agua fresca.

Y  pasa el «hamal».
El «hamal» es un hombretón 

muy mal calzado generalmente, 
pero muy bien aparejado. Sus pies 
van mal escondidos en la reliquia 
de las botas, pero a sus espaldas 
lleva una especie de albardón de 
piel y lona relleno de cañizo.

El «hamal» es Una institución 
turca. Es el mozo de cuerda calle­
jero que se encarga de realizar 
con sus lomos el pequeño cabotaje 
interurbano, llevando a cuestas 
montañas de paquetes unas veces, 
varios baúles otras o un tresillo 
completo, con mesa y armario; 
muchas veces más.

Coches, los más modernos. Esos 
que pueden ir a doscientos kilóme­
tros por hora. Pero que en las ca­
llejuelas empedradas de Estambul 
deben ir la mayor parte del tiem­
po a paso de peatón o paso de 
asno cuando se les pone delante 
una carreta arcaica tirada por un 
cuadrúpedo adormilado, que impo­
ne su paso a la reata de niquela­
dos automóviles americanos.

Si nuestro taxista suena el c la ­
x o n , el carretero gritará indigna­
do diciendo :

— ¡ Y a v a c h i ¡ Y a v a c h i (¡Pacien­
cia! ¡Paciencia])

Y  paciencia es lo que hay que 
tener en aquellas calles donde hor­
miguea la gente hasta la confu­
sión, los carromatos y los vehícu­
los. Y  no cabe sino tener pacien­
cia, bajarse del taxi, pagar y se­
guir a pie si realmente se tiene 
prisa por llegar a cualquier parte.

Estambul se nos queda ahí con 
su polvo, la sudor, el barullo. Cada 
piedra es un curso de historia. 
Cada calle, una mezcla de razas. 
Europa y Asia intentando enten­
derse, coqueteando en el espejo del 
Bósforo.

Ante el rotundo desarrollo que 
van tomando las armas atómicas, 
yo me alejo de Estambul pensan­
do que lo mejor que se puede ha­
cer es declarar todo ese paisaje, 
toda aquella ciudad, «monumento 
histórico y parque de interés na­
cional».

Porque a la hora de cerner las 
bombas de hidrógeno o de cobalto, 
o de lo que sea, sobre la joroba del 
planeta, y por aquello de las razo­
nes de Estado que invoca cada Es­
tado, Estambul va a correr un 
gran riesgo si los turcos siguen 
apostados a sus orillas «armados 
como turcos».

El C la v ile ñ o  va buscando el 
Egeo nuevamente. Hay que inver­
nar al pie de la Acrópolis.

Lesbos nos ofrece su poética 
hospitalidad. Su sol, sus aceitunas, 
sus canciones... Estamos como en 
casa. Ya casi hablamos el griego.

Eski Foça nos abre sus desier­
tas bahías. Estamos en la patria 
de los focenses, que se iban con sus 
naves pentecosteras hasta Gades a 
traerse el oro y la plata que los 
reyes de Tartesos ofrecían a Sa­
lomón para revestir las columnas 
y las vigas de cedro del gran tem­
plo donde el hijo de David quería 
albergar, con carácter sedentario, 
el Arca de la Alianza.

El oro para el templo, y el oro 
para que los propios focenses eri­
gieran sus murallas contra el pe­
renne peligro persa. Porque los 
tartesos, los andaluces de enton­
ces, eran suficientemente ricos pa­
ra mantener lejano el peligro de 
las guerras y lo suficientemente 
generosos para ayudar a los vie­
jos pueblos fronterizos, frente a 
la superioridad expansiva de Asia,
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con ese oro, que constituyó así, 
hace ya tres mil años, el primer 
«Plan Marshall» de que nos da la 
historia claras noticias.

Dejamos Esmirna al fondo de 
su gran bahía. Kios nos saluda 
con el perfume de sus rosales en 
flor en pleno mes de diciembre.

En un recogido rincón de la isla 
de Kios, junto a la mar, delicio­
samente protegido por copudos no­
gales, hay una roca calcárea. Su 
parte alta está tallada en forma 
de anfiteatro, y como lugar geo­
métrico de esos curvos escalones, 
en la roca misma, hay un rústico 
sillón. En él se sentara Homero, 
rodeado de sus discípulos, para 
enseñarles de viva voz- sus poemas 
inmortales.

Dejamos la patria del poeta 
ciego y cruzamos a Adros, patria 
de los armadores y los nautas mo­
dernos.

Llegamos a Atenas a invernar. 
Asistimos a todas las representa­
ciones de las obras de su teatro 
clásico en griego moderno, i Qué 
grato ir acabando de aprender tan 
hermoso idioma allí, en el corazón 
de la cultura helénica!

Cuando llega el buen tiempo 
aparejamos con rumbo a las Cicla­
das y a Creta.

Míkonos nos llama con los bra­
zos de sus molinos. Nos acoge du­
rante un par de semanas en su 
puerto minúsculo, rodeado de ca­
sitas blancas. Délos está sola. 
Toda la isla, para que el sol y la 
luna celebren su rito en honor de 
Apolón y su hermana Artemisa.

Los leones montan la guardia 
en fila, al sol, con la blancura ce­
gadora de sus lomos de mármol 
de Paros, contra un cielo azul, in­
maculado, hundiendo las patas en 
la hierba.

El C lavileño está allí, en medio 
de una cala, rodeado de frisos mi­
lenarios, de columnas partidas es­
pléndidas, de torsos y metopas. En 
los suelos de las viejísimas casas, 
los xenodoxión, que albergaban a 
los extranjeros— xenos—durante 
las fiestas y los concursos pan- 
helénicos, se admiran, espléndidos, 
los mosaicos que reproducen las 
fiestas y las procesiones dionisía- 
cas y panateneicas.

Dyonisos cabalga la pantera ai­
rosa y elástica. El pandero parece 
vibrar en sus manos, mientras las 
bacantes hieren el tiempo con las 
curvas armoniosas de senos y ca­
deras.

El alcalde de Paros, Kirios Di- 
marjos, nos ofrece un bloque de 
mármol de las canteras de su isla. 
Lo guardamos en la cala del C la­
vileño y tiramos el equivalente de 
su peso en hierro fundido.

Santorín nos da su impresionan­
te cataclismo. Un miedo auténtico 
al entrar en aquel embudo que ha 
dejado el cráter del volcán al hun­
dirse en los abismos.

En Naxos, Kirios Déspotas nos 
da en ortodoxo su bendición, hie­
ràtica y directa.

Creta, que es como una Andalu­
cía griega, se nos ofrece durante 
dos meses de estancia paradisíaca.

En las cámaras del laberinto del 
palacio del rey Minos, en Cnosos, 
están vivas las pinturas murales, 
con sus tonos de bermellón, repro­
duciendo los toros, la fauna y la 
flora marítima, en honor de la 
Talasocracia que aquello fué. Y 
reproduciendo también con toda 
majestuosidad las mujeres, que 
por algo la isla se gobernaba en 
matriarcado.

Los bermellones de las pinturas 
murales parecen estar estampados 
ayer mismo, a pesar de que, cuan­

do vamos cruzando por las cáma­
ras del laberíntico palacio vamos 
pisando las losas de unas cons­
trucciones treinta veces centena­
rias.

En las pinturas murales las fi­
guras de varón brillan por su au­
sencia. Las de las mujeres están 
allí bien prodigiosamente repre­
sentadas. Sus blusillas, cerradas 
en el cuello, se abren a los lados 
de los senos hasta los sobacos, para 
mostrar los atributos femeninos en 
toda su desnudez, redondos y em­
pinados, como símbolo del erotis­
mo y la maternidad. Y esas blusi­
llas bajan después a cerrarse en 
el talle, bajo la cinturilla de unas 
faldas largas, volanderas, que re­
cuerdan mucho las de los trajes 
de las bailarinas andaluzas.

Creta nos da la explicación re­

ccornisa» de Alejandría, grande y 
monumental como ninguna otra en 
el Mediterráneo.

Entramos en el puerto ya 
anochecido y con un amago de 
tormenta caliginosa mordiéndonos 
la popa.

En seguida, la invasión de los 
milicianos egipcios. Estrenan una 
República, y como estrenan «cosa 
pública», todo el público quiere 
demostrar que colabora a que la 
cosa vaya adelante.

Hay nerviosismo.
Egipto es un jardín abierto a 

banda y banda del Nilo. La sed 
del desierto, que quiere estrangu­
larlo, se calma a unas decenas de 
kilómetros solamente a cada lado.

Si lo de Assuán se resuelve, se 
podrá quintuplicar la superficie 
cultivada en regadío. Egipto podrá

ligiosa de la lucha-juego con los 
toros.

Viendo los monasterios ortodo­
xos y las montañas de su Creta 
natal, se nos da la explicación de 
la obra de Domen ico Teotokópou- 
los. Y allí, bajo el monte ídá, fren­
te al mar Egeo, se comprende que 
el Greco tuviera más del Goya ro­
tundo que del blando Murillo cuan­
do se injertó definitivamente sobre 
el hachazo de la altiplanicie cas­
tellana.

De Creta a Egipto, cuatro días 
de viento en popa. El timón va 
solo. Las velas, a orejas de mulo. 
Se corrige una escota, se tesa una 
driza, ajusto un estrobo, se pesca, 
se canta, se lee.

Nos tostamos al sol.
A proa, el delta del Nilo. Cru­

zamos la bahía de Abukir y pasa­
mos bien cerca de los palacios na­
cionales de Montasa y Ras-el Tin, 
maravillándonos de la espléndida

ser el pueblo más fértil del Me­
diterráneo.
" La aristocracia del país, casi 

toda de origen turco, está descon­
certada. La alta burguesía, de 
origen italiano y griego, quisiera 
escapar con el dinero acumulado 
durante varias generaciones. Pa­
rece que han tocado a rebato.

Generalmente, en Egipto, donde 
hay una cultura básica francesa, 
se habla muy bien de Alemania en 
mal inglés.

Los únicos que están • serenos, 
aunque a veces sobrepasados por 
los acontecimientos, son unos pu­
ñados de jóvenes, que quieren ha­
cer un nuevo país aunque sea pre­
cipitando las etapas.

De Faruk se nos habla en todo 
momento muy despectivamente. 
No quisieron hacerle siquiera el 
honor de colgarlo de una soga.

Muy a menudo cruza ante nos­
otros un ciego. Este es el símbolo 
del Egipto colonizado por una 
fuerza extranjera y por los pode­

rosos del propio país. Una cegue­
ra blanca, inocente, toca los ojos 
de muchos hombres en lo mejor de 
sug vidas. La enfermedad, muy ex­
tendida, la produce el agua del 
Nilo, que muchos desgraciados be­
ben, sin que nadie hasta ahora les 
haya enseñado a purificarla.

La raza es eminentemente agrí­
cola. Caras cuadradas como las de 
las esfinges. Espaldas macizas. 
Andares pesados. La mujer nilota 
sigue entre las patas de la vaca y 
entre las gallinas, en la choza de 
adobes y cañizo, y guisando su ajo 
de habas en un fuego de moñigas 
secas.

El pueblo egipcio no tiene tra­
dición militar. Su furor transito­
rio por lo de Palestina no debería 
confundirlos. Más les valdrá apro­
vechar las aguas de su maravilloso 
río y transformar su producción 
en algo incalculable que echarse, 
mal orientados, en el espejismo de 
la guerra de Israel, que si esta vez 
los vence, como antes, la partida, 
podría acarrear como consecuencia 
inmediata la caída de la recién es­
trenada República.

La creación de Israel, cuña en 
el Oriente Medio, ha despertado 
de su modorra secular a los pue­
blos del Islam. Ahora toman con­
ciencia del valor del oro negro que 
corre por los oleoductos. El choc 
contra Palestina ha repercutido ya 
en el Atlántico..

El Mediterráneo vuelve a sonar 
en el mundo como posibilidad de 
una solución permanente en la 
convivencia o como causa .de la 
futura, de la más terrible de las 
guerras mundiales.

El exilio de Mohamed V ha ter­
minado con una vuelta triunfal, 
llevándose para su pueblo marro­
quí la independencia. Túnez sigue 
sus pasos y Argel habla elocuen­
temente.

El exilio de Mr. Makarios es un 
grito más en el clamor del patrio­
tismo chipriota. Y la llaga de Chi­
pre empieza a escocer en Atenas.

La fruta madura de Gibraltar 
caerá del árbol a la próxima sacu­
dida. Un nuevo reajuste de valo­
res se impone entre Cádiz y Es­
tambul.

El marxismo, taponado en el 
Bosforo, está en la costa dálmata 
y albanesa; estira sus brazos has­
ta Libia y está un poco en los 
escaños de las Cámaras de Fran­
cia e Italia.

Un reajuste de conceptos se im­
pone. El Mediterráneo, que tuvo 
sus siglos de oro con griegos y ro­
manos y que se hundió en el in­
terés mundial a raíz del descubri­
miento de América, volvió por sus 
derechos a imponerse a partir de 
la apertura del canal de Suez. Ya 
es nervio vital en el tráfico marí­
timo. Y ahora, con el alinearse 
en un frente moral y material los 
pueblos del Islam en el norte de 
Africa, y con la pronta desapari­
ción de las flotas extrañas en sus 
aguas azules, a causa de esos quin­
ce países que se miran en él, el 
Mediterráneo vuelve a ser el on- 
falos del metabolismo moral de la 
humanidad.

Nosotros nos volvemos a Creta 
luchando con el horas. Cuatro días 
a vela para venir de Creta a Egip­
to. Veintidós días de mar para 
volver de Egipto a Creta.

Las velas acabaron siendo unos 
hilachos, que yo recosía infatiga­
blemente. Una paliza diaria del 
viento de proa. Los víveres, ago­
nizando; el agua, de sabor inso­
portable, racionada largo tiempo. 
La locura azul del cielo y la mar, 
emparedando nuestra angustia.

A impedir el desenlace trágico 
llega un barco hebreo, el D aniela



B o r  ch a r  d. No habíamos querido 
tocar en Palestina para evitar re­
presalias de los musulmanes de 
una y otra frontera. Pasa aquello 
de Mahoma: no fuimos a Israel; 
Israel vino a nosotros. El D a n ie la  
B o rc h a rd  nos salva de una muerte 
cierta.

Cuando largan la cuerda del re­
molque, ya a la vista del puerte- 
cito cretense de Agia Gallini, nos 
dejan de recuerdo la bandera de 
su nave. En lana azul, la estrella 
blanca de Sión. Sin ellos, las últi­
mas millas de travesía, fatigados 
de tres semanas de lucha con el 
b o ro s , podrían habernos sido trá­
gicamente fatales.

El puerteeito donde reparamos 
nuestras velas y reponemos nues­
tras fuerzas está al pie del monte 
Ida. El río Leteo baja a desem­
bocar junto a las ruinas de Fais- 
tos. Otro río para olvidar, como 
aquel Guad-Leteo (Guadalete), al 
otro ext remo del Mediterráneo, 
que desemboca en la bahía gadi­
tana.

Cada tarde ios pescadores de 
esponjas vuelven al puerto con las 
cubiertas de sus naves oliendo a 
yodo. Remangados los calzones y 
a pies desnudos, pisan las espon­
jas, y las lavan hechas ristras, 
después, en el agua de la bahía 
de Lutró.

Toda la mar huele más a mar. 
A  ese penetrante olor que ellos 
sacan de cuarenta o cincuenta 
brazas de profundidad al pie de 
los acantilados de la costa sur de 
Creta.

Y entre las cestas, con las es­
ponjas, sacan de la mar langostas 
y centollos. Cuando la faena de 
pisar y lavar ha terminado, junto 
a la playa, encendemos un fuego 
de romeros y enebros, aliagas y 
tomillos, y churrascamos los fru­
tos del mar untados en aceite y 
bebemos el buen vinillo de Creta.

Nuestra guitarra acompaña ya 
todos los ritmos de sus canciones 
populares, sobre todo, y con más 
entusiasmo, aquellas que hablan 
de los «palikaris» o zagalones va­
lientes que bajan al fondo de la 
mar a coger las esponjas, para 
volver después hasta Hydra, Po­
ros, Eguina o Volos, donde lès 
aguarda la jovenzuela enamorada 
y casadera.

Después de Creta, Kízira, la pa­
tria de Vçnus Citerea. Las mu­
chachas vendimiadoras nos ense­
ñan sus danzas.

En Pilos o Navarino, la escue- 
dra inglesa aúlla sus hurras a los 
equipos que juegan al polo. Por 
la tarde, los marineritos van ca­
yéndose desde la silla, hasta per­
derse bajo el velador, a medida 
que la botella desciende de nivel.

En Katáeolo dejamos el C la v ile -  
ñ o  para visitar Olimpia. La tierra 
tiembla cuando estamos ante los 
templos de Rea y las maravillas 
de Praxiteles y Peonios.

Cuando cruzamos a las islas Jó­
nicas, el corazón se angustia ante 
tanto caos. Habíamos dejado el ar­
chipiélago dos años antes, sonrien­
te bajo un sol primaveral. Sólo 
encontramos ahora escombros y 
dolor. Pueblos de veinte o treinta 
rnil habitantes arrasados en unos 
minutos apocalípticos.

Seis días de navegación nos per­
miten llegar hasta Mesina. Un 
siroco nos lleva en volandas con 
rumbo a Capri. Nápoles vuelve a 
ser nuestra base durante todo un 
año. Hemos transformado nuestro 
mástil para hacerlo abatible.

¡Qué delicia navegar entre Is­
chia y Sorrento, Capri y Nápoles! 
Muchas tardes hemos ido a ba­
ñarnos a las playas de la isla de 
Próchida, donde late el recuerdo 
de Graciella, y hemos vuelto con 
la cubierta llena de limones, mien­
tras nuestros amigos napolitanos 
cantaban con nosotros las últimas 
tarantelas, con una luna de oro 
llegando a t r aga rse  la bahía.

Y más tarde, Ponza, y el cabo 
Circe'o, y Fiumiccino. Que esta vez 
el Tíber nos deja entrar a su puer­
to rectangular para que despida­
mos como es debido a Roma.

La isla de Elba nos acoge hos­
pitalaria y grata. Pero nuestro 
adiós oficial a Italia va a ser en 
la Tòscana. El Arno nos asegura 
un refugio para el C la v ile ñ o  y nos­
otros nos vamos a peregrinar en 
ese triángulo mágico que forman 
Pisa, Florencia y Siena.

Intentamos cruzar desde la cos­
ta norte de Córcega a la Costa 
Azul francesa. El m is tra l se nos 
pone en proa. Aprovechamos gus­
tosos la oportunidad para escapar 
a Lerici y Proto Venere, y des­
pués, graciosamente, navegamos el 
golfo de Tigulio hasta el promon­
torio de Portofino, que es una de 
las catedrales que la naturaleza 
tiene en el Mediterráneo y que, 
con Santorín y Capri, forman una

(P r o h ib id a  la- re p ro d u c c ió n  to ta l o

s in fon ía  elemental e impresio­
nante.

Génova converge como un em­
budo con las pizarras de sus te­
jados apuntando al cóncavo puer­
to. Y desde Génova hasta San 
Remo es una regata con el viento 
de través, bajándonos bien fresco 
de los Alpes.

Por la mañana va en la cruceta 
la bandera italiana. A mediodía 
estamos en Menton. Hay que izar 
la francesa. Saludamos el recuer­
do de Blasco Ibáñez. Todavía nos 
vamos cuando atardece a Monaco 
y  en la cruceta brillan los colores 
del principado.

La innecesaria simetría de los 
espigones del puerto de los Gri- 
maldi' hace menos seguros sus 
muelles. La mar de fondo se cuela 
como un rondón. El Museo Marí­
timo es imponente, erguido frente 
y sobre la mar. Sin igual en el 
mundo. Mientras, desde un jardi- 
nillo, el príncipe Alberto, gran na­
vegante, gran pescador y estudio­
so oceanógrafo, sigue en su esta­
tua de bronce, agarrado a un go­
bernalle, navegando las rutas de 
su inmortalidad.

Niza, vacía. Su puerto, sin bar­
quitos. Los grandes correos de 
Córcega han liquidado el ambiente 
de y a c h tin g . Han destruido «son 
calme et son charme».

An ti bes, la «ariti-polis» que 
anuncia la Marsaglia fócense, está 
espléndida entre sus murallas. La 
alta torre de piedra, bien alerta.

En Cannes, los yates, comprimi­
dos como sardinas. Todos los que 
faltan en Niza están aquí. Hay 
tres filas impresionantes delante 
de los muelles. Milagros de la 
moda.

San Tropea se deshace de re­
gusto, afeminado, acariciadas sus 
fachadas naranja y limón por el 
sol que se muere en el puerto con 
un suspira otoñal.

La isla de los desnudistas da 
paso hacia Port-Cros, salvaje y 
escondida, llena de agrestes ba­
rrancas. Después, Porquerols, co­
mo una paz verde- rodeada de la 
plata de sus playas.

Y Bandol, y Casis, que no he­
mos dejado ni un solo puerto de 
la costa meridional francesa sin 
que nuestra ancla bese las arenas 
de su fondo.

Nuestro reposo invernal nos lo 
asegura la profunda calanca del

p a rc ia l s in  p e rm is o  d e l a u to r . )

viejo puerto de Marsella, calmo 
como un estanque a los pies de 
Notre Dame de la Garde.

Como el Ródano baja desboca­
do, besando los ojos de los puen­
tes, esperamos a la primavera si­
guiente, y aun tenemos tiempo de 
andar y desandar otra vez toda la 
Costa Azul y conocer como mere­
ce el paisaje y el alma provenzal, 
las calancas de Casis, y de asistir 
a las corridas de toros en las are­
nas romanas de Arlès y Nimes, 
antes de cruzar el túnel de Rove, 
palo abatido, para atravesar el 
lago de Martigues y subir por los 
canales de Arlès', atravesando el 
puente de Van Gog, para saltar al 
Ródano a navegarlo contra co­
rriente durante cinco días a remol­
que de un poderoso peniche.

Bajo los pilares de los puentes 
de Aviñón, estamos a merced de 
los remolinos y en lucha más dura 
aún que con las tempestades. Pero 
le vamos ganando el pulso al río, 
aguantando la acometida viril de! 
topar de su morrillo de espumas. 
Lyon, un poco Bilbao y un poco 
Barcelona, es el tálamo nupcial del 
Ródano impetuoso y las aguas se­
renas del Saône.

Saône arriba, navegamos hasta 
Chalón durante toda una semana. 
Seguimos remontando esclusas y 
más esclusas hasta el número de 
doscientas, fatiga que culmina en 
el canal del Centro, a más de tres­
cientos metros de altura sobre el 
nivel del mar. Bajamos después 
hacia las aguas del Loire para na­
vegarías en el canal lateral, y por 
el río Loing nos desembocamos' en 
el Sena.

Un mes de navegación por cin­
co hermosos ríos, a través de es­
clusas y canales, a favor o en con­
tra de las corrientes, que nos da 
la oportunidad de conocer aspectos 
inéditos de Francia.

Un mes de navegación fluvial, 
en que el C la v ile ñ o , con sus tri­
pulantes, era como un glóbulo casi 
imperceptible pei'dido en las venas 
líquidas de este gran país, hasta 
llegar a amarrarse sobre las aguas 
del Sena, entre el monolito de la 
Concordia y la cúpula de los In­
válidos: en el corazón de París, 
que es como estar dos veces en el 
corazón de Francia.

P edro ARDOY 
París, a bordo del C la v ile ñ o .



t e n t e  a M f f l l I H / I N t l  a (rares de:
ARGENTINA: Ediciones Antonio Fossatti. Calle Chile, 2222. Buenos 

Aires..

BRASIL: D. Adolfo Torres Vega. Rua Alcira Brândao, 65. Aparta­

do 101. Ti juca. Río de Janeiro.

MEXICO: D. Alfredo Fernández. Calle Uruguay, 77. Altos. México. 

Distrito Federal.— D. Angel Alcázar de Velasco. Colonia Sylvia, 8. 

Ciudad Juárez.— Librería Font, S. A. Calle López Cotilla, 440. Apar­
tado 166. Guadalajara.

PERU: D. José de la Cruz Crespo. Hotel Plaza. Lima.

PUERTO RICO: D. William M. Montalvo. Calle Mayagüez, 46. Hato 

Rey.— D. Juan A. Fernández. Calle Muñoz Rivera, 7. Apartado 412. 
Aguadilla.

URUGUAY: Moratorio y Cía. Calle Obligado, 1314. Montevideo.

ESTADOS UNIDOS: D. Saúl Elorduy, 129 South Broadway. P. O. 

Box 2951. Los Angeles.

EL C A F E
( Viene de la pág. 57.) su inconfun­
dible aroma, nos devolvió la confian­
za y la fe ! En las horas que quitamos 
al sueño para completar un trabajo, 
para preparar una lección, para pro­
longar nuestras alegrías, el único con­
fidente seguro y cumplidor es el café, 
estimulante que duplica nuestra acti­
vidad.

El café es uno de los pocos pro­
ductos aun accesibles a todos. Llega 
a las altas esferas como a los subur­
bios, sin pararse a distinguir el color 
o la religión de su degustador. Ba­
rato, no obstante, es una fuente con­
tinuada de fuerzas renovadoras que 
prolonga nuestra lucha diaria.

Es el compañero fiel del agricultor 
como del intelectual, del rico como 
del pobre. A todos nos lleva un poco 
de sus valores intrínsecos y  extrín­
secos.

Muchas veces habrán oído hablar 
del poder de la energía atómica. Ha­
brán quedado maravillados ante las 
sorpresas agradables o no que el áto­
mo nos depara. Estarán confiados en 
que la energía nuclear será el totum 
de nuestros problemas mecánicos. No 
diremos que no, mas afirmamos, con­
vencidos, que el café tiene aún mu­
chísimas cualidades y  aplicaciones 
desconocidas de muchos.

No queremos ir tan lejos como 
Jonand, que afirmó que una taza de 
café sustituye a una comida, aunque 
reconocemos que es un consuelo efi­
caz de todos los hambrientos. Pode­
mos decir que es un tonificador per­
fecto para las energías físicas y que

Juan Ramón,
(T iene de la pág. 13.) mustio, que 
de igual modo pudo encuadrar los 
versos de Rubén que los de Villaes- 
pesa, se imprime la «Trova de rosas 
muertas». Uno y otro están, un poco, 
influyéndole. No importa que halle­
mos un «La luna ha nacido—sin ma­
drigales de color». La sensualidad 
post-romántica, larga de ritmo, en­
fermiza de sentido, allí está. Pero 
bien pronto se desprende, en busca 
de sí mismo, de tan excelente carga. 
Coincide este hallarse a gusto consi­
go mismo con sus vueltas por Mo­
guer, donde se le ve a menudo junto 
a su madre y a su hermano Eusta­
quio. Zenobia, huelga decirlo, le 
acompaña siempre. Su estilo empie­
za a desnudarse :

El dormit es como un puente 
<1ue va del hoy al mañana.
Por debajo, como un sueño, 
corre el agua.

Umbrales y eternidad, Poemas má­
gicos y dolientes, La soledad sonora.

ayuda a mantener el armónico con­
junto de este engranaje humano que 
poseemos.

Mas el café no es sólo eso. El nos 
da el alcohol de 90 grados, la celu­
losa para los periódicos, la cafeína 
contra nuestros dolores de cabeza, el 
amoníaco para la industria, la barbo- 
na, el ácido acético, el alcohol metí­
lico, la glicerina, el jabón con que nos 
lavamos, la hidrobencina y tantas 
otras cosas que no decimos para no 
tornar nuestra crónica en una agenda 
elemental de química.

Un gran químico afirmaba que, da­
das las sustancias que toman parte 
en la composición de la collea, era 
un verdadero milagro por su bondad 
farmacológica, como su extraordina­
rio sabor. Las proporciones son jus­
tísimas. Ni más. ni menos. La cafeína, 
al tostarse, se descompone y produ­
ce la trimentalamina, que también 
se encuentra en el pescado descom­
puesto. Si por casualidad la ingirié­
semos en cantidad, no lo pasaríamos 
muy bien, con pocas posibilidades de 
continuar en el mundo de los vivos: 
mas, por extraordinario que parezca, 
en el café está dosificada de tal for­
ma, que ayuda a la digestión y  ali­
gera el fluir de la sangre, pues es 
gran purificador de ella.

No tenga miedo de beber café, 
aunque sea mucho. ¿Algunas medi­
cinas no llevan estricnina, arsénico 
y  cianuro?

Cuando tenga p reo cu p a c ion es , 
tome café. Una simple tacita. Puede 
que le ayude, puede que no: pero, 
desde luego, pondrá un punto de 
buen gusto en medio de su inquietud 
diaria.

Juan M. MARTIN MATOS

el andaluz...
Sonetos espirituales, Estío. Y  el Dia­
rio de un poeta recién casado. Y  lue­
go seguirán Eternidades, Poesía y 
belleza, Diario de poeta y de mar. 
Su segunda antología... Hemos re­
corrido, sobre los escollos de su obra 
dispersa, lo esencial, por encima del 
tiempo.

ctjEh!... Voy a cojer la cometa...»

«¿ Y  qué más?»
« En el chopo, el chamariz.» 
&...¿Y qué más?»
<iEl agua, en la hojita nueva.» 
t(...¿Y qué más?»
« M i corazón, en el tuyo...»

Se paraba la rueda de la noche. 
Vagos ánjeles malvas...

Y « No sé cómo decirlo,
porque aun no está hecha mi pa'a-

\bra.»

LA  MAS GRANDE HISTORIA,
EN LA  HISTORIA MAS TRISTE

Desde las colaboraciones en El Sol 
a la cátedra de San Juan de Puerto 
Rico—treinta años de por medio, y 
parecen tres días—está la más gran­
de historia de Juan Ramón, y la más 
triste. Ha tenido que decir muchas 
veces que quería vivir en paz. Pe­
noso estribillo en la canción de nues­
tras discordias interiores. Cambios 
trágicos, alejamientos de artificio, 
muchas penas fuera de Moguer, y 
de Madrid y de España ; recogido 
por los hermanos de idioma, pero 
soñoliento de sí mismo, el «andaluz 
universal», como se le conoce, como 
no le disgusta que se le conozca, 
estaba triste harto tiempo hace.

Deseaba volver, para acabar en paz 
entre nosotros. Así fueron sus pala, 
bras :

—Morir como nací, en paz y en 
mi tierra, cerca del cementerio mo- 
guereño, «lleno todo él de músicas 
de abejas, de pájaros y de flores. 
Pero todavía es pronto para que pue­
da ocupar, con mi mujer, un nicho».

Su sobrino carnal, el capitán de

( Viene de la pág. 27.) cida por dos 
grimpolones del pabellón nacional, 
sujetos con una lazada del color del 
arma : encarnado para la infantería y 
caballería de línea, artillería, zapado­
res y marina, y verde para la infan­
tería y caballería ligera. Afortunada­
mente para los correspond ien tes 
abanderados, la insignia, pese a que 
fué aprobada, no se llegó a im­
plantar.

La revolución de 1868 también tu­
vo ideas propias sobre la bandera y 
pretendió abolir la bicolor para sus­
tituirla por una morada, blanca y 
roja, y hasta una comisión del Ayun­
tamiento de Madrid propuso otra 
roja, amarilla y morada, conforme 
con la faja que dicha Corporación 
se había adjudicado. Esta bandera, 
que luego se llamó republicana, es­
taba justificada por los colores rojo 
y amarillo de Cataluña-Aragón y el 
morado del pendón real de Castilla. 
El Gobierno provisional obró cuer­
damente limitándose a sustituir la 
corona real por la mural. Por fin, en 
1871, se restableció el decreto de 
1843, que se informaba en el mismo 
espíritu que el de Carlos I I I  de 1785.

La bandera siguió rojo y gualda 
hasta 1931, y sólo merece anotarse

nuestro Ejército Francisco Hernán­
dez Pinzón, esperaba a que Zenobia 
mejorase para acompañarlos. El Se­
ñor no ha querido que vuelvan vi­
vos los dos.

De todos modos, ¡cuán atrás que­
dan los tiempos en que, fuera de 
España, enseñara en la Universidad 
de Maryland, los tiempos de Buenos 
Aires, la cátedra de Puerto Rico!

Dios del venir, te siento entre mis 
[manos;

aquí estás enredado conmigo, en lu- 
[cha hermosa

de amor, lo mismo 
que un fuego con su aire.

Y  a concluir en Moguer, donde 
Pepe «el Quemaos se había lanzado 
a un pozo, años ha, por si en él be­
ben las raíces del pino de la Corona. 
«A llí está el burrillo, allá voy yo.» 
«Platero» se encuentra allí en efecto, 
bajo la copa del añoso árbol, ente­
rrado. Pepe «el Quemaos, que era 
del pueblo, no le había olvidado aún.

Pronto volverá Juan Ramón e irá 
a visitarlos.

M ARTI SANCHO

la introducción de Don Amadeo, que 
sustituyó las flores de lis borbónicas 
por la cruz roja de Saboya, y la 
anomalía de los cantonales—movi­
miento separatista—, que enarbola­
ron bandera roja. La Restauración 
canovista dió al traste con estas in­
novaciones. La segunda República 
adoptó la bandera tricolor—rojo, 
amarillo y morado—y cometió con 
ello una equivocación, de la que los 
mismos republicanos debieron arre­
pentirse, pues tal bandera no con­
taba con incondicionales de sus co­
lores, mientras que se hería la sensi­
bilidad de quienes bajo la rojo y 
gualda habían combatido en la gue­
rra pacificadora de Marruecos.

Por fin, el nuevo Estado optó por 
restituir la enseña bicolor, la bande­
ra tradicional de España, cuyos orí­
genes se remontan al estandarte de 
Cataluña y Aragón. Bandera gloriosa 
que volvió a cobrar su más alta sig­
nificación en la gesta de 1936, cuan­
do España redescubrió su senda his­
tórica. Bandera española que todos 
han besado en cálido juramento m í-  
litar y que envuelve el cuerpo yerto 
de los héroes (número 6).

J osé MEDINA GOMEZ

Teresa Herrera, 17 
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La bandera española



DAM ERO H IS P A N O A M E R IC A N O

El! TIEMPO ES ORO
Por P ED R O  O CO N

1-2 D-6 H-8
Disputa.

A -l G-9 H-2
Nombre de la flor de lirio.

A-4 F-5 E -l l
Balsa donde en las salinas se evapora el agua del mar 
para obtener la sal común.

C-l E-14 B-3 F-6
En algunos países ultramarinos, pasaporte.

G-10 H-9 A-5 B-11
Hurte pequeñas cantidades en las compras.

H-4 E-3 D-2 F-9
Uno de los principales personajes de «Otelo», de Sha­
kespeare.

G-13 D-4 D-5 H-7 H-14
En la Argentina y Perú, vicario eclesiástico.

E -l G-8 B-7 A-9 G-4
Metal muy blando, de color rojizo, cuyas sales se em­
plean en Medicina.

1-5 D-3 A-10 E-9 G-7
Vigilias.

E-8 F-13 G-5 A-2 D-7
Cárcel.

C-9 H-13 F-4 1-8 E-6 E-4
Moneda chilena de oro.

G-12 G -l D - l l  D-12 B-13 B-12 
Encuentres.

E-13 1-6 G-14 B-4 F-14 H-10 B-14
Perros que resisten mucho en las carreras.

F-2 1-3 B-5 C-8 1-7 C-2 C -l 3
Compartimientos de un buque para guardar víveres, etc.

F -8 , A-13 C-14 F-10 A-7 A-8 B-6
Buque de guerra.

C-6 D-10 H-6 E-2 F-12 E-5 C-4
Río del Brasil.

C-10 G-3 D-9 1-9 C-3 H -l B-10 D-13 E-10
Antiguo nombre de la fiebre amarilla.

H-12 C -ll A-6 A-14 A-12 F-3 B -l F - l l  B-8
Región del extremo sur de América.
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C R U C IG R A M A  H ISPA N O A M ER IC A N O

HORIZONTALES
1 : Extraías.— 2 : En plural, armazón de los huesos de 

la cabeza.— 3 : Contásenos, narrásenos.— 4 : Invertido, for­
ma del pronombre. Espuertas grandes y sin asas. A r­
tículo, en plural.— 5: Piezas sobre las que giran las
ruedas. Síntoma catarral. En Chile, riña de gallos.—  
6 : Sanado. Eviten la dificultad.— 7 : Mueve violentamen­
te una cosa. Provincia española.— 8 : Especie de clarín 
usado en las Indias. Hablaron en público.— 9 : Río de 
Alemania. Oxido de calcio. Destino.— 10 : Religiosa. Dc  ̂
minio. Concedas.— 11: Viento que sopla de donde nace el 
Sol (seis letras). Semblantes (cinco letras).— 12: Hu­
mor que se acumula en las ampollas de las quemaduras. 
13: En plural, parte de la cabeza.

VERTICALES
1 : Bancos de arena que no están cubiertos por el 

agua.— 2: En Colombia, en sentido figurado, astutos,
taimados.— 3: Vehículos usados antiguamente que fue­
ron los precursores de la bicicleta.— 4 : Gracia. Al revés, 
desafías. Forma del pronombre.— 5: En las aves. Rega­
lar. Detenga.— 6 : Cada uno de los dos lados que forman 
el ángulo recto en un triángulo rectángulo. Imágenes 
veneradas por los rusos.— 7: Avariento. Junte.— 8: De­
mostrase su cariño. A l revés, ondúlelo.— 9: Labres. Ho­
gar. Ensenada.— 10: Apócope. Perfecciones. Igualdad de 
nivel.— 11: Adhesión circunstancial a una causa.—
12: Galerías subterráneas que parten de la superficie 
del terreno.— 13 : Cúranos.

C R U C IG R A M A  H IS P A N O A M E R IC A N O

H ORIZONTALES
1 : Consonante y vocal.— 2 : Síntoma catarral. Balsa 

donde en las salinas se evapora el agua del mar para 
obtener la sal común.— 3 : Río de Italia. En la Argen­
tina, anuncio.— 4 : Península asiática. Agrio.— ñ : Aso­
ciación formada para la defensa de intereses económi­
cos o políticos comunes a todos los asociados.— 6 : En 
México, parte de un río que se limpia de hierbas flotan­
tes para abrir paso a las embarcaciones.— 7 : Loco.—  
8 : Gritase poseído de gran cólera.— 9 : Hospedósela.—
10 : Forma de lenguaje no sujeta a medida y cadencia 
determinadas. Nombre de mujer.— 11: Vacío. Humillara, 
insultara.— 12 : Medida de longitud, menor que un me­
tro en unos países y mayor en otros. Composición líri­
ca.— 13: Vocales.

VERTICALES
1 : Consonantes.— 2 : Enfermedad de los nervios. Es­

pina.— 3: Mamíferos carniceros. Metales machacados.—
4: Formal (femenino). Para un boxeador, un golpe di­
rigido al cuerpo.— 5: Vengativo.— 6: Piedra saliente que 
se deja en una pared, al construirla, para continuar la 
obra más adelante.— 7 : En México, nombre vulgar de 
una especie de arbusto comestible llamado anona.—  
8 : Hiciese anotaciones al margen de un escrito.— 9 : Res­
pétesela.— 10: No deje que suceda una cosa. Escojo.—
11: Estéril. Guisado.— 12: Tostó. Labra.— 13: Vocales.

(Las soluciones, 
en la pág. 74.)



ti Nobel en la clínica y muerte de Zenobia
( Viene de la pág. 10.) agosto de 1936, del 
Madrid miliciano, porque veían sangre por 
todas partes y soñaban con manchas de 
sangre, y la sensibilidad del poeta no le 
permitía seguir allí más tiempo. El señor 
Azaña, Presidente de la República, ofreció 
a Juan Ramón la Embajada de España en 
Washington, y Juan Ramón declinó. Lle­
garon a los Estados Unidos “ en segunda, 
porque no sabíamos que la tercera del bar­
co fuera tan buena” , y entraron en con­
tacto con la familia norteamericana de Ze­
nobia y con las Universidades. El padre de 
ella había vivido y trabajado en Puerto 
Rico como ingeniero español y había sido 
fundador en Nueva York del diario La 
Prensa, que actualmente sostienen princi­
palmente los puertorr iqueños.  Después 
Cuba, la Argentina— un viaje renunciado 
a Chile, porque había de volar Juan Ramón 
y es algo que no ha hecho hasta ahora— , 
para terminar en Puerto Rico, cuyas vincu­
laciones familiares atraían al matrimonio 
tanto como la atracción de la lengua y la 
facilidad del clima. Varios años en San 
Juan, esa Malta del Caribe donde hay ape­
llidos mediterráneos y pasaportes anglo­
sajones, y una nostalgia de España’ en cada 
minuto.

Cuando preparaban la vuelta a Sevilla 
para junio de 1956, una repentina agrava­
ción en la enfermedad de Zenobia la obli­
gó a ir a una clínica de Boston. Se llevó 
para el viaje y las horas de hospital Del 
Miño al Bidasoa y el Viaje a la Alcarria, 
de Cela. (Le gustó más el segundo— de­
cía— , contra la opinión de quien se los 
dejó. No hubo tal opinión, pero por no dis­
cutir...) Vuelta a Puerto Rico y vuelta a 
Boston el 2 de septiembre—ya muy gra­
ve— , y vuelta definitiva a Puerto Rico unos 
días más tarde, con un término de vida de 
tres semanas. “ Estos médicos americanos... 
— dice Juan Ramón— ; dos viajes a los Es­
tados Unidos para nada...” Zenobia pasó a 
la clínica de la avenida De Diego, y así em­
pezó el tercer domicilio de Juan Ramón en 
San Juan, una pequeña habitación con ape­
nas espacio para dos camas, la de la enfer­
ma y aquella en la que Juan Ramón se 
tendía las horas de permanencia junto a 
su mujer, hasta que le retiraban para des­
cansar en' su casa. Llamó Zenobia a un 
sobrino carnal del poeta, que llegó desde 
Sevilla a finales de septiembre.

Juan Ramón, que ignoraba lo que es un 
recibo de la luz o del gas, que probablemen­
te no ha llevado nunca dinero en el bolsi­
llo, que seguramente ha olvidado lo que es 
el dinero, lo que es un casero ; que no firma

casi nunca, porque el hacerlo le cuesta un 
gran esfuerzo físico; que se excusaba ama­
blemente de todo, de comer, de levantarse, 
de hablar más de unos minutos seguidos, 
tuvo que ir despertando de su cómodo en­
cantamiento cuando la muerte se veía in­
minente. Por unos días no había sido posi­
ble el viaje a España. Un día, Zenobia se 
empeñó fervorosamente en realizarlo al día 
siguiente, de cualquier manera, y ante las 
grandes dificultades materiales que repre­
sentaba, hubo que engañarla diciéndole que 
no había vuelos hasta la próxima semana. 
Hizo prometer que se haría lo posible para 
complacerla. Era el 5 de octubre y Juan 
Ramón estaba determinado a ir con ella. 
Se interesaba por las facilidades de vuelo, 
por las posibilidades sanitarias y médicas 
a bordo, se interesó por las noticias que 
aquel día traía el periódico local sobre 
transporte por aire de un enfermo grave.

Juan Ramón pasaba largas horas de si­
lencio, sentado en su sillón, retirada ya la 
cama suya, que comía tanto espacio. Ya 
Zenobia vivía alimentada con suero, con la 
bomba de oxígeno junto a su cama, con al­
gún raro capricho gastronómico, que los 
doctores ordenaron que se atendiese. En 
sus largos ratos de lucidez hablaba con las 
dos o tres señoras que habitualmente la 
acompañaban desde hacía semanas, junto a 
la enfermera, o con otras visitas ocasio­
nales.

Un día comulgó, y fué en un momento 
en que Juan Ramón estaba en su casa des­
cansando. Al enterarse: “ ¿Cómo no me lo 
dijiste? Hubiera querido estar contigo en 
ese momento...”  Y  a la persona que llevó 
al confesor: “ Muchas gracias. Dios se lo 
pague.” Cogía a Zenobia las manos y se 
las besaba al despedirse para cada almuer­
zo o noche.

El 19 de octubre llegó de Nueva York 
un periodista sueco. Revuelo y aumento de 
visitas, con noticias en la prensa, tergi­
versadas, como es obvio. Le etiquetan de 
huido de España y de adherido a la Repú­
blica. Dirá Juan Ramón al ver el escrito: 
“ Yo no me adherí a nada. Yo no huí de 
Madrid. Me marché porque no estaba con­
forme con lo que se estaba haciendo por 
unos y otros.” Juan Ramón no conocía, en 
agosto de 1936, a los “ otros” , pero sí a los 
“ unos” , y los dejó. Es incómodo que sea 
así, pero es así. Ante este hecho sólo cabe 
lo que hacen nuestros enemigos : la oculta­
ción y el tachar de “ exaltado” a quien se 
atreva a alegarlo. Otro hecho : los más que­
ridos familiares de Juan Ramón estuvieron 
en 1936 por España, y un sobrino muy que­

rido y ahijado del poeta murió en Teruel 
en las banderas de Falange. Como es un 
hecho que Zenobia relataba, ahí queda, sin 
comentario.

Al empezar el ruido del Nobel, el perio­
dista local que le entrevista en la clínica 
y que le atribuye filiaciones indebidas, 
transcribe al menos las palabras de Juan 
Ramón: “ En España hay escritores que lo 
merecen más que yo; el primero, Menéndez 
Pidal.” Repite el nombre de España dos o 
tres veces, casi tantas como el de Zenobia, 
la admirable mujer que ha sido durante 
cuarenta años la que ha hecho posible su 
vida.

El 25 de octubre llega el telegrama con 
el Premio. Se lo han leído a Zenobia, que 
hacía signos de entender y asentir. Empe­
zaron a llegar los telegramas, y de Wásh- 
ington llegó Massip, por el A B C ,  el pe­
riodista mejor recibido por Juan Ramón. 
Zenobia estaba consciente a ratos sí y a 
ratos no. ¿Y el poeta? Indiferente a todo, 
como fastidiado con todo, con la luz, con 
el ruido, con la prensa, con la falta de in­
timidad en el momento de su vida que más 
la necesitaba, con Zenobia agravada hasta 
lo inverosímil. Si Juan Ramón, en un gesto 
natural de fabulosa elegancia, no componía 
el rostro para recibir con alegría un pre­
mio universal, las felicitaciones no se per­
dían, pues encontraban otros destinatarios 
que las recibían como si fueran el padre de 
la criatura, el autor de “ Platero” , el autor 

/ de la propuesta, el autor de todo y—por 
ende— su beneficiario.

Y  tres días más tarde muere Zenobia, a 
las cuatro menos diez del día 28. Juan Ra­
món decía que era mentira, que todos le 
mentían, que Zenobia vivía. Murió con una 
medalla de la Virgen, que pidió reiterada­
mente y que manos amigas le buscaron para 
ella en San Juan y pusieron en su cuello 
como único obsequio ya posible.

No puede decirse si Juan Ramón será 
enterrado— como escribió alguna vez— en 
la punta puertorriqueña que mira a Espa­
ña, en el cabo de Cabezas de San Juan, un 
paraíso de luz y mar, el paraje más bello 
de Puerto Rico y uno de los pocos donde no 
hay multitudes, o si será enterrado en su 
Moguer, cerca de otras “ Cabezas de San 
Juan” , por la punta española que mira a 
América. En cualquier caso, acojamos to­
dos con respeto este drama supremo de 
Juan Ramón desarrollado en unas horas. 
Es un español, y nada más que eso; poeta, 
cuanto se puede ser; puro, hasta donde lo 
pueda ser un viejo; ajene a este mundo, 
cuanto puede serlo una persona sana y nor­
mal, y sin Zenobia, no se sabe cuánto va a 
durar su vida.

E. N. E.
Mar Caribe, octubre 1956.
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gnoles. 72, rue de la Seine. Paris (6i!nle).—Librairie Mollat. 15, rue Vital 
Caries. Bordeaux.—PO R TU G A L: Agencia Internacional de Livraria e 
Publicaçoes. Rua San Nicolau, núm. 119. Lisboa.
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LIBROS ABIERTOS PICASSO Y  EL CUBISM O.— José 
C a m ó n  A z n a r .  Espasa-Calpe. 
Madrid, 1956 ; 734 páginas.

El eminente profesor y crítico Camón Aznar, catedrático de la Uni­
versidad de Madrid y director de la Fundación Lázaro Galdiano, ha 
acometido en este libro una tarea que era necesaria y hasta urgente en 
el campo del arte. Su profundo conocimiento de la historia de la pintura 
y de todos los caminos y laberintos por que la pintura del mundo ha 
pasado en los últimos decenios, ha servido para situar de una vez, de 
manera amplia y precisa, el fenómeno del cubismo y la personalidad 
de su señero representante, el español Pablo Picasso. No se había hecho 
hasta ahora un estudio donde la teoría se complementara con la histo­
ria, la creación con la valoración crítica. Todos los problemas que el 
cubismo plantea, de orden cromático, dibujístico, espacial; su revolu­
ción y sus consecuencias, su anecdotario y la precisa cronología de sus 
maestros y cultivadores, son expuestos por el profesor Camón Aznar 
con una claridad y conocimiento excepcionales. En el libro se dedican 
biografías especiales al pintor Juan Gris y a los escultores Pablo Gar- 
gallo y Julio González, y la totalidad del movimiento cubista es tratada 
en sus generalidades, y después, cuadro a cuadro y 
época a época, a través de la obra de Picasso, has­
ta en sus modalidades de grabador, escultor y cera­
mista.

Serena y agudamente, el profesor Camón Aznar 
ha tratado este interesantísimo y fundamental mo­
mento de la pintura, porque, como él mismo nos dice,
«el cubismo ha dejado de ser un tema polémico para 
convertirse en tema histórico».

El libro, editado magníficamente, es además un 
escogido portfolio de arte, con profusión de láminas 
en negro y a todo color.

Pft'ASSO:
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LA HORA DE ASTURIAS.— F. Laba■ 

die O term ín y G . Cerezo Barreda. 

Ediciones Iberoamericanas, S. A . 

Madrid, 1956 ; 246 páginas.

Ni la guía turística al uso, reno­
vada en la mayoría de los casos sobre 
datos caóticos de obras anteriores; ni 
el apasionado canto regional de quien 
hace un libro geográfico desde den­
tro, sin preocuparse de la perspectiva 
precisa para darle ú til objetividad a 
su labor. Esta obra tiene la ventaja 
de abordar el «caso» de una región 
española desde sus problemas más 
fundamentales hasta su proyección y 
posibilidades de desarrollo cultural, 
económico e histórico en la órbita na­
cional y aun más allá de ella. Porque 
el fenómeno asturiano lleva siempre 
anejas preocupaciones americanas, y 
desde estas páginas de «La hora de 
Asturias» se llevan c o n o c i m i e n t o s

sustanciales y actualísimos de la re­
gión a muchos asturianos que espar­
cidos por América, pero con vincu­
laciones estrechas con su tierra natal, 
pueden intervenir tanto cordial como 
económicamente en muchos estratos 
de esta nueva región que renace.

Los ¡lim itados recursos con que 
Asturias cuenta, y la importancia que 
tiene que desempeñar en el nuevo 
orden español, están aquí estudiados 
de una manera detallada. La creación 
de nuevos talleres y fábricas, los nue­
vos e importantísimos núcleos indus- 
triales' del país, la potente siderúrgica 
de Avilés, la Universidad Laboral y 
sus posibilidades de desarrollo cu ltu ­
ral, ekeje social y económico Oviedo- 
Gijón, el complejo económico llama­
do «ocho asturiano», los problemas 
de la mina, de la costa y del campo, 
se han tratado en el libro de una 
manera coordinada y llena de cono­
cim iento y actualidad.

N O  S I E M P R E  EL T I E M P O  ES O R O . —

DAMERO HISPANOAMERICANO

A : Lid.— B : Lis.— C : Era.-—D : Pase. 
E : Sise.—F : Yago.— G: Inter.— H : Ce- 
rio.— I : Celas.—J : Penal.— K : Doblón.
L : Halles.—M : Lajeros.— N : Pañoles.—
O : Crucero.— P : Yamunda.— Q : Ictero- 
des.— R : Patagònia. •

CONJUNTO
«La  estéril gran señora—desespera y 

odia su gentil talle— cuando pasa la pobre 
cocinera—con seis hijos y medio por la 
calle.»

Rubén DARIO

CRUCIGRAMA HISPANOAMERICANO (I)

HORIZONTALES.—-1: Sacabas.—2 : Ca­
laveras.— 3 : Relatásenos.— i  : Sel (les). 
Seras. Los.— 5 : Ejes. Tos. Pica.— 6 : Cu­
rado. Eludan.— 7 : Agita. Alava.—8 : Na- 
feri. Oraron.— 9 : Oder. Cal. Sino.—
10 : Sor. Poder. Des.— 11 : Solano. Ca­
ras.—-12 : Serosidad.—13 : Seseras.

VERTICALES.— 1 : Secanos.— 2 : Reju­
gados.— 3 : Celeríferos.— 4 : Sal. Sater
( retas). Les.— 5 : Alas. Dar. Pare.— 6 : Ca­
teto. Iconos.— 7 : Avaro. Adose.— 8 : Be-

(Soluciones de la página 72 .)

sase. Olecir (rícelo).— 9: Ares. Lar. Rada. 
10: San. Pulas. Ras.— 11: Solidaridad.— 
12 : Socavones.— 13 : Sánanos.

CRUCIGRAMA HISPANOAM ERICANO ( I I )

HORIZONTALES.— 1 : L. A.— 2 : Tos. 
Era.— 3 : Tíber. Aviso.— 4 : Corea. Aci­
do.— 5 : Sindicato.— 6 : Acalote.— 7 : Ora­
te.—8 : Bramase.— 9 : Alojósela.— 10 : Pro­
sa. Elisa.— 11: Hueco. Ajara.— 12: Ana. 
Oda.— 13 : A. O.

VERTICALES.— 1 : T. H.— 2 : Tic. Púa. 
3 : Lobos. Arena.— 4 : Seria. Bloca.—
5 : Rencoroso.— 6 : Adaraja.— 7 : llamo.
8: Acotase.—9: Acátesela.— 10: Evite. 
Elijo.— 11 : Arido. Asador—12 : Asó. Ara. 
13: O. A.

Solución al jeroglífico 1

P.— ¿Quién me podría hacer eso.
R.— ENCARGASELO A JOSEFINA.

Solución al jeroglífico 2

P.— ¿Qué hacía Luis?
R.— ESTABA CON NICASIO.

O P O R T U N I D A D E S
C O M E R C I A L E S

M icrofilm  Español, S. A. Hermanos 
Bécquer, 7. Madrid (España).— Repro­
duce toda clase de trabajos fotográ­
ficos en microfilm . Especialidad en 
toda clase de escritos.

SOCIEDAD COMERCIAL DEL N I ­
TRATO DE CHILE. Avda. de Calvo 
Sotelo, 23. Madrid (España).— Consúl­
tenos sobre condiciones de exportación 
de productos españoles a Chile.

M . Aguilar. Serrano, 24. Madrid 
(España).— Interesa ponerse en con­
tacto con españoles residentes en Fi­
lipinas interesados en el movimiento 
bibliográfico español.

D. F. Vasconcellos. Fabricantes de 
instrumentos ópticos. Avenida de In - 
dianápolis, 4854, Sao Paulo (Brasil).—  
Desea exportar instrumentos ópticos.

Cachorros (pastor alemán). Pedigrés 
oficial, pura sangre. Adolfo Cofiño. 
Cruz, 25. Madrid (España).

Enrique S. Schoon. B. San M artín, 
número 522. C. Correo, 276. COMO­
DORO R IV A D A V IA  (Rep. Argentina). 
Desea catálogos y precios importar de 
España cuchillería, cortaplumas, joye­
ría, bisutería.

Sabino Rodríguez Gutiérrez. Aveni­
da Juárez, 233. C. Juárez, Chih. (M é­
xico).— Desea contacto con fábricas 
exportadoras de contadores para agua, 
gas y electricidad. Solicita muestras.

D I S C O F I L I A .  Revista de discos. 
Fernández de los Ríos, 24, Madrid 
(España). —  Interesa intercambio con 
profesionales y aficionados de todo el 
mundo.

Se vende colección miniaturas de 
Delgado M e n e s e s  (s. X V I I  X V I I I ) .  
Para informes dirigirse a don José 
Sarrais. Preciados, 4 , 5.° Madrid (Es­
paña).

Estudio científico do belleza LADY  
C H IC . Av. de José Antonio, 55. M a­
drid (España).— Le ofrece no un em­
bellecimiento pasajero, sino el pro­
ducido por la salud, obtenido cientí­
ficamente.

•

Im portantes l a b o r a t o r i o s  ceden 
fórmulas para su explotación. Cosmé­
ticos, jabones, lejías, colonias, brillan­
tinas y productos fortalecedores del 
cabello. Ofertas: doctor Pelleport. Calle 
Aguirre, 3. Tel. 26 27 82. Madrid (Es­
paña).

•

General Mercantil Ibérica, S. A . 
Doctor Esquerdo, 58. Madrid (España). 
Desea iniciar relaciones con firmas 
filipinas interesadas en la importación 
de manufacturas de madera. ^

•

EXCLUSIVAS PAVON. Calvo Sote­
lo, 11. Orense (España). —  Cincuenta 
años de experiencia. Garantías a sa­
tisfacción. Se ofrece para adm nistrar 
y vender bienes en España de resi­
dentes extranjero, para colocar capita­
les, vigilarlos y mejorarlos. Referencias 
bancarias.

*

Correspondencia alemán por club 
IN TE R N A C IO N A L. Lübeck, Alemania. 
Elsásser Str., 5. (Coupon réponse in­
ternational. Franco de porte.)

Interesa relacionarse con importan­
tes firmas importadoras y exportado­
ras para representarlas en España y 
ser representadas en las Repúblicas 
americanas. Diríjanse a INDUSTRIAS  
HERGAR. San Vicente, 94. Valencia 
(España).

•

IM P O R TA N TIS IM O  invento para la 
ganadería. Necesitamos agentes todas 
Repúblicas americanas. Trust. A par­
tado 6.015. Barcelona.

José de Pablo Muñoz. Abogado y 
agente de la Propiedad Inmobiliaria. 
Montera, 34. Madrid (España).— Con­
súltelo sobre compra-venta de toda 
clase de fincas. Garantiza una inver­
sión segura y una renta máxima.

Las notas para insertar en esta sección deberán rem itirse d irecta­
mente a la Adm inistración de M VN DO  HISPANICO, Alcalá Ga- 
liano, 4, Madrid. Tarifa : 5 pesetas por palabra. Tratándose de 

suscriptores, bonificación del 25 por 100.



Pu
b

lic
id

ad
 C

LA
R

IN

Tres tipos diferentes de trasatlánticos con espléndidas acom o­
daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para d ar satis­
facción a todos los gustos y al alcance de todas las economías.

Salidas de: Vigo, Lisboa y Las Palm as, para Recife 
(Pernambuco), Salvador (Bahía), Río de Janeiro , San­

tos, Montevideo y Buenos Aires.

V A P O R
PROXIMAS SAL 

de Vigo

IDAS

de Lisboa de Las Palmas

ALCANTARA 
Highland Monarch 
Highland Brigade 
Highland Chieftain 
ALCANTARA 
Highland Princess

10 de Diciembre 
17 de Diciembre 
5 de Enero 

22 de Enero 
31 de Enero 
1 2 de Febrero

11 de Diciemb. 
18 de Diciemb. 
ó de Enero 

23 de Enero 
1 de Febrero 

1 3 de Febrero

1 4 de Diciemb. 
20 de Diciemb.

8 de Enero 
25 de Enero 

4 de Febrero 
1 5 de Febrero

*  B u q u e  e s t a b i l i z a d o  - V i a j e  s in  m a r e o

Consulte a su Agencia de Viajes o a los
A G E N T E S  GENE RA LES  PARA ESPAÑA:

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.
VIGO: AV. CANOVAS DEL CASTILLO, 3 - Teléis. 1245 -1246  
MADRID. PL. CORTES, 4 - Teléis. 22-46*43-22-46*44- 22-40*45 

Telegramas: "DURAN"

EMIGRANTES
Se facilitan trípticos 
gratuitamente, a pe­
tición del interesado.



COLECCION MVNDO HISPANICO
MUSEO DE LA FUNDACION LAZARO GALDIANO. MADRID.«ADORACION DE LOS PASTORES». ANONIMO, SIGLO XVI


