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EL HOMBRE TEME

Al

UNIVERSO

Interrogantes ante la conquista del espacio

Lla verdad sobre

los satélites artificiales

Por IGNACIO PUIG, S. L
DIRECTOR DE LA REVISTA CIENTIFICA «IBERICA»

Asi fué lanzado el primer satélite artificial ruso:
con el cohete propulsor que recoge la fotografia.

Estados Unidos, Eisenhower, anuncié que

su pais lanzaria un satélite artificial en el
Afo Geofisico Internacional, 1957-58. El 8 de
noviembre de 1957, en pleno Afio Geofisico, vol-
vi6 a hablar de satélites artificiales, pero fué para
cantar la palinodia, como vulgarmente se dice :
Rusia se habia adelantado, y los Estados Unidos no
habfan aun lanzado el satélite anunciado con tanta
anticipacion.

EI 29 de julio de 1955, el Presidente de los

EL «SPUTNIK I» SOVIETICO

El mensaje soviético de Radio Moscl, lanzado
a los cuatro vientos la noche del 4 al 5 de octu-
bre de 1957, decia asi:

«El primer satélite artificial del mundo ha sido
lanzado satisfactoriamente en la Unién Soviética
el dia 4 de octubre. En estos momentos se en-
cuentra rodeando a la Tierra a lo largo de su
trayectoria eliptica a una altura aproximada de
900 kilémetros. El satélite tiene forma esférica;
su didmetro es de 58 centimetros, pesa 83,6 kilos

A la derecha : Este es uno de los modelos rusos
de satélite artificial de los Ilamados terrestres.

y lleva acoplado en su interior un transmisor
de radio. El lanzamiento del satélite forma par-
te del Afio Geofisico Internacional. El cohete
que transportd al satélite hasta la estratosfera
le imprimié la velocidad sobre la Orbita de unos
8.000 metros por segundo. El satélite dara una
revolucion completa en una hora y treinta y seis
minutos, y su Orbita estd inclinada en un angulo
de 65 grados respecto al plano ecuatorial. Tiene
instalados en su interior transmisores de radio
que estan emitiendo sefiales continuamente en
una frecuencia de 25.000 y 40.000 megaciclos, en
una longitud de banda de 15 y 7,5 metros, res-
pectivamente. La potencia de estos transmisores
asegura la recepcion en cualquier receptor de ra-
dioaficionado. Las sefiales son parecidas a las
telegraficas, de una duracion de 0,2 segundos, con
una pausa idéntica. Los calculos lian demostrado
que, debido a la tremenda velocidad del satélite,
al final de su existencia se incendiard, cuando en-
tre en contacto con las capas mas densas de la
atmosfera.

«Como resultado de unas investigaciones en
grande escala llevadas a cabo por los laboratorios

soviéticos y los organismos disefiadores, el pri-
mer satélite artificial de la Tierra lia sido des-
arrollado en la Unién Soviética. El lanzamiento
de este satélite es no solamente un tremendo acon-
tecimiento cientifico en la vida de la humanidad,
sino también la primera fase necesaria para la
conquista del espacio interplanetario. Se puede
decir con confianza que, dentro de unos pocos
anos, los vuelos a la Luna serdn una realidad,
como lo es ya el lanzamiento del satélite artifi-
cial. El dia 4 de octubre de 1957 pasara a la His-
toria de la humanidad como el dia en que el
hombre fué capaz de construir un cuerpo artifi-
cial que diera vueltas alrededor de la Tierra y a
una gran altura.»

Hasta aqui el mensaje soviético.

La sorpresa_por semejante mensaje, seguido de
la comprobacion de su veracidad, fué enorme en
todo el mundo, particularmente en Norteamérica,
en donde se registrd una gran depresion colecti-
va, por entender que el satélite ruso significaba
que los Estados Unidos habian perdido la carrera
del espacio.

Antes de comentar el hecho, por demas sensa-

cional, hay que precisar el significado de «satéli-
te» Tratdndose del sistema solar, se llaman sa-
télites los astros que giran alrededor de los pla-
netas principales; la Tierra tiene uno (la Luna),
Marte tiene dos; Jupiter, 11; Saturno, 10; Ura-
no, cinco, y Neptuno, dos. Pero todos ellos son
satélites naturales. El cuerpo lanzado por los
rusos es también un satélite, pero artificial, por
haber intervenido en su colocacion en la Orbita
la mano del hombre.

El satélite ruso ha recibido mdaltiples nombres,
tales como «satélite ruso», «satélite soviético», «sa-
télite rojo», «luna artificial», «luna bebé», «Sput-
mk» (compafiero de ruta), «sateloide» (pequefio
Satt|'teb_«selenoide» (pequefia luna), etc.

El satélite ruso ha podido observarse por va-
nos métodos : auditivo, por radar, fotografico y
visual. El mas facil es el auditivo, puesto que
sasta que pase por cualquier parte del lugar de
0 servacion para que pueda ser captado por un
a forreceptor corriente. Los métodos fotografico
1 2 Ejadal. y% son mas dificiles guesto ue se
<e'en dirigir’ hacia el artefacto los aparatos co-
ccspondientes, en lo cual no siempre se acierta;

con respecto al radar, para que el «Sputnik» pue-
da aparecer en la pantalla, es necesario que ten-
ga material reflector de las ondas hertzianas, cua-
les son los metales. La dificultad maxima en lo-
calizar el satélite se halla en el método visual :
primero, por aparecer como una estrella de sexta
magnitud, lo cual quiere significar que se halla
en el limite de la visibilidad a simple vista, como
las estrellas de sexta magnitud; segundo, por des-
conocerse con rigurosa exactitud la ruta y la hora
de su paso; tercero, por su rapido movimiento
aparente, pues s6lo emplea unos pocos minutos
en cruzar el horizonte; cuarto, por poderse ver
Unicamente al tiempo de los creplsculos vesper-
tino y matutino, cuando la Tierra se halla ya casi
en tinieblas y el satélite, por circular a tanta al-
tura, recibe todavia los rayos del Sol.

El lanzamiento de los satélites se hace por me-
dio de cohetes multiples, o sea, divididos en tres
secciones : desde tierra se prende el combustible

Esquema que representa el supuesto recorrido del
«Sputnik I» desde las orillas del mar Caspio.

CL«

ALTURA 900Km.
VELOCIPAD2tlooK»/h

COHE TE NO CAC



Arriba: Lanzamiento de un cohete propulsor de los
empleados por los rusos en sus satélites artificiales.

Abajo: Este grafico explica por qué el «Sputnik»

s6lo se puede apreciar

durante

los crepusculos.

Esta fotografia recoge una de las fases del lan-
zamiento del primer satélite artificial de los rusos.

del cohete inferior, y cuando aquél se ha consu-
mido, se desprende la carcasa correspondiente y
entra en funciones el cohete segundo. Una wez
éste ha agotado su combustible, se desprende
también, y actla el cohete tercero, que cobija en
su cUspide al satélite, el cual, en el «Sputnik I».
era una esfera de 58 centimetros de diametro.
Este tercer cohete, al llegar a la altura prevista,
deja libre al satélite y le da un empuje tangen-
cial, con el cual el satélite marcha a la velocidad
de 29.000 kilémetros por hora. El cohete, de
suyo, deberia caer en la Tierra; pero, de hecho,
fuese 0 no previsto, siguid el curso del satélite,
al principio llevando un retraso de 1.000 kilo-
metros, pero después lo adelantd.

Muchos se maravillan de que el satélite no
caiga inmediatamente a la Tierra, sino que este
dando vueltas en torno de ella durante meses
enteros. Si la subida hubiese sido siempre verti-
cal, efectivamente hubiera caido a la Tierra en
seguida, lo mismo que si hubiera Ilevado poca
inclinacion ; pero al aumentar ésta, y a la velo-
cidad de 29.000 kilometros por hora, ya no cae,
sino que se convierte en satélite, por estar sujeto

a dos fuerzas: una tangencial, que tiende a lle-
varlo fuera de la Tierra, y otra en sentido de
esta, 0 sea, de la gravedad. Es lo mismo que
sucede con la Luna respecto de la Tierra y con
todos los demas satélites respecto de los distintos
planetas. Una diferencia hay entre los satélites
naturales y los artificiales, y es que los naturales
dan vueltas indefinidamente, por no encontrar re-
sistencia sensible en el medio; en cambio, el
satélite artificial, a los 900 kilémetros, encuentra
todavia vestigios de aire, lo que paulatinamente
le obliga a descender, hasta que, por el aumento
de la resistencia del aire, se eleva su temperatura
y se volatiliza. Esto es lo que ha sucedido ya al
cohete, que antes de dos meses desaparecio, por
haberse calentado mas aprisa que el satélite, dada
su forma poco aerodinamica.

No habia transcurrido un mes del lanzamiento
del «Sputnik», cuando dejé de oirse, por haber-
se agotado las pilas: pero el artefacto continu
dando vueltas y, por consiguiente, pudo seguirse
en lo sucesivo, observando, por radar, por fo-
tografia o directamente por la vista. El dia de
ia™ *habija dado ya 1232 vueltas en torno de
ta fierra.

,.;No Podemos menos de sefialar varias andéma-
las en el lanzamiento del primer satélite ruso. Una
fe ellas fué el haberlo lanzado sin previo aviso,

siendo asi que, como los mismos rusos decian en
el mensaje reproducido al principio, lo habian
lanzado para los estudios del Afio Geofisico In-
ternacional, y, por otra parte, se habian concer-
tado con los norteamericanos que Se comunica-
rian mutuamente estos lanzamientos y los resulta-
dos que con ellos se obtuviesen. Precisamente, en
los dias del lanzamiento, se encontraban reunidas
en Washington las comisiones norteamericana y
rusa tratando de esto, y al dia siguiente se daba
comienzo en Barcelona al Congreso Internacional
de Astronautica, tan intimamente relacionado con
los satélites.

Otra anomalia fué_gue el primer satélite, segtn
los occidentales, emitia sefiales de fendmenos ob-
servados en clave, que ellos no podian interpre.
tar por desconocerla. Los rusos negaron que hu-
biese tales emisiones fuera de las que ellos anun-
ciaron para localizar el satélite; sin embargo, el
director del Observatorio de la Smithsonian dijo
taxativamente : «Se puede afirmar casi con cer-
teza que el satélite artificial lanzado por Rusia
transmite datos meteoroldgicos mediante sefiales
de radio en clave; clave que, a menos que sea
revelada por los rusos, no tendrad significado para
los observadores norteamericanos.»

Una tercera anomalia fué el empleo de ondas
prohibidas por convenios internacionales, cuales

son las de 15y 75 metros. Lo hicieron para ma-
yor divulgacion del satélite, ya que estas ondas
pueden ser facilmente captadas por los radio-
aficionados; en cambio, los norteamericanos pro-
yectan el empleo de ondas de tres metros, no
prohibidas, que no pueden ser captadas por los
simples radioaficionados por precisarse receptores
no corrientes.

EL «SPUTNIK II» SOVIETICO

El mundo occidental no se habia aln repuesto
de la honda impresion recibida con el lanzamien-
to del satélite del 4 de octubre, cuando el 3 de
noviembre del mismo afio. Radio Moscl anuncid
el lanzamiento de un segundo satélite artificial,
que, desde un principio, comenz6 a llamarse
(¢Sputnik 11». He aqui los términos del mensaje:

«El segundo satélite artificial fué lanzado en la
Union Soviética el dia 3 de noviembre. Segin in-
formacion disponible, ello representa la Ultima
etapa de un cohete que llevé al satélite, dotado
de instrumentos cientificos y transmisores de ra-
dio. El satélite, con sus aparatos, pesa 508,3 kilos,
y lleva un recipiente con un animal experimen-
tal : un perro. Desarrolla el satélite una veloci-
dad orbital de unos 8.000 metros por segundo.



Abajo:
cuyo

Roger Easton muestra el satélite artificial

lanzamiento

en

Cabo

Cafaveral

fracasé.

Arriba: Vean ustedes al

3 de noviembre,

con su

«Sputnik
«morro»

I1»( lanzado el
en pimer plano.

Abajo: Esquema del recorrido de un satélite ar-
tificial alrededor de la Tierra, hasta volatilizarse.

Su méxima distancia de la Tierra excede de 1500
kilometros, y el tiempo de una vuelta completa
alrededor de nuestro planeta es, aproximadamen-
te, de 102 minutos.

»El segundo satélite artificial lleva instrumen-
tos para estudiar las radiaciones solares con rayos
de onda corta, ultravioleta y X ; instrumentos para
el estudio de los rayos c6smicos; instrumentos
para estudiar las temperaturas y presiones; un
recipiente hermético con un animal experimen-
tal, un sistema acondicionado de aire, alimentos
e instrumentos para estudiar el proceso vital de
las condiciones del espacio césmico; instrumen-
tos de medida para transmitir los resultados de
las medidas cientificas de la Tierra; dos trans-
misores de radio operando con frecuencias de
40.000 y 20.000 Kilociclos, en ondas aproximada-
mente de 7,15 y 15 metros, respectivamente, y
las fuentes de energia necesarias para accio-
narlos.»

Al anunciar el segundo satélite los rusos han
dado mas detalles técnicos. Una de las cosas que
mas ha Ilamado la atenci6n en él es su enorme
peso, lo cual significa que, para lanzar el satélite,
han tenido que usar un combustible de mucha
mayor potencia que los combustibles conocidos
en el mundo occidental. Otra particularidad de
este segundo satélite es que (Pasa a la pag. 51m



El viejo puerto de Bastia, al pie de un cudillero amplificado, en que

las casas tienen mas de cuatro pisos y estan casi vacias. Cuando anochece, las persianas de

madera no se mueven. Contindan como estaban, como estuvieron todo el dia. Nadie se asoma.

ISLA DE BONAPARTE

Corcega es, sin duda, la
conquista firme de Napoleon |

Por CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS

espera un autobus ligero' a los futuros huéspe-

des del mejor hotel de Cdrcega, sobre cuyo
césped y en cuya fachada se halla escrito en le-
tras muy visibles: «Napoledn Bonapartes.

Desde la mar, parece que «File Rousse», un pue-
blecillo de muy pocos habitantes, con una «con-
cha» de arena fina, en que se bafian los turistas

algun anglosajon y mucho americano—, ha sido
autizado con el nombre y apellido del gran em-
perador de los franceses. Pero es que el hotel, por
ostentarlos, ejerce primacia sobre todo lo demas,
nciuso, al parecer, sobre el precioso fondo, cuyos
montes se aproximan a la costa, como estrujando

fuera A A~lUe tanta “Stia» recomienda a los de

La motonave acosta lentamente. En el muelle

1 D feto, el hermoso hotel, igual de rojo que
ser r / e-los varios promontorios inmediatos,
el hfn  °ec’cad® integramente a Bonaparte. En
un n '-ante su entrada, estd la copia enorme de
n»«r,aMd i PreseMa en su caballo blanco,

rios ¢1° 6 “an Bernardo. En la escalera hay va-
eos que recuerdan sus victorias; y enh los

V hoySf3 C3%a A'acci® donde naci6 Napoleén I.
laccio lo recuerda con fruicién y orgullo.

El

conjunto se asemeja a un viejo Napoles que se ha parado.



El puerto de Ajaccio. En Ajaccio todo esta relacionado con Bonaparte. «Le Bonaparte» se llama el mejor cine;
un gran bazar. Y tales tiendas y recreos son los mas

titzia», una tienda de sombreros; «L'Imperial»,

salones hay vitrinas historiadas con objetos muy
diversos, de interés o sin valor, dignos de mirarse
0 no atrayentes, mas siempre conectados con la
historia o con la figura del insigne Bonaparte.

‘**

Por su orografia, la isla de Coércega parece como
el resto o la osatura de un inmenso dinosauro.
Todo en ella forma parte de los Alpes, que resur-
gen después de su hundimiento prematuro. Algu-
nas crestas de su dorso acarnerado rebasan los
2200 metros, e incluso ocurre que las cimas de
sus grandes contrafuertes laterales son mas altas
aun y alcanzan con frecuencia los 2.500. Salvo
en las inmediaciones de la costa de levante, las
montafias llegan a la mar, y, en consecuencia, la
isla no se cruza sin pasar un puerto de suficiente
cota, y sus poblaciones mas antiguas estan en las
alturas o en los valles, que se estrechan impre-
visiblemente.

Camino de Bastia, el maqui famoso, que cedi6
su nombre a los maquis de Francia, estd cuajado
de matorrales y de heléchos, que sombrean el ta-
piz de jara, de mirto y de otras hierbas olorosas.
No hay un solo pueblo, ni una casa; no hay mas
que arbustos y alimafias: madrofios y culebras,
encinas retorcidas y feroces jabalies, que disfru-
tan de la paz en que los hombres han sumido ese
litoral bravio, después de mucha guerra y de que
el sol queme su broza.

Kirnos, en efecto-Ua vieja Cyrnos de Fenicia—,

ha pasado por tantas manos y ha sufrido tanto,
que el propio historiador se pierde en el recuento
de las luchas sostenidas por los muchos que pe-
learon con etruscos y romanos, con vandalos y
godos, con bizantinos y hasta con los sarracenos
que invadieron nuestra patria. Se pierde cuando
esquiva las mayores embestidas y entra a fondo
en las contiendas a favor del que ha ofrecido un
beneficio positivo o en contra del injusto que se
quiso apoderar de la que, en fin, se Ilamo Cor-
cega. Se pierden, sobre todo, los mas trabajadores,
al estudiar las guerras que originan la vendetta y
que produjeron la desgana o la desgracia de los
hombres que no saben imponerse o conseguir su
libertad.

Cércega, sin duda, ha sufrido la tragedia mas
tremenda de los tiempos conocidos. Su historia
se desliza entre invasiones imprevistas, domina-
ciones esporadicas, levantamientos naturales, gri-
tos angustiosos y otras invasiones mas crueles. Un
rosario que no acaba, porque estd siempre cerra-
do. El Viriato se levanta hasta que muere traicio-
nado por los suyos; y ese «viriato» se renueva a
cada vuelta de la noria, que se para solamente
cuando el rocin fallece o el cataclismo se produce.

En época reciente, la isla de Cércega ha perte-
necido—entre no pocos otros—al conde Bonifacio
de Toscana (afio 995), al obispado de Pisa (1080),
a Alfonso V de Arag6n (1420), a la Banca Geno-
vesa de San Jorge (1453), a la propia Génova (1559),
al baron tedesco Teodoro de Neuhoff (1756) y, en
fin, a Francia (en 1769), etapa esta final que dio

«Le Petit Caporal», un céntrico bar; «Chez Lé-

antiguos y acreditados de la alegre poblacién.

principio el dia en que vino al mundo Bonaparte:
el 15 de agosto del afio que se acaba de citar.
Pero entre cada dos dominaciones sucesivas, las
sublevaciones de los patriotas corsos—Sambucci
d’Alando (afio 1001), Guidicce délia Rocca (1348),
Vicentello d’Istria (1419), Sampiero Corso (1551),
Pascual Paoli (1755)..., por solo citar a los mas c&-
lebres—dan lugar a situaciones caéticas, de las
que solo llegan a librarse los desgraciados corsos
a fuerza de lucha y de agotamiento. Mas tanto
esfuerzo da lugar a atraso y a miseria; y por
eso el camino de la costa septentrional de Corcega
parece un paramo. Se halla deshabitado, y sus
campos no producen.

La vida empieza sélo en San Florente, junto a
precioso golfo, en cuyas aguas se refleja el ocre de
la orilla. Un castillo antiguo estd en el limite. Py
sado el puerto montafioso de Teguime, el maqui
cede su puesto a una hermosa zona de arboles
frutales y a una serie de escalones que estan pla-
gados de lirios y geranios. Jardines de colores,
frondosisimos. En el centro de uno, un convento
se destaca. Tiene un recinto medieval, de cuya
almena surge un fraile capuchino, que parece vi-
gilar el horizonte para ver si llega el sarraceno o
si el peligro genovés se intensifica. El sayal que
lleva es de otro tiempo, y el autocar no le inte-
resa; dirfase que no lo ve pasar.

* * *

Una revuelta peligrosa, y el puerto y aeropuer-



to de Bastia surgen lo mismo que maquetas. Pero
al bajar la cuesta, que es muy empinada, se con-
vierten pronto en realidades.

La ciudad esta bien situada, y, sin embargo, es
ligubre. Da sensacion de pocos habitantes. Su
porto vecchio—semiabandonado, porque el fondo
es reducido—esta al pie de un cudillero amplifi-
cado, en que las casas tienen mas de cuatro pisos
y estan casi vacias. Cuando anochece, las persia-
nas de madera no se mueven. Contindlan como
estaban, como estuvieron todo el dia. Nadie se
asoma. Nada nuevo surge. Hay pocas luces y
muchisima quietud. El conjunto se asemeja a un
viejo Napoles 0 a un pueblecillo de su costa. Lo
recuerda a estilo cine: un cine de ralenti, que se
na parado.

B cuadro es fascinante, y la vista no lo suelta
facilmente. El castillo levantado por Leonello La-
niellmo en 1300, el recinto amurallado que lo ro-
H i JaS casas nunca revocadas, la antigua cate-

hu a "anta Cruz, en que hay un Cristo que fué
aliado sobre las olas entre ‘cirios encendidos...,

atraen al forastero que se instala, junto al agua,
en, a v'eja trattOria del muelle abandonado.
obre ese cuadro, que se estira cuando surge el
gran satélite, estallaron bombas que lanzaron los
enTAf' Cn e* ce recobrar su isla perdida,

* a' Pero * desmantelado no justifica la ne-
grura del macizo, que mas (Vasa a la pag. 52.)

ma a?ti9“a *®rre de la Porta, esbelta y Dbellisi-
a iglesia y el monumento a los muertos.



BALANCE DE 1957:

na gran esfera, el universo. Arte y na-
turaleza cubrieron su superficie en an-
tiguas edades. Pinceladas sin contornos

precisos entremezclaron ambos conceptos

través de los tiempos. Porque es comin con-
siderar naturaleza los fenémenos que se en-

UN MILLON DE ARTESANOS

LA PRODUCCION TOTAL SE ESTIMA EN MIL

MILLONES DE PESETAS

CIEN MIL TALLERES EN LA GEOGRAFIA ESPANOLA

Por INIGO SERRANO SANCHEZ

cuentran establecidos en el cosmos; arte, todo
aquello que se produce con esfuerzo intelec-
tual y fisico. Mas no existe una linea rigida

a e invariable que delimite los dos campos. La

misma naturaleza, ¢no es acaso por si sola
ufia gran obra de arte ? De la contemplacion

razonada del universo, de la observaciéon de
sus Ieyes, surge la ciencia, pasiva, en contra-
posicion a la creadora actividad del arte. V
también en el binomio ciencia-arte se difumi-
nan las fronteras, desde el momento en que
toda ciencia tiene su arte, si se quiere instru-

mental, pero que se manifiesta en los métodos
para llegar a resultados propios de cada rama.
En este sentido el nombre de arte aparece por
primera vez en las ciudades mercantiles de la
vieja ltalia. Existia alli un «arte mayor»:
pintura, escultura, muasica. Y otro «menor»,
artesano.

En épocas posteriores hubo un momento en
que el concepto de arte se restringio de tal
modo, que quedd reducido a las bellas crea-
ciones ideales. La artesania, por su faceta de
ejercicio mecanico, no se consideraba arte. Hoy
la realidad ha desbordado esas limitaciones,
hermanando las artes ideales con las indus-
triales. De tal simbiosis, cerebro creador y
mano diestra, participa, sin duda, el artesano.
Lna gran esfera, el universo. Arte, naturale-
za, ciencia, artesania, técnica, enlazan sus ac-
tividades en la curva superficie.

AUTOMATISMO, ARTESANIA

La division del trabajo se desarrolla en es-
P'ial a través de los siglos. Cada vuelta es
ias amplia. Se empiezan a destacar sus circu-
is con los primeros gremios del Medievo. La
‘peciahzacion se generaliza progresivamente

a partir de la gran revolucion industrial del
siglo xvill. Avanza. Se diversifica, se atomi-
za en la época actual. Aparece el automatis-
mo. La maquina adquiere importancia decisi-
va. Sirve al hombre sin error, sin cansancio,
después de haberla servido éste durante ge-
neraciones. Parece que va a desplazar a los
herederos directos de sus pioneros, los arte-
sanos gremiales de la Edad Media. Pero exis-
ten varias clases de necesidades humanas: vi-
tales y culturales, normales y suntuarias, in-
dividuales y colectivas. Los bienes para el
cuerpo puede facilitarlos, en general, la ma-
quina. La artesania debe dar bienes al espi-
ritu. Bienes cuyas mas altas producciones no
son econémicas en sentido estricto, por faltar-
les, como a los brillantes, el concepto de uti-
lidad, pero que pueden adquirir valores insos-
pechados por su rara belleza. Tal ocurre con
el airoso abanico que contemplamos abierto,
posado como una mariposa con alas de encaje;
con la talla soberbia de un retablo de estilo;
con la policromia de un tapiz flamenco; con la
transparencia caracteristica de una porcelana
de «china».

Pero la gama variadisima de articulos ar-
tesanos no termina ahi. Gran nimero de ellos
afladen, a la estética y maestria de su confec-
ciéon, una utilidad practica muy estimable.



Muebles, zapatos, anforas, enrejados; trabajos
en vidrio, en piel, en barro, en hierro, en ma-
dera. La produccién de unos y otros se puede
considerar altamente remuneradora para la
economia nacional. Tanto, que el pasado afio
1956 se estimd el valor de la totalidad de las
obras salidas de manos artesanas espafolas
en 1.000 millones de pesetas. Unos 12 millo-
nes importaron las ventas en territorio nacio-
nal y ciento y pico—exactamente 7.571.833 dé-
lares—Ila exportacion al extranjero.

GREMIOS; CENSO ARTESANO

Grandes factorias industriales. La maquina,
elemento bésico de produccion. Talleres arte-
sanos. El hombre se ayuda con escaso instru-
mental. El trabajo y la pericia del operario
son decisivos. Unos 800 gremios de caracter
local, comarcal y provincial dan cabida hoy
en Espafia a un millon de artesanos de todas
clases. Pasa de 100.000 el censo de talleres
que se extienden a lo largo y a lo ancho de
la geografia patria. Todos ellos estuvieron re-
presentados en el primer Congreso Nacional
de Artesania, celebrado recientemente, bajo
los auspicios de la Obra Sindical de este nom-
bre, después de ocho meses de estudio y apre-
ciacion de problemas y soluciones, para lograr
que los trabajadores de las distintas especia-
lidades tengan en el futuro una auténtica se-
guridad técnica, social y econdmica.

Se formé un nomenclator, resumen de la
artesania espafola, que cuenta en su variado
arco iris desde los famosos damasquinadores
de Eibar y Toledo, los marroquineros de Ubri-
que, los ceramistas de Valencia y Talavera,
hasta los modestos artesanos que atienden de-
terminadas necesidades de uso, consumo, ves-
tido y habitacién. Con criterio moderno se ha
clasificado el campo de accion de todos esos
trabajadores en cuatro grupos:

Alta artesania artistica, integrada por una
minoria muy preparada para realizar verda-
deras obras maestras; artesania exclusivamen-
te artistica, en cuyo campo entran mas de lleno
los efectos recreativos; la utilitaria, encarga-
da de producir articulos de buen gusto y de
uso cotidiano: lamparas, ceniceros, tabaque-
ras, etc.; el ultimo grupo corresponde a la ar-
tesania de servicio o fungible, la méas préctica
y de censo mas numeroso.

Los distintos gremios quedan asi perfecta-
mente coordinados en esas agrupaciones pro-
fesionales, evitando recelos y facilitando cual-
quier empresa comun.

EL HOMBRE

La raza, el medio y el momento influyen en
toda produccién artistica. El espiritu de cada
pueblo, como la boya hundida, sale a la super-
ficie inevitablemente a través del torbellino
de los cambios de cultura. Las circunstancias
fisicas y sociales modifican la posicion de las
manos creadoras. Ambas fuerzas se combinan
en el instante preciso para forjar la inspira-
cion del artesano «noble».

El medio y el momento, solos, condicionan
la calidad de la «baja» artesania. Los hombres
de los dos grupos precisan aprendizaje. Pre-
cisan formacion profesional mas o menos in-
tensa, no sélo en el propio interés particular
del artesano, sino desde el punto de vista so-
cial. Si el trabajador no gana lo suficiente, se
traslada a otra actividad mas rentable. Si la
obra no alcanza la calidad y perfeccién debi-
das, se deprecia el articulo y se pierden mer-
cados conseguidos a base de incontables es-
fuerzos; se pierde la proyecciéon espiritual y
econémica de una partida que pesa bastante
en nuestra balanza comercial. Para fomentar
vocaciones, para perfeccionar gustos, ensefiar
técnicas, depurar estilos, la Obra Sindical cred
en Madrid la Escuela Mayor de Artesania y
en provincias alrededor de medio centenar e
talleres-escuelas. El Estado, por su parte, sos-
tiene las de Artes y Oficios. Un amplio siste-
ma de becas complementa la eficacia de estas
instituciones, que, por lo que a la Organiza-
cioén sindical respecta, se pretende sean inte-
gradas en un patronato rector.

Pero, una vez lograda la técnica suficiente
en la Escuela,’ el artesano ha de establecerse
o integrarse en un taller. EI primer Congreso
Nacional estima urgente la creacion de una
Caja de crédito con personalidad juridica y
autonomia propias, cuya misién primordial
consista en proporcionar operaciones de cré-
dito para instalar, ampliar y modernizar ta-
lleres artesanos, asi como para adquirir ma-
quinaria, Utiles de trabajo y materias primas.



Por otra parte, la estructura gremial facilita
el empleo. Un estatuto que reglamente dere-
chos y deberes sera beneficioso.

Es de justicia completar toda esta protec-
cion al trabajador activo con un sistema com-
pleto de prevision social tan amplio que ase-
gure a los artesanos y sus familias contra
riesgos y contingencias de toda indole. EI Con-
greso solicita con este fin la constitucion de
una Mutualidad nacional, dependiente del Mi-
nisterio del Trabajo, cuyos érganos de gobier-
no sean representantes de los propios arte-
sanos, que con caracter obligatorio deberan
afiliarse a ella.

MERCADOS Y EXPOSICIONES

Panorama econémico. Dos orillas opuestas.
A un lado, consumo; al otro, produccion. Une
las dos riberas el puente del comercio. Si se
viste de gala su accesible calzada, se atrae al
comprador. Si se juntan las margenes, no hace
falta puente. La supresion de puentes supone
eliminar comisiones de intermediarios, comi-
siones cuyo importe duplica, en muchos casos,
el valor del articulo. Pero significa también
disponer de una organizacion de ventas, con
la que en raras ocasiones puede contar el ar-

LABORES

Por ARCADIO DE

tesano aislado. Los gremios, sin embargo, in-
tegrados en cooperativas sindicales, tienen
mas medios a su alcance. Posee hoy Espafia
una red nacional con 22 mercados de artesa-
nia, repartidos por las zonas de maés afluen-
cia turistica. Los de Granada, Burgos y Vigo
fueron los Ultimos que se abrieron al publico.
Efectian directamente al artesano el 50 por
100 de sus compras al contado, y el otro 50
por 100 a crédito. Contrapartida de esta faci-
lidad que otorga el trabajador: un escaparate
permanente para sus obras, que logran mas
posibilidades de venta, a la vez que orientan sus
producciones futuras. De los cuantiosos bene-
ficios obtenidos en esos mercados, que traba-
jan con margenes de ganancia prudenciales,
se destina una parte a dotar las becas, de las
gue antes hablamos, y a favorecer a los ar-
tesanos méas pobres. La instalacion de exposi-
ciones-muestrario y la creacion de un Servicio
de Informacion y Gestion a disposicion de los
artesanos contribuiria en gran manera a au-
mentar el volumen de ventas en una coyuntu-
ra favorable, como la actual, de gran expan-
sion del turismo.

Cuando las banderas que ondean en las dos
riberas opuestas del paisaje econémico son de
distintos colores, aumenta el interés del trafi-
co de obras artesanas. También en el area del
comercio exterior, como en tantos otros secto-

Por calles y plazas las nifias siguen cantando :

Arroz con leche.
Me quiero casar
con una sefiorita
de este luyar

que sepa coser,
que sepa bordar,
que sepa la tabla
de multiplicar.

Uno no acaba de ver claro por qué exigir a las sefioritas el ha-
llazgo de Pitagoras. En otras canciones se suma :

dos y dos son cuatro,
cuatro y dos son seis,

seis y dos son ocho,
y ocho dieciséis...,

s6lo que la suma no pasa de treinta, y dos. Ademas, todos sabemos
que multiplicar es quehacer de financieros, y la Unica vez que una
mujer se entrd por ese terreno, nacié el cuento de l& lechera. Pero
sumar si es quehacer femenino, y también restar. El apice de la sa-
biduria mujeril es menguar de la resta y acrecer las sumas.

UNA EXPOSICION
EN MADRID

Una leccidon de este dificil saber es la exposicion que en Madrid
ha celebrado la Obra de Ayuda al Hogar. En la calle de San Marcos,
casi en la esquina de Barquillo, la casa nimero 42 aloja al Circulo
Medina. Alli podra usted, sefiora, asistir a conferencias, leer libros
y revistas, escuchar conciertos y ver exposiciones. Podrd también
merendar con sus amigas. No crea en un club feminista, cerrado y
ferozmente miségomo, que no lo es. Las puertas no estdn cerradas
para los hombres, aunque sea un circulo femenino. Quienes lo rigen

saben que la vocacion de la mujer es el hogar.

En cuanto pase el umbral vera unas escaleras y, sobre la pared,
el rétulo «Ayuda al Hogar. Venta de labores». Un saloncito, rodeado
de vitrinas, le muestra de modo permanente algunas de esas labores :
mufiecos, encajes, bordados, juegos para bebés, alfombras, tejidos,

esteras y muchas cosas mas.

Estos dias pasados, sin embargo, no hubiera tenido usted que ba-

res economicos, es fundamental la union. El
éxito obtenido por los pequefios «grupos de
exportacion»—reunion de fabricantes econo6-
micamente débiles para hacer frente a com-
plicadas y costosas operaciones—, que desde
hace diez afios actdan en diferentes paises de
Europa Occidental, es muy significativo y mar-
ca un ejemplo a seguir.

La instalacion de exposiciones permanentes
en determinados puntos del extranjero, junto
con una propaganda adecuada, puede multi-
plicar hasta limites insospechados nuestros
ingresos de divisas por productos artesanos,
al mismo tiempo que extendemos por todo el
orbe, infiltrada en pequefios objetos de vidrio,
madera, metal o cuero, la impronta espiritual
de la Hispanidad. Para muestra tenemos el
periplo triunfal del «Ciudad de Toledo».

En menos de tres lustros, el censo de talle-
res artesanos ha pasado de tres mil a cien mil.
La expansion lograda por esta importante
fuente de ingresos es evidente. Su desarrollo
futuro, una vez que se lleven a cabo las refor-
mas que comentamos en los péarrafos anterio-
res, supondra una gran mejora econémico-so-
cial. Bajo el signo zodiacal de Sagitario, el
primer Congreso Nacional de Artesania suelta
la flecha de su tenacidad y empefio hacia una
diana de realidades.

Inigo SERRANO SANCHEZ

ESPANOLAS

LARREA



jar escalera ninguna para verlos. Mantelerias, juegos de cama y los
mil primores que saben crear las manos de la mujer espafiola ocupa-
ban los salones del piso principal.

Contemple las fotografias que le ofrecemos, gentilmente cedidas
por la Secciobn Femenina. Podra ver en ellas bordados carvajalefios
—esos que se labran sin previo dibujo—, mallorquines, canarios, to-
ledanos y lagarteranos; encajes de bolillos y de crochet tejidos en
Monovar y en Canarias; sombreros de Montehermoso y de Avila;
tules granadinos; labores de maiz y de esparto confeccionadas en
Almeria. La informacion grafica no recoge sino una pequefia parte

de lo expuesto, y la exposicion exhibié apenas una reducida muestra
de la copiosa y variada produccion de la Obra.

EL ARTE DE RESTAR MENOS

La Ayuda al Hogar facilita que usted, sefiora, amengie las restas
y que otra mujer acrezca las sumas, porque traduce el saber coser y
bordar de la cancién en un elemento altamente positivo. Veamos
cémo.



Usted necesita comprar una labor cualquiera: puede recurrir a
los almacenes, a las tiendas o al mercado de artesania. Pero ha lle-
gado a conocer la Obra y acude a ella. Las ventajas seran :

La Obra no carga ningln porcentaje‘sobre los precios fijados por
a confeccionadora; le garantiza la calidad del trabajo y de los ma-
teriales empleados; recoge sus encargos, si no se trata de compra
mmediata, y se los entrega en el plazo establecido.'

Tan verdad es esto, que a los pocos dias de abierta la exposicién
tQo lo expuesto estaba vendido y los encargos rebasaban la cifra
ce millon de pesetas. No le extrafie el éxito: de haber conocido
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precios y calidades, habria de admirarle que no fuese mayor. Dudo
gue un solo visitante saliera sin compra o encargo.

LA AYUDA AL HOGAR

Y ahora, que ya sabemos como hacer que la resta sea menor,
vamos al capitulo de las sumas.

Hay en Espafia miles de mujeres con habilidad de manos y co-
nocimientos para ocuparlas en confeccionar los variados objetos que
sirven de adorno a la persona o al hogar. Unas pueden dedicar a ese
quehacer todas las horas y trabajan para si o para el mercado; otras,
ocupadas en sus deberes domeésticos, disponen de poco tiempo y sélo
en épocas determinadas o en escasos momentos al dia toman en sus
manos la labor. De éstas cuida la Obra.

Les facilita los materiales, hace de intermediaria entre ellas y
los compradores, las orienta artisticamente por medio de sus decha-
dos, de su album de labores y de sus escuelas, y, por fin, donde es
necesario por la indole del trabajo, organiza los talleres. Unos talle-
res por demés peregrinos, adonde acuden las obreras cuando pueden,
sin sujecion a horario o jornada, que hacen imposibles las obligacio-
nes de las artesanas. La asistencia depende de la estacion, del tiempo
gue hace, de las faenas del campo o de que el nifio de Juana este
malucho. Tan amplia ayuda es completamente gratuita para la arte-
sana y para el comprador, ya que es la artesana la que fija el precio
de su trabajo, y éste, junto con el de los materiales empleados, paga
el comprador sin ningdn aumento.

Y todavia hace mas la Obra. Recoge por todas las tierras de B
pafia labores desconocidas fuera del lugar y las reincorpora; ello
permite que muchos productos tipicos no organizados artesanamente
puedan ser adquiridos a través de la Ayuda al Hogar.

No expliqué ain cémo esta Obra es una mas de la Hermandad
—hermoso nombre-y mas hermosos hechos—de la Ciudad y el Cam-
po, creacion de la Seccion Femenina, la cual, en esta como en todas
sus actividades, estd siempre al servicio de usted, sefiora,,del mio y
de todos, en cuanto y porque esta al servicio de Espafa. Asi le ocurre
gue, pensando en ayudar a las artesanas, termina por ayudar a su
hogar de usted, y hace mas: la incorpora a una obra social muy
importante.

También yo quiero hacerle un servicio: lo que en Madrid halle
en el Circulo Medina, lo ofrecen en provincias y pueblos las Dele-
gaciones de la Hermandad de la Ciudad y del Campo.
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CKISTIANIZ ACION
DE FILIPINAS

la solidez de la familia como institucién so-

cial, los cancioneros de amor, las viejas estampas
de la vida familiar..,”

Por FRANCISCO

sobre la influencia de la cultura/ espa-

flola en Filipinas con el juicio reciente
de un historiador inglés de primera magnitud.
Se trata de Toynbee. Decia hace poco el gran
historiador: «Todos los paises asiaticos recién
liberados que acabo de visitar estan haciendo
el mismo esfuerzo por incorporarse a la fami-
lia de las naciones modernas. Ahora bien, en
Filipinas se advierte una vivacidad y un opti-
mismo que no son tan evidentes en otros® pai-
ses vecinos. ¢(Cual puede ser la explicacion de
tan visible diferencia de talante y espiritu?
No es cuestion de raza, porque los filipinos son
una rama de la gran raza malaya, a la que
pertenecen también indonesios y madagasca-
refios. En toda Asia solo hay ds® paises pre-
dominantemente cristianos: el Libano, en el
extremo occidental del gigantesco continente,
y, de este lado, Filipinas, junto a la costa
oriental de Asia. Ambos paises son catolicos,
y siempre, desde que las naciones maritimas
de Europa Occidental se erigieron en sefiores
temporales del mundo por el dominio de los
océanos, la Iglesia catdlica ha mostrado una
maravillosa capacidad para fundir entre si
pueblos de diferentes razas. Pero Filipinas es
unica por el hecho de contar en su historia
con un capitulo norteamericano y, a la vez,
con un capitulo espafiol, caso Unico y cierta-
mente afortunado, porque Espafia y los Esta-
dos Unidos son entre si complementarios en
cuanto representan elementos diferentes de la
civilizacion cristiana de Occidente.»

I\/Ie conviene encabezar lo que voy a decir

«LO ESPANOL» DE FILIPINAS

La singularidad de Filipinas como sujeto
histérico y cultural, segun este certero diag-
nostico de conjunto, consiste en que la raiz de
sus formas de vida y de cultura, su religion,
es el catolicismo; en segundo lugar, en la su-
cesiva impregnacion de lo que podriamos lla-
mar «el haber temperamental» de los filipinos
por dos elementos de la cultura cristiana oc-
cidental que Toynbee llama complementarios:
uno espafol, otro norteamericano. Si acepta-
mos provisionalmente el supuesto, lo que tene-
mos que averiguar y precisar es en qué for-
ma, con qué intensidad y con qué hondura, «lo
espafiol», como elemento de la cultura occi-
dental cristiana, ha contribuido a moldear al
hombre filipino, modalizando su mente, su vo-
luntad, su sentir, sus maneras de hacer, de
obrar, de vivir y de convivir, asi como las
formas objetivadas de su cultura nacional. La
tarea es extraordinariamente compleja y no

JAVIER CONDE

me incumbe a mi, ni por dominio de materia
ni por oficio, darle cima en esta sazon. Pero
confieso que me tienta, y cediendo a esa ten-
tacion, os voy a pedir que me acompafiéis con
benevolencia en la badsqueda de un diagnoéstico
aproximado.

Observaréis que eludo la palabra «influen-
cia». No tengo mucha simpatia a esta pala-
bra, porque no me parece suficiente. No pre-
gunto cdmo ha influido lo espafiol en lo filipi-
no. La pregunta se quedaria corta. Cuando
inciden una sobre otra dos culturas_ diferentes,
cuando se produce lo que los historiadores
suelen llamar «cruce» de dos culturas, las con-
secuencias del «cruce» son enormemente com-
plejas y no se explican suficientemente con el
esquema hermenéutico de las influencias. No
pensemos, pues, en influencias, sino en algo
mucho mas util y delicado, pero también mas
certero. El fendbmeno que se llama cruce de
culturas es propiamente el encuentro de dife-
rentes sistemas de posibilidades historicas.
¢Posibilidades para qué y para quién? Esta es
la cuestion.

MENTALIDAD ESPANOLA
Y FILIPINA.

Precisamente para el hombre. Lo que lla-
mamos «sociedad» es sencillamente «lo social»
en el hombre, el modo como el hombre queda
afectado y modalizado por la convivencia con
otros hombres, los que constituyen el «pueblo»
del que formo parte. En este sentido, la so-
ciedad es para mi el sistema de posibilidades
que la convivencia me otorga a mi como per-
sona para pensar, sentir y hacer mi propia
vida personal. Que yo sea espafiol_o filipino
quiere decir que para pensar, sentir, querer,
obrar y hacer mi vida como persona humana
cuento fundamentalmente con las posibilida-
des que para ello me ofrece la participacion
en el «cuerpo social» que llamamos Espafia y
Filipinas, quitando al término «cuerpo» todo
sentido sustancial para dejarlo en «sistema de
posibilidades». No s6lo es que cuento con ello,
es que tengo que contar inexorablemente con
lo espafiol a lo filipino de que formo parte, y
me modaliza e imprime en mi una manera de
ser. Por una razén muy honda. Porque, en
contra de lo que pensara Hegel y de lo que
se piensa con esquemas hegelianos mas o me-
nos confesos, el espiritu del hombre no es es-
piritu a secas, sino inteligencia encarnada en
un cuerpo. Por eso la inteligencia de cada
hombre esta siempre inscrita en una condicion

mental.



La mentalidad es un sistema de posibilida-
des con que la vida incidente de cada hombre
se encuentra para pensar lo que son las cosas.
Cuando nazco espafiol o filipino, me encuentro
sencillamente con el sistema de posibilidades
que «lo espafiol» y «lo filipino», es decir, la
«mentalidad» espafiola o filipina, me otorgan.
Y ocurre que cada mentalidad tiene un conteni-
do determinado y se encuentra siempre en un
«nivel» concreto. Permitidme que ande, aun-
que sea a zancadas, con estos conceptos, por-
gue van a ser muy importantes para nuestro
negocio. Con ellos podemos dar traza mas pre-
cisa a nuestro problema: en la hora ventu-
rosa en que las naves de Magallanes avistaron
el desgranado rosario de estas islas y con mi-
rada y mano fundacional les dieron nombre
y figura de pueblo unitario y de empresa co-
lectiva, ¢coémo incidié lo espafiol sobre lo fili-
pino autéctono? Cuando, como consecuencia
de_la conquista, de la liberacién de la pobla-
cion autéctona y de la colonizacién subsiguien-
te, «lo espafiol», la mentalidad espafiola, co-
menz6é a impregnar y moldear el haber tem-
peramental filipino, ¢cual fué el sentido pro-
fundo de esa modalizacién de la poblacidn
autéctona, de sus maneras propias de pensar,
sentir, querer, hacer, vivir y convivir? ;Qué
pasé en el encuentro y cruce de las dos men-
talidades? ¢Quiénes y como eran los espafioles
que vinieron, ocuparon, combatieron, liberaron
y colonizaron Filipinas? ;Cual era el conte-
nido y el nivel histérico de su mentalidad y
su estilo de vida? Cuando, mas tarde, con Le-
gazpi, se puso en marcha el plan concreto de
colonizacién, ¢;en qué consistia el proyecto?

LA GRAN EMPRESA DE ESPANA
EN AMERICA

He aqui una serie de cuestiones atrayentes
y de no facil respuesta. Por fuerza he de apun-
tar alguna. Voy a empezar por la Gltima, por-
que de su contestacion depende el marco real
en que sera preciso insertar las demas cues-
tiones. Puede darse por averiguado—corra esto
a cuenta de los historiadores—que el proyecto
histérico que movi6é la accién de Espafia en
Filipinas fué de diferente alcance y de signo
distinto que el que impulsé la obra espafhola
en Ameérica. En primer lugar, fué posterior.
Nadie discute hoy seriamente, como no sea de
mala fe o con la intenci6on de alimentar som-
brias leyendas trasnochadas, desmentidas por
los resultados objetivos de la investigacion his-
torica, que la empresa de América ha sido la
gran contribucion de Espafia a la historia de
la humanidad y equilibra con su solo gigantes-
co peso todas las aportaciones de los otros pue-

blos a la cultura occidental. «Provocé—dice
un historiador—la mayor sacudida historica
que jamas habia conocido el Viejo Mundo—du-
rante milenios un mundo mediterraneo—y has-
ta alli cefiido por las olas del Océano... Por-
que incorporamos América a la vida occiden-
tal pudieron madurar de prisa la ciencia y la
técnica de los tiempos nuevos... y pudo cuajar
el capitalismo moderno..., ciencia, técnica y
capitalismo sin cuya eclosién habria sido im-
posible la transformacién industrial de Euro-
pa» No me resisto a repetir otro juicio del
mismo historiador: «Si no hubiéramos hecho
ningun otro servicio al mundo, al romper las
barreras que aprisionaban la cultura occiden-
tal y al crear la gran fuerza vital que ha he-
cho posible el mundo de hoy, ya habriamos ga-
nado un puesto perdurable al sol de la Histo-
ria. Cuando se estudien al por menor... las
consecuencias apenas entrevistas del descubri-
miento y la conquista espafiola de América...,
cualesquiera que sean los nombres excelsos o
las magnas creaciones culturales que pueda
presentar cada uno de los pueblos de Occiden-
te, no podran hacer sombra a la aportacion
de Espafia a la historia europea. Aunque haya
necios todavia que no quieren ver en nuestras
gestas americanas sino el brutal sojuzgamien-
to de unas virginales y edénicas civilizacio-
nes... Se olvidaran otras muchas grandes ha-
zafias culturales de los tiempos nuevos..., pero
no podra olvidarse la empresa espafiola allen-
de el mar; habra dejado huellas imborrables...»
Nadie discute hoy tampoco seriamente que la
obra de los conquistadores y colonizadores es-
pafioles en América fué el fruto de la energia
cosmica del hombre espafiol, que venia des-
bordandose por cuantos cauces se abrian a su
paso desde siglos antes que hallase en Amé-
rica teatro maravilloso para sus hazafias. Na-
die niega tampoco hoy que la colonizacién es-
pafiola fué signo eminentemente guerrero y
evangelizados Las conquistas de los grandes
imperios americanos, poblados por gentes idd-
latras y de costumbres barbaras; la difusién
de la fe, de la cultura y del derecho, y la in-
sercion en el orden politico de Castilla, no tie-
nen comparacion con ninguna de las otras em-
presas coloniales anteriores o posteriores. Las
técnicas y los métodos colonizadores espafioles
de los siglos xvi al xvm no tienen nada en
comin con las empresas coloniales europeas
de los siglos xix al xX, que fueron resultado
del imperialismo econémico, fruto de la revo-
lucién industrial contemporanea. También esta
fuera de discusion que la politica asimilista
pero igualitaria de Castilla ha sido Unica en
la Historia universal. Fué una politica no co-
lonial; no hizo de las tierras conquistadas «co-
lonias», sino que las tuvo por prolongaciones
del solar nacional. ¢Y en Filipinas?

LA ACCION DE ESPANA
EN FILIPINAS:
EMPRESA RELIGIOSA

¢Tuvo la colonizaciéon de estas islas por los
espafioles el mismo sentido que habia tenido la
empresa de América? Creo que la respuesta
exige mucha delicadeza y no pocos distingos.
Por lo pronto, habria que decir que en parte
si y en parte no. Coincide en cuanto uno de
los™ motores primordiales de la nueva hazafa
fué el mismo: el espiritu guerrero y evangeliza-
dor. Pero mientras la empresa americana fué
algo asi como el resultado natural de la ex-
plosion de todas las fuerzas creadoras y fun-
dacionales de los espafioles, la conquista, libe-
racion y colonizacion de Filipinas fué una pie-
za planeada de un vastisimo plan politico y
estratégico de la monarquia espafiola de Fe-
lipe Il, cuando Espafia se hallaba comprome-
tida en la aventura grandiosa y quijotesca de
asegurar el catolicismo integral de todos los
hombres de Occidente. La corona encomend6
al virrey de México la organizacién de una
flota que viniese a ocupar estas islas. Las
razones eran complejas, pero muy claras. El
viaje de Magallanes habia enfrentado a los
portugueses y espafioles en Oriente. Los por-
tugueses se habian establecido en las Molucas
y se dedicaban al provechoso comercio de las
especias. Filipinas atrajo en seguida la aten-
cion de la corona espafiola, mas que por razo-
nes econdmicas, como base que hiciese posibles
futuras operaciones militares frente a China
y Japon. Estas eran las instrucciones de Le-
gazpi: incorporar a Espafia las tierras que
conquistase; quitar a los portugueses el mo-
nopolio de las especias y, por altimo, descubrir
el camino de regreso a Nueva Espafa. Filipi-
nas cumplié, pues, desde el principio, una fun-
cion eminentemente estratégica dentro del plan
espafiol. Nunca se mir6 por Espafia como ne-
gocio econdmico, sino como pieza politica v,
claro es, como empresa religiosa. Desde el prin-
cipio hasta el siglo xiX, la administracion de
Filipinas costd6 anualmente al erario espafiol
varios cientos de millones de pesos. En cam-
bio, era una pieza clave para el enlace con las
tierras incorporadas de América. Descubierta
por Urdaneta la ruta de regreso a México, se
hizo posible el vencimiento del océano Pacifi-
co, el mar insondable que habia detenido hasta
entonces a los mas audaces. Durante dos cen-
turias, el comercio entre China y México se
hizo por la ruta que abriera la famosa nave
de Acapulco. Con certera intuicion del valor
estratégico permanente de las islas Filipinas,
los virreyes espafioles de Nueva Espafia, cuan-
do se les consultaba sobre la conveniencia de
conservar o abandonar las islas, respondian
que dichas islas eran el «antemural de las



Américas», pues ellas bastaban a impedir el
ataque al continente americano desde cual-
quiera de las posiciones orientales. De aban-
donarlas, Espafa se veria obligada a defender
las costas occidentales de América y a mante-
ner poderosas escuadras en los mares del Sur.

POLITICA DE IGUALDAD
ENTRE FILIPINOS
Y ESPANOLES

El caracter mas limitado y la peculiar fun-
cion politica y estratégica de Filipinas en el
cuadro del Imperio espafiol han influido noto-
ria y decisivamente en el temple de la coloni-
zacion espafiola. Espafia no pudo volcarse aqui
torrencialmente como en América. Habia ade-
maés dificultades de distancia y la dureza del
clima, condiciones que no han podido ser ven-
cidas o suavizadas sino con las maravillosas
invenciones técnicas de apenas hace unos de-
cenios. De ahi que la poblacion espafiola del
archipiélago nunca haya sido muy numerosa.
Eran en su mayoria funcionarios civiles y mi-
litares, que volvian luego a Espafia; nego-
ciantes procedentes en gran parte de México
y que se establecian en Manila, y por, ultimo,
religiosos de las grandes Ordenes que asumie-
ron la tarea ingente de cristianizar el pais.
Tampoco hubo en ningin momento fuertes co-
rrientes migratorias de Espafia a Filipinas, ni
hubo, por tanto, lugar a tan intenso cruce de
razas como en América, ni a la formacion de
grupos sociales mixtos como en varios paises
americanos. Pero en la cuantia que fuese,
hubo también un fecundo enlace de sangres
de los dos pueblos, y Espafia siguié en Filipi-
nas, como en América, la tradicional politica
castellana de asimilacion e igualacién entre
filioinos y espafioles.

Pero del mismo modo que el respeto a la
verdad historica nos obligaria a consignar al-
gunos yerros, la obra de Espafia en Filipinas
tuvo el mismo signo positivo de las empresas
americanas en lo que fué siempre nervio y
esencia de todas las grandes empresas espa-
fiolas: la evangelizacion.

CRISTIANIZACION
A LA ESPANOLA

Lo que el encuentro de espafioles y filipinos
tuvo de imborrable y fecundo fué la hazafia
estupenda de la cristianizacion de las Filipi-
fias, una cristianizacion a la espafiola.

La, tendencia a neutralizar los fenémenos
religiosos como”puros hechos culturales y a
ver en la religion uno, entre otros, de los que
suelen llamarse valores culturales o valores
e cultura, obnubila la mirada para compren-

der rectamente la significacion y la hondura
de un fenémeno histérico tan radical como es
la «conversion» de un pueblo. Porque se trata
precisamente de eso, de una «conversion»
(«conversio», decia San Agustin; «metanoia»,
habia dicho San Pablo). En la mente cristiana,
la conversion y la efectiva cristianizacion por
obra de la gracia representa propiamente una
deificacion, el depoésito en el hombre de una
impronta de la naturaleza divina. La inhabi-
tacion de Dios en el hombre le otorga una
cierta conformacion divina en su propia na-
turaleza. ElI hombre cristianado, el cristiano,
adquiere un habito radical, una segunda natu-
raleza, una reconformacion estable de su pro-
pia naturaleza humana. Cristianamente en-
tendida, la cristianizacion de las Filipinas
vino, pues, a modalizar de raiz el haber tem-
peramental del hombre y de la sociedad filipi-
na prehispanica, modulando sus héabitos y vir-
tudes naturales en sentido cristiano. Creo tam-
bién que esa modulacion, por el hecho de que
la cristianizacion fué obra del catolicismo es-
pafiol del siglo xvi, ha conferido cierta simili-
tud a las virtudes morales y a los habitos
sociales de filipinos y espafioles. Los autores
filipinos sefialan como virtudes principales del
filipino prehispanico la bravura o valor per-
sonal, la honestidad, la cortesania, la hospita-
lidad, el dominio de si mismo y la solidez de
la familia como institucién social. Ahi estan
para ilustrarlo las viejas leyendas filipinas,
sus arquetipos humanos ancestrales, el tipo
del tirong, la leyenda de Tigmamanukin, la
de la Dalaga, el breviario visayo titulado
Lagda, los cancioneros de amor, las viejas es-
tampas de la vida familiar.

REALISMO ESPANOL
DE FILIPINAS

Creo que no es dificil advertir la similitud
—¢influencia, homologia?—con algunas virtu-
des del hombre espafiol forjadas en la batalla
con su aspera tierra natal y su aspero destino
histérico. El espafiol acuié muy pronto un
tipo de caracter moral determinado en forma
predominante por el honor y la dignidad, sen-
timientos arriscados e hirsutos, cuya teoré-
tica se puede rastrear ya en el Poema, del Cid
hasta verla culminar en el ideal caballeresco
del hidalgo, que ha sido siempre—incluso cuan-
do ya habia decaido en el resto de Europa—
una de las fuerzas decisivas en la vida espa-
flola. Las leyes del honor, de la lealtad y del
valor constituyen una fuerza poderosisima en
la ascension de Espafia durante el siglo XWl.
Quien no las tenga en cuenta, no podra nunca
entender cabalmente ni la empresa de Ameéri-
ca ni la de Filipinas. Tampoco las entendera

rectamente el que no tome en cuenta el tipo
de sensibilidad religiosa que caracterizaba a
los conquistadores y colonizadores del sete-
cientos. El espafiol de todos los tiempos siem-
pre ha dejado penetrar los entresijos de su
vida por una profunda religiosidad. Una fe
férvida, y al mismo tiempo, como lo demues-
tra el fendmeno de lo que suele llamarse el
«realismo espafiol», patente en todas sus for-
mas de cultura; una extrema devocion y celo
por los intereses temporales. La religiosidad
espafiola—honda y ferviente—se ha moldeado
en pugna tenaz contra enemigos implacables
y ha tenido siempre tono guerrero y militante.
No se pelea en vano siglo tras siglo con un
enemigo de religion distinta y por la propa-
gacién de la fe. Espafia nunca sintié gran
emocion ante las empresas bélicas de signo
puramente temporal o cesareo, pero esa mis-
ma Espafia se compenetré inmediatamente con
las cruzadas Carolinas contra el turco. Cris-
tianismo militante y providencialismo en las
empresas evangelizadoras de América y Fili-
pinas. Yo veo aqui en Filipinas—¢influencia,
homologia?—formas de vida religiosa cotidia-
na que me recuerdan las que he vivido en mi
infancia castellana de Burgos, mi ciudad na-
tal, iguales a las de cualquiera de los otros
pueblos espafioles de hoy y de ayer, con el
mismo tipo de devociones entrafiables; formas
analogas de fe popular ingenua en el patro-
nazgo celeste como las que rezuma la hispana
tradicion jacobea. La misma inconmovible fe
providencialista en la intercesién divinal en
nuestras querellas y vicisitudes terrenales. Un
catolicismo entero, pugnaz y militante, inmu-
nizado por su propia férvida tension contra
el error y la herejia. Ni la cristiandad hispa-
nica ni la filipina han conocido ni conoceran
facilmente movimientos heréticos de importan-
cia mientras sus resortes no se aflojen.

Me detendria con gusto en seguir la pista
a la impregnacion de la cultura filipina pol-
la lengua y el derecho hispanicos. Quede para
otra ocasion. De la lengua si he de decir algo,
aunnue s6lo sea por gratitud, para agradecer
a Filipinas, a sus hombres politicos y a su
Presidente, el admirable celo que con una me-
dida legislativa reciente han demostrado por
asegurar la conservacion de uno de los gran-
des bienes de cultura que la presencia de Es-
pafia en estas venturosas islas dejé como le-
gado inestimable: el castellano, una de las
lenguas mas bellas del mundo, plenamente uni-
versal por la riqueza de sus posibilidades ex-
presivas y por su general vigencia en la es-
pléndida gavilla de pueblos que componen el
magno cuerpo moral de la Hispanidad, que
constituye también para Filipinas uno de los
sistemas de posibilidades que la Historia, su
pasado hispanico, pone en sus manos.



DOS PREMIOS DE PERIODISMO

LOS ERRORES

DE UN

OFICIAL MAYOR

os oficiales mayores estan dando que
decir y que pensar. Son, por su man-
dato y cometido, los que tienen todo
,el arte y toda la parte de las cosas
técnicas en sus respectivos Minis-
terios, Secretarias de Estado que

nosotros llamamos, de acuerdo con la pal

breria constitucional. Un Ministerio es un
servicio que ha de presidir, dando siempre
el ejemplo, el que lo administra, y una Se-
cretaria es una cosa separada, una oficina
de secretos, de lo que aparta y guarda para
si el jefe y que sdlo comunica a sus muy
allegados. Secretario de Estado es servidor,
pero no sélo, aqui, entre nosotros, del Pre-
sidente de la Republica. La terminologia de-
mocratica tiene sus significados, que no
siempre guardan relacion con el decantado
amor al pueblo que pregonan los democra-
toides. Ya sabemos que por el santo horror
a la guerra se ha mudado el nombre de la
Secretaria o Ministerio que la previene, v,
llegado el caso, la conduce, por el de “De-
fensa Nacional”. Esta expresion, de tanto
que dice, no dice nada. Porque defensa na-
cional es la agricultura. Las gallinas pone-
doras nos defienden y nos defiende el arbol,
asi como los lagos y los sindicatos de alija-
dores del puerto de Veracruz, que prometen
redoblar su vigilancia para evitar los hur-
tos de mercancias. Defensa nacional es el
uso apropiado, idéneo, de la lengua caste-
llana. El soldado tiene una vocacién de he-
roismo y la defensa que hace de la patria
es una defensa guerrera, que es tanto mas
eficaz cuanto que humilla, abate y destruye
al enemigo, esto mediante la fuerza y la
violencia, por otro nombre, GUERRA. De-
fensa nacional, amplia y completa, seria po-
ner a cada cual en su lugar. Esta defensa
se identificaria con el orden. Y el orden es
la paz, la justicia, el derecho, el progreso
y la alegria de vivir.

Le tocd su turno ahora al oficial mayor
de Economia. Dijo en una de estas Juntas
panamericanas, que se efectu6 hace unos
dias en Montevideo que Espafia no tenia
gue ver nada, absolutamente nada, con la
economia de Hispanoamérica. Tienen que
ver Inglaterra, Francia, Holanda, pero esto
por la razén de que son naciones que poseen
territorios en América—vulgo, colonias—
rentas y dividendos, dominio sobre hom-
bres, imperio, en suma. Es verdad que la
economia es importante. Sin tener necesidad
de aceptar la explicacion “racional y exacta”
de las estructuras y de las superestructu-
ras, de un bien econémico que es fundamen-
to e inspiracidn, adecuacion perfecta, por
tanto, del arte, de la filosofia, de las reali-
dades que llamamos del espiritu, hay que
convenir en que las riquezas materiales son
indispensables, la condicién primera de mu-
chas cosas. Los marxistas no han querido
ver que primero es la gallina y después el
huevo. Se niegan a reconocer que los bie-

nes materiales son, en realidad, de verdad,
bienes espirituales. Hay ingenio, inventos,
audacia, en los forjadores de bienes. Y la
misma injusticia, dado el caso de que el
rico asiente su poder en la esclavitud de los
demas, en el robo y en las malas artes, es
auna realidad espiritual, aunque negativa, en
desacuerdo con la razon, y, por lo mismo,
con la moral.

La América espafiola representa un bien,
0, por mejor decir las cosas, un conjunto de
bienes materiales. Estos bienes materiales,
de suyo, y puesto que estan al servicio de
naciones concretas, propenden a separar-
nos. Somos, en general, productores de las
mismas materias. El café nos deberia poner
en competencia. Inspirado cada productor
en su propio interés, deberia buscar su pro-
pia conveniencia. Y asi podria decirse de
los productos minerales, del azucar, de los
cereales, de las carnes y cueros, de muchas
otras cosas. De hecho, y respecto de intere-
ses tanto materiales como espirituales, he-
mos vivido separados. Con todo, buscamos
la unidad. Hallamos esa unidad en una con-
vivencia de tres siglos, en los comunes ori-
genes, en la formacién intelectual que nos
did el ser, en la lengua, en la religion, en la
conciencia historica, en la comunicaciéon que
nos hizo Espafia de la civilizacidon europea.
Y todos los pensadores, todos los literatos,
todos los estadistas, no s6lo nos hablan de
la unidad, sino que nos instan a reforzarla
y ampliarla y a de veras practicarla. Los
acercamientos son frecuentes. Cada vez maés
activos y mas profundos. Espafia y el mun-
do hispanico son una cosa Unica, son una
humanidad, una modalidad universal de la
especie, una verdadera civilizacion. No se
trata de color de la piel ni de un localismo
gue por orgullo queremos elevar al orden
de internacional. En lo espafiol cabe todo y
en América caben todos.

¢Por qué entonces este oficial de prime-
ra, el primero de los oficiales de la Secre-
taria'de Economia, quiso excluir a Espafia
de América? Ni siquiera tiene razon en lo
econdmico, materia que parece ser de su
competencia. Porque América esta llena de
colonias espafiolas activas, que estan siem-
pre presentes en los negocios. México posee
un capital espafiol de consideracion. El es-
pafiol no es extrafio a ninguna de las activi-
dades economicas. Los refugiados trajeron
su competencia en muchas disciplinas, su
deseo de rehacer su vida, su afan de tra-
bajar y de forjar una fortuna. Infinidad
de ellos lo han logrado. Los mexicanos los
alabamos y les agradecemos que su contacto
con México, que su amor a nuestra patria,
qgue sus esponsales con nuestra tierra, se
hayan llevado a efecto mediante el trabajo.
Los viejos residentes han manifestado en
todo tiempo las bellas calidades de Espafia,
su fe inquebrantable en los destinos comu-
nes, su conciencia de ser vehiculos, instru-

mentos ddciles de la grandeza espafiola; su
compenetracion con el medio, su espiritu
vigilante.

nglaterra, Francia, Holanda, tienen un
pedazo de tierra americana, y en ese pedazo
de tierra, subditos. Espafia, respecto de sus
nacionales, ios que viven en la América es-
pafiola, no tiene relaciones de soberana. Los
espafioles, espafioles y todo, son americanos,
y las leyes que los gobiernan son las de
aqui, nunca las de alla. Los capitales espa-
fioles, las relaciones comerciales que guar-
dan estos capitales con los de Espafia, los
viajes multiplicados de hispanoamericanos
a la antigua metropoli y de espafioles a
Hispanoamérica, manifiestan a la clara una
realidad econdmica que no quiso ver el sefior
oficial mayor de la Secretaria de Economia.

Espafia, vistas las cosas a la luz de la His-
toria y de los hechos de ahora, es una cosa
especial. Entre Espafia y nosotros, los ame-

UNDO HISPANICO se complace

en rtﬁ)roducir hoy para sus lecto-
res estas dos estupendas muestras li-
terarias en defensa de la causa hispa-
nica. Publicados en México, ambos ar-
ticulos han sido ya refrendados por
sendos galardones. “El dia de. la uni-
dad hispanica”, de Maria de JesUs
Indart, ha merecido el Premio Club
Espafia, y aparecié por vez primera
en el diario “Excelsior”. Jesus Guisa

ricanos, no puede haber el mismo trato in-
ternacional que pueda haber con otra na-
cién. Formamos una comunidad. Y quieren
los mejores que esta comunidad penetre los
intereses econdémicos y nos hagan en ellos
mas solidarios los unos a los otros. Espafia
es una potencia americana, y esto no por-
gue posea colonias (Guayanas y Belices, is-
las en las Antillas y en los mares del Sur).
Lo es por una historia comin que es parte,
y principal, de nuestras nacionalidades, y
qgue los pensadores quieren robustecer ha-
ciendo que tome en lo presente otras moda-
lidades, diferentes de las politicas, que fue-
ron de dependencia. EI mundo hispanico es
una unidad de cultura, la cual, para ser
mas completa, y fuerza es que lo sea, pide
la comunidad de muchos intereses materia-
les, comunidad en que ha de campear la con-
veniencia mutua. El “Te doy para que me
des” se ennoblece en este caso con la prac-
tica de la fraternidad.

JESUS GUISA Y AZEVEDO



L Dia de la Unidad Hispéanica,
celebrado con un gran desfile
en las calles més céntricas de
Nueva York, es una rotunda
afirmacion de hispanidad; re-
vela que existe una vigencia
sustancial de realidades histéricas y socio-
ldgicas de nuestros pueblos iberoamerica-
nos; que la idea de hispanidad no es una
férmula ni un artilugio, sino un hecho
tangible, menospreciado quizd en algin
momento, pero tan solo transitoriamente,
porgue el nexo hispanoamericano no es un
producto exclusivo de la politica, de un
interés calculado, de la conveniencia opor-
tunista, sino una tradiciéon sanguinea, de

y Azevedo, de la Academia Mexicana
de la Lengua, ha obtenido el Premio
de Periodismo Club Espafia con este
excelente articulo: ““Los errores de un
oficial mayor”, publicado en la revis-
ta “Hoy”, y que hoy pasa también a
nuestras Péginas. Con esto queremos
subrayar la importancia, ya consagra-
da, de estas firmas, y la clara inten-
cion de sus autores, en la vanguardia
de nuestros fraternos ideales.

recio entronque. Es ya un topico hablar
de esa tradicion, pero es interesante recal-
car algunos puntos. Con el descubrimiento
de América y su total conquista, quedaron
destronadas las culturas autéctonas y fue-
ron suplantadas por un nuevo mundo poli-
tico, administrativo, religioso y cultural,
sobre valores completamente distintos. La
mas fuerte de estas instituciones nuevas fué
el cabildo que, de norte a sur, cred la Co-
rona para estructurar al Nuevo Mundo,
y al mismo tiempo para dar personalidad
a los nucleos nacientes; para *ajuntar»
a las fuerzas vivas que, sin cauce, compo-
nian dichos nucleos. ElI ayuntamiento es
el que legaliz6, por decirlo asi, las rela-
ciones del hombre con el suelo, con el
lugar, y cred la ciudad como entidad dis-
tinta, c-omo ente supraindividual, y dio
sentido de comdn destino, de comunes in-
tereses, de «comunidad» politica, idiomati-
la y de sangre, a los que, andando el tiem-

po, son lioy los Municipios americanos.
Las guerras de independencia destruyeron
los cabildos, y fué precisamente en los ca-
bildos en donde se forjaron estas guerras
de independencia. Las noveles republicas
nacieron arrulladas por una nana criolla
mareada de racionalismo, en una atmdsfera
cultural artificiosa. El trasplante de ideas
francesas a una mentalidad secularmente
hispanica fué, como dice F. Tamayo, «una
verdadera desmoralizacion mental». Que-
dé paralizada toda actividad creadora, y
América—Hispanoamérica—fué una lejana
colonia intelectual francesa. Después el
auge norteamericano esparcié su influen-
cia practicista, dando la dltima pincelada
en el lienzo caotico de la vida y el pensa-
miento iberoamericanos.

¢Y dénde estaba entonces Espafia? Muy
lejana, envuelta también en el desorden,
trabajada por idearios comunistas, y a no
ser por la clarinada de 1936, habria su-
cumbido en la orgia roja. Su cruzada fué
vilipendiada por intereses ajenos y malin-
tencionados, que tejieron al trama y la ur-
didumbre de la difamaciéon politica mas
injusta de nuestro tiempo, que confundio
y desvid el sentimiento y la conducta de
la mayoria de los pueblos hispénicos, acen-
tuando asi la desconexion operada hacia
un siglo y, sobre todo, manteniendo la es-
pesa cortina negra del distanciamiento y
la malevolencia.

Sin embargo, la restauracién, el estre-
chamiento de los lazos de unién, en forma
viva y real, tenian que producirse por su
propia virtud y en un momento tan opor-
tuno cual es el de la defensa de los valores
que constituyen la razon de ser de su su-
pervivencia : los religiosos y espirituales.
Porque entre América y Espafia no solo
existe la tradicion historica, los origenes
comunes; hay otra razén, de hermandad,
basada en el sentido ecuménico, univer-
sal, de nuestros pueblos, que en los tiem-
pos modernos sigue una linea profunda,
una linea filosofica, una linea permanen-
te, de nuestra civilizacidn cristiana e his-
panica. Es el pensamiento del padre Vito-
ria, es el pensamiento de todos nuestros
grandes pensadores, es la idea de herman-
dad de todas las razas. Por eso un ilustre
madrilefio pudo decir : «Nosotros, los es-

EL DIA DE
LA UNIDAD

pafioles, nos enorgullecemos de nuestro pa-
sado, nos enorgullecemos de nuestra san-
gre india, nos enorgullecemos de nuestro
pasado arabe.»

Por el sentido ecuménico y universal de
Espafia se ha formado América, y, sobre
todo, por el espiritu cristiano, y que es
el Gnico que puede salvar a la humanidad
en una hora tremenda de egoismo, en que
los pueblos cierran sus fronteras y se nie-
gan a oir toda voz que no sea la de sus
propios resentimientos y conveniencias. La
espléndida manifestacion de unidad hispa-
nica que México tuvo el honor de encabe-
zar pone de relieve el hecho insoslayable
de que, més alla de nuestras amadas intan-
gibles y soberanas realidades nacionales,
existe una realidad sobrenacional, una co-
munidad ideal, una potencia moral, aque-
lla por la cual lucharon lIsabel la Catolica
y Simén Bolivar, aquella que vaticiné Ru-
bén Dario, aquella que queremos llamar
nacionalismo hispanico con mision univer-
sal. Los Estados Unidos del Norte, al pre-
sidir oficialmente el desfile, han demos-
trado que reconocen esta potencia que en-
carna la hispanidad : han palpado que
existe un patriotismo hispanoamericano.
Nuestra generacién tiene el grave destino
de encarnar en hechos politicos, en rea-
lidades del mundo actual, lo que hasta
ahora tenia la forma de un suefio, un sue-
filo de poetas y visionarios. Para ello, si es
necesario, debe enfrentarse al imposible
—como los conquistadores y libertadores
se enfrentaron al imposible de su tiempo—
y realizar la magna tarea de restaurar la
unidad del mundo hispanico y hacer de
Hispanoamérica la nueva patria de la ju-
ventud y el equilibrio, el faro de la fe y
la libertad, el ultimo refugio del humanis-
mo y la caballeria. Hispanoamérica (Es-
pafia y América) debe elevarse otra vez
a instrumento de historia universal, en-
contrando la alianza de la libertad, la jus-
ticia y el respeto a la sagrada dignidad del
hombre, en un estado instrumento a la
vez de Dios, de la nacién y del pueblo.

MARIA DE JESUS INDARTE



Asuncion

SUS
poetas

SUNCION tiene angel. Recostada sobre siete colinas, ribe-
A refia, ha hecho historia. Su destino es accidentado, fe-

cundo y fluente como su rio epénimo. Vientre y ubre
de la conquista, fund6 ciudades que hoy le superan. De sus
entrafias salen expresiones espirituales como el beato Roque
Gonzélez de Santa Cruz, él apostol de las Misiones, y déspotas
enormes, como el doctor José Gaspar de Francia, una especie
de Felipe Il de la selva y sin fervor religioso.

Tres etapas capitales de su acontecer se hallan marcadas
por poetas. Su fundador fué el castellano Juan de Salazar y
Espinosa, que escribia bellos romances y cuya vida misma
fué un poema. El paladin de la revoluciéon de los comuneros
(1720-1735) fué el doctor José de Antequera y Castro, de la
ilustre familia Henriquez, que, entre otras composiciones, dejé
escrito un hermoso soneto en la pared de la carcel de Lima,
donde fué ejecutado. El jefe de la revolucién emancipadora
(15 de mayo de 1811) era el brigadier Fulgencio Yegros y Le-
desma, que en la prision a que le redujo el dictador componia
coplas y seguidillas de puro saber hispénico.

Contra el dictador circulaban, como murciélago al amparo
de la noche, coplas maldicientes. Se habia clausurado el Co-
legio Carolino, donde se formaba la juventud. Entonces el
tiempo se par6 a dormir bajo el alero asuncefio, aguardando
la aurora.

La lira asuncefia enmudecié mas de medio siglo. En el
largo silencio de la dictadura sélo se escuchaban sones de
arpa y vibraciones de guitarra, instrumentos que el paraguayo
maneja con voluptuosidad.

Después de la asoladora guerra de 1864-70, vibro la lira

*

POR justo pastor beniti z

Miembro correspondiente de la Academia Espafiola de la Lengua, de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, del Instituto de Investigacio-
nes Cientificas Fernandez de Oviedo, de Madrid.

Miembro correspondiente del Instituto Historico y Geogréafico Brasilero,
de la Academia Nacional de la Historia de la Argentina, de la Academia de
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de Historia de Bolivia, del Ateneo de Letras y Artes de Cuba, de la Sociedad
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de Derecho Internacional de la Argentina, de la Academia de Derecho Inter-
nacional con asiento en Montevideo.

Miembro de la Academia Carioca de Letras.
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de Victorino Abente y Lagos, murciano, a quien se le debe
incluir, porque los espafioles nunca fueron extranjeros en el
pais. Nunca se los llam6 «gringos» ni «godos» a Ramoén de
Zubizarreba, ilustre jurista, primer rector de la Universidad;
ni al padre Bienes y Girin, que ensefid a tres generaciones el
buen castellano; ni a Eugenio Bordas, profesor de idiomas;
ni a Viriato Diaz Pérez, poligrafo, director de la Biblioteca;
ni a Rafael Barrett, nacido en Algeciras, pensador y estilista,
gue escribié EIl dolor paraguayo. Es que la impronta hispa-
nica penetrd hasta los tuétanos. Y el primer paraguayo fué
Domingo de lIrala, creador de la nacionalidad, remoto ascen-
diente de José Antonio Primo de Rivera.

Asuncion nunca fué aldea, pueblo ni villa. De la Casa Fuer-
te edificada, en el propio sitio que ocupaba la capitalidad de
los carios, el 15 de agosto de 1537, pasé a la categoria de ciu-
dad en 1841 por obra de lIrala. Tuvo entonces su cabildo,
catedral y escudo: dos castillos amurados. El cabildo resumié
su historia durante tres siglos, fué su ara, su foro; la cate-
dral le sefialé la ruta misional de cristianizadora del Rio de
la Plata. llustrd el escudo que le otorgdé Carlos V con la ha-
zafia, la derrota y el sufrimiento. Patrono de la conquista fué
proclamado San Blas, el de la capa colorada; pero su protec-
tora es la Virgen de la Asuncién, con manto azul de idealidad,
ansia de espacio celeste.

Al despuntar el 900 aparece Alejandro Guanes, primus in-
terpares de armoniosa estrofa. Un modernista, pero no rube-
niano. Una de sus composiciones celebradas, Las leyendas,
evoca los clasicos caserones de la Asuncion, donde habia

nacido :



Caserdn de afiejos tiempos, el de sélidos sillares,

con enormes hamaqueros en paredes y pilares,

el de arcaicas alacenas esculpidas, jqué de amores,
qué de amores vié este hogar!

El que sabe de dolores y venturas de otros dias,
estructura singular,

viejo techo ennegrecido, jqué de amores y alegrias
y tristezas vio pasar!

Los poetas espafioles que tuvieron mas repercusion, en este
ambiente acustico pero cerrado, fueron Gustavo Adolfo Béc-
quer y Federico Garcia Lorca. Ignacio Pane se muestra segui-
dor del primero en Beatriz. Pero las mejores becquerianas
fueron escritas en guarani, como Afioranza, de Marcelino Pé-
rez Martinez; las de «Arimolatanzo», seudénimo de Silvano
Mosqueira, asi como la traduccion de Las golondrinas por
él mismo.

En el periodo posmodernista descuellan dos asuncefios :
Pablo M. Insfran, de recia contextura, humanista, al que un
critico llamo de «talento macho». Produjo algunos sonetos lo-
grados, el canto Al hombre, La parabola de la selva, y se re-
fugio en su catedra de Filosofia en Texas. A Insfran le ocu-
rrié lo mismo que a don Fulgencio M. Moreno, el ilustre his-
toriador de Asuncion, que colgo la lira chispeante para coger
la péfiola y defender el Chaco como abogado de la patria.

LA PARABOLA DE LA SELVA

La selva me confié todo el secreto

de su muda elomencia.

Senti, como en un templo abandonado,
bajo las amplias bdvedas agrestes,

la sugestion austera del silencio.
Columbré en la oquedad humeda y vasta
de la marafia virgen, la compleja
ligazén objetiva que aprisiona,

como un tramo fatal, nuestras acciones.
Y recordé el patético episodio

de aquel pobre viajero que, una tarde,
ya préximo a las lindes de una selva,
después de una jomada fatigosa

bajo el sol calcinante de los trépicos,
sediento se encontrd; y en la esperanza
de hallar alguna fuente bienhechora
donde aplacar la sed, resueltamente

se internd en la espesura. Pero en vano
rond6 entre las malezas y los &rboles;
no descubri6 la fuente; hasta. que el negro
y aleve cortinaje de la noche

las frondas envolvié con sus tinieblas;
y quedd el extraviado caminante

preso en la soledad y el desamparo...

La vida es una selva, a la que vamos
sedientos de verdad, en la esperanza

de hallar alguna fuente caudalosa

donde aplacar la sed. Pero, ignorantes

de gue la noche artera se avecina,
notamos con terror que en esa selva

nos aguardan también, como al viajero,
protervas e incongruentes asechanzas;
que nuestros propios actos, con ser nuestros,
se ven supeditados a un designio
subconsciente, fatal e inalterable;

V que, como al viajero de la fabula,

nos ha de sorprender la noche adusta

con nuestra indecision siempre invencible,
con nuestras esperanzas siempre estériles

y con el mudo espanto de que somos
juguetes del misterio y de quién sabe
qué confabulacién de las tinieblas,
fijo en nuestras inmoéviles pupilas.

Ostenta el titulo de poeta de la ciudad Francisco Ortiz
Méndez. Como él, se enorgullecen de ser asuncefios Amado
Jesls Recalde, el padre Manuel Gamarra, de estrofas bron-
cineas, y H. Sanchez Quell, que versifica motivos populares.

Pero el auténtico juglar de pura cepa asuncefia es el manso,
lirico e impoluto Vicente Lamas:

ASUNCION

Virgen india dormida en la leyenda
milagrosa de un suefio,
Mbaé-vera-guazu resplandeciente
que idealizara un imposible anhelo,

te presintio, opulenta en tu belleza,

el genio aventurero

de los recios varones de Castilla,
hombres de escudo y corazén de fierro,

gue un dia hasta las faldas florecidas
de tu vigia, el lambarefio cerro,
trajeron la simiente de otra raza

y la divina luz del Evangelio.



Vinieron sin mas arma que su audacia
por la ruta perdida del misterio,
trayendo como norte y como guia

el ideal destello de un lucero.

En tu nombre simbdlico palpita

un futuro soberbio:

asumir y ascender, tal el destino
que traza el poder mégico del verbo.

Te acuna el rio manso, tu Poeta,
con arrullos eternos,

y abraza tus rodillas su homenaje
azul, humilde y bueno.

Su canto sempiterno es un poema,
una plegaria, un rezo

qgue susurran las olas melodiosas
en la ondulante musica del ruego.

En el teclado azul del rio entona,
y en las flautas del viento,

el érgano profundo de la selva
un poema sinfonico y soberbio.

Dos adolescentes liricos, Heriberto Fernandez y Raul Bat-
tilana de Gésperi, floraciones modernistas, desaparecieron pre-
maturamente, como dos sinfonias inacabadas.

La tradicion capitalina, la emocion del pasado familiar, la
sustancia de la vida hogarefia, han sido evocadas por una her-
mana de Vicente, la sefiora Teresa Lamas de Rodriguez Al-
cald, autora de Tradiciones paraguayas, cantadas en versos
de pasion violenta por Dora G. de Acufia y en estrofas de
suave fragancia por Serviliana Guanes de Brugada, hija del
eximio don Alejandro, de barba y corazén nazareno.

Rivalidad peligrosa constituyen para los poetas que escri-
ben en castellano los aedas guaranisticos, intensos de lirismo,
porque en guarani canta el pueblo sus penas y sus amores,
bajo las ramadas de jazmin o en los naranjales perfumados.
Asuncion tiene matices sevillanos, con sus casonas amplias,
los patios con aljibe y las ventanas floridas de claveles y de
morenas salerosas. El paraguayo mismo se parece a su ances-
tro ibérico en muchas costumbres, en las diversiones como la
verbena, las procesiones, el catolicismo y la intolerancia poli-
tica. En las clasicas barriadas de San Blas, San Francisco,
la Merced, la galopa es bailada por radiosas morenas, de pei-
netones, con clavel en las trenzas y colorida pollera. Estamos
en Carabanchel. La musica folklérica tiene el fondo espafiol
del cante fondo, de la buleria, cuyos ritmos han recibido el
estilo melddico de José Asuncion Flores, creador de la Gua-
rania.

Hondo penetré Federico Garcia Lorca, porque al paragua-
yo le impresiona méas Granada que Versalles.

La selva comenz6 a florecer. Aparecieron Herib Campos
Cervera, Augusto Roa Bastos, Hugo Rodriguez Alcala, Elvio
Romero y Néstor Romero Valdovinos, que han dado catego-
ria al parnaso, que en el pasado no tuvo mas expresiones pon-
derables que Alejandro Guanes y Eloy Farifia Nufiez. Son
poetas de sentido social y forma moderna; al parecer, arti-
fices del jazpe; pero por esas venas corre sangre arterial y
laten corazones de protesta. Son cantores del hombre para-
guayo, del dolor y del orgullo de haber nacido en esta tierra
ardiente.

Otra promocién juvenil asuncefia que se hace sentir por
su obra poética se halla integrada por J. L. Appleyar Urda-
pilleta, Gémez Sanjurjo, el agil Rubén Bareiro, director de
la revista Alcor, y Carlos Villagra, adolescente poeta civil de
timbre &aureo.

Eloy Farifia NuUfez, intérprete de la raza, evoca la ejecu-
toria asuncefia:

jAsuncion, la muy noble y muy ilustre,
la ciudad comunera de las Indias,
madre de la segunda Buenos Aires
y cuna de la libertad de Américal
Prolongaciéon americana un tiempo
de las villas forales de Castilla,

en las que florecié la democracia
de que se enorgullece nuestro siglo.
En pleno absolutismo de Fernandos,
en tus calles librése la primera
batalla por la libertad; el grande
y trunco movimiento comunero

te tuvo por teatro; el verbo libre
de Mompo anticip6 la voz vibrante
del calido Moreno; el sol de mayo
sali6 por Antequera.

jArrodillaos, opresores todos!
iCompatriotas, entonad el himno!

TRABAJOS PUBLICADOS
1. —La causa nacional. (Antecedentes de la guerra del Paraguay.) Asuncior
afio 1919.
2. —Jornadas democraticas. Asuncion, 1924.
3. —Ensayo sobre el liberalismo paraguayo. Asuncion, 1932.
4. —Bajo el signo de Marte. (Cronicas de la guerra del Chaco.) Montevidec
afio 1934.
5. —La vida solitaria del doctor Francia. Buenos Aires, 1937.
6. —Los comuneros del Paraguay. Asuncién, 1938.
7. —La ruta. Asuncion, 1939. _
8. —Estiganibia, el soldado del Chaco. Buenos Aires, 1942.
9. —EIl solar guarani. Buenos Aires, 1947.
10. —Temas de la cuenca del Plata. Montevideo, 1948.
11. —cCarlos Antonio LoOpez. Buenos Aires, 1948.
12. —EIl mirador de un exilado. Buenos Aires, 1948.
13. —Bajo el alero asuncefio. Rio de Janeiro, 1953.
14. —Paginas libres. Asuncion, 1956.
15. —Evolucion social del pueblo paraguayo. Buenos Aires, 1956.
Opusculos: Marti, Rio (1953); La Convencién de 1870, Asuncion (1931);
La Constitucion de 1870, tesis para el doctorado en Derecho y Ciencias Sociales.
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siones, etc. Referencias profesionales jeros en todo asunto en Espafia. Laso.
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Sevilla (Espafia). -
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bados de Espafia monumental necesi-
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sangre. Pedigree oficial. Adolfo Coifii- ses. Ediciones JHERR. Velazquez, 124,
flo. Cruz, 25. Madrid (Espafa). Madrid (Espafa).
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ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

EDICIONES CULTURA HISPANICA

CANADA

NA MONARQUIA AMERICANA

Fernando Olivié

tOICIONES CULTURA HISPANICA

MARAVILLOSA BOLIVIA, por Ernesto

u;

enez Caballero.—Ediciones Cultura
Colecciébn «Ambos Mundos».

La pluma audaz y moderna de Ernesto |
Giménez Caballero nos descubre una Bo-j
livia «maravillosa» de tradicién histérica |
y de realidades positivas. Producto de su |
inquietud observadora y analista es este |
libro sobre tan hispénica nacién como es |
Bolivia, a la que Giménez Caballero cali- |
fica, con 3u espiritu sutil y acertado, de |
«clave de América».

HAITI, por Ricardo Pattee.—Ediciones
Cultura Hispéanica, Colecciéon «Pueblos ¢
hispanicos».—Madrid, 1957.—21 X 15 cm. j
448 pags.—149 ptas.

Viajero infatigable, catedratico en di-
versas Universidades de Europa y de
América, Ricardo Pattee ha vivido mas
de veinte afios en Haiti. Producto de sus
observaciones constantes durante este lar-
go periodo de tiempo, dirigidas por su ca-
rdcter meticuloso y culto, es este libro,
que estudia profundamente cuantas in-
quietudes historicas, sociolégicas, interna-
cionales, culturales, literarias, pedagégicas
y religiosas ha sentido esta Republica an- |
tillana, mucho mas unida a nuestro sentir
hispanico de lo que solamente por el es-
tudio de su historia pudiera deducirse.

CANADA, UNA MONARQUIA AMERI-!
CANA, por Fernando Olivié.—Ediciones j
Cultura Hispanica, Coleccion «Varios».

(Pasa a la péag. 50.)

Hui»

Suiza, el pais de los

deportes de invierno

Las estaciones suizas depor-
tivas de invierno han prepa-
rado para usted un brillante
programa de atracciones, de
veladas en los hoteles y de
competiciones deportivas.

No falte a la cita. Elija entre
117 estaciones, 5.300 hoteles
y 165 telesquis.

Para informes:

OFICINA NACIONAL SUIZA
DEL TURISMO

ESPANA:
Avenida José Antonio, 84. I.°
(Edificio Espafia) Madrid

PORTUGAL:
Avenida da Liberdade, 158-A - Lishoa

AMERICA DEL SUR:
Florida, 935 - Buenos Aires

ulza

¢ noy rntid &*>a Y

y/ne a.

LUJO

ALICANTE

TELEFONO 63 00 - DIREC. TELEG.: CARLTONHOTEL






Hay que enderezar la futura hoja de la espada.
A golpes de martillo, precision y fuerza, la tira
rudimentaria de acero queda a punto para la forja.

Derecha: La lamina de acero se corta a la medi-
da. (Quién pensaria, viendo el material ennegre-
cido, en la brillante hoja en que se convertirad?

ESPADEROS Y DAMASQUINADORES EN TOLEDO

Por JOSE ANTONIO DE VILLAJOS En la fragua la hoja adquiere «color de higado»,

Fotografias: BASABE el indicado para tomar el temple. El obrero acciona

zan a Toledo. Al viajero recién llegado a

ay dos ruidos inconfundibles que caracteri-
I I la ciudad somnolienta que recorre en las

primeras horas de la tarde de un dia cualquiera

sus calles abrumadas de sol y de historia, le es
imposible distraer la atencion de los dos sonidos
que en uno y otro barrio y en cualquier calleja
semidormida le asaltardn. Es uno el «taptap»
persistente de los damasquinadores. El otro, mas
que un ruido, es un rumor. Mas que un sonido,
un murmullo, una cantilena ahogada entre f>e-
tas, la cancion del Tajo que abraza la roca. Des-
e cualquier plaza un poco silenciosa—;y qué
Plazoleta hay en Toledo que no lo sea?—puede
percibirse el sordo rodar del rio.
A estos dos recuerdos auditivos 'se une otro vi-
sua, que desde el primer momento, nada mas
egar a la antigua plaza del Zocodover, asalta
orastero. Este es la vision de las espadas en
s escaparates de las tiendas tipicas toledanas,
la r_»AinObles como la de Boabdil o la de Isabel
les 3 n Ca’ rePr°ducidas en mil tamafios; pufa-
Y 2 ames. pesadas dagas o0 moriscas gumias.
unj» as r-alfas “ue Producen estos recuerdos estan
{S , .atuas del Tajo, im{msible conseguir
empie unico de las armas toledanas. Sin el

«taptap» del damasquinador, dificil obtener las
maravillas de los aceros enjoyados con hilo de oro.

De antiguo le viene a Toledo la tradicion espa-
dera. Ya en el siglo n de nuestra era llegaba a
Roma la fama de sus armas y los legionarios ro-
manos buscaban codiciosos apropiarse de las es-
padas de dos filos que salvajemente manejaban los
bravos iberos.

Durante siglos se ha mantenido inmutable la
reputacion de los artesanos. Pero este gremio de
espaderos, un tiempo numeroso Yy bien avenido,
atravesdé una época—principios del siglo, tiempo
de desidia y abandono—en que estuvo a punto
de desaparecer. Actualmente vuelve a cobrar nue-
vo vigor la tradicion y, una vez mas, contindan
saliendo de las fraguas las hojas duras y bien
templadas. Alguno mas de media docena de espa-
deros existen en Toledo. Y de ellos el decano es
Vicente Bermejo.

VICENTE BERMEJO, ESPADERO
Vicente es viejo y menudo. Tiene los ojillos

grises 0 azulados y los guifia desesperadamente,
como queriendo sustraer la mirada a Dios sabe

convenientemente el gran fuelle que aviva el fuego.



Todavia otra operacién para asegurar el perfecto La cascada de chispas desprendidas del acero va
templado: pasar por la hoja un cuero empapado asegurando los filos. Hace falta un buen operario,
en aceite. Es una especialidad del sefior Bermejo. seguridad y tacto para que el trabajo no se malogre.



Ahora ya estd la «tizona» concluida. Hoja, cazo-
leta, arco y empufiadura se ensamblan y consti-
tuyen el arma, orgullo de la espaderia toledana.

Un trabajo delicado: la preparacion de la cazoleta

qué reflejos. Salpica la conversacion con un
«;Comprende?» a modo de muletilla, que mas
quiere decir «;Me expreso bien?» que duda sobre
la capacidad de comprension de su oyente. Vi-
cente Bermejo lleva anos, muchos afios, trabajan-
do el acero.

—Desde los catorce, ;sabe? Yo entré a trabajar
en la fabrica de los Garrido como aprendiz. Y
ahora tengo setenta y dos.

Pero entre una y otra edad, de catorce a setenta
y dos, son cincuenta y ocho afios; hay un largo
paréntesis de vicisitudes, de trabajo, de angustias
econémicas y, por fin, de triunfo. Cuando estallo
la primera guerra mundial, nuestro hombre, como
el resto de los obreros, fué despedido de la fabrica
en que trabajaba. Las fronteras estaban cerradas
y no habia salida para las piezas. Y Bermejo, in-
capaz de hacer otra cosa que espadas, se estable-
cio por su cuenta. Arriesgadamente. Era el Gnico
en la ciudad. Tenia que salir a los puertos a ofre-
cer su trabajo admirable. S6lo tenia con él un
aprendiz... y casi le sobraba. Ahora tiene vein-
tiocho oficiales.

El viejo Vicente sigue utilizando los mismos
procedimientos que hace siglos. Apenas si ha ha-
bido cambios en el arte de la fabricacion de es-
padas. El no quiere saber nada de nuevos métodos
de laboratorio, analizando los aceros empleados y
el calor adecuado a cada uno para mejor templar.

—Nosotros lo calculamos ya por la costumbre.
Cuando el acero sale de la fragua en disposicion
para ser sumergido en el aceite, se le pone color
de higado. Primero probamos con un trocito de
metal y luego lo hacemos con la pieza. Yo puedo
saber, s6lo con el tacto, si el trabajo esta bien
hecho.

Sélo con el tacto. Cincuenta y ocho afios dedi-
cado a su oficio artesano bien pueden darle la
céatedra.

El taller estd ennegrecido por el humo de la
gran fragua, fuelle que acciona el mancebo. Tres,
cuatro yunques, reciben las hojas al rojo, que los
oficiales golpean ritmicamente. jClin, clan! Clin,
clan!

—¢Por qué no quiere utilizar otros procedimien-
tos mas modernos?

—¢Para qué? No es necesario. Las espadas que
salen de este taller son tan buenas como las me-
jores. En aquel cacharro hay agua del Tajo para
sumergirlas en el momento de dar el temple. Y
usted ya sabe:

Con agua del Tajo templada
dan varios tajos las armas.

Estos son leyendas que se escriben en las hojas
de las espadas. Vicente sabe mas :

No me saques sin razon
ni me envaines sin honor.

Cuando esta vibora pica
no hay remedio en la botica.

Y mésgl mas. )

—¢De donde las saca usted? ¢Se las inventa?

Se pone serio.

—Fsto no puede inventarse. Yo lo sé... porque
si..., de toda la vida.

Toda la vida para Bermejo son sus cincuenta y
ocho afios de fragua. Para él no hay otra cosa.
Desconoce la importancia que en los siglos xvi
y xvii alcanzé el gremio de espaderos toledanos,
que gozaban de privilegios reales y franquicias. No
sabe que una calle de Toledo, la de las Armas, se
llama asi porque en aquella época todos los arme-
ros, o al menos los mas importantes, estaban con-
centrados en ella. Habia entonces més del medio
centenar y cada uno tenia sus partidarios. Todos
ponian su marca, como firma de garantia, en las
espadas que forjaban. Sobre las paredes colgaban
las afiladas hojas, plantillas de acero, puntas de
lanza, espuelas... Y las fraguas, y jos yunques, y
las piedras de amolar. Tres, cuatro o cinco siglos
que Bermejo resuelve y concentra en sus cincuen-
ta y ocho afios de oficio. Cincuenta y ocho afios.
Esa es toda la vida para el viejo Vicente. ;Y para
qué mas? Su taller no difiere en nada del de cual-
quier otro de hace trescientos afios. Del de Nico-
las de Hontufio, o el de Juan Martinez, o el de
Antonio Ruiz, que obtuvieron el titulo precioso de
«espadero del rey». Aquellos bizarros artesanos se
pasaban el oficio tradicionalmente de padres a
hijos. Y la gente los conocia, para diferenciarlos,
agregando al nombre el apelativo de «el Viejo»
o «el Mozo». Alonso de Sahagin «el Viejo», Alon-
so de Sahaglin «el Mozo». Y Giuseppe de la Hera,
que fundd una familia de artesanos espaderos
mantenida hasta los bisnietos. De esto no sabe
nada Bermejo. Pero conoce mejor que nadie su
trabajo. Sabe bien que para afilar la hoja se pre-
cisa un buen obrero, porque la espada podria ca-
lentarse y el temple se perderia.

Cuando le pregunto si le gusta que su Unico
hijo continte en el oficio, me mira sorprendido.

—¢Cémo no me va a gustar? Piense que toda
mi vida he trabajado en ello. Mi juventud, mi ma-
durez y...—la conjuncién queda colgada en el
asidero de los puntos suspensivos; el sefior Vi-
cente se resiste a llamarse «viejo»—, he estado
dedicado exclusivamente a la espaderia. Este taller
lo he levantado yo con mi esfuerzo.

Subimos a una pequefia sala, donde, en una
vitrina, se muestra una coleccion completa de
espadas. Alli estan, reproducidas a tamafio natu-
ral, la de Isabel la Catélica, la de Boabdil, una
serie de dagas y un tipo de espada del siglo xvm,
de hoja fina y cazoleta amplia protegiendo el
pufio, un tipo de espada al que caprichosa y ana-
cronicamente denominan «tizona».

Le alabo la pequefia coleccion. Bermejo me ha-
bla de la que posee la Fabrica Nacional de Armas.
Aquélla si es una coleccion completa. Un verda-
dero museo, en el que estan recogidas copias de
las espadas de muchos célebres guerreros y mo-
narcas.

—Y todas de tamafio na- (Vasa a la pag. 53.)

Y ahora el grabado. EI artista va dibujando, diriamos amorosamente, con un finisimo pincel mojado en
barniz, sobre la hoja, las filigranas, sierpres, ojivas o figuras geométricas que hacen una joya del arma.
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AL SERVICIO DE

Hasta ahora nunca bajo

de 30.000 pesetas la en-

trada, con sus pingles

mensualidades en pro-

porcion, inasequible a

la masa espafiola, para

ser socio de cierto

«Country Club» madri-

lefio dedicado a los ca-

ballos y a la equitacion.

El aval de dos perso-

nas honradas y la exi-

gua cuota mensual de

30 pesetas es lo que

cuesta ahora ser socio

del Club Hipico, que en esta actualidad hispanica
inicia su vida en la Casa de Campo de Madrid.

HISPANOAMERICA

Si, es noble el deporte de la equitacion. Y es bello el paisaje de la madrilefia
Casa de Campo, a la vera del rio Manzanares, que se ensancha orgulloso al

entrar en Madrid. Pero es sobre todo punto sugestivo el clima de distincion

que se respira en el Club Hipico con la presencia de las gentiles amazonas.

Escuela de equitacion en
la Casa de Campo madrilena

Un noble deporte en el mas bello paisaje

Por MANUEL - FERNANDO AREVALO

Con este requisito, la mejor y mas alta riqueza
social, por estas 30 pesetas nada irritantes, in-
cluso al alcance del universitario sin beca, toda
la juventud de Madrid, incluidas féminas de edad
indefinible que desean afinarse la linea, van for-
mando ya el contenido humano de esta demo-
cratica y eficaz sociedad hipica, que por las con-
diciones envolventes de su nacimiento vendra a
ser muy pronto una de las mas completas del
mundo.

Tales circunstancias tienen una base bien firme
y los resultados de un desarrollo evidente.

El Club nace en el seno de otra realizaciéon cer-
cana, que también trae su propia fuerza trascen-
dente para la economia y el agro espafiol: la
Escuela Nacional de Recria, Doma y Entreteni-
miento de Caballos y Equitacion.

Era una triste realidad que en un pais como Es-
pafia, de tan gran raigambre histérica, de tal vo-
lumen y prestigio en caballos, padreadores de
medio mundo—desde el «pur sang» inglés al
«mustang» de Texas y el «cimarrén» de la Pam-
pa— la cria, recria, la doma posterior y, en lo
alto, la doma sabia, todo venia de capa caida a un
ritmo excesivo en relacion con los tiempos, cier-
tamente motorizados. Y esta tristeza crecia cuando
se observaba a las masas espafiolas, siempre muy
entendidas y aficionadas (criticaban los caballos
de Velazquez y el pintor los corregia), despla-
zandose hacia nuevos espectaculos deportivos como
simples mirones. .

Sin embargo, a todo espafiol le consta que el
caballo es inapreciable en su agricultura, por Ja
orografia espafiola, por la falta de combustible



Desde «poneys» para nifios, clases depuradas para técnicos, jacas tranquilas para las sefioras que gustan del noble ejercicio de la equitacién y... conservar la linea,
depésito de caballos para su cuido y doma, hasta la alta escuela, los saltos y la preparacién internacional, en lecciones de diez a cuarenta pesetas la hora. Este
es el secreto a voces del flamante Club Hipico de Madrid. Abajo vemos a la duquesa de Alba, gran aficionada a los concursos hipicos, efectuando un limpio salto.

en el sushsuelo del pais y, en Gltimo caso, en una
guerra defensiva. Pero la capa caida no cesaba
de resbalar.

Faltaba algo. Ese algo, preocupado, concéntri-
o0 e impulsor, lo cubre la Escuela Nacional recién
creada.

LOS TRES FINES DE LA ESCUELA

El citado Club es s6lo una rama. El tronco, la
Escuela. Esta avanza hacia tres importantes ob-
jetivos.

1. » Formacion de mayorales, especialistas, jefes
de explotacion capaces de dirigir un estableci-
miento equino del modo maés técnico, econémico
y eficaz.

2. ° Recria, doma, educacién, cuidadoso entre-
tenimiento y revalorizacién de potros y caballos
de los ganaderos y propietarios espafioles o his-
panoamericanos que lo deseen, facilitindoles a
precios minimos desde los piensos hasta unas ins-
talaciones y servicios ejemplares.

3. » Ensefianza hipica, del aprendizaje a la mas
alta escuela, para toda persona que desee prac-
tuar la equitaciéon hasta su maxima capacidad,
omentando con ello que se aficionen a este de-
porte de un modo tan econdmico que alcance la
mayor extension.

PARA LA FORMACION TECNICA
Las ensefianzas de la Escuela seran tedricas y
practicas en aulas, picadero y granjas. Cada 2 de

t,CU>re” ~ de enero y 26 de marzo comienzan
es grupos de cada especialidad,

mi T! ,est0 Gueda en vias de solucion el proble-
i , a carencia del personal técnico preciso para
6L cmdo y auge del caballo espafiol.

PARA EL GANADERO

trancal3 810ra’  duefio a quien le nacia una p
* ueg0 del destete, habia de bregar cc



Arriba:

no

llevado al

trote corto de

He aqui un estupendo caballo hannoveria-

la escuela espafiola.

Abajo: Lote de espléndidos caballos de tiro, tan
cotizados en el mundo por su eficaz rendimiento.

los pastos, con los piensos, con la recria hasta los
cuatro afios, con la doma, con intentar venderlo
y con el chalan que por fin se lo llevaba por cua-
tro cuartos camino de cualquier parte.

Hoy la Escuela recria en una finca de Villa-
verde al potro recién destetado, luego le doma e
incluso le «da» alta escuela. Todo esto es tan ba-
rato y revaloriza al potro de tal modo, que mu-
chos de los duefios de cuadras famosas de carre-
ras que luchan por las divisas para comprar en
el exterior acudiran aqui.

PARA EL FOMENTO DE LA AFICION HIPICA

Como también el Club es formativo, hay en-
sefianzas tedricas, practicas y concursos sociales.

Con un cuadro de profesores de la categoria
pedagdgica e hipica de Gavilan y Alba, la Escuela
esta dirigida nada menos que por don Carlos Kirk-
patrick, una de las maximas autoridades espafio-
las en equitacion y varias veces campeon olimpico
en esta especialidad.

El hispanoamericano que viene a Madrid, el
«gato» que pasea por la Gran Via, no tienen mas
que subir en la célebre plaza de Espafia a un
tranvia que lo lleve hacia la Puerta del Angel.
Pasado el Manzanares, a la derecha, por la pri-
mera puerta de la Feria trienal del Campo, s
llega a la Escuela, bajo los pinos y ante el inme-
diato paisaje onduloso, arbolado y velazquefio de
la Casa de Campo. Por las pistas, picaderos y ex-
teriores se ve montar a la inglesa, a la andaluza;
se ve saltar y prepararse para concursos; se ve la
doma y la alta escuela, los entrenamientos para
carreras de velocidad, de resistencia... En tandas
0 aislados, pasan jinetes a caballo hacia el hori-
zonte, pasan «poneys» con lindos nifios que des-
defian ya el caballo de carton y sefioras tranqui-
las que desean pasear un poco por deporte, otro
por charlar y algo por adelgazar...

En fin, la clase mas barata—cerca de una hora-
vale diez pesetas.

Respirar aire puro, practicar este noble y emo-
cionante deporte, y en un marco tan singular y
apto para su funcion, hacen del Club Hipico de
Madrid que ya en su nacimiento venga aureolado
del espléndido porvenir que le espera y de su
categoria mundial.

M.-F. A



CABALLOS A GALOPE

L 1egan caballos. La arena esta sola.
Blancos. La playa los siente llegar.
Cruzan, cometas, al viento las colas.
Huyen, son rios; se crecen, son mar.

Arboles puros, castisimas olas,

nieves rodantes®MME”~nnar,

nubes, banderas que el dia enarbola,
humos que  viento destrenza al pasar

Brisa, son brisa los blancos corceles.
Y alza la orilla sus roncos tropeles,
rompe en las aguas un hondo bramar.

Toros de espuma se embisten, se topan.
Ellos galopan, galopan, galopan...
de espuma les ven galopar.



CLAUDE.~11 ANOS.

MARCIA.—12 ANOS. DORIS.—5 ANOS.

ANTONIO CARLOS.—11 ANOS.



U5 "ESCOLINKAS
Dt ARTE
D0 BRASIL

Por LUIS GONZALEZ ROBLES

on motivo de mi reciente viaje a Rio de Ja-
Cneiro, con la exposicién espafiola a la

IV Bienal de Sao Paulo, he podido apre-
ciar la gran labor que realiza una institucién que
no dudo en calificar de Unica entre todos los cen-
tros mundiales dedicados a la ensefianza y con-
servacion de las artes plasticas. Me refiero a las
Escuelas de Arte Infantil brasilefias (Escolinhas
de Arte do Brasil).

Esta entidad privada, fundada en 1948 por la
educadora dofia Cordelia Moraes Vital, y cuya
direccion ostenta un hombre inquieto y valiosi-
simo, don Augusto Rodriguez, ha alcanzado un
desarrollo tan inmenso en la nacién americana,
que boy dia cuenta con importantes escuelas en
Rccife, Pernambuco, Porto Alegre y Belo Ho-
tizonte, aparte de la central de Rio.

Es de admirar esta nueva experiencia que ha
revolucionado los métodos de educacion estética
del nifio, permitiendo a éste la libertad necesaria
para que dé rienda suelta a su instinto creador.
Asi, como dice el mismo Augusto Rodriguez, «gra-
a8 a esta garantia, el nifio podra, a través de

medios todavia limitados, experimentar y, lo que
es aln mas importante, encontrar sus propias so-
luciones en una forma coherente de expresion».

Y no solamente se limitan las Escolinhas de
Arte a la formacion artistica de los nifios, sino
que también realizan una gran labor de especiali-
zacion del profesorado que ha de conducir al
nifio en sus obras de pintura, grabado, dibujo y
modelado o0 en sus afecciones artisticas de otra
indole : teatro de marionetas, sombras chinescas,
etcétera.

Por aqui han pasado profesores becarios de to-
dos los Estados brasilefios y también de la Argen-
tina, Uruguay, Perl, Chile, Paraguay, Venezuela.
En cuanto a la proyeccion de la obra realizada
basta consignar que, aparte de las exposiciones pe-
riédicas de fin de curso, las Escolinhas de Arte
han organizado, con trabajos de sus alumnos, ex-
posiciones en Paris, Roma, Londres, Lishoa, Pa-
nama, Chile, Tokio y Florencia. Dentro de unos
meses Madrid presenciara esta realidad gracias al
Instituto Brasilefio de Cultura Hispanica, que va
a enviarnos una completa muestra de la labor de
esta bella empresa.



Grupo de viviendas para obreros del ilustre prelado peruano monsefior doctor Gustavo Kosling:

f jOLIS™ 0B*IWS

BMfc

un hombre que, segin confesién propia, desde hace algunos afios ha

dejado de creer en la eficacia de las palabras. Del diluvio de palabras en un desierto de ideas. «Soy incrédulo en el campo de la retérica: soy periodista.»

LAS CASAS PARA OBREROS
DE MONSENOR KOSLING

ENTREVISTA CON EL ILUSTRE PRELADO PERUANO

«San lsidro, el ilustre prelado peruano mon-
sefior doctor Gustavo Kosling. Su figura es
esbelta, pero sus modales son llanos y sencillos,
como los sencillos obreros con los que trata fre-
cuentemente. Monsefior Kosling es un hombre
dindmico, que habla con calor y actia con cierta
vehemencia. Va directamente «al grano» de la en-
trevista. Es un fino humorista. Lo demuestra al
decirnos que el entrevistado, cuando es periodis-
ta—como en este caso—, suele hacer él las pre-
guntas, de tal manera que él ha dicho lo que ha
querido decir y no lo que han querido preguntarle.
—Soy un hombre que desde hace algunos afios
ha dejado de creer en la eficacia de las palabras
—dice—. Soy incrédulo en el campo de la re-
térica. Y conste que soy periodista!, pero un
periodista que no cree o cree poco en las pala-
bras. iHay tantas! Muchas. Diluvios de palabras.
Conferencias. Muchas conferencias. jMuchos pro-
yectos! ;Y las realizaciones? Las pocas que hay
nos dicen que somos charlatanes, habladores,
como los alumnos que escriben composiciones
con un diluvio de palabras en un desierto de
ideas. Para que usted no se dé el trabajo de pre-
guntarme, me preguntaré a mi mismo.

«,Por qué no creo en las palabras?

«Simple y llanamente, porque las pueden em-
plear todos, inclusive los "vendedores de barati-
jas”. El mundo esta aplastado por toneladas de
papel escrito...; vive sofocado, aplanado por las
infinitas conferencias..., y se debate en un mar
de proyectos, muy buenos algunos y dignos de
llevarse a cabo, pero la mayoria se parecen a
castillos en el aire. El cuadro del mundo seria

Nos recibe con afabilidad, en su residencia de

otro si se transformasen algunos siquiera en rea-
lidades. jRealidades necesitamos! Soy un escép-
tico frente a las ”buenas intenciones”. Estas no
son suficientes..., que de buenas intenciones esta
tapizado también el infierno...

Aqui interrumpi las fogosas y sustanciosas sen-
tencias del prelado, y le dije:

—Pero he oido que usted es un magnifico ora-
dor y un estudioso empedernido.

Antes que yo pudiera hacer mi pregunta, mon-
sefior Kosling afadio :

—Entreveo su interrogatorio. ¢Cree usted opues-
tos el orador y el estudioso al realizador? No
son forzosamente el orador y el estudioso indi-
viduos que se pierden en la marafia de las pala-
bras. Ellos saben llegar y llegan a las realidades.
Hay que superar la etapa de las palabras y en-
trar en el campo de las realizaciones. Asi, por
ejemplo : se habla de justicia social a troche y
moche. Todos, como magister dixit, como docto-
res en lIsrael, sentencian en esta materia. Los
petit-maitre abundan. Todos son predicadores de
la justicia social. Todos han leido las resmas de
papel emborronadas con las mas variadas y extra-
vagantes tesis sobre justicia social. Es una ban-
dera que agitan todos, y al decir todos—afiade
monserior Kosling con cierta sonrisa—incluyo a
los politicos y también a los demagogos. ¢Cuan-
do dejaran de hablar de justicia social, para ha-
cer justicia social? Para practicarla, porque la
justicia social no es ningin curso de bufete, sino
una regla, una pauta de vida, iBasta ya de jus-
ticia social de folletin! jBasta ya la agitacion
politica oportunista, que se agazapa detrds de
reivindicaciones sociales justas! La politica, se-

gun mi criterio, nada tiene que ver con las con-
quistas de la justicia social. Si se vinculan, no
son siempre «puras». Los que hablan de justicia
social son muy parecidos a los fariseos e hipo-
critas, que el Sefior, en el Evangelio, califica de
«raza de viboras» y «sepulcros blanqueados...
Veo, mi querido amigo, que me estoy convir-
tiendo en predicador, y no faltara quien diga que
es natural «que un cura predique». Si, es natu-
ral que se predique; pero debe cuidarse de no
ser «un predicador del diablo», que predica a
sus feligreses que hagan lo que dice, pero no lo
que hace..., método de algunos teorizantes de la
justicia social.

—¢C6émo enfoca usted la justicia social?

—Desde un punto de vista cristiano y practico.
No miro a través de ningln cristal politico, por-
que la justicia es un principio eterno; en cam-
bio, la politica..., jcuanto cambial, ;no es ver-
dad? En el campo de la justicia social pueden
guiarnos el Evangelio y las enciclicas papales.
La Iglesia no fué solamente la primera en de-
terminar la doctrina tocante a las auténticas rei-
vindicaciones sociales, sino la primera exposito-
ra de la practica de las mismas y la primera
creadora y realizadora de una verdadera justicia
social. Solamente los ciegos dominados o por
doctrinas politicas nihilistas o por un fanatismo
iconoclasta que desconoce los principios regido-
res de la moral cristiana, o por una demagogia
individualista o partidista, ignoran las grandes
realizaciones de la Iglesia en el campo de las
reivindicaciones de las clases desheredadas. Sdlo
los minus habens no se dan cuenta de la obra
realizada y que realiza la Iglesia.



Momento de la bendicion de las nuevas viviendas de monsefior Kcsling.

El cuadro del mundo seria otro si se transformasen tantas promesas, tantas conferencias

y discursos, en algunas realidades. «jRealidades necesitamos!», ha dicho el ilustre prelado. «No nos bastan las buenas intenciones; de ellas esta tapizado el infierno.»

Y en el Per(?

—Como en otras partes, dedicamos mucho
tiempo a hablar. Pero, hay que decirlo enfatica-
mente, aqui hemos realizado mucho mas que en
otros paises que no han superado aun la etapa
de la palabreria...

—Y usted, ,como resolveria los problemas?

—Apartando a los charlatanes primero, a los
interesados luego, y finalmente a los individua-
listas y resentidos. Hecha esta labor de «despeje»,
hay que crear proyectos realizables y poner las
soluciones en manos de hombres maduros, sen-
satos, generosos Yy, sobre todo, «de acci6n». Los
proyectos deben ser pocos—que la multiplicacion
diluye—y bien estudiados, que la improvisacién
es sinonimo de fracaso. Proyectos, y muy bue-
nos, los tenemos por toneladas...; realizables,
muy pocos. Realizaciones, aunque imperfectas,
son menester.

—:Y su eminencia trae entre manos algin pro-
yecto?

—¢Proyecto? No..., no..., no... Una realidad.

Los enérgicos y repetidos «no» son como dar-
dos lanzados por el prelado, y rapidamente rec-
tifico y pregunto :

—¢Cual es, eminencia?

-Lo que estamos haciendo es una aplicacion
practica de las doctrinas sociales de la Iglesia,
especialmente entre los obreros. Es, en su géne-
ro, la primera que se realiza en el Per(, y es,
creo, una avanzada, de la que debe enorgulle-
cerse nuestra patria, la que cuenta en la actua-
lidad con un grupo de hombres embargados por
una verdadera inquietud social realizadora. Lo
<e traigo entre manos es una obra vastisima,
cuya simple exposicion requeriria muchas pagi-
nas>y éstas hay que evitarlas, porque largas pa-
ginas no se leen. La obra por realizarse se ubica
en el populoso y popular distrito de Surquillo.

dra ser exacto, en la calle de San Felipe, junto
j a unidad escolar Tomas Marsano, a dos cua-
(ras de la avenida Panamericana. En un terreno

~<Uy° propietario no nombro, por temor de
Oender su profunda modestia y quebrantar una
promesa de silenciar—de seis mil metros cua-
rados se levantard una obra, que consta de dos

Paites principales: primera, una parroquia obre-
a modelo, y segunda, una unidad de barrio
Nirera. La parroquia obrera, llamada Cristo

fiero, en la popular barriada, lia sido sefialada

por nuestro ilustre y querido arzobispo de Lima,
eminentisimo sefior don Juan Landéazuri R., hom-
bre de amplia vision social y sacerdote de des-
bordante celo pastoral. El prelado limense es
realmente un «padre de los pobres», y de ello
puedo dar fe por haberlo visto en no pocas opor-
tunidades darse a los menesterosos. Los locales
de la parroquia Cristo Obrero, que cubriran un
area de mas de dos mil metros cuadrados, que
fueron generosamente obsequiados al arzobispo
de Lima por una donante de profundas convic-
ciones cristianas y animada por un auténtico es-

Monsefior Kosling pronunciando su discurso— que si él

piritu de cooperacion, constan de: a) casa pa-
rroquial (vivienda y oficinas) para dos sacerdotes
del clero secular nacional, que seran destacados
oportuna y especialmente y con preparacion es-
pecifica para regir la parroquia obrera modelo;
b) auditorium para funciones, reuniones, cate-
quesis, sindicatos, recreaciones, agapes, etc. ; c) el
templo o iglesia, y d) patios al aire libre para
juegos, campeonatos y oOtros.

—¢De qué consta la unidad de barrio?

—Consta de un centenar de casas para obreros.
Son viviendas hechas con ma- (Pasa a la pag. 52)

ha dejado de creer en las palabras, es, sin em-

bargo, un gran orador— en el acto de bendicién de la primera piedra de un nuevo grupo de viviendas.



LOS GRANDES ARTISTAS EN

JOSE CAPUZ

Pop FRANCISCO POMPEY

cordial contacto con los paises hermanos de
Hispanoamérica, el pintor que escribe se ha
dirigido hoy al estudio de un maestro de la es-
cultura espafiola, José Capuz, para ofrecer a los
lectores de Mundo Hispanico unas notas como
modesto homenaje al gran artista valenciano.
Desde hace algin tiempo, Capuz tuvo por estu-
dio-taller el mismo que en el pasado siglo ocupara
el pintor de Historia don Manuel Dominguez, y
que, a principios de este siglo, fué de don Eduardo
Chicharro y sus discipulos, entre ellos el tan fa-
moso Diego Rivera, el mexicano recientemente
fallecido; el mismo estudio donde también pin-
tara José Maria LoOpez Mezquita. Frente a la
iglesia de la Milagrosa, en la calle madrilefia de
Garcia de Paredes, el maestro Capuz me recibe
con su habitual cordialidad, con esa fineza de
artista nato y sensible de los que no lo espe-
ran todo de este mundo y por eso saben tratar
al mundo sin odio y sin amargura; él es, como
su arte, la humana expresion del «estilo es el hom-
bre». Puesto que su nombre ilustre es conocido

Siguiendo el ritmo de mis simpatias por un

en Espafia y en América, como en ltalia y en
Francia, huelga la presentacion como artista; lo
que no excluye para aprovechar esta oportuni-
dad y en ella dar ciertas y precisas pinceladas
a su admirable personalidad como escultor, como
hombre y artista sensitivo. Confortablemente ins-
talado, Capuz ha hecho de su hogar su «torre de
marfil» ; ahora no es como en su estudio de tra-
bajo, bajo el signo del axioma del divino Leonar-
do de Vinci: «y si estds solo, serds todo tuyo»;
ahora es todo €l en compafiia de su esposa, de
sus hijos y de sus nietas; ahora es con las in-
quietudes profundas de su alma, que necesita las
caricias y el amor de los que supieron esperar la
gloria del esposo, del padre y del abuelo; es el
maestro en toda su plenitud; es el espafiol que
puede mirar el presente y en el porvenir la in-
mortalidad. Toda la casa estd decorada con obras
de arte: dibujos admirables, cuadros al dleo, re-
cuerdos de amigos y colegas, obras de escultura,
preciosos trabajos de hace afios, excelentes mue-
bles de estilo, y todo ello con ese orden que re-
vela el equilibrio y el buen gusto estético de ideas

LA

INTIMIDAD



permanentes, sin «tentativas novisimas», sin «co-
media y sin literatura»; aqui no hay «teatros..
Por esto mismo, no creo poder encontrar en el
arte de José Capuz una definicion mejor que la
que él mismo nos da con su propia persona, Vi-
viendo amorosamente de su pasado de maestro
fecundo, y con la fe en el presente, para él de
una valentia heroica, que no deja de amar la
vida por el Bien y la Belleza.

Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l'atiano duri! (2)

En ese rememorar que en el artista representa
un juicio critico de superacion sobre su pasado
en Capuz persiste la juventud del alma, sintiendo
mas que nunca sus'facultades de escultor; él une
a un don natural una suerte de secreto instinto,
que es la razon primera de su arte admirable. La
trayectoria artistica de su ya larga vida fué mar-
cando los pasos conscientes e indispensables para
llegar al logro de una maestria de base solida, de
técnica y de concepto sensible. Desde sus co-
mienzos, como pensionado en Roma, en los pri-
meros afios de este siglo, el que esto escribe siguid
el proceso de sus etapas y el de sus éxitos; la
labor realizada por nuestro artista es tan copiosa
como admirable y digna de quedar en la historia
de la escultura contemporanea de Espafia. Si en
los comienzos él supo vencer las dificultades de
saber copiar la naturaleza, y en ella saber ver los
elementos de una estatua, ahora es el maestro
para el que ya no existen reglas para llegar, pues
estd en posesion de lo que el gran Aristide Mai-
llol me contaba un dia, a proposito de la escul-
tura: «Nada de reglas para llegar, pues esto es
un asunto personal y una cuestion de sentimien-
to» Y asi como se ha dicho acertadamente que
el mérito de Maillo] es el de haber revelado a sus
contemporaneos las virtudes propias del arte de
la escultura, nosotros podemos decir de Capuz que
él ha contribuido de una forma personal a saber
ver la nobleza de la naturaleza; las formas, per-
fectas y bellas y perfectamente simples, por el
sentimiento que las anima de adentro para afuera.
Mientras surgen en mis impresiones estas ideas de
orden estético y de filosofia del arte, sigo inte-
rrogando al maestro sobre las estatuas, dibujos y
bocetos que hay en su casa; jamas observé en su
caracteristica modestia una modestia tan plena
de ternura y de melancolia, y es que Capuz ha
llegado a ese limite exquisito de sensibilidad en-
riquecida que matiza la perfeccion del oficio, el
equilibrio dindmico, el movimiento «en reposo»
por una justeza realista, en la que es admirable
la abundancia de sabios y sensibles modelados de
luz y de sombras, variablemente distribuidos sobre
las superficies, animadas de adentro para afuera
y comunicandonos la llamarada interior de la
vida; ésta es la emocién que nos ha producido la
contemplaciéon de un retrato en marmol de su
esposa: la gravedad tranquila, lo concreto, que
se supera a fuerza de profundizar, a base de na-
turalismo, en el que predomina el analisis sobre
la sintesis; dignidad en lo natural. Todo ello vie-
ne de una tradicion gloriosa : la efigie psicoldgica,
el «espejo del alma» y su lenguaje, sin manieris-
mo, sin afectacién. Sigo interrogando al maestro,
y éste me muestra una composicion en bronce:
una Diana, plena de gracia «muy antigua y muy
moderna» ; arabesco ritmico, melodioso y sensi-
ble, en el cual la concentracion material y espiri-
tual se ofrece con una admirable ausencia de ac-
cidente, y en el que existe un dibujo invisible sin
acentuar el detalle ni la anécdota: la transposi-
cion de una bella figura con una bella existencia,
no obstante el empleo de la alegoria y del simbo-
lo. Sigo contemplando mas obras; y al ver un
gran dibujo de mujer desnuda, viene a mi me-
moria el hermoso torso de mujer que se exhibe
en el Museo de Arte Moderno de Madrid: torso
desnudo, en bronce, en el cual Capuz muestra toda
la ingenuidad de su inteligencia mediterranea con
una fuerza grecolatina, en la cual la virtuosidad
del préactico ha sido dominada por un modelado
sensible, que simplifica y logra que la figura viva
con la frescura juvenil de una fuerza femenina;
el modelado se afirma con sutiles matices. Como
en otras figuras desnudas, en madera, en marmol
0 en bronce. Capuz posee el don nato de la pro-
porcion, que se rebela contra el academicismo va-
nidoso o de manierismo de estilizaciones aventu-
rosas; las suelen sacrificar la profunda y humana
significacion de la Escultura. Con su modestia,
fine le da un aire de timido—en apariencia—, él
es el amor de la verdad y de la vida que carac-
en™a a I°s raros escultores creadores; él entra
e lleno como figura admirable de oposicion en

~dnnrable teoria de la «deshumanizacion en el
arte» del maestro Ortega. (Vasa a la padg SZ)



UNION LATINA DE
LA ALTA COSTURA

PRESENCIA DE ESPANA EN LA MODA MUNDIAL

(ETE paises europeos lian participado en el

congreso celebrado recientemente en Roma

por la U. L. A. M., iniciales que correspon-
den a Union Latina de la Alta Moda. Estos pai-
ses lian sido Espafia, lItalia, Francia, Austria, Sui-
za, Inglaterra y Holanda, y las sesiones tuvieron
lugar en el marco incomparable del Palacio Ve-
necia.

Este congreso de modistos ha puesto claramen-
te de relieve su propésito de inspirarse en la
moral cristiana, aparte de intentar un sentido
unitario de la moda, sentido que, mas bien que
formal, tiene un valor intimo, espiritual. Pio XII
recibi6 a los congresistas en una audiencia par-
ticular en Castelgandolfo, y pronuncié ante ellos
un discurso de gran interés.

La U. L. A M. ha tomado sobre sus hombros,
sin duda alguna, una tarea ciertamente dificil. Y
no se puede pedir, en fin de cuentas, que esta

primera «muestra» ofrezca una absoluta seguridad
y un perfil unitario. Pero, como ha sefialado una
comentarista italiana, Flora Antonioni, «los mo-
delos presentados mantenian una ténica elevada,
con detalles exquisitos y creaciones de gran ca-
tegoria». Pusiéronse de relieve las posibilidades
del algodon, casi ilimitadas, y que cada dia entra
mas en la alta costura.

Los nombres mas destacados de los modistos
concurrentes al congreso han sido los de Baratta,
Paneani, Cardin (sefialado como uno de los su-
cesores de Dior), Devaus, Eleonora Garnett, Mar-
ty y Haller, Jolo, etc. Por Espafia ha asistido
Marbel, «uno de los grandes de la moda madri-
lefia», y del que se ha dicho que llegaba a U
competicién con una compostura de hidalgo que
lia frecuentado Paris y ha comprendido el len-
guaje de la moda.






ACTUALIDAD

En el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid se inauguré el Hogar Hispanico,

en su seno a los hispanoamericanos y a los espafioles que estan vinculados por
la fotografia, el presidente del Hogar pronuncia unas palabras de apertura.

del otro lado del Atlantico. En

El encargado de Negocios del Perd en Espafia y sefiora, en el Colegio Mayor

de Ntra. Sra. de Guadalupe, de Madrid, entregan una serie de fotografias de

la vieja Lima al Museo de América, donadas por el doctor César Reboredo.

Un momento del recital de danza ofrecido por el Circulo Cultural Femenino
hispanoargentino de Mendoza en el teatro Independencia, de aquella ciudad,
bajo la direccién de Elina Molina Estrella, y que constituy6 un rotundo éxito.

La pianista Beatriz Acosta, aclamada después de su actuacién con la Orquesta
Sinfénica de Colombia, en el concierto de musica espafiola celebrado en
el teatro Colén, de Bogota, bajo los auspicios de la Embajada de Espafia.

institucién que recoge
aquellas bellas naciones

En el edificio de la Embajada, y ante el embajador
de Filipinas en Espafia, Dr. Nieto, el Dr. Lau-
rel, nuevo diputado de Filipinas, jura su cargo.

El embajador de Espafia en Bogota, sefior Baraiba, hace entrega al guardia-
marina sefior Barraza de la espada «Blas de Lezo», que el Instituto de C. H.
de Madrid ofrece cada afio al mejor cadete de la Escuela Naval colombiana.

El ministro encargado de Negocios de Cuba, doctor Américo Cruz, habla en
el acto de apertura de la interesante exposicién de paisajes cubanos presenta-
da en el Circulo de Bellas Artes, de Madrid, por la Cubana de Aviacion.

El embajador de Espafia en Venezuela, sefior Valdés Larrafiaga, hace entrega
al director de la Biblioteca Nacional de Caracas de las publicaciones sobre
musicologia donadas por el C. S. de Investigaciones Cientificas de Espafia.



INVERS

ONES [ CAPITALES

EXTRANJEROS EN VENEZUELA

LA CONDICION JURIDICA Y ASPECTOS GENERALES

PARA LOS

L desarrollo econémico de Venezue-

la ha coincidido con un enorme
aumento de las inversiones direc-

H tas extranjeras. La inversion di-

recta de capital americano en Ve-

U nezuela—que representa la mayor

parte de la inversion directa ex-
tranjera del pais—subié de 778.875.000 boli-
vares en 1929 a 7.879.638.000 bolivares para
fines de 1954, la mayor inversién directa norte-
americana en un pais latinoamericano. Los ri-
cos recursos petroleros del pais han proporcio-
nado una base para la mayor parte del aumen-
to de la inversiéon extranjera, pero ha habido
aumentos sustanciales en otros campos tam-
bién. Estos desarrollos no hubieran podido
ocurrir sin la combinacién de recursos y opor-
tunidades adecuadas, conjuntamente con leyes
y aptitudes generalmente favorables a la con-
duccion de negocios por empresas extranjeras.

La ley venezolana que rige la entrada de
extranjeros y el alcance de sus actividades es,
en conjunto, favorable al aumento de las in-
versiones extranjeras. Las formalidades para
la entrada al pais, con fines comerciales, no
han planteado problemas inusitados para los
comerciantes extranjeros, sus derechos y obli-
gaciones, y mientras residen en Venezuela di-
fieren solamente en detalles menores que los
de los venezolanos. Como se puede esperar, los
extranjeros no gozan de derechos politicos bajo
la ley venezolana, y no pueden ocuparse de
actividades politicas. Al mismo tiempo, no es-
tan sujetos al servicio militar, y aunque estan
sujetos a los impuestos corrientes, estan exen-
tos del pago de contribuciones extraordina-
rias en tiempo de guerra. El derecho de los
extranjeros a poseer bienes raices esta limita-
do Unicamente en un importante respecto: el
Gobierno puede, a su discrecion, impedir al
extranjero el traspaso de terrenos particula-
res que estén dentro de 25 kilometros de las
fronteras nacionales o rios navegables. Las
tierras publicas pueden ser adquiridas por los
extranjeros en las mismas condiciones que los
venezolanos. La proteccion de -las leyes y el
acceso a los tribunales se aplican a los extran-
jeros de la misma manera que a los venezo-
anos.

Tal como los venezolanos, los extranjeros
gue residen en Venezuela no pueden reclamar
indemnizacion del Gobierno por dafios o per-
juicios no causados por las autoridades legi-
timas actuando en su caracter publico, y la
Ley de Extranjeros niega a los extranjeros
el derecho de presentar reclamaciones al Go-
bierno venezolano por conducto de sus propios
representantes diplomaticos, a menos que las
pruebas indiquen claramente que, después de
agotar todos los recursos legales previstos por
la ley venezolana, ha sido negada la justicia,
implicito en todo los contratos celebrados con
el Gobierno venezolano, para la explotacion
Ge los recursos naturales o para otros fines,
esta el acuerdo del extranjero de no invocar
eJjnguna autoridad extranjera en caso de
disputa.

IGUALDAD PARA
LOS EXTRANIJEROS

Los extranjeros individuales podran ocupar-
se virtualmente de todas las actividades co-
merciales en las mismas condiciones que los
nacionales venezolanos. Los extranjeros podran
realizar negocios en Venezuela bajo las for-
mas de organizacion comercial reconocidas por
la ley venezolana o por organizaciones cons-
tituidas en sus propios paises, ya que las com-
pafilas organizadas en el exterior pueden ca-
lificarse para hacer negocios en Venezuela y
pueden también obtener reconocimiento legal,
como las compafiias venezolanas. Las compa-
fifas extranjeras y venezolanas pueden ocupar-
se de toda clase de actividad comercial licita,
sin tomar en cuenta la distribucién de la pro-
piedad, entre venezolanos y extranjeros. Aun-
que no estan excluidos, en virtud de su nacio-
nalidad o caracter nacional, el ocuparse de
actividades econémicas en Venezuela, los ex-
tranjeros y compariias extranjeras estan, por
supuesto, sujetos a las leyes y reglamentos y
politica gubernamental, aplicada, generalmen-
te, a la realizacion de determinadas activi-
dades.

La admisién a la practica particular de las
profesiones implica dificultades para muchos
extranjeros, ya que el requisito previo para la
admision es la terminacién, con éxito, de exa-
menes profesionales comprensivos en castella-
no (aplicados a todos los solicitantes, excepto
a los graduados de escuelas acreditadas en
ciertos paises suramericanos con los cuales
Venezuela tiene acuerdos para el reconocimien-
to reciproco de grados profesionales.)

Aunque las barreras puramente legales para
el establecimiento de empresas extranjeras_en
Venezuela son minimas, la politica dél Gobier-
no de «Puerta Abierta», con respecto a la
admision de capital extranjero, no ha pasado
inadvertida por empresas ya establecidas en
el pais, particularmente en el terreno de las
manufacturas. Con una poblacion solamente
de cinco millones, la capacidad de Venezuela
para absorber articulos manufacturados no es
ilimitada, aun con la amplia proteccién con-
tra importaciones competidoras, y los altos
precios y niveles de salarios han impedido has-
ta ahora a los fabricantes venezolanos com-
petir con éxito en mercados extranjeros, con
excepcion de los productos del petroleo. El
Gobierno nacional favorece el_establecimiento
y funcionamiento de industrias, exonerando
del pago de derechos de importacion en el equi-
po, maquinaria y todos los materiales en bru-
to no producidos en el pais, segin lo determi-
nado por el articulo 46 de la Ley Organica
de Hacienda Nacional.

Las condiciones de operacion que confronta
el capital extranjero en Venezuela varian ne-
cesariamente de un caso a otro, pero ciertos
factores son de particular importancia en su
influencia sobre la conduccién de las opera-

ciones.

INVERSIONISTAS EXTRANJEROS

PARTICIPACION
DEL GOBIERNO

El Gobierno se ha vuelto un participante
activo en la actividad comercial en varios te-
rrenos, en los cuales la empresa particular
también fungiona o podria funcionar. El Go-
bierno ha entrado en algunas de esas activi-
dades, es decir, ferrocarriles, extraccién de
oro, mediante la adquisicion de las propieda-
des de empresas particulares; en algunos ca-
sos, de compafiias extranjeras. En este pro-
ceso, sin embargo, el énfasis ha estado en
suplemental' la empresa privada mas bien que
suplantarla. Las actividades Utiles a la eco-
nomia han sido iniciadas por el Gobierno prin-
cipalmente, debido a la poca disposicion o
incapacidad del capital privado para empren-
derlas. Los casos, relativamente pocos, de ex-
propiacion de propiedades particulares, nacio-
nales o extranjeras, se han realizado, en su
mayor parte, en circunstancias en que los due-
flos particulares estaban imposibilitados o re-
nuentes a continuar operaciones, y la opera-
cion se ha realizado en completa armonia de
partes.

El control de divisas extranjeras ha exis-
tido, técnicamente, en una forma u otra, en
Venezuela, desde agosto de 1934. Mas, durante
la ultima década, las condiciones de cambio
han hecho innecesaria la restriccion de trans-
ferencias de fondos. Aparte de su significa-
do especial para las compafiias petroleras ex-
tranjeras, que, segun el sistema actual, tie-
nen que comprar sus necesidades de moneda
local a tipos de cambio artificialmente altos,
y para los exportadores de café y cacao, que
tienen derecho a subsidios, en el tipo de cam-
bio bajo ciertas circunstancias la continuada
existencia de un mecanismo para el control
del cambio en Venezuela es significativa, como
un reflejo de la creencia del Gobierno de la
continuada vulnerabilidad de la economia a
fuerzas econdmicas externas.

Venezuela no ofrece concesiones especiales
de impuesto al capital extranjero, aunque,
como antes se ha dicho, los tipos actuales de
impuesto sobre la renta de actividades comer-
ciales son bajos en comparacion con los de
otros paises. Por otra parte, el sistema impo-
sitivo no es el principio discriminatorio contra
las empresas extranjeras, aunque las opera-
ciones de minas y de petrdleo, que pertenecen
casi completamente a extranjeros, y represen-
tan el sostén principal de la economia, sopor-
tan una carga impositiva relativamente alta,
que, en efecto, divide sus utilidades con el
Gobierno nacional. Se han encontrado dificul-
tades mensuradoras respecto a las reglas para
la distribuciéon de la renta y deducciones bajo
el «concepto territorial» venezolano de impo-
sicién, es decir, imposicion sobre la renta de
fuentes venezolanas Unicamente. No existen
impuestos sobre bienes raices en Venezuela,
aunque el Distrito Federal cobra impuesto del
6,5 por 100 sobre la renta de propiedades y



la mayor parte de las municipalidades tienen
impuestos similares para servicios municipales.

El impuesto sobre la renta se calcula, segun
la actividad en donde se obtuvo la ganancia,
asi:

a) Sobre créditos y regalias, 3 por 100.

b) Sobre alquileres de bienes raices, 2,5
por 100.

c) Sobre utilidades industriales, comercia-
les y de minas, 2,5 por 100.

d) Sobre utilidades agricolas y de cria,
2 por 100.

ay también un impuesto personal comple-
mentario, que sube progresivamente segun los
ingresos.

a Constitucion venezolana consagra la mas
completa libertad a las actividades comercia-
les e industriales, tanto a los nacionales como
extranjeros, sin distincién de raza, religién u
origen; asi, expresamente, lo encontramos en
el capitulo 1V, articulo 35, numeral 12, de
la Constituciéon, donde se asienta «la liber-
tad de industria y de comercio conforme lo
establece la Ley».

En resumen, se puede decir que el trato acor-
dado a los individuos y compafiias extranje-
ras que aparecen como inversionistas en Ve-
nezuela en la actualidad, conduce a la continua
participacién del capital extranjero en el des-
arrollo del pais y a la perspectiva para la
conservacion de este ambiente, pues todo es
razonablemente favorable.

Mas las condiciones de desarrollo econdmi-
co en el pais estan lejos de ser estaticas, y
Venezuela no ha sido tocada por la marea de
la conciencia nacional que ha afectado pro-
fundamente a algunas naciones. Al mismo
tiempo, la cooperacion entre los capitales del
Estado, del sector privado y del extranjero
ha producido grandes y tangibles beneficios
para la colectividad venezolana, y la politica
del Gobierno, respecto a esa cooperacion, no
ha sido menoscabada ni alterada por los cam-
bios de administracion publica.

SECTOR DE
INVERSION

Las investigaciones realizadas en nuestro
pais sobre las inversiones existentes han lo-
grado reunir datos completos para cuatro ren-
glones de nuestra economia; a saber: petroleo,
minero, bancario y seguros. Para los otros
sectores, o sea, industria, comercio, construc-
ciones, servicios y agricultura, aunque incom-
pletos, nos han permitido calcular cifras, que
estan cercanas a los importes efectivos de los
capitales extranjeros existentes.

Las inversiones extranjeras existentes en
el pais se pueden clasificar en dos grupos:
inversiones directas e inversiones de cartera.
Son del primer grupo capitales pertenecien-
tes a empresas radicadas en el pais, pero que
son controladas desde el exterior, por el hecho
de que la totalidad—o mas del 50 por 100—del
capital estd en manos de personas, fisicas o
juridicas, residenciadas en el exterior. Las in-
versiones de cartera son capitales invertidos
en empresas nacionales y propiedad de perso-
nas residentes en el exterior, siempre y cuan-
do estas empresas sean controladas por per-
sonas, fisicas o juridicas, radicadas en el pais.

Considerando el sector petrolero, por su
importancia en la economia nacional, ha sido
donde se ha registrado la inversion mas alta;
asi, para el ejercicio econémico de 1954 se hizo
una inversion bruta de 10.665,70 millones de
bolivares, contra 5.333,21 millones de bolivares
gue representa el valor de las inversiones ne-
tas. De las inversiones directas y de cartera

de este sector tenemos, para las primeras, un
99,22 por 100, y para las segundas, 0,78 por
100. En esta industria no hay inversiones de
capital aleman.

El sector bancario. Durante el afio 1954
se incrementd la inversién en la banca nacio-
nal, alcanzando a 62,63 millones. Las inver-

INVERSIONES EXTRANJERAS EN
EL SECTOR DE LOS SEGUROS
EN MILES DE BOLIVARES

Afo 1954

Estados Unidos .....ccccecevvrennens 12.800
Francia ..o, 7.184
Inglaterra 2.636
Italia ... 2.360
Holanda ... 1.139
Canada ... 813
SUIZA coiiieececceeeee e 246
Otros paises ....cccvceeerreceienenns 287

Total ..oveveeeenen. 27.465

siones directas en este sector comprenden los
capitales mas las reservas pertenecientes a
cuatro Bancos extranjeros existentes en el
pais; las de cartera estdn representadas en

INVERSIONES EXTRANJERAS
EN EL SECTOR MINERO
EN MILES DE BOLIVARES

Afo 1954
Estados Unidos ... «eeenrenenns 887.390
Francia .oivies ceeeeieennennnens
Brasil oveeeeooiiiis arrrrreinaenn,
Otros paises ... weeeeeieen 17
Total .evrvereennen 887.407

acciones y cupones de Bancos nacionales, en
manos de personas residentes en el exterior.
El total de este tipo, para el afio 1954, era
de 25,07 millones de bolivares.

INVERSIONES EXTRANJERAS
EN EL SECTOR INDUSTRIAL
EN MILES DE BOLIVARES

INVERSIONES EXTRANJERAS EN EL SECTOR PETROLERO
EN MILES DE BOLIVARES
Afio 1954

Estados UnidoS .......ccocevevievieciieciecieceeevee e

Holanda ..................
Inglaterra ...
Canada ..........
Espafia
Francia ...
SUiZa ..

Otros paises e i

Afo 1954
Estados Unidos ........ccccceeeeneee. 226.272
Canada .....ccceceeveeiennnns 77.036
Inglaterra ... 53.058
Panama ......... 18.797
Holanda ..... 13.712
SUIZA oo 7.648
Colombia .... 2.286
Bélgica ........... 1.915
Argentina ... 1.664
SUBCIA  evvieereieeeecrecee e 1.630
Brasil ......... 1.506
Alemania ... 1.500
Francia ..... 537
Uruguay ......... 507
Otros PaisSes ...coceererveiervrenienns 4.014
Total ..ceevevveenen. 412.082
BRUTAS NETAS

.......... 6.477.509 2.945.853

...... 2.846.932 1.602.121

...... 1.250.095 706.385

..... 49.885 37.852

..... 37.745 37.745

..... 3.108 3.048

..... 355 166

---------- 68 37

............... 10.665.697 5.333.207

Los seguros, después de varios ajustes en
las empresas respectivas, se situaron con una
inversion total, para el 31 de diciembre de
1954, de 27,47 millones de bolivares, corres-
pondiendo, respectivamente, 26,35 millones a
las inversiones directas y 1,11 millones a las
de cartera.

El sector minero es el segundo en impor-
tancia de las inversiones extranjeras; para
el 31 de diciembre de 1954 tenia un total de
887.407 millones de bolivares, de los cuales
887,39 millones son inversiones directas y el
resto las constituyen las de cartera.

Las informaciones de que se dispone en el
ramo industrial arrojan un total, para el fin
del afio 1954, de 412,08 millones de bolivares,
de los cuales 59,21 millones son de inversiones
de cartera; es de sefialar que Alemania posee
un total de 1.500.000 bolivares, siendo en este
ramo la inversion de mas significacion con que
cuenta el capital aleman en Venezuela.

INVERSIONES EXTRANJERAS EN
EL SECTOR DE LA CONSTRUCCION
EN MILES DE BOLIVARES

Afo 1954

Estados Unidos .......ccccceeveuneee. 26.067
Francia ....cviieviiiiieieen, 5.270
Panama ... 5.000
Canada ..o 3.135
Holanda ........ e ——————— 659
Uruguay ....... TR 486
SUBCIA covvveerieeee st 323
(@] (o oF: U1 1 2.260

Total ..coeveveeennns 43.200

El sector de la construccién totalizé el ca-
pital extranjero con la suma de 43,200 millo-
nes de bolivares en el afio 1954.

En el comercio, las inversiones extranjeras
alcanzaron, en el 31 de diciembre de 1954, un
capital de 206,671 millones de bolivares, de los
cuales 196,672 millones son inversiones direc-
tas y 9,999 millones fueron iversiones de car-
tera.

Las empresas extranjeras que se dedicaban
a la explotacién de servicios y de actividades
de intermediacién comercial aplicaron, en su
mayoria, los capitales a nuestra economia bajo
la forma de inversiones directas. Algunas fir-
mas, sin embargo, tenian participacion en com-
pafiias anonimas venezolanas.

INVERSIONES EXTRANJERAS EN
EL SECTOR DE LOS SERVICIOS
EN MILES DE BOLIVARES

Afo 1954

Estados Unidos ............. 58.709
Canada ...cccoevevennne. 307 o
Costa Rica —
Colombia ............ 94
Inglaterra 85
Panaméa ........... 84
Otros paises ..cccovvcveiervrenenenn. 2.271

Total .coevevnivinnnnns 61.550

El importe de las inversiones extranjeras en
este renglén era, para fines de 1954, de 61,55
millones de bolivares, que fué el importe en
que se situaban dichos capitales en el afio an-
terior. La fuerte disminucion se debe, princi-
palmente, a la nacionalizacion de la C. A. Na-
cional de Teléfonos de Venezuela, que se rea-
lizo, al final del afio 1953, por efecto de la
compra del capital que el Gobierno nacional
le hizo al grupo inversionista inglés, anterior
propietario de las acciones.

En el sector de los servicios, los capitales
extranjeros se discriminan en el 86,91 por 100
por inversiones directas y en el 13,09 por
100 por inversiones de cartera.

En la inversion de agricultura se incluyen
las compras de algunas tierras agricolas he-
chas por comparfiias extranjeras. En este sec-
tor, las inversiones son muy limitadas, si se
comparan con los otros renglones; pero, a
pesar de ello, se cuenta con insuficientes datos,
que s6lo permiten hacer apreciaciones limita-
das fuera de calculos provisionales.



LA PALABRA.LAIMAGIY LA LETRA..

REQUIEM POR UNA MUJER, de William Faulkner.

TEATRO

Desconozco si al escribir William Faulkner su
«Requiem for a Nun» habia pensado ya en sus po-
sibilidades escénicas, pero en cualquier caso es evi-
dente que tanto su estructura formal— con una gran preponderancia del dia-
logo sobre la narracibn— como la esencia eminentemente draméatica de su tema
incitaban a la adaptacion teatral. Muy pronto respondieron a esta incitacion
un gran escritor y un notabilisimo hombre de teatro: Albert Camus y Erwin
Picator.

Para la versién recientemente estrenada en el teatro Espafiol, de Madrid,
su autor, José L6pez Rubio, se ha basado en lineas generales en la adaptacién
de Camus, caracterizada por el propésito— a mi juicio, frustrado— de «teatra-
lizar» el texto original. Porque aqui se da el caso paraddjico de que en tanto
Piscator, habitualmente nada respetuoso con las obras que lleva a la escena,
ha transcrito fielmente el texto de Faulkner, en tanto que Camus introdujo en
su version modificaciones que afectan no sélo a la forma, sino también a la
esencia del original. Si estas alteraciones hubieran logrado una mayor eficacia
teatral de la trama, nada habria que objetar, pero ello no se consigna sino en
tan exigua medida, que uno se siente inclinado a estimar como mas pertinente
la postura de Piscator, y el propio Lépez Rubio ha debido entenderlo asi al
aceptar s6lo en parte los elementos de creacion exclusivamente personal afia-
didos por Camus al texto de Faulkner.

La vida de Temple Drake, con su inequivoco signo tragico; el sacrificio
con voluntad expiatoria a que se somete la negra Nancy Mannigoe; la frus-
tracion que por respeto a los convencionalismos sociales padece Gowan Stevens,
son factores dramaticos de primer orden a los que Faulkner, por las razones
que sean, no di6 forma dramatica, y que tampoco la alcanzan en la adaptacién
inicial de Camus ni en esta posterior de Camus-Lépez Rubio estrenada ahora
en Madrid.

Ahora bien, si el «Requiem» carece de accién teatral propiamente dicha,
existe en cada uno de los caracteres de los tres personajes citados la suficiente
intensidad tragica como para justificar su traslado al escenario, aun cuando la
condicién discursiva de la pieza exija de los espectadores un superior esfuerzo
para su cabal entendimiento.

La interpretacion— con la salvedad de Ana Maria Noé. que acerté plena-
mente en la incorporacién de la negra Nancy— no pasé de mediocre. Aurora
Bautista, que con esta obra ha retornado a las actividades teatrales, compuso
un tipo desvaido, que en modo alguno respondia al personaje de Temple Drake,
y tampoco Luis Prendes acert6 a dar la medida humana del atormentado Gowan
Stevens.

EL CIELO DENTRO DE CASA, de Alfonso Paso.

El cielo dentro de casa, estrenada en el Recoletos, es una excelente pieza
teatral—vaya esto por delante—, pero a la vez resulta ser Ta confirmacion de
que su joven autor, Alfonso Paso, ha encontrado la que posiblemente sea su
definitiva manera expresiva en el arte dramatico : la tragicomedia. Tres obras
ha estrenado Paso en 1957—Los pobrecitos; Lo siento, sefior Garcia, y esta
que ahora comentamos—, y las tres pertenecen al dificil género de la tragi-
comedia, tan infrecuente en el teatro espafiol contemporaneo, al menos con
la dignidad literaria y categoria artistica con que lo practica Alfonso Paso.

Si El cielo dentro de casa no es la mas importante de las tres piezas cita-
das—ugar que en justicia ha de reservarse a Los pobrecitos—, si es la mejor
construida, la que mejor prueba el grado de suma perfeccion a que su autor
ha llegado en el dominio de todos los resortes del «oficio» dramatico. En ella
m sobra ni falta nada. Las escenas se hallan impecablemente trabadas entre
si y no hay una sola frase que no esté incluida en funcion de algo que el autor

se ha propuesto demostrar. Mérito tanto mayor cuanto que en la accién el
tiempo presente se confunde con el pasado y el futuro en un alarde técnico
de tal naturaleza, que el espectador no acierta a deslindar el campo de lo
verosimil del de lo absolutamente fantastico, pero tampoco le importa lo mas
minimo, ganado como estd por la gracia y la enjundia dialéctica del juego
escénico a que el autor lo somete.

Excelente la interpretacion de Mari Carrillo y Enrique Diosdado, bien
secundados por Josefina Robeda. Juan Cortés, que completa el breve reparto
de El cielo dentro de casa, se mostr6 muy inferior a sus compafieros y a duras
penas pudo defender un cometido sin grandes dificultades. La direccion, de
Manuel Benitez, correcta siempre y singularmente afortunada en el movimien-

to de los personajes.
Juan Emitio ARAGONES

MARIA ANDRES. San Pension completa tempo- con jovenes de veintiocho a
Vicente, 1. Alcoy (Alican- rada verano, £7.7.0. (pe- treinta y cinco afios de
te). — Desea corresponden- setas 1.235) semanal ; pri- edad.
cia con jovenes de veinti- mavera y otofio, £5.5.0. ELSA NORA MARTIN.
siete a treinta y cinco afios. (pesetas 882) semanal. Dor- Avenida Alvear Oeste, 99.

MARIANO MORAN mitorio salén descanso, General Alvear. Mendoza
SAIZ y MIGUEL ORDO- agua corriente caliente y (R. Argentina).—De vein-
NEZ ALOEST. Estacidn fria. Biblioteca, Jardines tidés afios de edad, solicita
Radio Militar. Sidi Ifni arboleda, extensos. Escri- correspondencia con jove-
(A. 0. E.).—Desean co- ban vuelta correo » nes de uno y otro sexo, de
rrespondencia. JOSE ANTONIO GAR- cualquier parte del mundo,

VACACIONES EN IN- CIA ALBARES. Cea Ber- en espafiol, para intercam-
Archer’s mudez, 17. Madrid.—Desea bio de postales, revistas,
correspondencia con sefio- discos, etc.
ritas de cualquier naciona- ANA EDITH SUAREZ.
lidad, de dieciséis a dieci- Godoy Cruz, 360. San José.
nueve afios de edad. Mendoza (R. Argentina.)—e

ANTOLIN y PAQUITA Solicita correspondencia
REVILLA. San Francis- con juventud de todo el
mundo, de uno y otro sexo,
de veinte a treinta afios.

GLATERRA ,
Court, Hastings. Teléfono
51577.—Perfeccione inglés
en Hastings, pueblo sim-
patico, habitantes amables,
estancia campestre, quin-
ce minutos autobds distan-
te poblacion y playa a dos co, 10. Jativa (Valencia).
horas tren de Londres. Desean correspondencia

LA.JL}JE?anQ

Muy sefior mio: y mis impresiones son bien diferentes de
Hace unos dias he leido el numero de las suyas. Lo primero que pensé al viajar
la revista MUNDO HISPANICO correspon- en la magnifica autopista de La Guayra
diente al mes de octubre. Excelente en a la capital, mirando para arriba, y vien-
muchos aspectos, es lastima que presente do el camino que sube por las cumbres
en su portada lo menos acertado de todo de las montafias: «jEso si que fué obra
él. Permitame que le diga que, a mi jui- gigantesca! Materialmente y moralmen-
cio, demasiados numeros de «M. H.»—Ila te, escalaron 900 metros para ir a fundar
revista de veinte naciones, llamada a una capital. jQué espiritu y qué dinamis-
cumplir una misién trascendental— llevan mo, usando un término moderno, demos-
en sus portadas bailarinas. Repase usted, traron los conquistadores al conquistar
por favor, los numeros de este afio y se tierras y levantar templos en parajes
convencerd. No es que me parezca mal desconocidos y llenos de peligro!» Hoy
la cosa en si, sino el abuso. Mas de uno dia, en que las carreteras se pueden cons-
de sus lectores va a sacar la impresion truir a fuerza de maquinas, es cuestion
de que para ustedes eso es lo hispanico. de tener dinero. Estas obras, que se es-
Pero no es ése el principal motivo de tan multiplicando en todo el mundo, son
esta carta. El principal motivo es el re- cuestion de tiempo y dinero y no hay
portaje interior de la fiesta a que esta por qué admirarse tanto de ellas.
portada pertenece. Parece que para us- He oido los lindos nombres que tienen
tedes lo mas importante del numero es ciertos barrios: San Bemardino, Los Cao-
esa fiesta, pues que la sacan a la porta- bos, Salana Grande, Florida. Es el Unico
da, y es lamentable, sefior director. recuerdo hispanico que va quedando. En
Crea, sefior director, que esas lineas cuanto a la emigracion, a las siete de la
no proceden sino de sincero amor a Es- mafana llegaron 3.000 italianos.
pafia y de estima por esa revista y su Le ruego disculpe esta carta. En este
prometedora mision. Ademas no tienen mundo todo se ve con diferentes crista-
ninguna pretension de ser publicadas. les. El mio es espafiol. Tengo el orgullo
Son solo para usted, por lo que pueda de mi raza, y no quiero ver perder (pa-
ayudar esta mi opinidn personal en su rodiando a Ricardo Leén) ni mi historia
nuevo e importante cargo. ni mi lengua. Mucho nos ha dado el des-
ACACIO GUTIERREZ tino, y eso es lo que hay que conservar.
Rathfarnhan Castle. Dublin (Irlanda). La mision de Espafia, con los hispanoame-
ricanos, que son sus hijos, y como dijo
* ok x uno de nuestros poetas, poeta de mi pro-
pia familia: «Una nacién es mucho; ca-
torce Estados son mas» En el pasado
estd la fuente del porvenir; nadie nace
de generaciéon espontanea.
JUSTA D. DE ZEMBRAIN
Hotel Beverly, East Fiftieth Street, Nue-
va York, 22. N. Y.

Muy sefior mio:

Acabo de leer el nimero de septiembre
y vengo a hacerle unas objeciones al ar-
ticulo que publicé el sefior Javier Martin
Artajo. He pasado doce horas en Caracas,

BUZON FILATELICO

Cambio novedades Espafia y Colonias por sellos usados de paises hispanicos.
BIENVENIDO GARCIA "ONENA". Villava (Navarra). Espafa.

ECKART WISSMANN.— (23) Bremen 1. Donaustrasse, 53. Alemania Occi-
dental. If
JOSE GARRIDO PEDREGOSA.— Guarda forestal. Penaguila (Alicante). Espafia.



(Viene de la péag. 27.) te tienen una profunda e indiscutible raia
Madrid, 1957.—21 X 15 cm —408 pagi- hispanica.
nas y diversas fotografias.—120 ptas. En sus cuatro afios de residencia en
Canadé, el autor, diploméatico espafiol, ha
tenido ocasion de entrar en contacto di-
recto con todas las facetas de la vida del
pafs que describe. Pocas veces se habian
escrito en lengua castellana comentarios
tan acertados a la historia y a la cultura
del Canadd como los que presenta Fer-
nando Olivié en su obra.

Aparece editado este libro con las mis-
mas caracteristicas y encuadernacién que
la serie «Pueblos hispénicos», de Edicio-
nes Cultura Hispanica, pero, como es l6-
gico, sin formar parte de la misma, aun-
que no debfa olvidarse al Canad4 al tratar
de naciones americanas, cuya mayor par-

BIBLIOTECA DE SELECCIONES DEL READER’S DIGEST.—Tomo IV de
1957 y | de 1958.

Sigue la Biblioteca de Selecciones publicando sus tomos de novelas resu-
midas y proporcionando de este modo al lector el conocimiento de las mas
solicitadas obras de la novelistica contemporanea. Cuatro titulos por volumen,
con la variante de haber incluido en este Gltimo tomo el delicioso cuento de
Faulkner Dos soldados, ademéas de las habituales novelas resumidas. El alti-
mo volumen de 1957 contiene: La viuda negra, de Patrick Quentin; Mi perro
Barrabas, de Fred Gipson; Karen, de Marie Killilea; En pos de la belleza,
de Cronin, y también, como complemento, «La ley de la selva», condensacion
de un capitulo del libro de Corbett Mi India. El primer volumen de 1958 con-
tiene como novelas principales: Estampa de Birmania, de .1 H. Williams;
El cardenal, la célebre historia de H. Morton Robinson; El caso del expe-
diente P-2458—un apasionante caso judicial—, de David W. Peck, y El caba-
lio de madera, de Eric Williams, una veridica narracion de una fuga espec-
tacular de tres soldados ingleses de un campo de concentracion aleman.

Seria imposible dar en nuestro corto espacio una nota, por sumaria que
fuese, sobre todos estos interesantes titulos; pero hemos encontrado en estos
nuevos resimenes de Selecciones un mayor cuidado en la versién e, indudable-
mente, un gran sentido para ofrecer titulos de interés actual en condensacio-
nes de verdadera eficacia expresiva.

VIAJE A LAS CASTILLAS, por
Gaspar G6émez de la Serna.—
Ediciones Cultura Hispéanica,
Coleccion «Ambos Mundos».-—
Madrid, 1957.-21,5 X 145 cm.
248 pags.—88 ptas.

siones de un recorrido por tierras
castellanas, desde Pinto hasta la
parte baja de la Mancha, en Cas-
tilla la Nueva, y desde Salamanca
a la seforial Vinuesa, por tierras
de Castilla la Vieja.

Con esta nueva obra, el autor
de «Libro de Madrid» y «Toledo»
enriqguece de modo original nues-
tro acervo turistico, tan trabajado
en estos Ultimos afios.

La prosa castiza y agil de Gas-
par Gémez de la Serna describe
con insuperable acierto las impre-

FL «CIUDAD DE TOLEDO», EMBAJADOR DE ESPARNA, por José
Tara Peralta.—Ediciones Cultura Hlspanlca Coleccién  «Varios».—
Madrid, 1957.-21,5 X 14,5 cm.—174 pags. + 24 laminas, un mapa y
un plano plegado.—85 ptas.

Recoge este libro el itinerario recorrido en triunfal viaje emotivo y
culturalgpor el «Ciudad de Toledo», en el afio 1956, desde Bilbao hasta
los mas importantes puertos de la América del Sur, de la Central y de
las Antillas, llevando la embajada demostrativa de cuanto produce la
Espafia de hoy en arte, literatura, maquinaria, libros, labores de artesa-
nia?* industrias militares, ferreterfa, vehiculos, bebidas, etc. Fue este
barco como un bello obsequio que hiciese una madre carifiosa de cuanto
ella‘tuviese a sus_hijas lejanas y queridas.

Prologado el libro por Fernanhdo Sebastian de Erice, se avalora con
diversas fotografias de actos solemnes e importantes visitas, un mapa
del viaje y un plano plegado de la estructura del buque.

tura historica, genealogica y lite-
raria de las Republicas hispano-
americanas, especialmente del
Perd, nos ofrece en esta su ultima
obra un terminado estudio sobre
el cargo de corregidor de indios,
magistratura privativa que apare-
ce a mediados del siglo XVI. Co-
nocida la meticulosidad de las in-
vestigaciones historicas del sefior
Lohmann, solamente nos queda re-
sefiar el estilo ameno y anecdotico
que valora esta obra.

EL CORREGIDOR DE INDIOS
EN EL PERU BAJO LOS AUS-
TRIAS, por Guillermo Lohmann
Villena.—Ediciones Cultura His-
panica, Coleccion «Historia vy
Geografia».—Madrid, 1957.—
24 X 17 cm.—632 pags., con un
mapa plegado.—180 ptas.

El diplomatico e historiador pe-
ruano don Guillermo Lohmann Vi-
llena, que tan buenas muestras nos
ha dado anteriormente de su cul-

PASE USTED, FANTASIA...
ran.—Madrid.

(relatos), por Tomas Borras.—Editorial Sama-

Una vez mas, ahora con Pase usted, fantasia.., nos encontramos con una
de estas colecciones de cuentos o narraciones breves a las que nos tiene acos-
tumbrados Tomas Borréds, y de nuevo tenemos la segundad de encontrarnos
ante un verdadero maestro del género. Mas de cuarenta titulos se recogen
en el volumen, y en cada uno de ellos aparece una nueva chispa de origina-
lidad, una «invencién», acaso pequefia algunas veces, pero totalmente distinta.
Porque una de las virtudes del Tomas Borrds narrador es su dominio de la
eficacia. El maneja en sus limites precisos el interés que despierta en el lec-
tor, y asi no habrd una sola de sus paginas que pueda defraudarnos, porque,

aparte sus dotes primerisimas de escritor, y de escritor castizo y de persona-
lisima manera, tiene el poder imaginativo suficiente para darnos «materia»
novelesca o «creadora» en todo momento. Se diria muchas veces que Tomas
Borras desperdicia los temas, si no fuera porque en él son sobradas estas gra-
cias del descubrimiento del tema eficaz y sugestivo. Seria inuGtil subrayar
ahora los cuentos de cualquier preferencia; cada lector tendra ante este libro
su punto clave de detenimiento, su indole particular de interés o de emocion.
Y como nota curiosa, que el autor acusa discretamente al final del libro, dire-
mos que en él se incluye el breve cuento «Ahora somos una familia alegre»,
que arranca de la situacién que provoca en un .hogar el regalo de un ele-
fante, tema que lia servido de base a una de las peliculas Ultimas tildadas
de maés originales. La fecha en que Borras public6 por vez primera su cuento
no deja lugar a dudas respecto a la prioridad de nuestro autor.

FIESTA BRAVA, de Carlos Martel y Viniegra.—Prologo de José Maria Peman.

El tema taurino, de plural proyeccién en la poesia espafiola contempora-
nea, ha tenido ahora en este libro de Carlos Martel una nueva dedicacién, afor-
tunada y sencilla. Todos los matices de la fiesta sé recogen aqui, glosados con
una versificacion facil y con un dominio del tema que la variacion aligera y
alegra. Facil belleza la de este libro, del que José Maria Peman ha dicho en
el prologo: «...quebrado en sonetos, como el castillo de fuegos; en disparos
multiples, en esta adecuacion exacta con la hora.»

A veces la evocacion se hace tierna, y el poeta, lejos del colorido inme-
diato de la fiesta, acude a una cuerda de mas delicado templor lirico :

...el prestigio del hierro se jugaba.
jQué importa! El manso toro recordaba
los prados verdes de honda lejania.

Versos como este Ultimo bastarian para dar sentido a un libro de poemas.
Es por ahi por donde la voz de Carlos Martel ha logrado sus mejores y mas
puros registros.

ASTURIAS: CUMBRE, VALLE, MAR, por Angeles Villarta—Editora Na.
cional, 1957.—Coleccion «Las Tierras de Espafia»,

Angeles Villarta ha escrito un libro verdaderamente original. Un tema
tan amplio como el que se le presentaba era dificil condensarlo en un libro
breve, ameno, sugestivo, que en sus doscientas paginas nos da una vision rom-
pleta, clara y emotiva de lo que es la bella regién asturiana. Dificil escaparse
de la guia turistica o de la erudicion enojosa; también de todo lo escrito an-
teriormente. Y mas aln: no caer en los graves defectos del escritor regional,
que, enamorado de su tierra y de su costumbre, da a los demas muchas veces
retrato amanerado o empequefiecido de lo que quiere exaltar.

Angeles Villarta ha sabido ver «su Asturias», pero nos la ha dado en unas
paginas personales y no provincianas. Todos los matices que la region puede
ofrecernos, desde los maés liricos hasta los mas utilitarios, son tratados aqui
con garbo y sencillez, diriamos que alegremente—en el mas limpio sentido de
la palabra—, y asi esta Asturias se lee con agrado y sucesién,_porque en el
libro estan jugados habilmente el sentido novelesco, la noticia exacta y la
referencia emocional. ;

El volumen contiene unas selectas fotografias del marques de Santa Mana
del Villar y de Aragén Tejerina, y lia sido cuidado como habitualmente lo
hace la Editora Nacional.

te, con comentarios precisos, todos
los fondos hispanicos—mas nume-
rosos e importantes de lo que a
primera vista parece—de los ar-
chivos, bibliotecas, museos, socie-
dades cientificas, galerias de arte
y fundaciones particulares exis-
tentes en los Estados Unidos.

Estd admirablemente traducido
este trabajo, adaptado al espafiol,

Fruto del creciente interés que  Por el padre Lino Goémez Cafe-
despierta hoy en los Estados Uni- ~ do, O.F. M., tan profundamente
dos la historia de la cultura his- ~ conocedor de todos los temas esta-
panica es esta obra de Ronald Hil- ~ dounidenses por los prolongados
ton, profesor de la Universidad de ~ @f0s que lleva residiendo en dicha
Stanford. Cataloga acertadamen- nacion.

LOS ESTUDIOS HISPANICOS
EN LOS ESTADOS UNIDOS,
por Ronald Hilton; version y
adaptacion espafiola de Lino Go-
mez Cafiedo, O. F. M—Ediciones
Cultura Hispanica, Coleccion
«Historia y Geografia».—Ma-
drid, 1957. — 24 X 17 cm.— 496
paginas.—135 ptas.

HISTORIA DE LAS RECOPILACIONES DE INDIAS (tomo I1), por
Juan Manzano Manzano.—Ediciones Cultura Hispanica, Coleccion
«Fuentes del Derecho Indiano».—Madrid, 1956.-24 X 17 cm.—592 pa-
ginas y diversos grabados.—145 ptas.

Don Juan Manzano Manzano, catedratico de la Universidad de Sevi-
lla recoge en este volumen todos los afanes codificadores de la legisia-
fion indiana durante el siglo XVII, que culminan, en 1680 con la publi-
cacion de la «Recopilacion de las Ieyes de Indias»-Estudia detenidamente
las tareas recopiladoras desde Diego de Zorrilla (1603), Solorzano
Leén Pinedo (1628), Escalona (1635), hasta la formacion total del fa-
moso cuerpo legal, tan citado como desconocido, en lineas generales, po
I|stor|adores PJ/ juristas.

Con la publicacion de este segundo tomo de su obra, el catedratico
sefior Manzano ha conseguido una obra definitiva sobre la historia as
[a «Recopilacion de Indias», tema tratado hasta ahora, y no con la pio
fundidad de Manzano, por Altamira, Levene, Ots y Capdegui y algun otro.



H hombre teme al Universo

(Viene de la pag. 8.) su orbita ha
sido mucho mas eliptica que la del
primero; en éste las distancias ma-
xima y minima fueron de 1200 y
300 kilémetros; en aquél, de 1.600
y 230 kilémetros, respectivamente.

La novedad mas llamativa del
«Sputnik Il» ha sido la perra, llama-
da «Laika», que es de una raza po-
lar especial, muy resistente a las
temperaturas extremas, al hambre y
a otras incomodidades. La perra fuée
lanzada al espacio para averiguar
hasta qué punto el organismo ani-
mal puede resistir a la aceleracion
de la subida y desceleracion del des-
censo. El estado de salud del mismo
se reconocia porque emite por radio
las pulsaciones del corazén y la
marcha de la respiracion. La comida
le era suministrada por un mecanis-
mo automatico, que la sacaba de
tiempo en tiempo, y se le habia en-
sefiado a comer cuando sonaba una
campanilla.

El dia 10 de noviembre, o sea,
siete dias después del lanzamiento,
Radio Moscu informé que el satélite
no enviaba mas sefiales de radio y
que los instrumentos telemétricos
habian terminado su mision, pues el
programa para estudios era de siete
dias. «En adelante—afiadio—las ob-
servaciones tendran que efectuarse
por medios Odpticos y de localiza-
cién.»

Sobre la suerte de la perra «Lai-
ka», se supone que pereceria hacia
el 11 de noviembre, no precisamen-
te envenenada, pero si sin dolor, por
habérsele suministrado un somnifero
juntamente con la Gltima racién de
comida. No ha tenido confirmacion
el rumor de que la perra fué lanza,
da fuera del satélite por medio de
una catapulta y que habia sido en-
contrada en territorio soviético.

A fines de diciembre, el «Sput-
nik I1» continuaba dando vueltas en
torno de la Tierra. El dia 24 del mis-
mo mes habia dado la vuelta 722.

INTERROGANTES
SOBRE LOS COHETES
SOVIETICOS

Interrogada, durante el Congreso
Internacional de Astronautica, cele-
brado en Barcelona en la primera
quincena de octubre de 1957, la se-
flora Masevich, sobre si los rusos ha-
bian ya intentado lanzar algin otro
satélite antes del «Sputnik I», decla-
r6 : «Nosotros no hemos tenido fra-
casos y el satélite se lanzé al primer
intento.»

Sin embargo, los occidentales es-
tan convencidos de que antes del 4
de octubre hubo conatos fracasados
por parte de los rusos de lanzar sa-
télites; incluso se ha dicho que es-
tos fracasos fueron nada menos que
16. Se han concretado dos fracasos
de lanzamiento de satélites, que de-
bieron ser en las siguientes fechas :
el 19 de agosto de 1957 se desintegro
uno en el golfo de Lyon, en la segun-
da vuelta de su viaje alrededor de
nuestro planeta, y posteriormente, el
17 de septiembre, otro «Sputnik O»
cayo envuelto en llamas en la costa
oeste de Noruega, cuando caminaba
con velocidad de 8.000 metros por se-
gundo. Se trataba, en este segundo
caso, de una luna artificial lanzada
con motivo del centenario del naci-
miento del gran fisico soviético Cons-
tantino Tsiolkwsky, considerado co.
mo precursor en la técnica de los
cohetes.

Un segundo interrogante se refiere
al autor o autores de los satélites
soviéticos. Los rusos aseguran que
los proyectos y la ejecucion del lan-
zamiento de los satelites se debe ex-
clusivamente a la ciencia soviética.
En cambio, los ingleses se adjudican
una gran parte de la hazafia por ha-
berse formado cientificamente en su

pais el notable fisico Kapitza, consi-
derado como uno de los autores prin-
cipales de los satélites. Los norte-
americanos también se atribuyen
cierta paternidad, por cuanto, a su
modo de ver, los rusos se aprovecha-
ron de los informes obtenidos en
Norteamérica referentes a cohetes y
satélites. De lo que apenas puede du-
darse, a pesar de negarlo rotunda-
mente los rusos, es del importante
papel que en estas técnicas rusas tan
avanzadas han desempefiado los téc-
nicos alemanes que, al terminar la
segunda guerra mundial, fueron obli-
gados a internarse en Rusia y tra-
bajar para este pais en su especia-
lidad.

El tercer interrogante acerca de los
satélites versa sobre su eficacia béli-
ca. Todo el mundo estd de acuerdo
en atribuir a los satélites gran efi-
cacia cientifica; en cambio, no hay
coincidencia de pareceres tratdndose
de su eficacia militar. El escritor es-
pafiol Barrientos dice: «Es induda-
ble que podran transportarse asi car-
gas atémicas o de hidrogeno, que
serian lanzadas impunemente sobre
los lugares escogidos con precision
matematica.» Alejandro Ananof nie-
ga a los satélites eficacia militar di.
recta : «El satélite en si mismo—di-
ce—nunca sera de utilidad militar
directa, por mucho que pueda des-
arrollarse; incluso, aunque se llegue
a un satélite tripulado, no serviria
para nada desde el punto de vista
militar. Las fotografias tomadas des-
de esa altura (de centenares de ki-
I6metros) no serian de utilidad ; en
cuanto al lanzamiento de bombas,
también seria algo impracticable.»

El Presidente de los Estados Uni-
dos, general Eisenhower, en su alo-
cucion del 8 de diciembre de 1957,
para tranquilizar a su pueblo, dijo :
«Los satélites de la Tierra, en si mis-
mos, no tienen efecto directo actual
sobre la seguridad de las naciones;
sin embargo, esos lanzamientos tienen
una gran significacion militar, que
reside en los avances técnicos y en la
competencia en tecnologia, que se
demuestra evidentemente en la pro-
pulsién que necesita el satélite para
su ascension.»

El cuarto interrogante reza asi:
¢Son correctos los datos facilitados
por los rusos? El astrénomo holan-
dés Richard van der Woolley declard
el 11 de noviembre: «Los hombres
de ciencia soviéticos han mentido en
lo que se refiere al tamafio y peso
de sus "Sputniks”, asi como también
en que sus satélites artificiales sean
meros artefactos cientificos. No cabe
duda de que los rusos lanzaron sus
satélites como experimento militar
para probar el combustible que pien-
san utilizar para sus proyectiles di-
rigidos.»

El quinto interrogante puede for-
mularse asi: ¢Proyectan los rusos
lanzar otros satélites? Por octubre
de 1957 se anuncié que los soviéticos
estaban preparando unos diez satéli-
tes. El radiotécnico espafiol don Emi-
lio Novoa dice que se tiene casi cer-
teza, deducida de los preparativos
soviéticos, cuya difusion hacia Occi-
dente no fué impedida, de que, para
las fechas navidefias, debia hallarse
circulando en los espacios otro sa-
télite ruso, el «Sputnik Ill», de ca-
racteristicas bastante diferentes de
los realizados hasta ahora.

El lanzamiento, segin el mismo
autor, fué intentado. Es desconocida
la causa de ese posible fracaso, que
no puede ser atribuida ni al super-
carburante ni a la calidad de mate-
riales refractarios al calor que han
permitido poner en orbita los dos
satélites anteriores.

Se sospecha que el programa pre-
visto por MoscU haya sufrido por ello
alguna variacion en cuanto al pro-
gresivo lanzamiento de satélites. Fi-

guraban entre ellos dos variedades
que merecen ser sefialadas especial-
mente : el «satélite-faro», que habia
de producir una gran reflexion de
rayos solares sobre la superficie te-
rrestre, y el «satélite orientado»,
que, mediante un sistema de tele-
mando, adoptaria respecto al Sol y
la Tierra posiciones convenientes y
a voluntad del experimentador te-
rrestre ; aunque de ello nada se diga,
ambas realizaciones no estan priva-
das de ulterior interés bélico.

EL FRUSTRADO INTENTO
DEL COHETE
NORTEAMERICANO

En vista del lanzamiento de los
dos «Sputniks» soviéticos, los norte-
americanos no quisieron aguardar a
la préxima,primavera, como tenian
anunciado, para lanzar el satélite de
la «operacion Vanguarda, y asi, se
apresuraron a poner a punto otro sa.
telite, que, por su diminuto tamafio,
pues pesaba sélo unos dos kilos
media unos 10 centimetros de dia-
metro, fué bautizado con el nombre
de «toronja volante», reservando pa-
ra la esfera de méas de medio me-
tro de diametro de la «operacion
Vanguarda la denominaciéon de sa.
télite.

Como el lanzamiento de la «toron-
ja volante» fué anunciado repetidas
veces, no es de maravillar que, en
visperas de la fecha sefialada de an-
temano, estuvieran las cercanias del
campo de experimentacion en Cabo
Cafaveral (Florida) repletas de in-
formadores de prensa y de curiosos
para presenciar un espectaculo jamas
visto por los occidentales. Desde el
3 de diciembre se encontraban mon-
tando guardia los reporteros norte-
americanos con sus maquinas foto-
graficas y de cine dirigidas al arte-
facto que habia de lanzar el cohete
conteniendo al mindsculo satélite.
Pero el cohete no se disparaba. Aun-
que el dia era uno de los mas frios
del afio en Florida, nadie se movi6
de los puestos de observacion, espe-
rando el ansiado lanzamiento, que
se anuncié seis veces como inminen-
te, sin que luego se hiciese efectivo.
(A qué se debian estos aplazamien-
tos?

Corrieron varias versiones. Una de
ellas sefialaba ciertas dificultades de
orden menor, producidas en las val-
vulas, que aconsejaban la suspen-
sion, sobre todo teniendo en cuenta,
ademas, que algunos mecéanicos del
artefacto llevaban trabajando treinta
horas seguidas y debia procurarseles
un descanso. La extrafieza que iban
causando los sucesivos aplazamientos
motivé el que se tratara de justifi.
callos oficiosamente, dando como
razébn un viento reinante, un cambio
de combustible, dificultades mecani-
cas...

Por fin, a las seis menos cuarto
de la tarde (hora espafiola) del dia
6, el ingeniero de propulsion Pablo
Karpisac pulsé el boton. Los obser-
vadores pudieron ver entonces que
una gran bola de fuego envolvia la
torre de lanzamiento y era seguida
por una gran cantidad de humo ne-
gro. La bola de fuego no sorprendié
momentaneamente a los observado-
res, pues siempre se produce en el
lanzamiento de un cohete; pero las
llamas continuaron, y, al surgir la
gran humareda, se tuvo entonces la
certeza de que el disparo habia fra-
casado. Entonces el cohete se vino
abajo sobre la plataforma, gir6 un
poco hacia el este e hizo explosion,
pero nadie resultd herido.

Con respecto a las causas del fra-
caso del lanzamiento del «Vanguard»,
una posible explicacion que inme-
diatamente cruzd por la mente de al-
gunos fué si se trataba de un sabo-
taje. Pero al punto un portavoz del

Departamento de Defensa salié al
paso de esta especie significando
que, por la complejidad del artefac-
to, nadie habfa de maravillarse de
que se registrasen fracasos, y mas
fracasos que éxitos, afiadiendo que
en pruebas anteriores se habian he-
cho tres disparos magnificos. Estos
disparos se referian a las respecti-
vas pruebas de cada uno de los tres
cuerpos de que consta el «Vanguard».

Inmediatamente después de este
fracaso, seguramente para neutrali-
zar la mala impresion que habia
producido en el mundo libre, los
norteamericanos se aplicaron a prac-
ticar lanzamientos de proyectiles-co-
hetes. El primero de estos lanza,
mientos fue el proyectil teledirigido
«Thor», de 2500 kilometros de al-
cance, lanzado desde la base de Cabo
Cafiaveral por las Fuerzas Aéreas.
Al anunciarlo éstas, hicieron constar
que habia sido un éxito. Mas aln:
al dia siguiente, refiriéndose al mis-
mo disparo, notificaron que el pro-
yectil habia aterrizado muy cerca del
blanco previsto. El 10 de diciembre,
el Ejército norteamericano anuncio
que habia lanzado con éxito, tam-
bién en Cabo Cafaveral, un proyec-
til «Redstone»; y el 12, asimismo
de diciembre, el Departamento de
Defensa hizo saber que el dia ante-
rior habia sido realizada en Cabo
Cafiaveral una «prueba estatica de
rutina sobre el proyectil balistico
intercontinental "Atlas”»; esta prue-
ba consisti6 en «hacer funcionar el
motor del cohete a alta presion, pero
permaneciendo quieto el cohete».

La Marina norteamericana hizo,
por los mismos dias, una primera
demostracion semipublica del pro-
yectil dirigido «Regulus 1l», super-
sonico, del que en breve han de ser
dotados buques de superficie y sub-
marinos. El «Regulus Il1» es capaz
de alcanzar una velocidad doble de
la del sonido y un objetivo situado
a una distancia de 1.600 kilémetros.
En la prueba referida fué dirigido
por un avion de caza a reaccion, que,
al cabo de media hora, lo hizo ate-
rrizar sobre el ftriciclo retractil del
que, a tal efecto, se baila dotado. El
lanzamiento—se dijo—constituyo un
éxito.

El 29 de diciembre se hicieron dos
lanzamientos : uno de ellos fue el
del proyectil dirigido «Thor», que,
segin el Departamento de Estado,
tom@ tierra con éxito en la zona pre-
vista. En cambio, el proyectil «Ju-
piter», también de radio de accion
intermedio, hizo explosién en el aire
a poco del lanzamiento. No obstan-
te, los cientificos aseguran haber ob-
tenido informacion aprovechable de
esta prueba, a pesar de ser la segun,
da vez, en menos de un mes, que
fracasa en el proyectil citado. Nor-
malmente, cuando los proyectiles se
averian en vuelo, son destruidos por
control remoto desde el centro de
pruebas.

De todas maneras, los fracasos en
el lanzamiento de proyectiles y saté-
lites se consideran normales en los
ensayos de semejantes artefactos. La
diferencia que hay entre los norte-
americanos y los rusos reside en que
los primeros anuncian los lanzamien-
tos antes de llevarlos a efecto y los
segundos so6lo dan a conocer los que
han tenido éxito. Se da por descon-
tado que los rusos han tenido, segin
parece, fracasos en sus experiencias,
como vimos anteriormente.

Una hazafia extraordinaria lian lle-
vado a cabo los norteamericanos que
apenas ha tenido repercusion mun-
dial, y es el lanzamiento de «meteo-
ritos artificiales», especie de perdigo-
nes de aluminio en nimero no de-
clarado, desde Nuevo Meéxico (Es-
tados Unidos), el 16 de octubre, a
la fantastica, velocidad de 64.000 ki-
Iémetros por llora. No seria raro
que algunos de estos meteoritos es-
tuvieran dando vueltas a la Tierra
a manera de mindsculos satélites,
que seria practicamente imposible lo-
calizar dada su extremada pequefiez.



SIGNIFICADO TECNICO
Y MORAL
I)E LOS SATELITES

El técnico Alejandro Ananof, uno
de los fundadores de la Asociacion
Internacional de Astronautica, enjui-
cia el significado técnico de los sa-
télites en los siguientes términos :
«El lanzamiento del satélite artifi-
cial—dice—era una labor mas dificil
que la de enviar un proyectil a la
Luna. Por lo tanto, el hecho de que
un satélite esté ya dando vueltas a
la Tierra demuestra que el proyectil
a la Luna serd una realidad en poco
tiempo.»

El' publicista Daniel F. Gilmore,
comentando las palabras de Ananof,
escribio: «Es éste (de Ananof) un
testimonio mas de los muchos que
podriamos aducir para poner de re-
lieve como la noche del 4 de octu-
bre de 1957 tendra un significado
histérico para el mundo. Se trata de
un punto de partida sélo compara-
ble, en los dltimos siglos, al descu-
brimiento de América, a la utiliza-
cion de la energia eléctrica o0 a la
desintegracion del &tomo.»

En cuanto al significado moral de
los satélites, he aqui como se expre-
sa la Radio Vaticana, a raiz del lan-
zamiento del primer «Sputnik» : «Pa-
sa el satélite por los cielos, pero las
tragedias humanas que han tenido
lugar en el pasado afio (1956), y en
estos mismos dias dentro de la Unidn
Soviética y en los pueblos por ella
dominados, impiden que el «Sputnik»
haga amable la ideologia y el siste-
ma del cual es mensajero. Quiza
nunca ha visto el hombre con tanta
evidencia un abismo entre el pro-
greso cientifico y técnico y las es-
tructuras humanas de una ideologia
y de un régimen. Jamas el hombre
ha sentido con tanta Maridad la ne-
cesidad de dar al progreso las dimen-
siones de la libertad y de la justicia,

so pena de sentir después remordi-
mientos y de maldecir sus propios
descubrimientos.»

Pio XII, actual Pontifice reinante,
en un radiomensaje del 27 de octubre
de 1957, o sea, cuando ya daba vuel-
tas en torno de la Tierra el «Sput-
nik I», hablando de las condiciones
que requiere la técnica para contri,
buir al progreso, dijo lo siguiente :
«Nadie seguramente habrd que, jun-
tamente con Nos, no alabe estos des-
cubrimientos, que constituyen una
gran gloria de nuestro siglo. Sin em-
bargo, es necesario afirmar que los
beneficios, las ventajas, las utilida-
des que ofrecen todas las ciencias
técnicas de cualquier clase no pue-
den contribuir a la prosperidad de
los hombres y a la verdadera feli-
cidad si no promueven los bienes
del alma, que son mas importantes;
si, por ultimo, no obedecen plena-
mente a las leyes del Dios eterno.»

El mismo Soberano Pontifice, en
el radiomensaje de Navidad de 1957,
dirigido a todos los pueblos del mun-
do, abundando en las mismas ideas
y teniendo sin duda la mente dirigi-
da a los satélites artificiales, se ex-
presd de la siguiente manera: «Pa-
sado el primer impetu de regocijo,
los hombres de hoy, ante la inespe-
rada multitud de sus crecientes co-
nocimientos y de los efectos que de
ellos se derivan, ante esta inmediata
invasion del microcosmos y del ma-
crocosmos, atormentados por cierta
ansia, se van preguntando si conser-
varan su dominio en el mundo o si
no caeran victimas de su progreso.
El hombre comienza a temer al mun-
do, que cree tener ya en sus manos ;
lo teme mas que nunca, y sobre to.
do donde Dios no vive verdadera-
mente en las mentes y en los cora-
zones; Dios, de quien es obra el
mundo, en el cual ha impreso su
huella imborrable.»

Ignacio PUIG, S. 1

Las casas para obreros...

(Viene de la pag. 41) teriales nobles y
de diferentes capacidades. Las hay
de dos, tres, cuatro dormitorios. La
«casa modelo» consta de living-co-
medor, que puede ser transformado
eventualmente (por la noche) en dor-
mitorio ; de dos, tres y cuatro dor-
mitorios; una cocina, un bafio (in-
terior! y un patio con lavanderia.

—; Y los alquileres?

—Como se trata de una obra ex-
clusivamente social—ajena totalmente
a miras econoémicas—, el problema
del alquiler es el mas algido. Por lo
monto hav factores que favorecen el
baio alquiler en la unidad. Son: pri-
mero. ausencia de lucro; segundo,
mterés minimo del capital, y terce-
-0. la generosidad de los que in-
te-v’enen en la realizacion de esta

LA ISLA DE

fVierte de la vag. 11) parece la
obra de un pintor de irrealidades que
el ndcleo principal de una Subpre-
fectura de provincia, con Obispado y
‘on Audiencia.

* * %

En cuanto a recuerdos napoleéni-
cos. Bastia no ofrece mucho interés.
Una estatua del caudillo, con la vis-
ta dirigida hacia levante, en direccion
a la isla de Elba, y dos calles dedica-
das al insigne personaje, es casi todo
lo que hay en la principal villa de
Cércega. El afecto a Bonaparte se
halla concentrado en Ajaccio, su ciu-
dad natal. En Ajaccio estd el museo
y la casa en que naci6 el futuro em-
perador. Mas para dirigirse hasta esa
poblacion es necesario repasar la cor-

obra. Gracias a estos factores podre-
mos ofrecer una ca'sa, por la que nor-
malmente se pide un alquiler de
ochocientos a mil doscientos soles,
por la insignificante suma de dos-
cientos soles mensuales aproximada-
mente. Sin embargo, para fijar los
alquileres, estudiaremos los recursos
del solicitante, considerando un
sexto 0 un séptimo de la masa total
de sus ingresos.

Me senti maravillado ante este
prelado peruano, todo sacerdote, todo
dinamismo, todo vehemencia, todo
inquietud social, honra y prez del
de las palabras!... Un organizador
y un realizador como los pide la
patria peruana. i1

i

P. V. c.

NAPOLEON

dillera en ferrocarril o en autocar. La
eleccion importa poco. Carretera y
via férrea siguen un solo valle y por
el coll de Vizzavona cruzan la divi-
soria.

La subida es lenta y el paisaje her-
moso. Al abandonar la orilla del es-
tanque de Bigulla, se entra en zona
agreste. Las montafias que de lejos
dominaban, ahora encuadran violen-
tamente. Los «monserrates» puntiagu-
dos—no alisados por el agua de los
siglos anteriores—se aproximan paso
a paso. Los arboles frutales se con-
cluyen y la carretera se hunde en un
gran desfiladero. Se retuerce. Se en-
cabrita, y luego sube hacia la altura,
como en busca de los pueblos insta-
lados sobre las cumbres, a los que,
s6lo llegan los caminos de montafia: 1

los mismos que siguieron los antiguos
moradores, huyendo de invasiones
que duraron veinte siglos o en busca
de refugios destinados a abastecer a
los «patriotas».

Junto a esa carretera estan las po-
blaciones interiores, con su arriesga-
da ubicacion y un pintoresco decora-
do: corte, antigua plaza fuerte y cen-
tro de laseviejas «resistencias», con
su ciudadela bien plantada en lo mas
alto de una roca vertical; Venaco, al
pie del Cappezolo (2.100 metros), en-
tre vifiedos y castafios; Vizzavona,
que estd cerca del Renoso (2300 me-
tros) y del Retondo (2.625). Cuanta
mas altura, mas poblados y pueble-
cilios. Muchas casas instaladas sobre
un cerro, como hechas de cartén para
que el viento las pusiera en sendas
«cotas» de granito. Son poco mayores
que chabolas. Su asentamiento es
viejo; mas su blancura las destaca

en forma tal, que a ciertas horas se
diria que estdn colgadas de una es-
trella.

Cuesta abajo, una selva densa e
inacabable: grandes pinares, sembra-
dos de platanos y tilos, de alamos
blancos, de abedules, de hayas y no-
gales...; y hoteles en el bosque, a
los que viene gente como huyendo
del estio. Luego el camino toma el
rumbo que le fija el contrafuerte,
hasta que se halla un paso conve-
niente, y tras otros pasos menos al-
tos, se derrumba hacia la costa. Cae
sobre Ajaccio de repente, después de
serpentear durante mas de cien ki-
I6metros.

jAjaccio! jLa ciudad en que Bo-
naparte vino al mundo! jLa ciudad
que lo recuerda con fruiciéon y con
orgullo !

En Ajaccio—que es animada y pa-
rece el resultado de una invasion exo-
tica—todo estd relacionado con Bo-
naparte. «Le Bonaparte» se llama el
cine mas moderno; «Le Petit Capo-
ral» es cierto bar que esta en el cen-
tro de la plaza; «Chez Létitzia» es
una tienda de sombreros; «L’Impe-
rial», un gran bazar; «Le Roi Jéro-
me», un tea-room presuntuoso... Y ta-
les tiendas y recreos son los mas an-
tiguos de la alegre poblacion. Se di-
ria, en viéndolos, que los primeros
en llegar acapararon pronto los nom-
bres bonaparticos, y que los otros
—luego—se contentaron con los de
héroes antiguos—~Paoli, entre mu-
chos—o con los de personajes mas
recientes : Gallieni, De Gaulle, maris-

cal Foch... Aquéllos, sin embargo, do-
minaron, y ahora llaman la atencion.
Callejeando varias horas, me parecio
que estaban presentados en caracte-
res de mayores dimensiones: como
con mas orgullo o mas entusiasmo.
Me parecié también que su fulgor
iluminaba lo demés; habia, en efec-
to, muy pocas tiendas sin efectos im-
periales. El negocio principal de los
comercios populares estd en la venta
de algo que estd conectado con Na-
poledn 1: pisapapeles con su busto,
vajillas con su efigie, objetos muy
variados con su nombre, Su corona,
su retrato...

Los corsos quieren a Bonaparte por



sus vicisitudes personales: su histo-
ria, sus victorias, sus éxitos mundia-
les... Su padre, Carlos Maria, era des-
cendiente de patricios de los si-
glos xvi y xvii, y en su juventud
habia ayudado a Paoli contra los ge-
noveses. Era, pues, un «resistente». A
pesar de las dificultades que él hall6
para casarse con Leticia Ramolino,
cuya familia era de origen «confor-
mista» en relacién a los intrusos, supo
inculcar a su hijo un gran amor a
Cércega, logrando su adhesién a los
esfuerzos realizados por el «patriota»
antes citado, cuyo nombre estaba en
auge, y que aun es admirado en nues-
tros dias.

Pero Napoleon era francés. Lo fué
desde la tarde de la fecha en que
nacié. Solo es italiano hasta la hora
en que Génova cedié sus derechos
sobre Coércega a la monarquia fran-
cesa. Su padre lo sabe, y se resigna.
En 1778 lleva a sus dos hijos mayo-
res a educarse. En Brienne deja al
segundo : futuro general y empera-
dor. Muere luego, y Napoleén en-
cauza su trabajo hacia Paris, donde
acaba su carrera militar (en 1785).

Pero varias incidencias familiares
le obligan a volver a Coércega, y ya
en su isla, patrocina la orientacion
fijada por los revolucionarios mode-
rados. De ese modo, a los dos afios,
obtuvo el titulo de jefe de la Guardia
Nacional de Voluntarios. Mas Paoli,
que estaba ausente desde el dia en
que dominaron los Capetos, fué au-
torizado a regresar, y, disconforme

con la orientacién bonapartista, qui-
so detener a Napoledn, que huyo
oportunamente, siquiera viendo como
ardia su palacio Ramolino.

En 1893, el teniente Bonaparte se
marchd otra vez a Francia. Instalé a
su madre en La Valette. Paso los Al-
pes. Se incorporé al ejército de lta-
lia. Vencié en Lodi y en Areola y
fué nombrado primer consul. Pero
los éxitos no le embriagaron hasta
el punto de olvidar su isla natal. En
1802 envi6 a su consejero Miot para
ocuparse de los servicios publicos.
Més tarde hizo construir algunos
puertos e impulsé la agricultura.
Dictd disposiciones comerciales. Es-
cribié misivas y—a ultima hora—pre-
mi6 espléndidamente a sus colabo-
radores mas eficaces. Expuestos en
forma visible en el Museo de Ajaccio,
hay dos permisos concedidos a otros
tantos personajes, por el propio Bo-
naparte—«emperador de los france-
ses, rey de ltalia, protector de la Con-
federacion del Rhin y mantenedor
de la Confederacion Helvética»—,
para exportar productos a Cerdefia.

Napoledn, sin duda, se ocupd de
todo o casi todo. Abandoné el idio-
ma solamente. Lo dejé a su aire,
porque no le preocupaba o porque
suponia conveniente no remover
asuntos espinosos. El dialecto se man-
tuvo, y el italiano, casi, casi. Hoy
mismo todo sigue, en la materia, co-
mo estaba en tiempo suyo. Todo
guarda el viejo nombre. Todo se dice
con arreglo al buen saber de cada
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cual. Los apelativos, en efecto, son
los de los tiempos en que Pisa 0 en
que Génova eran duefios del terreno.
Cambia solamente el articulo inicial.
Se dice—o se lee en los cartelones—:
«fe Scudo», «fe Belvedere»..., en vez
de «il Belvedere» o de «lo Scudo».
Séalese tan so6lo de lo dicho lo que
esta relacionado con «Napoleone».
No se dice «Buonaparte», como ha-
briase pensado, sino «Bonaparte» Uni-
camente, sin la u, que proporciona
al apellido un cierto «deje» mas me-
diterrdneo. Y sobre este asunto acaso
sea interesante consignar que el acta
misma de bautismo, expuesta al pu-
blico en vitrina aparatosa, en el sitio

principal de aquel museo napolednico
de Ajaccio, dice claramente «Bona-
parte»; y de ese modo escribe el pa-
dre del futuro vencedor de lena, al
estampar su firma al pie del acta
mencionada, el 21 de julio de 1771,
0 sea, a los dos afios casi de la fe-
cha en que Napoledn hizo su entra-
da en este mundo.

No obstante, las firmas posteriores
del insigne corso dicen, a veces, «Buo-
naparte». Es evidente, pues, que no
le preocupaba dicho asunto. «jAlla
los corsos con su idioma—se dirfa—,
en tanto que preparo un gran imperio
y lo gobierno !'»

Cartlos MARTINEZ DE CAMPOS

JOSE CAPUZ

(Viene de la pag. 41.) Entre las mu-
chas obras que pueden servirnos de
ejemplo, aparte de las ya citadas, el
lector puede contemplar el retrato
que hiciera Capuz al gran pintor So-
rolla, y que se exhibe en el Museo
de este maestro en Madrid. Yo tuve
la suerte de ver este retrato cuando
el gran pintor valenciano servia de
modelo para Capuz en esa obra. Ca-
puz es un gran retratista, porque es
un gran escultor; con esta cualidad,
Capuz logré un gran retrato de Soro-
lla, en el que no hay simplificaciones
sistematicas; en él la ciencia de las
formas, con toda su expresion, de «es-
pejo del alma» y del lenguaje, se
unen por justas relaciones de valores
sensibles, y no por relaciones de va-
lores matematicos de un método pre-
concebido; su gran parecido fisico
viene de un sentimiento de captacion
que penetra en lo profundo del mo-
delo vivo.

Una voz juvenil y grata de sonori-
dad interrumpe mi didlogo con Capuz:
es la simpatica presencia de una joven,
la hija del artista, de una prestancia
que nos evoca a la figura central de
El nacimiento de San Juan, de Ghir-
landajo. La hija del maestro nos ad-
vierte que la tierra rueda...; han pa-
sado jtres horas!, charlando de arte,
sin darnos cuenta. Capuz no se da
por cansado y acepta una nueva cu-
riosidad de mi parte: deseo ver sus
dibujos, pues, como dibujante, este
gran escultor es toda una leccion en-
vidiable. A prop6sito del arte del di-
bujo, el maestro se anima y se.yergue
con su bien plantada figura; con sus
cabellos ya plateados, de discreta y
coqueta «melena de artista», cuyo
marco acentla el vigor psicolégico
de su mirada con una expresién un
tanto de melancolia y de humano
pesimismo..., hijo de una larga ex-
periencia de escultor insaciable, me

ensefia una copiosa serie de dibujos,
de los que muy brevemente deseo de-
cir algo de lo mucho que merecen.
Son dibujos que bien pudiéramos lla-
mar de un estilo naturalista con aire
mediterraneo. Lo que el gran escultor
Joseph Bernard llamaba el «movi-
miento puro», en estos dibujos de
Capuz se expresa con un lenguaje
autobiogralico, de escultor que con-
cibe lo esencial de lo escultdrico; lo
concreto esta tallado en lo vivo y lo
abstracto; la polifonia plastica es
melodiosa, porque, como me decia
mi amigo el ilustre critico Stanislas
Fumet acerca del excepcional Joseph
Bernard, «es un silencio que se en-
carna en musica». Surge una nueva
sorpresa: la sefiora de Capuz, que
me habla de su revelacion como es-
cultora; lo cuenta sonriendo y en
broma, pero yo insisto queriendo co-
nocer sus obras; sale del salén para
traer un «nacimiento» de Navidad
que ha dedicado a sus nietos. Mien-
tras vuelve la sefiora de Capuz, éste
me dice con una sonrisa de chiquillo :

—Bueno..., verés...; no es nada.
No habia dibujado nunca, ni modela-
do. Eso la divierte..., le gusta. Pero...,
;sabes?... Ya defiende sus ideas y
discute sobre la escultura.

La felicito y ella protesta, diciendo
que no tiene importancia. Yo aban-
dono la casa impresionado por la be-
lleza de las obras de Capuz, por su
cordialidad y modestia contagiosa y
por la emocion que me ha causado
Ver ese precioso «nacimiento», obra
de la esposa del maestro, la que mas
bien parece no una diversion o pasa-
tiempo, sino el homenaje de toda una
vida consagrada al amor por su ma-
rido, al camarada y al maestro, con
el que comparte las mas elevadas in-
quietudes espirituales con una rique-
za de incomparable sensibilidad.

Francisco POMPEY

Espaderos y damasquinadores...

(Viene de la pag. Sl.) tural, asi, co-
mo ésta—me dice, ensefiandome una.

Le tiembla el arma en las manos.
La mirada sigue el camino blanco de
la hoja, y, escalandola, se detiene en
la cruz, que se engalana con hilo de
oro, conjuncion del metal noble y el
metal guerrero, en una simbiosis per-
fecta, de la que nace el primor del
damasquino.

EL DAMASQUINO,
ARTESANIA TOLEDANA

iFiguras geométricas del arabesco !
iOjivas y rosetones del gotico! iSier-
pes aladas v flores estilizadas del re-
nacimiento! El hilo de oro se incrus-
ta en el acero, dibujando las mas ca-
prichosas de las fantasias. El damas-
quino es una joya inimitable de la
artesania toledana.

Actualmente hay mas de dos mil
damasquinadores en Toledo. Rara es
la casa en que no hay algin miem-
bro de la familia dedicado a esta

actividad. Para ser damasquinador
hay que dominar el dibujo y conocer
a la perfeccion los estilos. Y muchos
afios de practica. Y el acero, sin per-
der fuerza, se enjoya y el oro enga-
lana sin perder nobleza.

Los damasquinadores, con su mace-
ta—pequefio martillo—golpeando las
piezas, producen el «taptap» ritmi-
co, como un contador del tiempo,
que el turista escucha en su deambu-
lar callejero.

Cuando dejo al sefior Vicente, el
decano de los espaderos, comienza a
oscurecer. La ciudad se recoge. De
una iglesia llega el desgranar de las
campanadas del Angelus. El Tajo, ace-
ro y leyenda, abraza la ciudad y la
arrulla, entonando una cancién sorda,
cancion de siglos, que llega hasta el
altimo rincén y queda prendida en
las viejas piedras de las casas anta-
fio sefioriales.

Una larga teoria de torres mudéja-
res se recorta en el cielo.

José Antonio S. DE VILLAJOS
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OBRAS DE SAN AGUSTIN.—Tomo XIV : Tratados sobre el Evan-
gelio de San Juan (36-124). Edicion bilinglie preparada por el
R. P. Vicente Rabanal, 0. S. A. XIlI + 770 pags. (BAC 165.)

Con este volumen quedan completos estos admirables «Tra-
tados» ; los 35 primeros constituyen la materia del tomo XIII.
(BAC 139)) .

Comprenden estos tomos una de las obras maestras de la
produccién agustiniana; son un prodigio de pensamiento e
interpretacion con el que la mente y el corazén de San Agus-
tin se remontan hasta regiones de claridad inefable.

Aun cuando el santo compuso estos sermones para adoc-
trinar a su grey de Hipona, constituyen una obra clasica de
exégesis; en ellos nos dej6 San Agustin una magistral inter-
pretacion de los textos de San Juan llena de claridad y sa-
biduria.

OBRAS DE SAN AGUSTIN.—Tomo XV: Sobre la doctrina cris-
tiana. Del Génesis contra los maniqueos. Del Génesis a la letra.
Edicion bilingte preparada por el R. P. Balbino Martin, O. S. A.
X1l + 1272 pégs. (BAC 168.)

Contiene los tratados mas originales de interpretacion bi-
blica y exegética. Tratados luminosos que son fundamentales
para comprender el pensamiento de San Agustin, para quien
constituyd la Sagrada Escritura fuente inagotable de inspi-
racion. Mas de 40.000 citas de la Sagrada Escritura pueden
contarse a lo largo de su obra.

Los tratados biblicos que se recogen en este volumen con-
tienen una riqueza de ideas, de interpretaciones y de anticipos
sorprendentes, que han sabido valorar todos los grandes tra-
tadistas escriturarios.

El genio de San Agustin se adelanté en muchos siglos a
los mas insignes comentaristas del Sagrado Texto. Son tra-
tados imprescindibles para quienes pretendan profundizar en
su espiritu y en su letra.

TEOLOGIA MORAL PARA SEGLARES.—Tomo I:
mental y especial, por el R. P. Antonio Royo Marin,
XVI + 870 péags. (BAC 166.)

Obra nueva y necesaria, de capital importancia para todo
seglar culto y utilisima también para el sacerdote. Rigurosa
en el método, clara en la exposicion, sélida en la doctrina y
moderna en sus aplicaciones actuales, redine todo cuanto pue-
da interesar al lector en orden a la formacién de su con-
ciencia particular y profesional.

La gran difusién alcanzada por las dos obras del mismo
autor publicadas anteriormente por la BAC, Teologia de la
perfeccion cristiana y Teologia de la salvacién, prueban elo-
cuentemente la aceptacion de los escritos del ilustre domini-
co P. Royo Marin, O. P, que de forma tan certera enfoca
los problemas fundamentales.

El volumen Il y dltimo, con que se completa la exposicién
de los grandes principios de la teologia clasica, en intima y
vital conjuncién con las ultimas disposiciones de la legisla-
cién canonica y civil, aparecerd en breve.

LA PALABRA DE CRISTO, publicada bajo la direccion de Mon-
sefior Angel Herrera Oria, Obispo de Méalaga. Tomo IX: Fies-
tas (1,°) : Navidad, Epifania, Semana Santa, Ascension, Corpus
Christi, Sagrado Corazén, San José, Todos los Santos, Conme-
moracion de todos los fieles difuntos. XX + 1024 pags. (BAC 167.)

El éxito de los ocho primeros volimenes, dedicados a las
homilias dominicales del afio, hace innecesario el presentar
este primer tomo, dedicado a las fiestas, que sigue en todo
la sistematizacion de los anteriores. En él hallaran los pa-
rrocos y sacerdotes amplia materia predicable para las men-
cionadas festividades.

El tomo X y Gltimo de esta magistral serie aparecera muy
en breve.

Moral funda-
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SUMA TEOLOGICA, de Santo Tomas de Aquino. Ediciéon bilin-
gle. Tomo XIIl: De los sacramentos en general. Del bautismo
y confirmacion. De la Eucaristia. Version, introducciones y no-
tas de los PP. Fr. Santiago Ramirez, Fr. Candido de Aniz, Fray
Arturo Alonso Lobo, Fr. Manuel Garcia Miralles ¥ Fr. Emi-
lio Sauras, O. P. XVI + 1882 paginas. (BAC 164.) Publicados
los tomos | (29), Il (41), 11l (56), IV (126), V (122), VI (149),
VI (152), 1X (142), X (134), X1l (131), XIV (163) y XV (145).

La obra cumbre de Santo Tomas, en edicion bilingle y
con estudios de especialistas sobre cada tratado, que los po-
nen completamente al dia. Un monumento del saber teol6-
gico al alcance de todo el publico de habla espafiola.

JESUCRISTO SALVADOR.—La persona, la doctrina y la obra
del Redentor, por Tomas Castrillo Aguado, XIl + 524 péaginas.
(BAC 162.) ., o . A

Una ‘exposicion naturalmente logica, brillante, densa y agil
de todo ese orden de ideas, hechos y efectos trascendentes

PN IT CredceThim 10 simulo  In cloofmno

_ Redentor.

SENORA NUESTRA.—EI misterio del hombre a la luz del mis-
terio de Maria, por José Maria Cabodevilla. XIl + 433 pagi-
nas. (BAC 161.) .

La gracia de un lenguaje plenamente actual, con observa-
ciones que s6lo son asequibles al hombre de nuestros dias,
permite eludir el tépico en la consideracion del misterio y
ver nuestra propia vida, la interna y la social, transfigurada
y vivificada por el misterio de Maria.

Es dificil que ningan cristiano de nuestro tiempo logre
despegarse de estas paginas, llenas de originalidad, sustancia,
gracia expositiva y aliento espiritual.

HISTORIA DE LA FILOSOFIA.—Tomo 1: Grecia y Roma, por
el P. Guillermo Fraile, O. P. XXVIII + 840 péags. (BAC 160.)

El fruto de veinte afios de larga y paciente investigacion
del P. Fraile permite poner en sus manos esta obra magistral,
asequible, por su admirable claridad, a todo hombre culto,
cuyo primer volumen esta ya a la venta.

Un indice general, una tabla cronolégica y unos indices
de nombres y materias permiten el facil manejo de este volu-
men, que lleva ademéas una amplisima bibliografia.

SAN JOSE DE CALASANZ.—Su obra. Escritos, por el P. Gyorgy
Santha, Sch. P., con la colaboracién de los PP. César Aguilera
y Julian Centelles, Sch. P. LIl + 827 pags. (BAC 159.)

Las investigaciones del autor hdngaro padre Santha han
redescubierto a los mismos espafioles una figura mas vene-
rada que conocida. Constituye una inestimable aportacion a
la pedagogia y a la hagiografia espafiolas.

CATECISMO ROMANO, de San PIO V. Texto bilinglie y comen-
tario. Version, introducciones y notas de Pedro Martin Her-
nandez, sacerdote operario. XL + 1084 pags. (BAC 158)

De esta obra, uno de los monumentos del dogma catélico,
dijo Clemente XIIl: «Norma de la fe catdlica y de la dis-
ciplina eclesiastica.»

Indispensable para todos los sacerdotes y estudiantes de
centros eclesiasticos. Es libro de consulta para los seglares
cultos en los temas esenciales del dogma y la moral. Indis-
pensable a todos los catequistas.

OBRAS COMPLETAS DE DANTE.—Version castellana de Nico-
las Gonzalez Ruiz sobre la interpretacion literal de Giovanni
M. Bertini, con la colaboraciéon de José Luis Gutiérrez Garcia.
VIl + 1146 pags. (BAC 157.)

El gigantesco poeta de la Edad Media cristiana, el genio
providencial que supo incorporar toda la cultura antigua y
comentarla en la solidez maciza de la Teologia, en su primera
version completa al castellano.

La Divina Comedia, en italiano y espafol. Vida Nueva. El
Convite, La Monarquia, Sobre la lengua vulgar, Disputa so-
bre el agua y la tierra, Cartas, Eglogas, Rimas, Apéndice,
Indices, de nombres y de materias, constituyen el contenido de
la obra.
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CUENTOS DE CIRCO

Por PINITO DEL

A MANERA DE PROLOGO

L circo estd lleno de sentimientos secretos, intimos, que hay que

saber comprender y adivinar.

Lo mas dificil en un artista es sentirlo vinculado a su propia alma.

Que se alborote nuestra sangre cuando, por cualquier circunstancia,
estamos imposibilitados para trabajar, que se nos salga el alma del cuerpo
cuando oimos su musica tan peculiar. Que sintamos nervios y flojedad
en las piernas cuando oimos ios aplausos dirigidos a los que trabajan
antes que nosotros y pensamos cé6mo nos recibird el pablico cuando, a su
vez, estemos nosotros en la pista.

Ser artista no depende sélo de lo que se hace, sino también de lo que
se siente.

Si los artistas de circo mezcldramos nuestros sentimientos y nuestros
problemas con el trabajo, sucumbiriamos continua y diariamente.

El circo es un espectaculo tan rebosante de variedad, que no hay fibra
que no se nos mueva al contemplar el desarrollo de su funcién. Reimos,
se alteran nuestros nervios, nos palpita fuertemente el corazén, se nos
cubren jas manos de un sudor frio, nos sentimos romanticos, tristes o
alegres; tan pronto nos divierte como nos impone seriedad, pendiente
toda nuestra atencién ante un ejercicio extremadamente dificil.

La variedad que se nos ofrece hace imposible todo cansancio, porque
en el circo el tiempo pasa raudo, nada se encuentra pesaroso.

Siempre se ha creido que el circo es un espectaculo para nifios y a
ellos los llevan, como si Gnicamente pudieran ser jos interesados en re-
crearse en ja conjunciéon de trabajos que contemplaran. Es un espectaculo
para todos, chicos y grandes, y, entre ellos, quien mas inteligencia y cul-
tura guarde, mas deleite encontrara en el circo, porque, por encima de
todo, sabra comprender toda la intensidad del alma del circo.

Hay que escarbar en la quizid vulgaridad de sus musicas, en lo carna-
valesco de sus vestuarios, en la mezcla y disparidad de sus personajes, para
saber encontrar toda la grandiosidad del alma del circo.

Buscarla, encontrarla y comprenderla, y entonces el circo se convertira
en un espectaculo soberbio.

M4as soberbio todavia cuando conozcan al artista que tiembla antes de
lanzarse al espacio. A/ clown que, sintiendo muchas veces una pena honda,
hace reir. Al fracasado que, empujado por una fe grandiosa, empieza a
triunfar y escuchar el dulce cascabeleo de los aplausos. Al viejo artista,
retirado, que, orgulloso, sigue creyendo que «fué el mejor» Y «Nno habra
otro iguah. Al caballo cojo que, cuando oye una musica, su musica, estira
las orejas y sale andando majestuoso, porque se siente artista, tragando un
dolor que oculta porque estd obligado a ello, y él adivina y siente el tras-
cendental momento. Al ledn que aprecia a su amo, pero que tiene que
eensefiar, feroz, los dientes para que el pUblico vea y presienta que, si le
sigue molestando, se le comera de un momento a otro. Al empleado que
protesta siempre de su trabajo, pero que no se va nunca, y que, si alguna
vez lo hace, vuelve diciendo que aechaba de menos las viejas lonas».

El circo es amado por todos los que hemos vivido bajo él, sintiendo sus
estremecimientos de vejez y gran espiritualidad.

ORO

Higia A droo nds gatk dal mundo a largos rasgos

L principio lo lei en un libro viejo : His-

toria de la vida de los hermanos Rin-
&ing. Fué publicado en Chicago en 1900,
treinta afios antes de yo nacer, y quién iba
a decir que yo conoceria el final. Me fascind
su principio, que era asi, aunque mi tra-
duccién no sea muy exacta: «Es una his-
toria peculiar para escribir. Es cémo empe-
garon cinco muchachos sin un céntimo,
creando el mayor circo y ménagerie del
tuundo. Los autores pueden escribir histo-
rias, pero sin decir nunca el nombre de los
enrianos Ringling. Decir al mundo que su
Ultimo capitulo es un suceso, es una gran

frase envuelta en las seis letras que contiene
la palabra suceso. Suceso, que significa para
nosotros mas quizd que ningdn otro nom-
bre en el vocabulario. En él estad concen-
trado lo més alto de nuestras aspiraciones
y el retrato méas sonrosado que nuestra ima-
ginacion puede crear...»

Los cinco hermanos eran guapos, de fac-
ciones elegantes, aristocraticos e inteli-
gentes.

Cuando eran nifios aun comenzaron for-
mando tiendas de lona y haciendo ellos la
parada disfrazados de payasos, tocaban mu-
sica y bailaban, cobrando a un centavo la

entrada. Después, al obtener el primer ca-
ballo y una cabra (animales imprescindibles
en el tipico retrato del circo primitivo), su-
bieron el precio a cinco centavos.

En 1884 anunciaban la cuarta temporada

Los cinco hermanos se llamaban, respec-
tivamente y por orden de edad, Alfred.
Otto, Alf, Charles y John.

En sus rostros, de piel palida, llamaban
la atencion los cinco bigotes, anchos y ne-
gros.

Ellos fueron los creadores del Mayor Es-
pectaculo sobre la Tierra.

Cuando yo llegué, en 1950, conoci toda-
via la grandiosidad que ha hecho famoso

ai circo en el mundo entero. La primera
vez que entré en el Madison Sg. Garden, de
Nueva York, senti ese frio en la espalda que
produce el miedo. S6lo una fe muy grande
en Dios y en mi mismo ayudaron a forta-
lecerme, autosugestionandome con la idea
de que tenia que triunfar.

Alli, en aquel debut, me jugaba mi carre-
ra artistica, el bienestar de mi futuro y el
orgullo de! nombre que mi padre cred para
mi. Una nueva Pinito de! Oro nacia. No ha-
blaba inglés ni tenia dinero. Estaba perdida
en la ciudad més cosmopolita del mundo.
El principio es siempre lo mas costoso para
un artista y yo tenia que atravesar por él.

Después de mi primera actuacion entré
llorando a mi camarin, H publico habia pa-
taleado y silbado durante mi actuacion.
Aquello era uria mala sefial; pero el direc-
tor, que me seguia, al verme llorar me pidi6
explicaciones, riéndose después de mis te-
mores. Lo que yo creia mi fracaso era un
triunfo. Mi nimero habia sido un suceso.

Al dia siguiente, la primera pégina del
New York Times contenia mi fotografia.
Mi carrera artistica estaba asegurada, y me
lo demostraba la prérroga que hacia al final
de cada afio para otro mas, y asi siete,

El dia 16 de julio de 1956 se anunci6 ofi-
cialmente el cierre del circo. Todo habia
terminado. Sdlo unas palabras bastaron.
Dijo : «Este circo pertenece al pasado.» Fué
el dia que todos los artistas lloramos en
silencio por una misma cosa.



EL

uando UNn corazén se llena de dolor o

alegria es muy dificil describir la evo-
lucion, los cambios bruscos y la resignacion
del sentimiento que producen tales latidos,
con palabras que no estén gastadas por el
exceso de novelas y cartas amorosas.

No quiero describir demasiado lo que sen-
ti, sino lo que me ocurrié..

Yo he trabajado infinidad de veces para
hospitales y mas o menos estoy acostum-
brada a sonreir a un grupo de enfermos sen-
tados o acostados en camas blancas, con las
piernas colgadas en posicion vertical o los
brazos amarrados a tablas rectas o viéndo-
me a través de un espejo colocado horizon-
talmente sobre sus cabezas. Todo ello me

inunda de profunda tristeza y una vez mas
doy gracias a Dios por haberme dejado dis-
frutar completamente de mis miembros y
sentidos.

Hace poco, trabajando en el Polack Bro-
ther Circus, en colaboraciéon con los Shines,
en San Antonio (Texas), teniamos, como to-
das las tardes, un grupo de enfermitos en
los asientos de enfrente, que los Shines re-
servan especialmente para ellos en las ma-
tinés. Era Holliveen (especie de carnaval que
se celebra a principios de noviembre) y to-
dos los nifios vestian alguna parte de dis-

L A ULT.]I

A ndrés Loyal y su madrastra discutian
acaloradamente en el camarin.

El habia terminado de trabajar en aquel
momento, y la camiseta, empapada en su-
dor, se le pegaba fielmente al cuerpo. Andrés
era todo un atleta, y la madrastra que lo
habia criado desde que era un nifio enclen-
que y delicado, se asombraba al contem-
plar que aquel cuerpo bronceado por el
sol de las playas se hubiese podido desarro-
llar tanto.

Solamente su cara, de pomulos salientes
y piel palida conservaba la infantil aparien-
cia, que los afios no pudieron reformar.

Pero asi y todo no era el mismo; tal vez
al hacerse artista (de esos que, sin ser gran-
des, atraen al publico por su temeridad), la
vanidad endurecié el corazén, cubriéndole
con la dura envoltura del orgullo, lo mismo
que la musculatura habia cubierto la fla-
queza de, los brazos.

La discusion era acalorada y definitiva.
Ella habia sospechado que algin dia tenia
que ocurrir, y aunque se sabia fracasada,
discutia sus derechos, casi de madre, que
él no admitia.

Andrés solo tenia veintidés afios, pero se
sentia lo suficientemente razonable como
para vivir solo, sin admitir siquiera la pre-
sencia de quien pudiera aconsejarlo.

Se empefiaba en dejarla en aquella ciu-
dad, sin familiares y con escasos amigos,

PAYAS

M A
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fraz, como es por costumbre. Antes de salir
me fijé en ellos, llamando principalmente
mi atencién un nifiito recostado en una
cama, que contemplaba tristemente todo lo
que ocurria a su alrededor. Llevaba una cinta
con volantes blancos atada al cuello y un
sombrerito de clown sobre su cabeza, que
recostaba en la almohada. No parecia, im-
portarle el esfuerzo que la monjita hacia
porque se fijara en el espectdculo. Cuando
sali le sonrei solamente a él, pero no pare-
cia darse cuenta, quizd por la posicion alta
de su cabeza. Ya en el trapecio podia verme
perfectamente, puesto que yo' estaba mas
alta, al nivel de su mirada. Desde arriba me
fijé en sus ojos, grandes y oscuros, que bri-
llaban con ese celo inocente del anormal.

Miles de pensamientos cruzaron por mi
y cuando saludaba le miraba a él so6lo, al
payasito triste, deseando poder darle algo
mas que mis sonrisas. Tanta pena me in-
fundié aquella carita seria, que cuando bajé
no pude por menos de acercarme a él y be-
sarle la mejilla. Su brazo izquierdo se mo-
vid dificultosamente. Queria subirlo hasta mi
cuello.

—How do you like the show? (;Coémo te
gusta la funcién?)—Ile pregunté.

La monja que habia detras del asiento me
hizo una sefia llevdndose una mano a la
boca. Comprendi. El payasito tenia para-
litico todo el cuerpo, salvo los ojos, y, a me-
dias. aquel bracito izquierdo.

Me alejé transida de dolor.

Después, en el pasillo que da entrada a los
artistas, les conté el caso a los dos mejores
payasos del circo, con los que yo hablaba a
menudo, ambos muy famosos.

Les sefalé al nifiito. Entonces ellos, en
cada una de sus actuaciones, se paraban
ante el paralitico, trabajando s6lo para él, y
yo creo que, por primera vez en su vida,
el payasito triste sonri6 de felicidad.

NOTICIA

sin mas compafiia, en aquel viejo piso que
acababa de serle traspasado, que la del gato
y un monton de fotografias antiguas de
cuando su padre trabajaba.

¢(No le prometia mandarle todos los me-
ses lo suficiente para que no se tuviera que
preocupar? (Qué mas queria? «jAh!, todas
las mujeres eran iguales; nunca tienen bas-
tante», pensaba él, mientras la madrastra,
deshecha en llanto, trataba de convencerle
de la obsesion que tenia de quedarse solo.

—Pero, Andrés, ¢(como eres capaz de
pensar eso asi? Yo, que te tuve en mis bra-
zos desde que tenias tres afios y te he que-
rido siempre como se te debia querer...
Ayudé a tu padre en lo que pude, y no era
artista y me daban miedo esas cosas de circo,
pero tenia un poquito de voz y cantaba para
ayudarle, y él me ensefié a recitar monodlo-
gos en comico; jfijate la gracia que tendria
yo ! Pero habia que comer, y juntos los dos
hemos ido por esos teatrillos de feria ganan-
do lo suficiente para los tres, y ahora, An-
drés, me quieres dejar sola; ahora que soy-
vieja 'y no me queda mas familia que ta.
Si pudiera decir que yo te molesto o te pido
demasiado... Trato de ayudarte en lo que
puedo, y mas haria si me fuera posible.

Los sollozos no la dejaban terminar. El
no parecia hacer mucho caso a las. palabras
de ella y se iba desvistiendo con la cara con-
traida por lo desagradable que le resulta-

ba recordar”, ciertas cosas. Ella continud:

—Y tu padre me decia siempre: «No le
abandones, Isabel, y métele en la cabeza que
ensaye, que con ese numero que le he in-
dicado va a ganar mucho dinero, y después
id los dos juntos para que no le falten los
buenos consejos, que yo sé que tu eres su
madre y él lo sabe también.» Y ahora me
quieres dejar sola aqui. Fijate qué equivo-
cado estaba.

—-Ya esta, lIsabel; no llore mas, que con
el llanto no va a solucionar nada. Lo pen-
saré de nuevo y ahora vayase a casa. Yo me
voy con unos amigos y volveré tarde.

—O no vuelves, ¢verdad?

—Aunque fio vuelva soy demasiado hom-
bre para estar en la calle toda la noche, y
antes de irme por ahi tengo que hablar con
ese agente extranjero. Parece que le he gus-
tado, y si puedo conseguir algo bueno, me
voy de aqui, que esto no da para mas.

Sola, como se habia sentido desde que su
esposo «se fué», salio del camarin y atraveso-
las calles, llenas de gente que salia de los
teatros. Todo le parecia triste y desolado esa
noche.

En la esquina, antes de llegar al bar donde
su Andrés la solia llevar a tomar el aperi-
tivo cuando todo le salia bien, habia un
cartel anunciando la compafiia de circo en
el teatro y una fotografia de su hijo. En la
fotografia estaba mas joven y mas guapo,
no tenia las mandibulas tan anchas y los
colores bermejos iluminaban sus mejillas.
Se par6 largo rato a contemplarlo. Estaba
vestido de malla negra, con un- antifaz so-
bre los ojos. Llevaba un sombrero de ala
ancha y en el extremo derecho colgaba una
pluma verde hasta el hombro. Ella misma-
habia puesto las lentejuelas en el cinturén
dorado y habia teflido la camiseta porque
no la encontraba negra. «El enmascarado-
suicida», «La bala humana» y no sabia cuan-
tas cosas mas le decian al anunciarlo, antes
dé lanzarse desde la plataforma, de toda al-
tura, al espacio, en un salto espeluznante,
girando con pirueta en el aire a! tiempo
que se arrancaba el antifaz, quedando balan-
cedndose su cabeza a unos centimetros del
suelo, mientras unas cuerdas estrechas que
habian sido encadenadas sujetdbanlo por los
tobillos, sorprendiendo al pablico, e impedian
que el cuerpo se fuera a estrellar contra la
pista.

La gente chillaba horrorizada y respiraba
fuertemente cuando lo veian sonreir y en-
gatillarse por las piernas para deshacer el
nudo.

Rompian la tirantez del pecho con una
ovacién, y la orquesta hacia sonar estruen-
dosa el metal de sus instrumentos.

iQué fragil y valiente se veia con la son-
risa ancha iluminando su cara pequefial jSi
el padre pudiera verlo ahoral!...

Isabel le sonrié porque él le estaba son-
riendo bajo el antifaz.

Isabel marché a su casa triste y cabizbaja.
Ya en ella abrié el baul grande, traido de la
Argentina por su cufiado como regalo de
boda, y de alli empez6 a sacar objetos in-
servibles, pero tan apreciados por el recuer-
do y el sentimiento oculto, eue cada prenda
deshilacliada, oliendo a naftalina, la apreta-
ba contra su corazoén.

En el fondo de todo estaba la caja de
cigarros Duros donde guardaba los retratos,
ya amarillentos, con aquellos trajes anti-
guos que tanta risa le causaban a Andrés
cada vez que los veia y tantas lagrimas y
suspiros a ella.

Su Andresito, cuando tenia ocho afios, ves-
tido de Chariot, a ouien imitaba tan bien.

Recordaba oue ella lo peinaba deiando
siempre el. mechén negro como escapado del



sombrero de copa, que le quedaba grande.
jComo sabia mover su bigotilio exagerada-
mente negro y aquellos ojos pintados como
el carbon!... De pequefio era muy comico;
después, a medida que iba creciendo, se
volvié serio y de mal caracter.

...Y aquella otra foto vestido de torero,
con la larga coleta, fué en aquel tiempo que
su padre, no rindiendo mas como artista de
circo, se dedicé a dar «charlotadas» por pla-
zas de toros con otros compafieros. Su An-
dresillo hacia de torero entonces y solo con-
taba once afos; estaba tan delgadito, que
las dos piernas, enfundadas en la malla rosa,
parecian dos brazos de mufieca, y causaba
risa verlo volar por el aire cuando se lo ti-
raban unos a otros simulando una cornada.

Las fotos de su marido no queria ni mi-
rarlas. jEra tan penoso!... jCuanto habia
trabajado por ella y por su hijo! Ya no que-
daba nada que él no hubiese probado; hasta
comico de zarzuela habia hecho. Todavia
conservaba el chaleco que habia usado cuan-
do hizo por primera vez Don Juan Tenorio
en cémico. Los grandes artistas de la época
lo llamaban «el payaso de los pobres», pero
ellos también se reian con él.

Hablaba mal porque no le habian ensefia-
do a hablar mejor; pero tenia tanta gracia,
que, cuando decia «haiga», parecia que lo
decia mal para hacer reir mas.

Hasta cuando murid, la gente reia en su
entierro recordando su Ultima gracia.

Su Andresito tenia que haber sido comico
.como él; pero un dia todo su caracter cam-
bié y de pronto se convirtid6 en un mucha-
cho triste y pesimista, asombrandose él
mismo de que antes hubiese hecho reir a
ios demas.

La madrastra saco una cuerda vieja y rota
del baul, de cuando su Andrés empezo a en-
sayar aquello de lanzarse desde la altura con
una cadena de cuerda de cafiamo que se iba
deshaciendo en el aire.

Un dia que lo probaba un poco maés alto,
en un corral donde su padre lo hacia ensa-
yar y habia colocado dos palos bastante lar-
gos, la cuerda se rompid y Andrés fué a caer
sentado encima del bombo que usaban para
las charlotadas." Sélo se fracturd unas costi-
llas, pero dias después estaba ensayando otra
Vez.

Ella, su madrastra, guardaba la cuerda rota
tratdndola con sarcasmo porque con ella su
hijo habia burlado a la muerte.

Una a una volvié a guardar las cosas que
habia sacado, recordando de nuevo y sus-
pirando.

Andrés volvié al dia siguiente, pasadas las
doce.

—Ilsabel, tengo que darle una noticia—ex-
clamé Andrés al entrar, sin anteriores pala-
bras de saludo.

Ella, que preparaba la comida, lo miro,
notando que se le secaba la garganta.

—Anoche estuve hasta las cuatro de la
mafiana hablando en el café con ese repre-
sentante. Me quiere llevar a Paris este in-
vierno y después hacer el resto de la tem-
porada en Inglaterra, y muchas cosas mas
gue ird arreglando poco a poco. Todo con
un buen sueldo, lo suficiente como para vivir
j-omo un gran personaje, mandarle a usted
'0 que necesite y guardar algo. ¢(Qué le pa-
rece?

—Esta bien, es todo lo que te mereces,
io que tu padre habia deseado de ti. Lo que
no me sigue gustando es la idea de ir solo.

—No se preocupe, que compafila no me
faltara.

No, si lo sé; pero no precisamente la
compafiia que te hace falta y debes guar-
dar, Andrés. T4 no sabes lo largos que se
hacen los afios cuando no se trabaja, cuan-

tas necesidades aparecen que nunca se ha-
bia pensado en ellas.

—No lo crea, que guardaré lo posible, si
es eso lo que quiere decir; y lo de ir solo,
de todas maneras es tarde ya, porque asi lo
he declarado por los viajes y demas, y ha-
bria de cambiar papeles de querer llevar
a otra persona conmigo.

—Pero tl sabias que era lo que yo de-
seaba; ya hablamos de ello anoche. Lo has
hecho con intencion bien estudiada. Nunca
lo hubiese pensado de ti, ni «él» tampoco.

Un mes mas tarde, después de terminar
el contrato del teatro, Andrés salié para Paris.

La soledad y la tristeza en que quedd su-
mida la pobre mujer no se pueden describir.

Se pasaba los dias sentada ante la ven-
tana abierta, con la mirada perdida en la
calle. Constantemente esperaba noticias;
pero tras la primera carta pasé un lapso de
tiempo largo, y tras la segunda, mas largo
todavia, hasta que la correspondencia se ex-
tinguié del todo. Lo mismo ocurrié con los
giros el paréntesis que los separaba era mas
largo a medida que avanzaba el tiempo. Isa-
bel temia el fin, como el de la correspon-
da, y no lo queria pensar, porque era fatal
para ella.

Casi sin darse cuenta, empujada por un
instinto propio, comenzd a salir mas a me-
nudo, visitando a las pocas amistades que
tenia, tratando de cultivarlas por si pronto
tenia que necesitar un poco, al menos de
influencia.

Mientras tanto, Andrés, convertido en un
artista de renombre, mas consentido de su
valia, dilapidaba el dinero en juergas con
amigos, no desperdiciando ni un minuto fue-
ra de su trabajo y unas horas de suefio para
divertirse formando fiestas en cualquier sitio
y con cualquier clase de gente.,

Vestia como un millonario y pagaba el
sueldo de muchos dias por una joya que
después regalaba espléndidamente.

Su cabeza joven, aturdida por el calor del
publico y los malos consejos de sus com-
pafieros, que abusaban de su generosidad,
se entumecia en aquel torbellino de place-
res, al que jamas antes habia podido aspirar
y que tan facilmente habia llegado a sus
manos.

Aprendié a beber y fumar, gustaba de mu-
jeres, las cuales fueron transformando sus
sentidos y dejando en su corazon huellas de
desconfianza y falsedad.

Como su madrastra perdiera la conexion
con él del todo, no podiendo escribirle, la
olvidd, y dos afios mas tarde, después de
abandonar su pais, ya muy distante, perdi6
toda comunicacion con ella, abandonandola
totalmente.

La amistad que habia fortalecido con vi-
sitas no le sirvié de mucho, pero le facilita-
ron un poco el camino para varias clases de
empleo donde ganara lo justo para comer,
gue no era mucho.

Vendio loteria, fregd platos, lave para
fondas; pero la vida se habia modernizado

tanto, que ya s6lo querian gente joven y
enérgica, y su aspecto era tan cansado y la-
crimoso, que, suponiendo que no rendiria
mucho, nadie queria admitirla.

Al pasar una semana de inactividad por
falta de empleo, la miseria se apoyd en su
pisito viejo, obligandola a lanzarse a la calle
en busca de lo que fuera.

Lo consiguié. No era mucho, pero lo sufi-
ciente, con la ventaja de no tener que tra-
bajar mas que de noche, un poco tarde, des-
de luego. Desde las diez a la una, a la salida
de los espectaculos; asi podia leer el peri6-
dico de la mafana y saber antes que nadie
las dltimas noticias.

No le desagradaba el empleo.

Era un puestecito del cual se ocupaba un
hombre durante el dia; eso si, tendria que
chillar un poco para llamar la atencién a la
salida de los cines y teatros que estaban en-
frente. Habia cantado de joven y su voz
conservaba el chillido clasico de las cuple-
tistas viejas. Tenia sus ventajas : podia estar
sentada y las noches de frio liarse una manta
a ios pies. Ademas de leer el periddico gratis
y enterarse de lo que pasaba por el mundo.

Muchos artistas que la conocian y sabian
de su abandono, se paraban a preguntar por
su vida.y qué era de Andrés, y ella, que no
queria hacer culpable al muchacho de la
pobreza en que se veia sumida ni de la falta
de noticias, contestaba dando detalles de su
vida, temiendo a veces equivocarse al decir
el sitio donde se encontraba.

Los demaés sospechaban lo que estaba ocu-
rriendo.

A la Una de la noche, en una ciudad de
Alemania, un artista de renombre terminaba
su arriesgado ejercicio lanzandose al espa-
cio de una altura considerable para luego
malgastar su dinero y salud en diversiones
alocadas. Y muy lejos, en otra parte de Eu-
ropa, una mujer, aproximadamente a la
misma hora, lanzaba al aire su voz aguda
proclamando destacadamente las Ultimas
noticias de la noche.

Ella también las leia. Repasaba el papel
porque solian venir noticias de circo en el
extranjero, pero nunca nada de su Andrés,
y él sin escribir.

Su Unico consuelo era todas las noches,
ai regresar a casa, repasar las fotografias
del joven cuando era nifio, manteniendo el
deber de la obediencia impuesto por su pa-
dre. jQué bueno era entonces!...

...Y llegaba el tercer invierno desde que
él se marchara.

Hacia frio; la estacion fué cruda e Isabel
se helaba en su puesto de periddicos.

Alguien le dijo que su Andrés estaba en
Sudamérica y que pensaba volver a su tierra
en la primavera.

El gozo de la mujer no tuvo limites, y
esa noche cantd cuando recalentaba el café
al volver a casa.

Una noche—acababa de llegar al pues-
to—el duefio la esperaba, enfadado tal vez
por unos minutos de retraso que habia te-
nido.

—Lo siento mucho—dijo ella al llegar—.
Volvi a tener el dolor en los rifiones y mien-
tras me liaba una bufanda caliente se me
hizo tarde. No volverd a suceder.

El hombre la mir6é profundamente. Pare-
cia pensativo.

—No importa, sefiora Isabel; si cree que
no se siente bien, vayase a casa y se acues-
ta, y mafiana también; un par de dias de
descanso no le vendran mal, y yo pondré
un sobrino en el puesto mientras tanto.

Ella no acept6. Acababa de recibir la al-
tima edicién de la noche con las noticias
recientes. Ella empezé a colocar los periédi-
COS en su sitio.



—Cualquiera iné hace a mi estar en casa
teniendo quehacer—murmuraba ella mien-
tras tanto.

El no la dejaba de mirar, pensativamente,
y la mujer se sentd, arropandose las piernas.

A las doce podia empezar con la edicion
nueva, poco antes de la salida de los teatros.
Cogié un periodico y lo repaso.

jQué noticias méas grandes! A un grupo
de pescadores les habia tocado el segundo
premio de la loteria. jQué alegria tendrian
los muchachos! Y la artista de cine esa tan
conocida que lleva siempre flequillo, porque
dicen que tiene la frente fea, ha tenido un
nifio, el primero de su primer matrimonio.
También era una suerte. Leia en voz alta.
El duefio seguia alli, en pie, ante ella.

«Suecia, 28.—En el circo... (como iba a
pronunciar aquel nombre tan raro...; ade-
mas, el nombre del circo era lo menos im-
portante) ha habido un gran accidente cuan-
do una cuerda se rompi6 al dar el salto sui-
cida el famoso artista Andrés Loyal. Se
teme que la caida haya sido mortal. El pu-
blico se ..»

El periodico temblé en las manos de lsa-
bel. Abrid la boca para decir algo, pero no
pudo. Sus ojos estaban clavados alli, en la
ultima noticia que le hablaba de su hijo.

El duefio le puso la mano en el hombro.

— ¢Por qué no se va a casa?

Se movieron los ojos inmoviles, pero no
pudo pronunciar palabra.

—Ande, Isabel.

Al fin se despegaron sus labios.

—No podria; es mejor estar aqui. Cum-
pliré con mi obligacion.

Sus manos estrujaron el papel.

Miré la calle. Comenzaba a llover. Una
lluvia fria y mono6tona. Cuando vié la pri-

L HOMBR

onoci a Hugo cuando estaba en todo el
C apogeo de su vida artistica. Hicimos
una amistad grande y sincera. Después le
volvi a ver cuando estaba cumpliendo con
un ventajoso contrato en el Olimpia de
Londres...

Cuando hablamos esa noche en un café
del Sohé me mostr6 otro contrato firmado
ya para el circo mas grande del mundo en
Ameérica. El precio era fabuloso.

Me despedi de él -desedndole toda clase
de venturas y aconsejandole que aprove-
chara la racha de buena suerte y tratara
de ahorrar lo mas posible para cuando se
presentaran los «siete afios fiacos» que los
artistas tenemos tan a menudo.

Era Hugo un hombre corpulento y fuerte,
de cabeza grande con escaso pelo claro,
frente ancha y morena, y contaria unos
cuarenta afos.

Sin ser un hombre guapo ni elegante, era
un tanto, atractivo, quizd por la dimension
de sus manos o por la blancura de sus dien-
tes, que relucian en doble hilera cada vez
gue sonreia, «dientes de sonrisa italiana».

Hugo era italiano, pero su carrera le llevd
por todos los ambitos del mundo. Hablaba
varios idiomas, casi todos bien, y era inte-
ligente.

Tolerante y bondadoso tanto como des-
interesado, si bien un poco distraido. Gus-
taba vestir de sport, no pareciendo intere-
sarse gran cosa por su aspecto. Me encan-
taba su conversacién poroue era amena,
aunque abusaba del lenguaje de los libros,
usando palabras resonantes, como si quisie-
ra demostrar que habia leido.

Yo pensaba a menudo que era el marido

mera pareja salir del cine, trat6 de llamar la
atencion :

— jLa artista Bety O’Nelly ha tenido un
hijo! Vea fotografias.

Las primeras parejas siguieron de largo.
Hacia demasiado frio para pararse a com-
prar el periddico.

—iUn grupo de pescadores gana el se-
gundo premio de la loteria! Vean historia y
fotografias. jCambia la suerte para unos in-
felices pescadores!

La cuestion era apartarse de aquello, no
pensar.

Las lagrimas empezaron a temblar en sus
mejillas y la voz se enronquecié. Sintié do-
lor en el pecho.

— ijUn famoso artista, compatriota nues-
tro, se mata en Suecia! Posiblemente lo co-
nozca usted

El publico, que salia en abundancia ahora,
se paraba ante el puesto.

Vendio los periddicos a prisa, oyendo las
mismas exclamaciones :

— jQué pena de muchacho! ¢Recuerdas
ahora quién es?

— jQuién hubiese dicho que se habria de
matar tan joven !

—...y tan lejos de su tierra.

—Pero... ¢de verdad se ha matado un ar-
tista de circo?

—Deme un periédico.

— ¢ Tiene fotos el suceso?

—jLa ultima noticia...!

Y la voz vibraba chillona, rompiendo la
serenidad del aire mojado.

Cada papel que entregaba iba manchado
de lagrimas.

— jLa dltima noticia...!

—Se acabd el papel... jPobre hijo mio!
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ideal para cualquier mujer que no fuese ar-
tista.

Cuando le dije adi6s aquella noche en
Londres, sabia que quiza no le volveria a
Ver nunca mas.

La niebla nos envolvia en una esquina
de la calle Piccadilly Circus. Cuando me
estrech6 la mano, me la cubri6é con la suya,

fuerte y caliente. Temi que me rompiera
los dedos; tan efusivo fué el apretdn.
—Hugo, ya sabes lo oue te quisiera decir;
no olvides que algun dia el cafion se pon-
dra viejo y no tendra fuerza para lanzarse
al espacio. Ahorra ese dinero que ganas tan
facilmente ahora... Sé generoso, pero sélo
contigo mismo, y prométeme que te cui-
dards. No te pido que escribas, porque sé
qgue no lo vas a hacer; td nunca has estado
muy sujeto a esa clase de requisitos que
son a veces requeridos por amigos y fami-

liares..., pero sé como deberian ser ios hom-
bres buenos.

Me abraz6 con calor familiar, apretando-
me la cabeza contra su pecho.

—Me aconsejas como si fuera un nifio y
podria ser tu padre. TU ten cuidado también
y mucha suerte, bambino (siempre me lla-
maba asi cuando estaba carifioso).

—Arrivedercci...

Cuando me volvi, ai minuto de haberme
despedido, aun distinguia en medio de la
niebla sus anchos hombros de artista envuel-
tos en la gabardina clara; me mantuve de
pie y no tuve que esperar mucho hasta ver-
lo desaparecer, porque andaba a grandes
zancadas

Temi siempre por su destino. Hugo se
fiaba de todo el mundo, poniendo al servi-
cio de los demas lo que tenia, sin escrupu-
los de ninguna clase. Regalaba y prestaba
al que se lo pidiera. Sospeché que su vida
no terminaria bien del todo, y desde el fon-
do de mi corazén le compadecia, porque
era bueno y, sobre todo, un gran artista. La
vida del circo, en el continuo deambular,
me alejé de él una vez mas; pero como es
una marea de repeticion, cuatro afios mas
tarde fui a América y me encontré con
Hugo, por casualidad, en la feria de Van-
couvert, colonia britanica del Canada.

Hugo habia envejecido un tanto y su pelo
ralo presentaba tonalidades cenicientas. La
primera vez que le vi fué tan brutal la sor-
presa, que cai en sus brazos llorando. Ilba,
como siempre, vestido de sport y seguido
del fiel criado aleméan, servidor como un
perro y tan unido a Hugo como el mismo
cafoén.

Sonrié como acostumbraba, pareciendo el
hombre mas feliz del mundo.

— iMi cara bambino \

Sus palabras siempre enternecian mi co-
razon. Me llevo del brazo a la feria, despi-
diendo a su criado, que nos seguia. Nos sen
tamos en un banco del parque para hablar
anchamente de lo que habiamos vivido ulti-
mamente.

La gente pasaba con andar tranquilo y
nosotros los mirdbamos alternativamente
Hablé yo primero, contandole lo que habia
sido mi vida desde aquel tiempo en que me
despedi de él en Londres.

Cuando yo terminé, él hizo una pausa;
después me puso una mano en la rodilla y
dijo :

—Tienes mas suerte que Yyo.

Otro pequefio intervalo. Yo prosegui;

— ¢Sabes? Cuando me despedi de ti en
Londres crei que no nos veriamos mas; tu
te ibas tan lejos y yo..., pues Europa y €
mar queda entre nosotros.

—América me sorprendié—exclamé6 €l
con aquel fuerte acento italiano, que agra-
daba.

—Ya sabes que estuve aqui algunos afios,
hace tiempo ya, y creia que todo era igual
pero no era asi. El dinero no resulta tan
valioso y la vida y ese enorme circo han
cambiado. Ahora familias enteras hacen ¢
cafion ; aqui se copian unos a otros como
si hicieran la guerra. Dentro de poco veras
muchachas tratando de imitarte a ti.

Levanté un hombro indiferentemente,
como si me diera lo mismo. El sonrié con
picardia y carifio.

—A ti no podria imitarte nadie. Bueno,
pues mi nimero ya no causa la sensacion
que hace diez afos. E publico quiere ver
mas gente salir del cafién, y lo he pensado
bien ; creo que si encontrara otro que xaé
acompanfiara seria ideal, y una mujer mejor
todavia.

—;No habras pensado en mi, verdad?
—dije esponténea.



Me acaricié una mano.

—T0 no estards mejor en ningun sitio
que donde estas. Pensaba en otra mucha-
cha, en cualquiera que tuviera el valor de
subir conmigo y salir lanzada delante de
mi. Lo he estudiado bien. Fie hecho los pla-
nos de la nueva mecanizacion que necesita-
ria el cafién, y creo ademas que es lo Unico
gue me queda por hacer si quiero seguir
comiendo. El gran circo me prometié «un
largo tiempo»—ya sabes cémo hablan—y
s6lo he estado dos afios. En esos dos afios
refonné el aparato, lo presté a un amigo
para un negocio que le fallo y ahora heme
aqui, en esta feria, lanzandome por encima
de tres norias gigantescas dos veces al dia y
sin demasiadas esperanzas de un porvenir
brillante, a no ser que «la encuentre».

Me dejé pasmada.

— iOh Hugo, Hugo! Siempre sospeché
que algo asi te iba a ocurrir.

—No, querida; ahora no me refiero al di-
nero. Si s6lo encontrara quien quisiera tra-
bajar conmigo, creo que empezaria con tan-
to brio como la primera vez que trabajé
aqui.

— ¢Quieres que hable con alguna chica
del ballet? En el circo hay muchas.

—No; no creo que tenga ninguna las ap-
titudes necesarias.

Esa noche, cuando terminé mi numero
en el edificio donde trabajaba, oi la voz de
Hugo, que me llamaba desde fuera.

—Corre, vistete pronto y ven conmigo.
La he descubierto. He dado con la que bus-
caba; arréglate de prisa y veremos la ulti-
ma funcion.

El entusiasmo adivinado a través de la
voz palpitante de Hugo, que me hablaba
desde fuera, obligd a apresurarme. No vi
manera de deshacerme, y, por otro lado,
me alegraba de su descubrimiento y no de-
seaba otra cosa que todo se realizara como
él queria. Al salir me cogio del brazo brus-
camente.

—Ven, la vas a conocer ; no he visto nada
méas a proposito.

Me llevaba casi arrastrando, pues yo no
podia competir con sus grandes pasos de
gigante. Hablaba sin parar, mostrando el
entusiasmo de un nifio que ha cogido un
pajaro en la trampa. Atravesamos toda la
feria, parando en la piscina donde se exhi-
bia el ballet acuatico. La carrera me habia
dejado sin respiracion.

Hacia cinco minutos que la funcion ha-
bia comenzado y las doce muchachas, ves-
tidas de tela fluorescente, se zambullian en
el agua con agilidad de pez y gracia de bai-
larinas.

—Mira ésta.

—Tres de ellas subian las escalerillas has-
ta el trampolin, tres cuerpos atléticos y es-
culturales; las tres parecian iguales, cubier-
tas las cabezas con el sombrerito de goma
repleto de escamas verdes, que relucian
bajo los focos de colores.

Una tras otra se lanzaron al agua, cur-
vando el cuerpo en el aire en salto mortal.
La dltima dio uno y medio, y antes de tocar
el aeua ocultd la cabeza en el pecho, intro-;
dudandose en el hdamido azul por los hom-
bros, girando graciosamente hasta quedar
en posicion vertical, con la cabeza fuera.

—¢La has visto? Ese es el salto que ne-
cesito para la red.

—De veras oue lo hace muy bien; pero
no saWa que el cafion y la natacion tuvie-
ran nada que ver.

—¢Pero no te das cuenta?—exclamaba
d, entusiasmadisimo—. Es lo mismo saber
lanzarse al espacio y caer de cabeza, des-
pués de ocultarla y caer dé espaldas; es la
rctejor caida la que ella hace. i,e seria facil

s6lo soportar el estrépito del cafion, y es
todo el cuerpo en la misma posicion. No
sabes cuanto daria porque aceptara; me ha
ilusionado tanto...

Segundos maés tarde las nadadoras salian
del agua para saludar, quitdndose el ajusta-
do sombrero impermeable.

Nuestra atencion se concentraba en la
chica del salto, cuya cabellera larga y rubia
caia sobre los hombros, contenta de aban-
donar la presion.

No era ni bella ni atractiva, pero tenia
ese sello femenino y gracioso de la mujer
americana, con rasgos selectos y una suave
piel bronceada por el sol.

—Me voy a hablar con ella en seguida.

Dejé marchar a Hugo con todas sus ilu-
siones...

—Es mejor que habléis los dos solos—Ie
dije.

Deseé con todo mi corazén que se arre-
glara todo satisfactoriamente para él.

Hugo y la muchacha se habian arreglado.
Ella aborrecia su oficio y le subyug6 al ins-
tante la idea de algo diferente. En seguida
sofid con la fama (como toda principiante)
y con el dinero. %

Antes de terminar Vancouvert, ellos ya
estaban ensayando. Fui a verlos un par de
veces. Hugo habia colocado so6lo la cuarta
parte de la red cerca del cafién, y la joven
se tiraba desde lo alto de ésta. Después co-
menzd a salir del cafion en pequefios lan-
zamientos de un metro, después de dos...
Hugo estaba borracho de felicidad. Ella pa-
recia una buena chica, timida y sofiadora,
no aspirando mas que a vivir bien y tener
algin nombre. Le auguré que con Hugo es-
taria bien, poroue era educado y sensible.

Me volvi a alejar de Hugo.

Meses mas tarde lei en el periddico su
debut con el nuevo ndmero, lanzandose los
dos al aire en un corto lapso de tiempo,
cayendo ella a la red antes que él un par
de metros mas lejos. Mi amigo habia triun-
fado. Inmediatamente le puse un telegrama
felicitdndole.

En uno de mis viajes tuve que cambiar
de avion en Chicago, y, enterandome de que

S ANGRE

A 1 llegar la primavera pasada a Sarasota

para comenzar ios ensayos en el cam-
pamento del circo Ringling Brothers, lo pri-
mero que pensé fué que tenia alguien a
quien visitar en los establos.

Se trataba de «Champagne», el caballo
que me dieron para hacer mi introduccion
en la pista, en 1953, en el ballet aéreoindio
en el que representaba a la princesa Mo-
nehaha.

Tan pronto como pude me dirigi a los
enormes establos, sobre los que caia pesa-
damente el sol tropical de la Florida. Parada
en el medio del patio, me pregunté inde-
cisa cual seria «Champagne» entre todos
aquellos caballos que mostraban las grupas.
Todos parecian iguales, porque abundaban
los de castafio rojizo; pero sin desalentar-
me, me dirigi al grupo mas parecido y pro-
nuncié su nombre en voz alta.

Se levanté una cabeza y se irguieron dos
orejas. Uno de los caballos dejé de masticar
como para oir mejor la llamada que yo re-
pitiera, y cuando volvié la cabeza vi que
le brillaban los ojos como si se alegrara de
ver a algun conocido.

Convencida de haberlo encontrado, me
acerqué, diciéndole:

— j«Champagne», mi nifio bonito!

Hugo trabajaba alli, perdi un dia sélo por
ir a verle. Trabajaba en el Auditorium, v,
efectivamente, el ndmero era espectacular
y emocionante.

—Tu idea fué maravillosa—le dije delan-
te de la chica, que parecia halagada.

Me sonridé con lagrimas de felicidad; Ha-
bia conseguido lo que queria: atraer la
atencion de periodistas y fotégrafos. Tam-
bién influia la personalidad de ella, que,
consciente del triunfo y de que era algo
mas, se habia superado como mujer, sa-
biendo que se debia al publico y al hombre
gue la habia ensefiado a ser artista. Sonreia
constantemente, mas que de dicha, de agra-
decimiento por el camino que habia toma-
do su vida.

Esa noche, después de la funcion, me in-
vitd a cenar. Después me llevé a un hight-
club. Alli hablamos.

Hugo resplandecia por los cuatro costa-
dos. De vez en cuando cubria las manos de
su compafiera con una de las suyas, afia-
diendo :

—Lo que hemos conseguido algin sacri-
ficio le habra costado y también se habra
tragado algin nudo de miedo; pero ya esta
aqui, admirada como una artista y lujosa-
mente vestida.

La joven sonrié, acariciando con la bar-
billa la suave piel de mink que llevaba so-
bre los hombros. Hugo la miré a los ojos.
Una vez maéas temblé por el porvenir de su
vida. Un porvenir con diferente problema y
sufrimiento.

— ¢No es encantadora?—dijo, miran-
dome.

Durante un afio oi hablar continuamente
del hombre y la mujer cafion. Ganaban di-
nero, viajaban; pero habia algo que no an-
daba bien entre ellos, me decian siempre.
Después dejé de oir hablar.

Estuve en Sudamérica dos afios; al volver
me ocupé de saber qué habia sido Ultima-
mente de mi buen amigo.

Hugo habia desaparecido; nadie sabia
donde estaba. Y es aue la compafiera, 3
muchacha rubia, se habia matado.

DE CIRCO

También «Champagne» me habia recono-
cido y, con un relincho, salté de gozo, dan-
do la vuelta por venir a mi.

Con la alegria de un nifio se comi6 el azi-
car que le llevaba y que le ofreci en la pal-
ma de la mano.

El doctor Handerson, veterinario del cir-
co, se acerco, extrafiado de aquel reconoci-
miento después de un afio de ausencia.

«Champagne» y yo s6lo nos veiamos en
la temporada anterior, durante cinco minu-
tos, dos veces al dia, antes de mi nimero;
pero nunca me le acerqué sin llevarle algu-
na golosina para su paladar: zanahorias,
azlicar o pan.

Algunos dias mi esposo tenia que reco-
rrer mas de una milla para poderle conse-
guir zanahorias a nuestro caballo, pues nos
desviviamos por mimarlo como si fuese un
nifo. Asi, cuando nos sentia entrar, volvia
la cabeza, presintiendo méas que viendo nues-
tra aproximacion.

Tan pronto como oia nuestra musica, es-
tiraba las orejas y se quedaba mas atento
gue yo misma, esperando el momento de
nuestra entrada,

Desde hacia mucho tiempo, «Champagne»
tenia dafiado un tobillo: pero al salir di-
simulaba su cojera ante el publico, como un



viejo artista que esconde sus defectos, cual
si se sintiera responsable de lo que tenia
gue hacer.

B doctor Handerson me conté que en
sus tiempos habia sido un gran caballo, que
habia tomado parte en un nimero de «Ca-
ballos de la Libertad», pero que al hacerse
crénico el mal de la pata tuvo que dejarlo
en Sarasota.

Cuando le conoci tenia veintidos afios y
una bonita estampa, coronado con una ca-
beza alta y delgada, donde una franja blan-
ca, larga hasta la frente, parecia separarle
las dos orejas.

En cuanto escuchaba la musica, sus patas
esbeltas marcaban el paso con elegancia y
su andar adquiria majestad principesca.

Todo esto hizo que mi memoria se remon-
tara a algunos afios atras.

Cuando aun yo era pequefia, mi padre
compré un burro enano para ensefarlo a
trabajar en el circo.

E borrico era la delicia de los nifios. Los
chicos le preguntaban la edad y el burro
daba tres golpes en el suelo. Después le pe-
dian que sefialara a la chica mas bonita, y
él se dirigia a cualquiera que mi padre le
seflalara con un gesto, y, pardndose ante
ella, la tocaba con la cabeza. Con éstas y
otras muchas gracias, se hacia adorar del
publico.

Le pusimos el nombre de «Séneca», y to-
dos en la casa lo llegamos a querer como
algo familiar. Comia de lo nuestro y lo pei-
nabamos, y él estaba la mar de contento al
ser tratado como un perrito pequinés.

Algo, sin embargo, le ocurri6 a nuestro
«Séneca» que nos llend a todos de pena.
Un dia, al salir del circo y sin que nadie
lo viese, comi6é de unas, hierbas venenosas,
que le causaron ceguera. Se probd de cuan-
to habia y lo atendieron todos los veterina-
rios de la localidad, pero nadie pudo curar
a nuestro burrito sabio.

Mi padre, que no quiso cargar con él al
no ser apto para trabajar en el circo, lo
vendié a un hortelano.

Lloramos, suplicamos, pero nada conse-

EL CIRCO

ada hijo que pasaba a heredar el circo

le cambiaba el nombre, a ver si con

ello cambiaba también la suerte, que no lo-
graban atraer con ninguno.

Se llam6 La Rosa, Circo Romano, Ameri-
can Circus y, por ultimo, Circo Nacional...

Por el cambio de directores y nombres se
podria observar la fragil dinastia de aquel
circo pequefio y desarmado, cuya grada cru-
jia cuando la ocupaban mas de cincuenta
personas, aunque no era frecuente que lle-
garan a tal ndmero.

Su altimo y actual propietario era don
Dimas, un hombre pequefio, robusto, con
un ancho bigote negro en medio de dos ca-
rrillos rojos, que le hacian parecer mas bien
un cocinero italiano.

El pobre hombre era de voluntad fréagil,
como la de sus antecesores, y apenas hacia
lo que su mujer le ordenaba.

La duefia (como todos la Ilamaban) era
una mujer alta y fuerte, de mandibula an-
cha y boca grande. Llevaba la gruesa mata
de pelo recogida por un mofio sobre la nuca,
que la hacia parecer més alta todavia; voz
bronca y amplias espaldas, y, por ultimo,
irremediablemente, tenia bigote.

Los empleados la temian, y el mismo es-
poso palidecia cuando la veia enfurecerse

guimos, y el circo abandoné la ciudad para
seguir al interior de la isla.

Al cabo de diez, meses regresamos a la
ciudad, a finales de temporada, y volvimos a
montar el circo para unas funciones antes
de partir. Mi padre decidié entonces llevar-
nos por ultima vez a ver a nuestro burrito.

El coraz6n se me parti6 en pedazos al
verlo atado por la cabeza a un palo trans-
versal dando vueltas a una noria. Habia en-
flaguecido tanto, que se le podiap contar
las costillas.

Mi padre lo llamé en voz alta y el burro
se par6 en seco, levantando sus grandes ore-
jas pardas, y volvio la cabeza hada nos-
otros.

—«Séneca», ¢cuantos afios tienes?—pre-
gunté mi ,padre.

Al repetirle la pregunta en el mismo tono
que empleaba cuando lo hacia trabajar en

el circo, «Séneca» levant6 su pata derecha
delantera y dié tres golpes en el suelo.

A mi padre le corrian las lagrimas, y yo,
corriendo hacia «Séneca», me abracé a su
cuello diciéndole frases carifiosas.

Mi padre me compré de nuevo a «Séne-
ca», pagando el doble del precio en que lo
habia vendido, y nuestro burrito ciego ter-
mind sus dias rodando en el circo con nos-
otros.

Dicen que los animales no tienen alma;
pero si es que tienen sentimientos parecidos
a los humanos, los de estos dos indudable-
mente eran de artistas.

FANTASMA

y para hablar del hijo adoptado, el pequefio
Lolo, que contaba doce afios, pero tan poco
desarrollado estaba, que parecia s6lo tener-
diez.

En toda la compafia no habrian mas de
veinte personas, contando los cuatro mdusi-
€0s, un representante, que hacia de director-
régisseur, y los tres de la casa.

Ellos hacian de todo : la taquilla, la puer-
ta y movian el circo de un lado a otro. Tal
vez era por ello por lo que el negocio iba
cada vez peor; tanto, que la duefa decidi6
despedir al namero de perros, que era el
mas caro, aparte de que los perros comian
mucho, y, como Udltimamente no podian
darles lo que necesitaban, habian enflaque-
cido demasiado y no estaba bien que el pu-
blico sospechara la situacion de la compa-
fifa. Prescindieron de un empleado también;
asi se redujeron los componentes del circo
a diecisiete.

Lolo tocaba los platillos y se ponia un
«mono» para ayudar a colocar los aparatos.
Hacia de payaso con los demas augustos del
circo y, por ultimo, saltaba, pero tan mal,
que daba pena ver aquellos huesecillos dar
vueltas en el aire; y la gente, al verle, chi-
llaba, presintiendo que los miembros cae-
rian aparte.

El no tenia la culpa, pues nunca le ense-
flaron a hacer nada mejor, y la duefia no le
tenia en mucha estima, a pesar de salir de
ella la idea de adoptarlo, y el amo no podia
hacer lo contrario, porque no le agradaba
perder el bigote en manos de su terrible es-
posa.

Los berrinches de la mujer crecian mas y
mas con tan poca entrada como tenian, ha-
ciéndose cada vez mas temible; pero nadie
se atrevia a largarse, porque ¢adonde ir en
ios dias de invierno, cuando nadie ganaba
nada? Ellos todavia comian, mal o como
fuese, pero se seguian manteniendo en pie.

Lolo sentiase muy desgraciado. No tenia
ni una sola mano amiga que consolara sus
penas y su complejo de mal artista, que lo
afligia mucho. Y con aquellos huesos... jSi
siquiera fuese mas robusto! Pero su mal-
dita naturaleza parecia burlarse de él tam-
bién.

Solia llegar el primero al circo desde pol-
la mafana; él barria las gradas, colocaba
las sillas bien y después se vestia para en-
sayar, no sin preguntarse : «¢Para qué, si
nunca seré mejor de lo que soy, ni tengo
a nadie que me diga nada? Asi no se puede
uno hacer artista por mucho que ensaye.»

Nadie aparecia por el circo de los que
pudieran darle un consejo o ensefiarle un
salto nuevo.

La duefia parecia haberlo olvidado por
completo. Don Dimas no se fijaba mas que
en lo que veia su mujer; temia ofenderia
si hacia lo contrario y no queria ser blanco
de sus arrebatos de cdlera.

Una noche de esas tristes y frias en que
no viene nadie al circo y los artistas pien-
san muy desagradablemente al ver venir la
miseria que se acerca, tuvieron que suspen-
der porque vendieron so6lo dos entradas de
general, y una era de nifio, que pagaba la
mitad. Los artistas hicieron la cuenta y vie-
ron que seria mas el gasto de luz, pintu-
ra e hilo para coser la punta de la alfombra
gue Lolo rompia siempre al saltar, al dar
aquel endemoniado tropezén que le traia
loco. Decidieron no trabajar; pero no fué
eso sélo, sino que una de las dos leonas vie-
jas que tenian, como pasaba tanta hambre,
se.comidé un ratén que tan inoportunamente
pasé por la jaula, y tan mal le sent6, que.
antes de digerirlo del todo, se murid.

Don Dimas, que habia conocido los peo-
res berrinches de su mujer, no recordaba
ninguno mayor que el que cogié esa noche.

El circo parecia que iba a estallar con los
gritos y maldiciones que echaba por aquella
boca.

Los artistas se agrupaban unos contra
otros, sin atreverse a respirar siquiera. Lolo
empezaba a ponerse morado.

— jQué injusticia, pero qué injusticia tan
grande! jNi que estuviéramos maldecidos!
jEsos perros! No, si yo sabia que al final,
el haber echado esos peimos, nos iba a traer
mala suerte.

Gemia la duefa, juntando las manos ner-
viosamente y volviendo los ojos hacia el te-
I6n. Bl marido traté de calmarla diciendo
sencillamente :

—No, Magda, tampoco culpes a los pe-
rros, porque antes de que los echaras ya
teniamos mal negocio.

—Si, pero no se murié ninguna leona.

—Es que se murié por la rata.

—A eso me refiero, idiota, que antes tam-
poco pasaba ninguna rata por aqui.

El marido sacudié un pequefio temblor.
Ella pregunto:

— ¢Sabes si por casualidad se come la
carne de ledn?

Don Dimas abrié los ojos desmesurada-
mente ;



—¢No querras decir que...?

—¢Por qué no? No hay més que sacar
la rata que esta dentro.

—Pero Magda...

La mujer prosigui6 :

—La pelamos y le damos la carne al otro
leén. Algun provecho tenemos que hacer
de ella.

Don Dimas respir6 y Lolo también. La
duefia no se entretuvo mas.

—Aprovechemos que es temprano, que
no hay gente y que llueve; asi se evitara
que se extienda el olor. Paco, traeme el cu-
chillo.

Los artistas se miraban unos a otros,
asombrados de ver hasta qué limites habia
llegado la sefiora Magda.

Se recogid las mangas y, sacando a la
ieona muerta de la jaula, la arrastrd hasta
un lado de la pista con la ayuda de un em-
pleado, que puso debajo una lona vieja para
gue no manchara la sangre

Sin escrapulo clavé el cuchillo en la gar-
ganta, abriendo la piel de la fiera desde alli
al ombligo; pero tal fué el tufo, que sali6
caliente todavia, que el ama del circo cayo
desmayada.

Su marido corrio hacia ella, haciendo se-
flas para que se llevaran la leona de alli.

Cuando la duefia abri6 los ojos, respiraba
con dificultad.y estaba pélida; con voz dé-
bil di6 orden para que enterraran el bicho-
bajo la grada.

Todos se sorprendieron del cambio es-
pléndido que habia tenido.

La duefia del circo enfermd gravemente;
nadie sabia si por el tufo que habia ingeri-
do o por el berrinche de perder el animal,
viendo, ademés, que el negocio habia ido
de peor en peor.

Se murio...

Tal era su apariencia, que Lolo no tuvo
valor para besarla y le cogi6 una mano a
modo de despedida.

Don Dimas estaba muy impresionado;
acostumbrado como estaba a obedeceria, no
sabia como empezar cuando no tuviera su
voz de mando. Los artistas le consolaban,
augurando mejores tiempos.para el circo.

— ¢Quién sabe si su espiritu puede ayu-
darnos y nos trae suerte?

—iSi, quién sabe!

—jOjala!

— iDios te oiga!

— jPobre Lolo, qué solo se va a encon-
trar!

* Lolo, en un rincon, movia la cabeza, por-
que creia que aquello estaba bien, pero no

lloraba. Don Dimas daba largos pasos por.

la habitacién, exclamando a menudo frases
sin cabeza ni pie;

—jAy, Lolo, qué solos nos hemos queda-
do, hijo mio, qué solos! Tres dias no se
trabajard, como sefial de luto. ¢Estais con-
formes ?

—ijCbémo no!

—Terminaremos este mes aqui y trata-
remos de mudarnos a otro sitio. Que Dios
nos ayude. Magda..., Magda...

Las mujeres gimoteaban sin lagrimas en
los ojos; los hombres fumaban porque el
amo los habia invitado.

En sus paseos por la habitacién, el amo
del circo»se daba plena cuenta de la reali-
dad de la vida. Habia dicho segundos an-
tes: «Acabamos este mes aqui y mudare-
mos a otro pueblo.» Otro pueblo. ¢Cdmo
partir a otro pueblo si no tenian dinero ni
para los camiones? Se preguntaba si seria
Jécil llevar el circo a cuestas entre todos.
;'o le parecia muy extravagante la idea;
Q recordaba que, cuando eran pequefios y
trabaian sus padres y hermanos solos, de-
pendian Unicamente, como medio de trans-

portaciéon, dé dos burros, y ellos cargaban
.cada uno con sus aparatos, aparte de un lio
de ropa y enseres particulares. ¢Por qué no
hacerlo ahora también? Lo pensaria despa-
cio e irfa preparando a los artistas. A todos
convenia que el circo siguiera adelante.

Tres dias habian pasado desde el entierro
de la sefiora Magda, y esa noche abrian las
puertas del circo para la funcién anunciada,
en la que se rogaba al publico que viniera
para ayudar a la gente del circo, que se ha-
bia quedado en la ruina.

Dos horas antes de la funcion, don Dimas
y Lolo se dirigian al circo, muy optimistas
los dos por la buena pinta que lucia el ne-
gocio.

El circo estaba oscuro todavia; habia que
economizar electricidad; s6lo una bombilla
pequefia, de luz amarilla y débil, alumbra-
ba la puerta, donde ya, parados como mos-
cas, habia unos chiquillos, que recordaban
entusiasmados la Ultima representacion.
Cuando, de pronto, la puerta grande se abri6
y por ella salieron a una velocidad enorme
un empleado y el taquillera, que también
hacian de payasos.

Los dos estaban inmensamente palidos y
les faltaba el aliento cuando trataron de
explicar a don Dimas lo que les habia ocu-
rrido. Habian visto un fantasma. Si, sefior,
un fantasma.

Estaban tan blancos, que el director del
circo estuvo a punto de creerles.

—Bueno, esperad. Hablad uno por uno.
Vamos aqui, al café; estais muy excitados.

Los muchachos que estaban a la puerta
del circo habian escuchado la conversacion,
y al oir la palabra «fantasma» salieron co-
rriendo, gritando a grandes voces :

—En el circo ha salido un fantasma.

—Hay fantasmas en el circo.

Entre los tres se encargaron de divulgar
la fatal noticia.

Lolo miraba con los ojos muy abiertos a
los dos hombres, que, después de beberse
un trago de aguardiente, parecian mas tran-
quilos* comenzando a explicar las cosas con
mas serenidad.

—Mire, don Dimas. El sefior Felipe y yo
entrabamos en el circo para encender las
luces y abrir la taquilla. Entonces sucedio la
cosa. Cuando los dos atravesdbamos la pis-
ta, parecia que el centro del sal6n se ilumi-
naba, y no era luz, no, sefior; era el fan-
tasma. Si; un fantasma que se parecia a la
duefia. Con esto no quiero ofenderle a us-
ted. Dios la tenga en su gloria.

—Amén.

—Pero era ella, ¢verdad, sefior Felipe?

El otro afirmé con la cabeza.

—Estaba vestida de blanco toda, y hasta
la cara era blanca y no se le conocian los
ojos ni la boca, como si la tuviera lisa: ha-
cia movimientos con las manos, como si
quisiera hablarnos, y fué cuando salimos
corriendo.

Don Dimas tintineaba la mesa con los
dedos.

—Bueno, bueno. Esto no debe correrse;
y0 Nno creo que sea nada de eso que ustedes
dicen. Posiblemente es una obsesion de los
dos; puede haber sido también un reflejo
de luz; hay muchas casas por aqui alrede-

dor. Vamonos ya; yo iré con vosotros;
veréis como no pasa hada.

Lolo sentia una tremenda curiosidad por
todo aquello que estaba oyendo. Habia lei-
do muchos cuentos de miedo y le parecian
excitantes. Ademas sabia que los fantasmas
no hacian dafio. jCuanto le hubiese gus-
tado a él haberlo visto! A lo mejor ahora
salia otra vez.

Las puertas se mantenian abiertas. No ha-
bia un alma por alli. Don Dimas temblaba;
pero rehaciéndose y persignandose, se dis-
puso a entrar, para ejemplo de los otros. El
circo estaba completamente oscuro. El due-
flo dié tres pasos en el interior y encendié
una cerilla. Nada ocurri6. Atraveso la pista,
llegando al «luadro de la luz; movié una pa-
lanca y el interior del circo qued6 ilumina-
do. Suspiré profundamente.

Lolo fué el primero en entrar, y después
los otros dos.

Sélo cuarenta personas fueron al circo
aquella noche; repartirian la mitad del di-
nero para la compafiia y guardarian la otra
mitad para ir ahorrando para los camiones.

Los artistas estaban muy deprimidos, no
ya por el negocio, sino por aquello del fan-
tasma. Ninguno se atrevia a quedarse solo
en el camarin, y salian corriendo antes que
se apagaran las luces. Sélo Lolo, que sentia
curiosidad por conocer al fantasma, se armé
de valor; rez6 tres Padrenuestros (le habian
dicho que la sefial de la cruz alejaba ios
malos espiritus) por si el fantasma no venia
con buena intencion, y, después que todos
se fueron, le dijo a don Dimas que él se que-
daba, porque los empleados no se atrevian
ninguno y él sabia apagar la luz.

Se quedd, pues, y cuando todos se hubie-
ron marchado, dejé sélo una lucecita en-
cendida sobre la pista, con intencion de en-
sayar. jLe hacia tanta falta! Quiza tratan-
dolo fuertemente, conseguiria ser algo mas
como saltador.
mSe quitd los zapatos, estird la alfombra
v se puso a ensayar solo. Sus piernas difi-
cilmente le mantenian, jestaba tan flaco!
Que no; por mucho que lo intentara no
conseguiria hacer el flicflac bien hecho. Su
padre siempre le habia dicho que llevaba
la cabeza baja y las piernas encogidas, y
no lograba quitarse aquellos defectos. Ade-
mas, ¢como podia ensefiarle don Dimas,
cuando él nunca habia saltado? Su sefiora,
la duefa, si que habia saltado bien, pero no
queria perder el tiempo ensefiandole a él.

A proo6sito de la duefia, pensando en
todo aquello de los saltos, se le habia olvi-
dado lo del fantasma.

Seguia ensayando infatigablemente a pe-
sar de su anemia, pero no conseguia hacerlo
mejor. Aburrido de sus esfuerzos indtiles,
se sentd delante del bombo que habia en la
orquesta y, apoyando la cara entre las ma-
nos, empez6 a llorar.

—No puede ser, seré un inutil siempre;
pero seguiré probando hasta que me rompa
los huesos, que para nada los quiero si no
sé saltar bien.

Asi decia en voz alta entre sollozos e hi-
pos. Su voz, cargada por la pena del fraca-
so, era capaz de despertar la senbilidad de
un muerto.

La lucecilla se apagd de pronto. Debia de
ser un apagon general, porque el mundo en-
tero quedd a oscuras; ni un pequefio rayo
de alguna casa vecina. Era como el fondo
de un pozo cubierto.

Lolo no sinti6 miedo, pero si mas pena
por la miseria que le rodeaba. Una claridad
tenue como un alborear penetraba por la
abertura central del telén, que poco a poco
descendia hasta la pista. Lolo se quedd mi-
rando. sin saber lo que podia ser. Después



creyé que tal vez una nubecilla de humo
de alguna panaderia cercana; pero ¢a aque-
lla hora?...

La gaseosa blancura fué adquiriendo for-
ma alta y ancha. Lolo empez6 a reconocer.
Si, indiscutiblemente, era el tipo de la duefia.

No se inmutd por eso; lo tomd con tanta
naturalidad, que hasta se acercd a ella.

— jSefiora  Magda!—pronuncié con des-
concierto—. ¢;Qué hace usted por aqui?

Una voz gruesa, hueca y fria sali6 de
aquella cabeza redonda y blanca falta de
facciones :

— jAh, ingrato, ta fuiste el primero en
alegrarte de mi muerte! Yo podria prote-
ger el negocio del circo y demas desgracias
que lo estan aniquilando; pero en vista de
que me recuerdan poco y no tienen un pe-
quefio pensamiento tierno para mi, me de-
cidi a abandonarlo por completo y apare-
cerme a todos para asustarlos. Pero ¢td no
te asustas? ¢Acaso no te has dado cuenta
de que soy un fantasma?

—Si, pero para mi usted serd siempre la
sefiora Magda, la duefia. No pienso que me
quiera hacer ningun dafio, y en eso de que
no la recuerdan, esta equivocada, porque
todas las noches, cuando don Dimas y yo
vamos a cenar, €él dice: «Si estuviera aqui
mi mujer, las cosas no irfan tan mal, A ve-
ces chillaba un poco, pero sabia llevarlo
todo por el mejor camino.» Y yo le suelo
contestar: «Si, y todo el mundo le hacia
caso; lo Unico que siento es que no me
ensefid a saltar bien antes de irse.» ¢Ve us-
ted como si que la recordamos?

—En eso de ensefiarte a saltar, tienes ra-
zO6n; no me ocupé demasiado de ti y este
circo necesita que atraigan al publico, pero
no es demasiado tarde todavia. Ponte la lon-
cha y vamos a ensayar.

El chico sinti6 un alegron tan grande, que
sali6 corriendo a buscar la loncha. Desde el
camarin grité:

—Pero no se vera nada. ¢Llevo una vela
gue tengo aqui?

— iNo!—qgrité enérgicamente el fantas-
ma—. Nosotras, las apariciones, somos alér-
gicas a la claridad, y con la que da mi en-
voltura sera suficiente. Date prisa.

Cuando Lolo volvio ya traia puesto el
fuerte cinturén de cuero, de cuyos extremos
colgaba una cuerda.

El fantasma se lo apretd bien. Lolo igno-
raba que los fantasmas tuviesen tanta fuerza.

El ensayo durd hasta las cuatro'de la pta-
flana, y no estuvieron mas porque el ama
temia que la sornrendiera la claridad del dia.

Lolo habia ensayado mucho, y como ha-
bia adelantado, logré dominar aquel defec-
to de doblar las rodillas; pero quedd tan
rendido, que, auenas desapareci6 la blanca
vision, cuando se cay6 en la alfombra, dur-
miéndose al instante.

No le dijo nada a nadie. ¢Para qué? A lo
mejor era peor y la duefia se podia enfadar;
pero empezd a hablar bien de ella para que
todos la recordasen un poco, que era lo que
ella queria. Y los artistas, sorprendidos por
el cambio de sentimientos, se miraban unos
a otros; pero mas sorprendidos quedaron
cuando Lolo trabajé esa noche sin dar aquel
usual tropezon en la esquina de la alfombra.
Ademas no doblaba las piernas ni los brazos.

Don Dimas fué a felicitarle, abrazandolo
con calor.

Algunos dias més tarde, Lolo era todo un
artista. Bl publico escaso que iba se asom-
braba de aouel muchacho tan flaco que sal-
taba tan bien.

Don Dimas notd que algo raro estaba pa-
sando, ya aue su ahijado insistia en quedar-
se en el circo todas las noches. Ademas,
aquel modo de progresar...

Un dia Lolo le hablé muy serio al duefio,
proponiéndole :

—Padrino : anoche sofi¢ que haciamos
un final con todos los artistas vestidos de
fantasmas, y gusté mucho el circo y se lle-
naba todas las noches. ¢No creé usted que,
siendo eso tan original, atraeria a la gente,
y que se le debia poner Circo Fantasma?

Don Dimas no habia oido una cosa igual
en toda su vida. En verdad que habian cam-
biado mucho de nombres, pero nunca se le
habia ocurrido poner a nadie Circo Fantas-
ma y vestirlo como tal.

—Lolo, ¢de donde sacas esas ideas y qué
te esta pasando de un tiempo a esta parte?
Cuéntame, hijo mio, que tus secretos me
preocupan mucho.

Temblando un poco, porque no se podia
quitar el miedo del todo, le explico a su
padrino lo que le habia pasado con su mu-
jer. El hombre abria los ojos a medida que
escuchaba, estrujandose las roanos nerviosa-
mente.

—¢Y ella te ha ensefiado a saltar, dices
ta? Ahora comprendo por qué lo haces tan
bien. ¢Y te ha dicho que si hacemos algo

en su honor nos protegera? Es raro que un
fantasma pueda proteger; pero, en fin, si
ella lo dice, pues bien. Desde mafana se va
a llamar esto Circo Fantasma y se hara un
final con algo asi como una danza macabra,
con la luz medio apagada. Probaremos y
que Dios nos proteja, o el fantasma, o lo
que sea.

Lolo estaba muy contento, y cuando por
la noche se encontraba con el fantasma de
verdad, que no habia faltado nunca, le con-
taba los adelantos que se hacian, y en unos
dias, en cuanto estuviese seca la pintura del
cartel, lo anunciarian.

La sefiora Magda daba muestras de ale-
gria, exclamando :

— jPor fin voy a descansar tranquila!
Pero la noche del debut vendré, y de vez
en cuando me asomaré por el redondel del
teléon, pero ya no me veras, porque la luz
me aniquila; pero td sabras que estoy arri-
ba mirandote. C6mo me voy a reir con la
imitacion de los mios! TG le habras expli-
cado cémo voy vestida, ¢no?

—ClJaro, pero algunas sdbanas son cortas
y se les ven los pies.

—Diles aue se pongan calcetines blancos
y que al salir no dejen de hacer: «Buhhh...»,

gue es nuestro idioma, y los musicos que
abusen de los platillos, que es un ruido pa-
recido al que siempre hacemos al salir.

—¢No es demasiado ruido ése?

—Las tumbas son muy espesas y ésa es
la tradicion. Yo no estuve muerta antes,
pero me dicen que fué asi.

—Fiaré todo como usted dice.

—Ya no nos veremos. TU no me necesi-
tas. saltas como el mejor y hasta has en-
gordado, y el circo, una vez hagan eso en
mi honor, sera bastante y no tendré que
venir a recordaros. jAdios!

Y el fantasma, diciendo las Gltimas pala-
bras, se esfumé ascendiendo por uno de los
palos y sali6 por el agujero.

«Circo Fantasma», decia el letrero, en
grandes colores, que estaba encima de la
puerta. Bajo las letras, una mesa revuelta
de artistas y payasos, riéndose con la boca
muy abierta y los ojos cerrados, de donde
fluian lagrimas gordas y brillantes. La ta-
quilla figuraba dos lapidas, y la dedicatoria
era la lista de los precios.

Don Dimas sabia que habia ido demasia-
do lejos con todo aquello, pero no estaba
mal del todo. La portada resultaba original.

La noche del debut alumbraron, bien la
portada. Don Dimas se gast6 el Gltimo cén-
timo que tenia. Como habian estado unos
dias sin trabajar, parecia que el publico aco-
gia bien al circo de nuevo y se aglomeraban
en la puerta desde temprano. Las tres cuar-
tas partes del circo se llenaron; los artistas
no cabian en si de gozo, y don Dimas mi-
raba a Lolo, pensando que todo aquello
no fuera una broma pesada de su imagi-
nacion.

Antes de cada numero el circo se apagaba
completamente, y, después que se anunciaba
al artista, se encendian las luces despacito.
El publico reia satisfecho de aquella inno-
vacion.

Lolo se present6 solo, dando una exhibi-
cién de acrobacia incomprensible para sus
companferos. Le aplaudieron mucho, y al
terminar mir6é sonriente la esquina de la
alfombra cosida, ya con la confianza de que
nunca mas la volveria a romper.

El final era todos los artistas vestidos de
fantasmas, con escasa luz; las tumbas es-
parcidas por la pista y la musica macabra
con exceso de platillos.

El publico chillaba, riendo histéricamen-
te; las mujeres abrazandose ai hombre que
las acompafiaba, despertando un encanto
comun.

La funcién fué un éxito.

El circo se llenaba todos los dias y los
artistas pudieron comer bien, siendo todo
alegria.

Maés que nunca se acordaban de la duefia,
gue estaba satisfecha.

La leona, bien alimentada ahora, rugia de
lo lindo, expresando sus deseos de querer
abrazarlos a todos, con la promesa de ser
buena. Don Dimas, contento del cambio de
la suerte, abrazaba a Lolo, diciendole:

—Bien, muchacho. Ya hemos dado en el
clavo. jQué contento estoy ahora! Ya po-
demos salir de aqui, y esto vuelve a ser un
circo, el «Circo Nacional»; perdéname, el
«Circo Fantasma».

Y Lolo, con una sonrisa abierta, miraba
hacia arriba por los agujeros de los palos y
guifid un ojo. Sabia que el fantasma estaba
alli, observandole. Entonces oyé muy leja-
no, pero claro, un murmullo feliz, algo asi
como «Buhhhh»... Sabia que era la forma
gue tenia la duefia de expresar su alegria.

Estos cuentos, de la extraordinaria trapecista espafiola y primera del mundo, la canaria Pinito
del Oro, figuran en su libro «Cuentos de circon editado por Instituto Editorial Reus, de Madrid,
que nos ha dado el oportuno permiso para su publicacion en «M. H.n.



