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ORIGINALIDAD CREADORA

fosé maria peman

xcetente articulo es el que Thomas Molnar publica en Atlantida sobre «la crisis de los partidos

politicos en Hispanoamérica». Con una cierta temeridad de resumen y sintesis, se podria decir

que el continente americano, que en cualquier cosa tiene un interés de mesa de laboratorio para

la experimentacion de nociones y realizaciones jovenes, presenta este panorama dual: Arriba, en el 16-

ulo Norte, un gran éxito politico-constitucional: un sistema estable; un ejecutivo eficiente; unos

partidos que lejos de «partir» nada cooperan como las dos ruedas o las dos alas a la traccion a vuelo

del cuerpo social. Dos partidos que, por algo, se llaman timidamente «republicano» y «demdocrata» en
un pais en que todos los ciudadanos son demécratas o republicanos. Frente a ese éxito y estabilidad
sonriente del Norte, el lI6bulo Centro y Sur presenta la maxima actividad hirviente y constitucional
del planeta. Superada la primera ilusion de asentarse sobre un turno clésico bipartidista, a lo que pa-
recia dar posibilidad y finosomia la dualidad y el claroscuro de las dos grandes figuras fundaciona-
les: Bolivar, el conservador, y San Martin, el liberal. Superado esto, todos los figurines y esquemas
han sido ensayados. Los extremos sorprendentemente distanciados y, mas sorprendentemente todavia,
con bastante éxito de duracion funcional, estan en México con su partido casi Unico y su gobierno
casi dictadura y su progreso casi revoluciéon: un originalisimo lote de «casis» tolerado por las de-
mocracias; y en Uruguay con su pluripartidismo absoluto y su constitucionalismo de relojeria, que
ha conseguido perduracién, civismo y un mote muy halagador: «la Suiza de América». Entre esos
dos colores extremos del espectro constitucional—México y Uruguay : lo infrarrojo y lo infraviole-
ta—, toda la gama posible. Todos los modos o—quizd mejor en femenino—todas las modas: el apro-
vechamiento del indigenismo. (Haya de la Torre, Betancourt, Getulio Vargas) o la involucracion cris-
tiana, en un extremo progresista y social (a la voz de «Castro o Juan XXIII») que es la empresa
chilena de Frei o en un extremo conservador y tradicional, impulsado a menudo por generales auto-
ritarios.

No reproduzco este exacto panorama, tan bien resefiado por Thomas Molnar, por gusto de pinto-
resquismo, sino para cerrar mi meditacion con la puntualizacién de que el éxito del Norte, si no es
tamizado por un apretado cedazo de buen sentido, puede ser desorientado y agotador para la origi-
nalidad y aun la eficiencia de ese hervidero constitucionalista que es el Centro-Sur. Los Estados Uni-
dos, novicios en constitucionalismo, estdn seguros de que su forma politica es exportable a todos los
climas. Los Estados Unidos son generosos para ayudar al mundo, pero sus ayudas comportan unas
exigencias casi inocentes. Querrian pagar progreso y comprar democracia. Robert Kennedy proponia
en el Senado de Washington una ley que prohiba toda ayuda econdémica a los Gobiernos no elegidos
en forma democratica. En Argentina, al producirse el «golpe» de Ongania, el Norte suspendié todo
envio de auxilio econémico. EI Plan Marshall fue una gigantesca operacién para que Europa com-
prara neveras y parlamentos. Espafia, convaleciente de guerra civil y direccion militar, quedo fuera
del Plan. EI Mercado Comdn se cimentd en el tratado de Roma sobre esa misma exigencia democra-
tica... Roma, maestra del Derecho, no pensé con su cabeza. EI Mercado Comun es una operacion eco-
nomicamente europeista y politicamente americanizada.

Para muchas atenciones superficiales todo esto se explica y despacha mediante una arbitraria
distribucién de capacidades: los sajones, maestros de pragmatismo y realismo, y los latinos, hechos
a extraviarse en filosofias y doctrinas puramente especulativas. Hacen falta, pues, en el mundo, ato-
mos para la paz y doélares para la democracia. Pero la verdad es que me temo que con ese radica-
lismo de apreciacion se estd marchitando toda la iniciativa y la originalidad de un fragmento de mundo
—Francia, ltalia, Espafia, Hispanoamérica—aque tiene a las espaldas, desde los fueros, las cortes o
los derechos del hombre, todo un sustancioso pasado constituyente.

Reducirnos a los latinos—ni en Europa, ni en América—a una pasividad imitativa, por conside-
rarnos, en politica, puros retdricos y declamadores, es regirse por un convencionalismo prefabricado.
Me parece oportunisimo que, en estas horas, el profesor Pedro Voltes haya traducido, en edicion po-
pular, los discursos de Demdstenes: uno de los fundamentos de nuestra vida publica. Sus oraciones
son la antirretérica por esencia: el realismo, el practicismo absoluto. Leed, por ejemplo, la Tercera
Olintiaca: para luchar por la reconquista de Olinto, arrebatada por Filipo, Demdstenes propone tra-
bajo, disciplina, estrategia y moral publica. Nada de esto declamando o filosofando en abstracto : todo
cifrado, desnudo. «Americanizado»—diria yo—avant de tetre. Moral publica, como en el pasado: «Si
alguno de vosotros ha visto la casa de Aristides o de Milciades o de algin otro de aquellos hombres
ilustres, habra advertido que no es mas suntuosa que la del vecino, porque no se preocupaban de las
cosas de la ciudad con animo de enriquecerse, sino para contribuir cada uno a la prosperidad comdun.
iMejoras? ;Basta para justificarse lo que se ha hecho? ;Y qué podriais aducirme? ;Las almenas que
hemos blanqueado? ¢Las calles que hemos reparado, las fuentes y otras bagatelas? Volved en cambio
los ojos a esos politicos : unos, de pobres, se han convertido en ricos; otros, de anénimos, en ilustres;
algunos se han hecho construir viviendas mas suntuosas que los edificios puablicos, y tanto ha venido
a menos la hacienda publica cuanto ha ido la suya en auge.»

¢(Habla un latino o un sajon? ;Demdstenes o Roosevelt? Y todo para llevar su argumentacion a
una iniciativa valiente como un trallazo: emplear en la guerra los gastos previstos para los juegos y
espectaculos publicos. Operacion dificilisima en ambiente latino, con un concepto de la vida que se ha
resumido alguna vez en «pan y circo» o0 «pan y toros». Es como si un orador espafiol lograra conven-
cer a los espafioles de que se suprimieran las corridas de San Isidro, para traspasar su presupuesto
a la primera ensefianza.

Los norteamericanos, jovenes y sin tradiciones ludicas, se las han ingeniado habilidosamente para
fundir en un solo bloque la politica y la diversion. Hace poco transcribi las partidas de gastos pre-
supuestadas y cifradas por los técnicos electorales para unos pasados comicos: tantos carteles, tantos
altavoces, tantos kilos de confetti, tantas vicetiples, tantos automoviles. Los poderes norteamericanos
han logrado que la verdadera fiesta nacional sean, en su pais, las elecciones.

A mi me parece genial. Pero dificilmente exportable. Los ddélares para elevar niveles de vida
en los pueblos peligrosos me parece excelente. Pero, cuando con no comparar con ellos el desistido
silencio del Mediterraneo, padre del derecho politico, en los dias mismos en que hay que «crear», de

nuevo, formulas originales.



Ballet del Oeste
Africano inter-
pretando danzas
gue tan directa-
mente han influi-
do en la forma-
cion del folklore
afroamericano.
Grupos de percu-
sion, bailes de
Guinea y El Se-
negal, de Togo y
Sierra Leona, de
Ghanay el Niger.

FOTOS: BASABE

DANZAS DE LA
HISPANIDAD
EN EL BIMH.ENARIO

DE CACERES



400 BAILARINES PERTENECIENTES A 16 CONJUNTOS FOLKLORICOS
DE HISPANOAMERICA, AFRICA, FILIPINAS, PORTUGAL Y ESPANA
HAN ACUDIDO AL IX FESTIVAL DE FOLKLORE HISPANOAMERICANO

iHan venido los hispanoamericanos a Caceres, desde Ecuador a Para-
guay, y los filipinos de Luzén, y los ranchos portugueses de las riberas
del Tajo y de la regién de Fatima! jHan venido, como embajada extraor-
dinaria de los paises del Oeste africano, de las naciones de donde ha nacido
el fabuloso folklore afro-americano y que se extiende hoy del Brasil al
Caribe, de la Argentina hasta Colombia; musicos y danzarines del Senegal,
de Mali, de Guinea, de Ghana, del Niger, de Sierra Leona!

Y con ellos, todas las manos y mudanzas confundidas en "EIl Redoble”
de la calle Caleros, grupos espafioles de Galicia y Andalucia, de Aragon
y Navarra, de las Vascongadas, de Castilla, de Murcia...

Todos—Ilos de aqui y los de alla—han recibido la bienvenida extremefia
de los conjuntos de Céaceres y Plasencia, en esta convocatoria extraordina-
ria del IX Festival de Folklore Hispanoamericano, cuando la capital de la
Alta Extremadura cumple dos mil afios de existencia, de historia.

El Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, que cre6 en 1958 esta
convocatoria anual de las danzas hispanicas; Festivales de Espafa, direc-
tamente vinculado al Festival desde 1964, y el Ayuntamiento de Caceres,

anfitrion mayor de estos auténticos embajadores de la cultura de nuestros
Todo el prodigioso paisaje fol-

pueblos que son los grupos de baile formados por obreros, campesinos y Klorico del Paraguay, desde las
estudiantes, han obtenido la respuesta unanime y entusiasta de los diez mil polcas a las galoperas, de «la
palomita» a la danza de Santa

espectadores que cada noche abarrotaban la Plaza de Toros, en estas noches Fe, ha sido exhibido en Céace-
= : res por los conjuntos de Reina
extremefias de alegria, de arte, de paz. Menchaca, Zully Vinader y Elio

Seraffini.



Filipinas y Espafia se hermanan en el folklore entrafiable de danzas como la habanera bo-

tolenia, el paseo de «llo-llo», el fandango de las luces, el polkabai, el alcanfor... E incluso

en el venero de los bailes campesinos de rondalla, donde, como en el «tinikling», late la

melodia de una jota de la ribera navarra. Bajo estas lineas, las malaguefias de dos y tres

bailadas por los Coros y Danzas de Cieza, que triunfaron asimismo en las «enredas», las al-
pargateras, las jotas y las parrandas.

Los espléndidos conjuntos «Goi-
zaldi» y «Argia», de San Se-
bastian, participaron brillante-
mente en el Festival. He aqui
un momento de la «Uztai-dant-
za» 0 danza de los arcos, co-
rrespondiente al rito de los bai-
les de plaza.
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Arriba, las danzas tradicionales del Ecuador, bellamente expuestas

por un entusiasta conjunto universitario que desplegé una bella

bandera folklérica de albazos, sanjuanitos, pasillos y pasacalles.

Abajo, dos singulares conjuntos portugueses: el grupo de Bailados

de la Coral de Ribatejo y de Santarem y el Rancho Folklérico de
la region de Leiria.



El «ballet» gallego de La Coru-
na, de Rey de Viana, clausurd
el Festival en una brillante ac-
tuacion, de la que ofrecemos
muestra sobre estas lineas. Rias
bajas de Pontevedra, misterio
de las hilanderas, gran pandei-
rada, lluvia en Compostela,
fuente de las enamoradas, pan-
dereteras de lavadores, fueron
las paginas del album galaico.
A la derecha, los Coros y Dan-
zas en el folklore andaluz me-
diterraneo: fandango, verdiales
de Sancti Petri, de Santa Ca-
talina, de Alora, de Competa,
de Comares, de la Ciega; tan-
guillos de la Reja...

A la izquierda, arriba, las mo-
zas de Montehermoso interpre-
tando el rico folklore extreme-
flo. En el centro, una instanta-
nea de jota. Sobre estas lineas,
un momento de la participacion
del conjunto de Malaga.
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ARTE POPULAR DE AMERICA Y

Vista general de la Exposicion.

ILIPINAS

Adorno en forma de galedn espafiol, hecho
con madera y conchas.

una de las amplias naves del Museo de
América, de la Ciudad Universitaria de

Madrid, ha sido reunida la més importan-
te y rica muestra de arte popular de América
y Filipinas que nunca haya podido coleccionar-
se. La instalacion de este magno museo de lo
popular esta a punto de finalizarse, tras cuatro
largos afios de laboriosas gestiones para reunir
la totalidad de piezas que lo integran y una
cuidada seleccién en favor de la autenticidad, el
interés y la variedad de todas ellas.

Absolutamente todos los paises del Norte,
Centro y Suramérica, asi como Filipinas, se en-
cuentran representados en la exhibicion. El total
de piezas que figuran en catalogo es de 4.174.
Pero la Exposicion recoge asimismo una serie
de interesantes objetos no relacionados en el
catalogo. Hay que destacar como Unica una pie-
za de arte popular de los Estados Unidos. Todo
este prodigioso conjunto ha sido reunido gra-
cias a la gestion incansable de don Luis Gon-
zélez Robles, del Instituto de Cultura Hispanica
de Madrid, y sus valiosos colaboradores de Es-
pafia y América, tanto personas como institu-
ciones.



l4®

Candelabro de Meéxico.

El criterio seguido para aglutinar toda esta variedad artesana ha sido el de en-
tender por arte popular aquello que hoy se puede comprar en cualquier mercado de
los paises convocados y que se fabrica actualmente—de acuerdo con una tradicion mas
0 menos afieja—por las manos del pueblo. El pais de representacion méas nutrida es
México, representado con 1.190 objetos. Le siguen Peru, Ecuador, Colombia, Guate-
mala... La modalidad predominante en la muestra es la cerdmica. Uno de los aspec-
tos mas sugestivos de la Exposicion es el de las mascaras. Los paneles de mésca-
ras, primitivas y feroces o ingenuas y regocijadas, atraen en seguida la atencion
del visitante. Guatemala, Venezuela, Puerto Rico, México, Ecuador y Bolivia son los
principales puntos de origen de estas sugerentes y variadas maéscaras, que tienen to-
davia en si la expresion y el secreto, la mueca y el color de antiguos ritos.

Otro interesante aspecto de la Exposicion es el del arte religioso catolico, tan
influido por Espafia. Asi, encontramos un «nacimiento» chileno (fuera de catalogo) de
singular encanto, otro peruano y dos mexicanos. Entre las ropas y tejidos, Argentina
destaca con un bellisimo sobrecama. Asimismo, hay piezas muy interesantes de Ecua-
dor, Guatemala, México y Chile. La influencia del arte popular espafiol asoma a veces
en algunos aspectos de la muestra, y se hace evidente en los toritos de barro de Pu-
card (Peru), que tienen su inmediato precedente en los de Cuenca.

Las piezas de mayor tamafio de la muestra son dos mufiecos de cartén, mexi-
canos, de tres metros de altura. Les sigue una vistosa carreta costarricense. Las piezas
mas pequefias son también unos mufiecos, éstos de dos centimetros, procedentes de
llobasco (El Salvador).

El sefior Gonzélez Robles, comisario de Exposiciones del Instituto y director de
esta Coleccion, ha repartido la misma en siete apartados:

i. Lo que une al hombre con su Dios.

2. Lo que cuerda y celebra a los muertos (en su mayoria arte mexicano).
3. Lo que se emplea para trabajar.

4. Lo que se lleva puesto.

5. Con lo que se divierte el hombre,

6. Lo que iliza en la casa.

7. Lo que orna la casa. FRANCISCO UMBRAL

A la derecha, en color, mufiecos y adornos de

paja confeccionados en Meéxico, Chile, Cuba y

Ecuador. A la vuelta de la lamina, panel de

caretas y mascaras procedentes de Meéxico,

Ecuador, Puerto Rico, Venezuela, Guatemala
y Filipinas.









“CUMBRE?Y,

DE MINISTROS DE

EN MADRID,

DE AMERICA

NIVIO LOPEZ PELLON

Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalisimo Franco, preside la sesion de apertura de la Conferencia de Ministros de Trabajo de Amé-
rica, celebrada en Espafia.

el Primer Congreso lberoamericano de Promocion Pro-

fesional de la Mano de Obra, cuyas conclusiones, docu-

mentacion y actos oficiales recogimos en el nimero an-

terior de la revista, traemos ahora aqui una amplia in-
formacioén grafica, valorada con las declaraciones que para
Mundo Hispanico han hecho distinguidas personalidades par-
ticipantes en este magno acontecimiento del mundo iberoame-
ricano del trabajo. La alta calificacion de los asistentes al Con-
greso justifica la constancia de estas paginas.

La experiencia espafiola en las técnicas de la formacion
Profesional es hoy una llamada de atencién a los paises ame-
ricanos, que encuentran en la colaboracion que Espafia les
brinda un auxiliar poderosisimo para la cobertura de sus ne-
cesidades. EI Congreso fue una expresién viva de Hispanidad
actuante. Quiza el primero de sus frutos haya sido la procla-
macion, en la sesién de clausura, de la «Comunidad Social Ibe-
roamericana». Los ministros de Trabajo iberoamericanos de-

clararon que el mundo laboral de sus paises constituye una
comunidad «con perfiles espirituales, sociales y econémicos afi-
nes, que aconsejan planteamientos coordinados y armdnicos».

Personalidades americanas asistentes

La trascendencia de este Congreso la determinaron los te-
mas que en el mismo fueron abordados, y se vio confirmada
con la asistencia de gran numero de ministros de Trabajo,
representaciones oficiales y altas autoridades laborales de las
Republicas hispanoamericanas. Calificados expertos, tanto es-
pafioles como de los paises de habla hispana y portuguesa, pre-
sentaron un total de mas de medio centenar de comunicaciones,
dentro de una agenda del Congreso ajustada a cuestiones de
excepcional interés para la calificacion de la mano de obra v,
en consecuencia, para el desarrollo econémico-social.

Asistieron a este Congreso, entre otros, don Manuel Bece-

TRABAJO
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~ El ministro peruano de Trabajo y Comunidades, don Manuel Velarde, impone a su colega espafiol, sefior Romeo Gorria, las
insignias de la Orden del Trabajo del Perd en el grado de Gran Cruz. Entre ambos, el primer ministro peruano, don Manuel Becerra. En la
foto de la derecha, un aspecto de la sala durante la sesion inicial en la Universidad Laboral de Alcald de Henares.

rra de la Flor, presidente del Consejo de Ministros del Peru;
don Julio Emilio Alvarez Villaluenga, ministro de Bienestar
Social de la Argentina; don Jarbas Gongalves Passarinho, mi-
nistro de Trabajo y Prevision Social del Brasil; don Walker
Humerez, ministro de Trabajo y Seguridad Social de Bolivia;
don Manuel Velarde Aspillaga, ministro de Trabajo y Comuni-
dades del Peru; dofia Altagracia Bautista de Sudarez, secreta-
rio de Estado de Trabajo de la RepUblica Dominicana; don
Enrique Guier Séenz, ministro de Trabajo de Costa Rica; don
Amado H. Nufiez, ministro de Trabajo y Prevision Social de
Honduras; don Ernesto Navarro Richardson, ministro de Tra-
bajo de Nicaragua; don Raul Inocentes, subsecretario de Tra-
bajo de Filipinas.

De todos y cada uno de los paises iberoamericanos asistio
una delegacion de los distintos organismos nacionales relacio-
nados con el aprendizaje laboral o capacitacion profesional; en-
tre éstos: el S.E.N.A.C. y el S.E.N.A. I, del Brasil; el
S.E. N. A., de Colombia; el I.N. A.,, de Costa Rica; el
I. N. A. C. A. P., de Chile; el Consejo Nacional de Educacidon
Técnica, de Argentina; la Confederacion de Camaras Indus-
triales de México; el S. A. N. A. T. I, del PertG; el I. N. C. E., de
Venezuela. Huelga decir la alta participacion espafiola, con una
numerosa delegacién y representaciones de los Ministerios de
Trabajo y de Agricultura, de la Organizacion Sindical, de la
Delegacion Nacional de la Seccién Femenina, del Instituto de
Cultura Hispéanica, de las Universidades Laborales, de los ins-
titutos de Emigracion y de Prevision, etc.

DON AMADO H NUNEZ

Ministro de Trabajo y Previsién Social de Honduras

—¢Sigue Honduras el ritmo
del proceso integracionista cen-
troamericano?

—Honduras ha desarrollado
quiza méas lento que las Repu-
blicas vecinas, pero se encuen-
tra empefiada en resolver sus
problemas fundamentales me-
diante el empuje integracionis-
ta que todas las cinco naciones
centroamericanas vivimos. Nos
hemos visto afectados, es ver-
dad, por los otros paises cen-
troamericanos, que ya venian
industrialmente més adelanta-
dos que nosotros. Pero esto no
quita para que podamos nos-
otros seguir en el mismo cami-
no que ellos, a quienes hemos
pedido para Honduras un trato
preferencial dentro de la inte-
gracién. Estamos muy intere-
sados en vincularnos regional-
mente cada vez mas a Espafia.
Ya en 1965, con ocasion de la
visita del ministro espafiol de
Trabajo, sefior Romeo Gorria,
a Centroamérica, se firmd un
Acuerdo con la O.D.E.C. A.
mediante el cual se establecen
las bases para darsenos asis-
tencia técnica, incluso material.
El presente, pues, es de espe-
ranzas fundadas, y Honduras
cuenta con ellas.

La participacién de organismos interamericanos e interna-
cionales se hizo presente con asistencia del secretario general
de la O. E. A. y Organizacion de Estados Americanos, don José
Mora, y del presidente del C. 1. A.P. o Comité Interamericano
de la Alianza para el Progreso, don Carlos Sanz de Santamaria,
para el acto de la inauguracién, y de la participacion durante
todo el Congreso del secretario general de la O.D.E. C. A. u
Organizacion de Estados Centroamericanos, don Albino Roman
Vega; del secretario general de la O. E. I. u Oficina Iberoame-
ricana de Educacion, don Rodolfo Barén Castro; de la delega-
cion de la Asociacion de Corresponsales de Prensa lIberoame-
ricana; del C.I. M. E. o Comité Intergubernamental de Migra-
ciones Europeas, etc.

El pensamiento de los hombres

de América

«En las entrafias mismas de cada pueblo—ha dicho el mi-
nistro espafiol de Trabajo, don Jesis Romeo Gorria—hay una
irreprimible voluntad de protagonizar su propio destino. La es-
tatura humana de lIberoamérica ha crecido- en este siglo con
una potencia irresistible. Y los pueblos iberoamericanos tene-
mos ahora muchas cosas que hacer en comun. Podemos incluso
ser protagonistas de una ejemplar conducta universal.»

El pensamiento de los hombres de América es coincidente
con estas ideas. He aqui las contestaciones que nos dan a las
preguntas que les formulamos a varios de ellos:

DBONJARBAS GONCAMVES PASSARINHD

Ministro de Traballio e Previdencia Social do Brasil

—¢Es posible arbitrar algu-
na formula en comln entre Es-
pafia e Iberoamérica en el cam-
po socio-laboral?

—Brasil tiene ya dos conve-
nios bilaterales con Espafia en
el campo de la cooperacion so-
cial: uno en relaciéon con la
formacion profesional o tecnifi-
caciéon de la mano de obra y
otro de inmigracion. La forma-
cion profesional o capacitacién
de nuestros trabajadores consti-
tuye quiza el problema nimero
uno a resolver para avanzar
hacia el deseado desarrollo eco-
némico, y esto refiriéndonos no
tanto al Brasil cuanto a la ma-
yor parte de Iberoamérica. No
cabe duda que se pudiera ar-
bitrar una férmula en comdun
entre Espafia y los paises ibe-
roamericanos en este campo,
aunque de hecho es comun ya el
sentido de cooperacion existen-
te. De inmediato se prevé un
futuro préoximo de multiplica-
cién de convenios bilaterales pa-
ra poder mas tarde instrumen-
tar una cooperacion comin o
regional.



FA ¥ ATARAQA
BAUTSTA [k 3UA/

Secretario de Estado de Trabajo
de la Republica Dominicana

—c¢Dsarrolla la Republica Dominicana al-
guna tarea con Espafia en el orden social?

—Asi como tenemos el privilegio, que mu-
cho nos honra, de haber sido el primer es-
tablecimiento de Espafia en tierra america-
na, la primogénita de sus nuevas tierras,
tenemos también ahora el sefialado honor de
haber sido igualmente el primer ensayo es-
pafiol de sus Escuelas de Formacién Pro-
fesional Acelerada en una Republica hispa-
noamericana. Y este afio, precisamente el
primero de mayo, el Dia del Trabajador,
firmamos un convenio laboral hispano-domi-
nicano, estableciendo la igualdad de condi-
ciones y derechos laborales para espafioles
en Republica Dominicana, y viceversa. Nues-
tra Republica, después de su lucha civil en
1965, concentra ahora sus esfuerzos en or-
ganizarse y encauzarse de nuevo por rutas
de ordendy progreso. La unidad del pais y
borrar todo resquemor de la pasada contien-
da es la meta del actual Gobierno. Cada dia
nos es mas necesaria la experiencia de Es-
pafia, y de un modo especial en la formacién
de profesionales.

OON MANLH. BHHRRA
[E LA HCR

Presidente del Consejo de
Ministros de Pera

—¢En qué medida son aprovechadas por
Hispanoamérica las experiencias espafiolas?

—Espafa esta tomando un papel de lide-
rato social de América, que es muy grande.
Y lo que ella hace constituye para nosotros
una orientacion. Nuestros problemas, guar-
dadas las debidas proporciones y caracte-
risticas, tienen una gran similitud con los
problemas de Espafa: la mentalidad de
nuestros hombres es muy similar a la de los
hombres de Espafa, e igualmente, el enfoque
que se les da a esos problemas. Hispano-
américa es un continente que despierta ha-
cia una nueva realidad: su desarrollo eco-
ndmico-social, y esto es cada vez mas inten-
so, mas agudo, incluso esta generando una
como especie de mistica del desarrollo. Pero
a la vista salta en seguida, como factor
negativo del proceso de desarrollo, la nece-
sidad de mano de obra cualificada. Nuestra
América, concretamente el Perq, tiene pro-
fesionales, pero carece de formacion del téc-
nico de mando intermedio. La celebracion
de este Congreso viene a llenar ese vacio,
y la presencia de todos los paises iberoame-
ricanos aqui esta demostrando en qué me-
dida Hispanoamérica se ha dispuesto para
la asimilacién de las experiencias que hoy
Espafia ofrece, en generosa colaboracion.

DON JULIO EMILIO
ALVAREZ

Ministro de Bienestar
de Argentina

—¢Hasta qué punto vive hoy Argentina
un proceso de transformaciéon en sus rela-
ciones con Espafa?

—Las instituciones argentinas llegaron a
ser en determinado momento de nuestra his-
toria algo que no estaba a la altura del
mundo moderno, y lo primero que habia que
hacer (y a ello vino la actual Revolucion)
era poner el pais a esa altura, modernizar-
lo, en orden y libertad. Eso lo ha compren-
dido la nacion, y la actitud del pueblo ar-
gentino hoy es de esperanza, de un pais que,
por su potencial humano y por su riqueza,
no tenia por qué haber caido en la frustra-
cion en que cay6. En el Acta de la Revo-
lucién se consigna, como postulado del pre-
sente, la renovacion de los vinculos con la
Madre Patria, a la que hacia muchos afios

ue no se le prestaba atencién. Hoy es po-
litica del Gobierno, expresamente manifes-
tada en repetidas ocasiones, aunar con fuer-
tes lazos de amistad y colaboracion a la
Argentina y a Espafia. Nuestra presencia
en Espafia .hace galas de estar en la casa
solariega de sus mayores. Argentina hoy
tiene un deseo: desarrollar un fuerte y au-
téntico hispanismo.

DON ALBNO ROVAN
VEGA

Secretario General de la
O. D. E C A.

—¢Qué desarrollo ha alcanzado ya la in-
tegracion econémica centroamericana?

—S6lo queda hoy un dos por ciento de
los rubros para completar el Mercado Co-
mun Centroamericano, que hoy mueve, intra-
zonalmente, mas de cien millones de délares,
mientras hace unos ocho afios no pasaba de
once o doce millones. Centroamérica no ope-
ra todavia exteriormente a nivel regional,
pero ya estd convenido que toda exportacion
extrazonal habra de ser regulada de comudn
acuerdo, y se esta creando en estos momen-
tos un organismo a . Muchas y varia-
das manifestaciones del proceso integracio-
nista que estd viviendo Centroamérica pu-
dieran citarse aqui, en el orden monetario,
bancario, industrial, universitario, etc.; vy
mientras Iberoamérica se prepara para una
integracion econémica continental, declara-
da en Punta del Este recientemente, se ini-
cian los estudios para insertar en ella las
realizaciones regionales ya existentes, como
la A.L.A.L. C (Asociacion Latinoamerica-
na de Libre Comercio) y el Mercado Comin
Centroamericano. Para el logro de todos es-
tos fines urge la formacién profesional de
nuestros hombres, y este Congreso convo-
cado por Espafia viene a llenar un vacio
en ese sentido.

Social

DN ENRQE GURR
SAENZ

Ministro de Trabajo y Bienestar
Social de Costa Rica

—¢Cuenta Centroamérica con alguna ins-
titucion de formacién profesional a nivel
regional ?

—Estamos en una etapa de crecimiento.
La fuerza del Mercado Comun Centroame-
ricano nos_hace salir de una vieja etapa
agricola e iniciarnos en la industrializacion.
Necesitamos imperiosamente la capacitacion
acelerada de los trabajadores. En Costa
Rica, concretamente, contamos con un Ins-
tituto Nacional de Aprendizaje (1. N. A),
inaugurado hace dos o tres afios, y para el
que prestaron su colaboracion técnicos es-
pafioles, asi como de la O. 1. T. Y hay ahora
un proyecto para establecer un Instituto a
nivel regional o centroamericano, ya discu-
tido en el Gltimo Consejo de Ministros de
Trabajo de Centroamérica, que se celebro
en abril Gltimo en Panamd, y que ahora
esta en estudio por una Comisiobn para su
estructuracion, debiéndose aun determinar
donde se establecerd su sede. En este pro-
yectado Instituto tiene un gran interés el
Gobierno espafiol, que ha prometido una am-
plia colaboracion.

DON WALKER
HUMEREZ

Ministro de Trabajo y Prevision
Social de Bolivia

—¢Qué hora marca hoy en Bolivia el reloj
de su desarrollo econémico-social?

«—Bolivia es un pais que ya ha cambiado,
en lo fundamental, sus estructuras econo-
micas, revolucionariamente. Ahora lo que
necesita son fuentes financieras que impul-
sen su propuesto desarrollo. Preocupacion
gubernamental hoy es lograr el «despegue»,
el «arranque», de ese proceso del desarro-
llo econémico-social. Y Bolivia estd muy in-
teresada en conocer de cerca (y de ahi mi
presencia en Espafia) los mas avanzados
sistemas, que tan familiares son para la
Espafa actual. Proximamente nuestro Con-
greso dara su aprobacion al Convenio de
cooperacion social con Espafia y estableci-
miento por parte de ésta de centros de for-
macion profesional acelerada en Bolivia.
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Ningun americano sabra nunca por qué
es americano si no ve Granada.

Como el ciego aquel del poeta mexi-
cano :

Dale limosna, mujer;

que no hay en la vida reca
cono la pena de ser

ciego en Granada.

No hay en la vida (americana) pena mas
grande que ignorar a Granada. Algo asi
como desconocer a su madre.

* * *

Quiza sea ése el misterio de que otro
mexicano, pero éste musico, haya consegui-
do de pronto, y con inspiracién popular-
mente filial, hacer_hoy cantar
América entera («Granada, tlerra sonada

cantar hechg de fantasia... Gr
flor de melancolia... Cubi derta e flores
No te ootrawsauearte— e (n
ranp cé rosas — diera marco a la
Virgen Morena. — ranada, tu tierra esta
llera — de sangre y de sol»).

Como si el americano hubiera, al fin, des-
cubierto, a través de esa musica de Agus-
tin Lara y aquel verso de lIcaza, la mas
melodiosa y luminosa de las maternidades.
Granada: madre de América.

Porque en Espafia, del sector atlan-
tico fueron los descubridores y con-
quistadores. Sagres o la cartografia.
Palos de Moguer o las tres carabe-
las. Lisboa y Sevilla o los Puertos y Casas
de Contratacion. Y de villas y caserios vas-

cos, tierras lusas, pazos y rias galaicas, pa-
ramos castellanos y encinares extremefios :
los frailes, y soldados, y legistas, y artesa-
nos, y mujeres seminadoras. Y alla, en el
Centro de la Peninsula: Madrid, tardia-
mente, tras un siglo de existir ya América,
para buiocratizarla y... perderla, al fin. Y
dar entrada a la, hasta entonces apenas
participante, zona mediterranea de catala-
nes y levantinos como nlcleos mercantiles
en las «colinas de emigrantes», que es a lo
que se redujeron, del xix a hoy, los «colo-
nizadores y adelantados» de otra hora. La
gloriosa.

Pero Granada, para un americano ni
atlantica ni mediterranea: sino algo mas
perenne y singular que Descubrimiento o
Conquista, que Colonizacién o Indepen-
dencia.

Para un americano, Granada: el maxi-
mo misterio de su existencia, de su mismi-
sima concepcion continental. Y del por qué
América se hiciera criatura de Dios en el
mundo.

Ya sabéis que las criaturas nacen cuan-
do un gene, predestinado entre todos los
demas, del padre, se une a la entrafia ma-
terna haciendo vida y carne la primera
mirada de amor o flechazo de los amantes.
Asi: entre todas las posibilidades para que
naciera este Nuevo Mundo que se llamaria
América (hipotéticas singladuras polinesias
por el Pacifico, vikingos medievales por el
Artico, calculos de gedgrafos a lo Enrique
el Navegante o Toscanelli, bulas alejandri-
nas, propuestas del propio Col6n en otras
Cortes que la de Espafia), sélo ahi, en Gra-
nada, en esa Santa Pe de Granada: la Ca-
pitulacion o engendro fecundo que llevaria
a dar a luz a América. El Acuerdo entre
Cristobal e Isabel (1491), ratificado el 17
de abril de 1492. Nombrandole ya a Colon
«Padre» (Almirante, Virrey y Gobernador)
—con fe santa, con una auténtica Santa

—de una América que estaba por nacer.

GRANADA Y AMERICA

La Alhambra,

vista desde el

por
ERNESTO
GIMENEZ
CABALLERO

de Granada,
Generalife.

Granada,
de
noche.
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Medalla en memoria
de Jiménez de Quesada,
recientemente acufiada.

Perspectiva
del Albaicin
granadino.

»GRANADA Y AMERICA

Es a esa Santa Fe arrabal en la
vega granadina sobre el Genii, a
once kilémetros de la ciudad, don-
de todo americano tendria que pe-

Pero si en la tierra o materia geografica
qued6 insito el nombre de «Granada», fue
porque lo llevé el espiritu de los hombres.
Dos de los cuales iniciadares, uno—como

ya
regrinar con uncién primordial y origina-dije—de Colombia Gonzalo Jimenez te
a

ria. Y evocar aquel Campamento cuadri

terado y aquel Real o Tienda de Campafia
donde Colon y la Corona de Espafia firma-
ran el destino de todo un preamado Conti-
nente, y para el que lIsabel ,empefiara sus
alhajas como un primer crédito—o creen-
cia—en su portentoso porvenir y desarrollo.

Por eso, en el Ayuntamiento de Santa
Fe estdn hoy ayuntados los escudos simbo-
licos de toda aquella veintena de naciones
que a los cuatro siglos—1766-1898—, de
Estados Unidos a Cuba y Puerto Rico, y
tal que granos granate o de sangre, brota-
ron de aquella «Granada» como fruto ma-
duro. O, si queréis, estallaron en explosién
histérica como de una «Granada» proyectil.
Si; de aquel Campamento de Santa Fe, con
calles trazadas al modo renacentista en «cua-
dras» (more geométrico). Y que habria de
servir, como modelo, a la planificacién de
las ciudades americanas, aun «cuadras» de-
nominando a sus calles, cada cien metros.
Y cuyo nombre—Santa Fe—también pasa-
ria: a toda una provincia argentina sobre
el Parana, a una sierra cubana, a un fundo
chileno, a una isla ecuatoriana, a un muni-
cipio hondurefio, a un rancho y una laguna
mexicanas, a un distrito panamefio, a un
valle de El Salvador, a un arroyo de Uru-
guay, a un golfo de Venezuela, a un con-
dado de Estados Unidos, a una demarca-
cion filipina en Cebl. Y, nada menos, que
a la capital de Colombia: Santa Fe de
Bogota, fundada por un granadino, Jiménez
de Quesada, que daria también el nombre
de «Nueva Granada» al inmenso territorio
que se haria «Virreinato» con la Corona
Iy,«Gran Colombia» con el Libertador Bo-
ivar.

«Granada» se nominaria asimismo, en la
Ameérica Central una sefiorial ciudad nicara-
guense, fundada hacia 1524, junto al volcan
Mombacho y el rio Tipitapa. Sede episco-
pal, «sultana del gran lago» con Catedral.
Y con iglesias como la Merced y San Fran-
cisco. Y olorosa a cacao. Y trabajando oro
en filigrana. Y suefios: los del poeta de la
Hispanidad, Rubén.

«Granada» la de la «nuez moscada» en
las Antillas que este 3 de marzo de 1967
se ha convertido en un Estado de 310 kil6-
metros y con 96.000 almas. Tras ciento
ochenta y cuatro afios de gobierno brita-
nico (St. Georges, su capital). Prometiendo
la cooperaciéon con las otras islas «grana-
dinas» recientemente independizadas: la
Antigua, Santa Lucia, Dominica, St. Kitts,
Anguilla-Novis.

Y otra «Granada» aun, en el Estado me-
xicano de Coahuila. (Y el «Granado» de
Guanajuato.) Y una poblacion de isla fili-
pina. Negros a 12 kilometros de Bacolod
«Granada». Y ante la que sobrevolé hace
un afio y supe de su café, y abaca, y azu-
car, y bananas, y especieria, y cocos. Y del
acento de una de sus mujeres que conmigo
viajara hasta Manila y se llamaba Feli-
citas.

Y en la linea toponimica de lo granadi-
no, «Granados» se nombra un municipio de
Guatemala en el departamento de Verapaz.
Y «Granadillos» un estero y ensenada de
Cuba que da un arbol de ébano rojo, como
sangre granati.

Y todavia, recuerdos provinciales grana-
dles: esa inolvidable — jquién volviera a
contemplarla y pasearla!—ciudad de «Lo-
ja», en Ecuador.

y el otro, Don Pedro
(nacido en Guadix), de toda la argentinidad,
con el primer Buenos Aires, 1536.

Junto a este par de granadles en la Con-
quista guerrera,_aquel atro en la espiritual
y mistica. EI Fray Luis de Granatia que,
a través de su orden dominica, llevaria su
«Simbolo de la Fe» y su «Guia de Pecado-
res» a toda el alma americana. Y el Fran-
CISco Suarez el ignaciano Doctor Eximio
cuyo «lus gentium» fuera la base del De-
recho interamericano en el futuro. Y sus
«Disputaciones metaphysicae», la doctrina
—sutil y poderosa—con que justificar la
mayor gloria del Catolicismo en el Nuevo
Mundo: las Misiones o Reducciones jesui-
tas como triunfo de Cristo en plena selva.

Y si de los Conquistadores y Adoctrina-
dores en la América hispanica fundacional
pasamos a sus fuentes de inspiracion, en
arte encontramos también el genio granadi-
no en la figura tridimensional de Alonso

escultor, arquitecto, pintor—, cuyo
efluvio, con el de otros maestros barrocos
de Espafia, alcanzaria a un José Xuarez
mexicano, un Antonio de Montufar guate-
malteco, un Véazquez de Arce neogranadino,
un Miguel Santiago quitefio, un Juan Tuyo
de Lima, un Diego Quispe de Cuzco, el Ka-
biyu del guaira paraguayo, Legarda el chi-
leno...

Y ¢cuanto no habria de granadi en la
tradicion amoriscada que llegara a Améri-
ca con mudéjares y conversos como los que
pelearan, por ejemplo, entre Pizarristas y
Almagristas alla en Per0?

Alarifes que trasladaron el alfiz, los lis-
tes, los alfarjes, las lacerias y artesonados
de la tradicion hispano-arabe a la llamada
escuela quitefia; o iglesias como la de San-
tiago en Santo Domingo, a la Capilla Real
de Cholula o San Francisco de Tlascala en
México, y a tanto convento y arquitectura
civil de Indias. (Aqui en Paraguay, donde
escribo estas lineas, siempre que contemplo
su iglesia maravillosa de Yaguar6n—1680—
creo percibir, por el color y filigrana de
Eug)pilastres y remates, un destello alham-
ri.

Conquista, Doctrina, Arte y Teatro. En
el Teatro aureo y barroco de Espafia habia
Granada dado en la escuela calderoniana
del drama teolégico un gran autor _con Mira
de Amescua, cuyo. Esc?avo del Demonio o
su Mesonera del cielo y algan auto sacra-
mental deberia representar en América. Y
en el Romanticismo, su iniciador dramati-
co en el mundo hispanico, Francisco Mar-
tinez de la Rosa, cuya Conjuracion de Ve
NecCla (1834) con Aben Humeya, «el rebelde
de los Alpujarras». Y con La ciudad e
Padilla el comunero: lanzé la formula de
un teatro insurrecto y liberal que justifi-
caria el de las Independencias americanas,
cqn, dramas histéricos y nativistas como el
SIFipo, de Lavarden, en Argentina; el Ala-
hua_lpa, de Salaverry, en Peru; La conu-
racion de Almagro, de Blest Gana, en Chi-
le; la Camila 0Gorman, de Martinez Pefia,
en Uruguay; el Netzahualcoatl, de Rosas
Moreno, en México... Por no citar, hasta
los de Filipinas a fin de siglo con Rizal,
Paterno...

En la novela Granada poseia la tradicion
de Abencerraje y la hermosa Jafira, que
cuajaria en otra obrita maestra y_ejemplar
(1874): El Sombrero de Tres "PiCos, del
guadijefio Pedro Antonig de Alarcén, cuyos

relatos grandes, como El Escandalo, El AH



fio de la Bola, influirian sobre el realismo
novelistico de Hispanoamérica.

En la poesia tuvo Granada liricos hispa-
noarabigos en el Medievo, romances fronte-
rizos en los albores del Renacimiento (aquel
«Pasedbase el Rey moro — por la ciudad
de Granada. — jAy de mi Alhamal»)

Poetas clasicistas como el historiador de
la Alpujarra Diego Hurtado de Mendoza.
Y gongorinos, como Pedro Soto de Rojas,
el de paraisos abiertos y jardines cerrados.
Pero su granadinidad en la voz de Federico.
El llorado—y ya mundial— Garcia Lorca.

Y, sin embargo, el genio granadino mas
hondo estuvo en sus pensadores. En aquel
medieval Abentofail del XIlI (también de
Guadix, como Pedro de Mendoza y Pedro A.
de Alarcén), cuyo Filésofo autodidacto an-
ticip6 las utopias sociales de un Moro, un
Campanella, un Gracian, un Swift y un
Huxley. En el Barroco—ya lo hemos indi-
cado— : Sudrez, el jesuita, quizd la mente
filos6fica mejor organizada que diera Es-
pafia. Y en el 98: el videncial Angel Ga-
nivet.

Ganivet volvié a llevar Granada a lo uni-
verso precisamente concentrandola en su
destino, Granada la bella, un libro mas
trascendente, aunque menos conocido que
La Ciudad Antigua, de un Fustel de Cou-
langes, o que las idealizaciones urbanicolas
de los roménticos ingleses como Pater vy
Ruskin.

Granada, de origen ibérico— Iliberis o EI-
vira, su nombre judaieo-berebere Granatah
(el) Yahour bajo los ziries del siglo XI—,
encontr6 en los naseries posteriores su fa-
mosa magia decorativa y picturable. U Iti-
mo baluarte de la Espafia islamica, cay6,
al fin, el afio milagroso de 1492, bajo los
Reyes Catélicos, que equilibraran asi la re-
ciente pérdida de Constantinopla para la
Cristiandad. Por eso Isabel y Fernando se
hicieron enterrar alli desde donde habian
unificado el pais tras siete siglos y se habia
desvelado América con Colén. (Como una
advertencia secreta a la posteridad cristia-
na y espafiola de que Granada seguia sien-
do una frontera pavorosa, un limite con el
Africa y las posibles, peridédicas embestidas
del Oriente.)

La Casa de Austria—siglo xvn, vencedora
de ese peligro oriental en Lepanto (1571)—
traté de neutralizar y apagar el fascina-
miento del orientalismo granadino. (La Ar-
quitectura Cesarea, bramantina, masiva vy
severa que flanque6 la Alhambra fue signo
de esa vigilancia.)

Pero ya en el xvin-—el de Aranjuez fren-
te al Escorial y con la vuelta a la sensua-
lidad en lo plastico y metafisico—se torno
al regusto por aquel soterrado hechizo mus-
limi.

En el XIX la Alhambra era ya una alga-
rabia de gitanos y vagantes herederos de
los expulsos moriscos. Entre ruinas de en-
suefios bajo las nieves alpujarrefas. Y alla
se volcaron los romanticos y orientalizan-
tes, iniciando el turismo pintoresquista.
Chateaubriand, Hugo, Gautier, Dumas, M é-
rimée, W ashington Irving, y pintores como
Doré, Roberts, Lewis, Vivian, Régnault. Y
de los hispanos Estébanez Calderén, Zorri-
lla, Villaespesa. Y americanos como Icaza.

Restaura la Alhambra Torres Balbas.
Desde Cérdoba, Romero de Torres incita
la gitaneria de 6leo y olé. Y descubren co-
mo una inefable musicalidad asianica Stra-
vinsky, Debussy, Ravel. Y la suite ibérica
de muasicos como Granados, Albéniz, Torro-
I>a. Surgiendo EIl amor brujo, de Falla, que
fue a la melodia lo que el Romancero gita-
na a la poesia. De 1860 a 1910 el gitanerio
y lo flamenco viven su gran época. Con un
Primer Concurso Nacional en el Polinario
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granadino, que reune a los mejores intelec-
tuales de la época.

Pero de toda esa exaltacion exoticante
y roméantica de Granada s6lo una genera-
cién, la del 98, la desdefia para calar en
algo mas genuino. Antonio Machado afirma
que «ya se fue la Espafia de Mérimée».
Baroja ve en la Alhambra «un quiosco de
refrescos». Y Angel Ganivet, el sublime
granadino, la siente como norma de «la
ciudad humana y natural». Ganivet: el des-
cubridor de la Hispanidad ante América y
el de los vaticinios prodigiosos, como ‘a
revoluciéon rusia, la descolonizacion africa-
na, la crisis de Gibraltar, la alienacién so-
cialista, el imperialsimo del délar, la deca-
dencia europea. Y la salvacién estoica, a
través de Espafia, en un Tercer Resurgi-
miento: el de nuestros dias. A través de su
tradicién senequista, que perdura—y habra
de vivificarse—en las ciudades hispanicas
de América, para defenderse del rascacie-
lismo y de la presién indigenista. Ciudades
aun humanas, con stoas o podrticos oreco-
vas, de luces temperadas para pasear len-
tamente y afirmar que el «hombre es cosa
sacra para el hombre» (Homo est res sacra
homini). Y que (parere Naturae) obedecer
a la Naturaleza libertad es. Doctrina que
llegara de Grecia con Zenén, y de Roma con
Séneca y con Cristo hasta la Granada de
Ganivet. La que desdefiaba la casa como
maquina para habitar y la vida en bloques,
bloqueada. Conjurando asi el verticalismo
colosal del hierro y del cemento y presa-
giando la nueva arquitectura hacia la ciu-
dad lirica, orgéanica y césmica. Fitmorma
y antifuncional. Arquitectura de arrayanes
y que hoy enloquece a los nuevos arquitec-
tos del moho, como Hundertwasser o Etién-
ne Martin.

Ganivet no viajé a América, pero la sin-
ti6 a través de su Granada la bella con
filosofia autodidacta, como la de su paisano
Abentofail.

«Sobra luz, y el aire caliente azota a las
personas como a las plantas. Hay pues que

buscar sombra y frescura» (jciudades al-
tiplanicas de América!). «Y si el calor es
tan fuerte que no hay modo de luchar con-
tra él, el hombre se coloca bajo la protec-
cion de la Naturaleza: se defiende con los
arboles y jardines en la ciudad. La Natu-
raleza doté nuestro suelo con espléndida
vegetacion, naciendo lo que es tipico de
nuestra arquitectura: el enlace de las cons-
trucciones con las flores y las plantas.»
«Yo no comprendo cémo la casa de pisos ha
podido sentar sus reales en nuestra ciudad
y cémo la porteria ha matado al patio.»
«El verdadero progreso politico estd en con-
servar la ciudad libre como foco de fuerza
material e ideal.» «Como en los tiempos
felices de Grecia y de las ciudades del Re-
nacimiento, Atenas, Florencia. Y Grana-

da! Y nuestras ciudades hispanicas de Amé-
rica.

Cuando Ganivet describe Granada nos
parece estar sintiendo el hechizo de Asun-
cion, la misteriosidad aimara de La Paz,
la alta y sabia luz bogotana, la densa gra-
cia caliente de Managua, Guayaquil, EI Sal-
vador; el reflejo indigenal, egipcial, agita-
nado, de México; los silencios y sombras
de Lima, la inmovilidad alada del Cuzco,
la finura sefiorial de Santiago de Chile, el
encanto de recatados barrios bonaerenses.
O, como ese de la plaza del Boticario, en
Rio, o la saudade sensual de Bahia, y la
zona catedralicia de Montevideo, la melan-
colia deliciosa de Guatemala, la luminosi-
dad sosegada de Salta, la pasiéon de La
Habana, de donde era Carmen, amulatada,
liando tabacos... Granada se siente en Cos-
ta Rica, Tegucigalpa, Caracas, Panama...
Y—¢por qué no?—en Harlem de Nueva
York y en ciudades norteamericanas con
arrabales de color, aquellos que impresio-
naron, hirieron e hicieron gemir de lirismo
racial a Lorca en su Navidad en el Hudson
por 1929 al 30.

Porque hay una cercania aun maéas pro-
funda que la histérica de Santa Fe entre
Granada y América. Y es la del gitano vy
el indio, que son la misma casta milena-
ria. El uno llegado a Europa y a Granada
en el xv, quizd antes, y el otro, a América
Dios sabe cuando; pero ambos de la misma
ancestral sacralidad indiana. («Bronce vy
suefio los gitanos — el gitano evoca paises
remotos», sibilino cantaba Lorca.) De ahi
el estremecimiento de todo americano al des-
cubrir en Granada lo gitani o indui como
un parentesco aborigenario y repentino.

Panorama
de la Granada
nicaraguense.

Granada y América. Indianidad comun
en la sangre. Y capitulacién o abrazo en
la historia (1492).

Por eso en Granada: esos destellos, im-
prontos, matices, subconscientes, resoles vy
subitadneas perdurabilidades que encuentra
el americano. Hubo un tiempo— ¢lo recor-

dais?— , tiempo triste de aquella zarzuela
del adiés a Granada («Adiés, Granada, —
Granada mia; — ya no volveré a verte —

mas en la via»).

Pero Granada no se iba. Sino que iba y
volvia. Revivia. Brotaba. Como un surtidor.
Que eso es Granada. EIl surtidor— poesia,
vida, futuridad—e hispanidad : de América.

E.G C
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Puskas saluda a Di Stefano
en un partido
celebrado en Barcelona.

El ministro sefior Solis

y don Santiago Bernabéu

aplauden carifiosamente a Di Stefano
en la cena que le fue ofrecida

con motivo de su homenaje.
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ONCE PREGUNTAS A LA "SAETA RUBIA"

"He decidido ser entrenador
para ho abandonar el futbol,
que lo ha sido todo en mi
vida."

"La velocidad, condicion im-
prescindible para un buen
jugador.”

"El mejor futbol y menos de-
fensivo se hace en Espana.”

"La pujanza y fuerza de los
espanoles no las tiene nadie."

"E\ futbol mundial esta en
manifiesto progreso."

"Pese a la television, todavia
es posible llenar un estadio
de 130.000 localidades."
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A historia es siempre la mis-
ma. Quien fue un gran juga-
dor decide, una vez que agoto

sus musculos para el juego, pasar
al campo de la técnica y ensefiar
a los demés lo que él aprendio y
sabe. No siempre el buen jugador
prosigue sus pasos acertadamente
cuando se convierte en entrenador.
Esto se lo he dicho a Di Stéfano
hoy, ya oficialmente, preparador
del Elche. Me contest6 :

—Si; ya lo sé. Pero es aqui, en
Europa o en Espafia. En América
los mejores entrenadores fueron los
que también brillaron como juga-
dores. No sé por qué aqui no es asi,
pero parece ldgico que quien mejor
puede ensefiar cosas de fatbol es
aquel que tuvo en su poder muchos
secretos y cualidades cuando ju-
gaba.

—¢Qué le ha impulsado al cami-
no de la técnica y decidir pasar a
entrenador?

—Ante todo, no abandonar el
fatbol, que lo ha sido todo en mi
vida. Es una forma de continuar
dentro de algo por lo que siento
gran devocién. Por otro lado, el tra-
bajo para un entrenador siempre es
de gran dificultad. Mucho méas que
para un jugador. Y justamente me
encanta trabajar alli donde hay di-
ficultades, quiza porque el éxito es
mas interesante después de haber
salvado las dificultades.

— ¢ Cuéles son para usted las tres
condiciones primordiales para ser
un buen preparador?

—La primera, trabajar con sen-
cillez. Luego, no contar a nadie tu
historia particular, porque siempre
hay alguien que puede responder
con una vida mas brillante y difi-
cil. Finalmente, y como tercera con-
dicién, dar ejeipplo con la entrega
total al trabajo y demostrar que
solo trabajando es posible llegar a
la meta que uno se propone.

—¢Por qué aceptd empezar su
trabajo como entrenador en el
Elche?

—Tuve distintas proposiciones,
pero ninguna de una forma clara,
a excepcion del Milan. He aceptado
la oferta del Elche porque cuando
vinieron a verme me mostraron su
ilusion porque me fuera con ellos.
Me hablaron, creo, con mucha sin-
ceridad, y cuando veo esto en las
personas me agrada mucho. Voy
alli porque he visto la mejor dis-
posicion en quienes estaban intere-
sados por mi.

—¢Qué condicion considera la
primordial y mas interesante para
ser un buen jugador?

—Ante todo y por encima de to-
do, la velocidad. Sin esto no es po-
sible llegar lejos.

—¢Como ve el momento actual
del fatbol mundial?

—En auténtico progreso. Sé que

dira que ahora van a los estadios
menos espectadores que hace afios.
Pero nadie se para a pensar en los
millones de personas que se ponen
delante de un televisor para pre-
senciar los partidos, y, naturalmen-
te, a éstos hay que considerarlos
aficionados. Por otro lado, el stan-
dard de vida actual y el progreso
del mundo hacen que los especta-
dores deseen la comodidad, y, mu-
chas veces por mal tiempo u otras
causas, no van al fatbol para no
estar de pie durante hora y media.
Pero el futbol camina hacia adelan-
te, y ya se ve que cuando hay un
partido de interés, pese a la tele-
visién y todo, el publico es capaz
de llenar un estadio de ciento trein-
ta mil espectadores. ¢(En qué otro
deporte o espectaculo sucede algo
semejante?

—Juzgue el fatbol espafiol.

—Esta en auténtica pujanza. El
fatbol espafiol es el menos defen-
sivo de Europa y, para mi, el de
mayor técnica. La fuerza del futbol
espafiol y del jugador hispano no
la tiene ningdn otro. Y no digamos
de ese publico que empuja tanto
como el jugador en el terreno de
juego.

—;Qué podria decir del actual
fatbol americano?

—Siempre el fatbol de América
del Sur ha sido constructivo. Alli
la técnica estd por encima de todo.
Ultimamente los sudamericanos, in-
fluenciados por los éxitos del Real
Madrid y otros equipos europeos,
han tratado de imitar sus sistemas
y procedimientos. Pero la equivoca-
cién de ellos ha estribado en que
lo han hecho con excesiva rigidez,
y se pasaron en sus maneras al lle-
varlas més all4 de la realidad euro-
pea. Han sido demasiado origina-
les, y esto les perdid.

—;Qué futbol de los que hoy se
practican le gusta menos?

—EI italiano. Los italianos son
inteligentes, creadores; pero han
abusado y abusan excesivamente de
la tactica defensiva. Ello ha provo-
cado que los equipos italianos jue-
guen en su propio terreno y dentro
de él siempre con el mismo siste-
ma. Y esto no puede ser, porque
no se le puede jugar a un rival de
poca categoria de la misma forma
que a un adversario poderoso. La
superioridad debe servir para algo.

—En su nueva faceta de entre-
nador, ;qué espera alcanzar?

—Yo aspiro a realizar como pre-
parador el diez por ciento de lo
que hizo en Ameérica Peucelle. Los
americanos ya le conocen bien y
saben de su trabajo y sistemas.

—¢Se siente muy seguro, enton-
ces?

Sg
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la ultima
REVELACION
DE
HOLLYWOOD

RAQUEL WELCH ha sido llamada «EIl Cuerpo». En Hollywood gustan de llamar a las cosas
por su nombre, y asi como Orson Wells fue siempre, en la capital del cine, «Talento» Wells, a
la bella Raquel se la conoce por «EIl Cuerpo». Esto no quiere decir que la Gltima y estallante
revelacion de Hollywood no sea, ademas, una buena actriz, una gran actriz, incluso; mas parece
que el apodo, por el momento, es lo que la define. A los de Hollywood, ya estd dicho, les gusta
Illamar a las cosas por su nombre.

El lanzamiento de esta nueva y provisional Venus de piscina y celuloide se debe a la peli-
cula «Hace un millon de afios», donde la ambientacién prehistérica no es sino una buena y eru-
dita ocasion para que una muchacha de la edad de piedra luzca todo lo que en ella no es piedra,
precisamente. Hollywood es muy capaz de revolucionar las edades geol6gicas y devolvernos al
cuaternario o al paleolitico con el Unico fin de que en la secuencia clave salga una chica on-

dulante, una prehistérica de pestafias postizas, a emparejarse romanticamente con su adorable
caballero prehistérico de melena «ye-yé».

Luego, Raquel se ha venido a Europa con su fama y su minifalda. Minifalda que es como
un vestigio de su condicién prehistérica, con arreglos de la casa Dior. Dicen que es la actriz mas
«sexy» del momento. Como todavia nadie se ha molestado en definir lo que debemos entender
por «sexy»— ;encanto, personalidad, atractivo fisico, belleza, capacidad personal?—, uno sigue
sin saber cémo es realmente Raquel Welch, salvo que la encuentra una chica muy mona, una
sefiora estupenda, una «supergachi», que decian los castizos de hace unos afios.

A pesar de haber nacido en Los Angeles y de reunir encantos cinematograficos tan evi-
dentes, Raquel ha tardado cierto tiempo en ser descubierta por los «buscatalentos» de la llamada
Meca del Cine. Y es que ya el fildsofo nos hablaba de la dificultad de ver lo que tenemos cerca.
Mientras los sabuesos de Hollywood andaban por las playas europeas ojeando «starlettes», la po-
brecita Raquel se aburria en los pasillos de las productoras, hacia cola en los antedespachos. Es-
peraba su oportunidad. Naturalmente, lo primero que se le ofreci6 fueron pequefios papeles, de
esos que luego suelen quedar guillotinados a la hora del montaje del film. Cualquier técnico de
montaje podia descuartizar impunemente a esta Venus todavia no consagrada si a la secuencia
correspondiente le sobraban unos metros de celuloide. EIl triunfo de Raquel Welch, pues, ha sido
lento, como son los auténticos triunfos. Lo demas es quedarse en reina por un dia. Y ella as-
pira a reinar durante mucho tiempo.

Italia, que ya desde la antigiedad tiene buen ojo para la belleza femenina, ha contratado
Gltimamente a Raquel Wrelch, quien estad haciendo ahora peliculas importantes. He aqui el des-
concertante titulo de una de ellas: «Dispara fuerte, méas fuerte; no entiendo». Nosotros tampoco
entendemos. Pero lo cierto es que R. Wr. se empareja ya con actores tan consagrados como Mar-
celo Mastroianni. Los partidarios de enredar las cosas, que nunca faltan, han catalogado a Raquel
Welch como la rival mas directa y peligrosa de Ursula Andress. En cierto modo, las vidas de
estas dos bellas son paralelas. Y su belleza, sus bellezas, muy semejantes. También Ursula
triunfé un poco tarde; y ahora que estd en el centro mismo del foco de la gloria, surge por
un lateral Raquel W'elch, la chica de Los Angeles, con cierto parecido anatémico a su predece-
sora y, lo que es mas importante—ay—, con unos afios menos. Pero el mundo del cine es ancho
y ajeno. En él habréa sitio para las dos «estrellas».

En nuestras fotografias, Raquel posa con flores en el pelo y comiendo uvas que quiza son
de Almeria, y su belleza tiene asi algo de estampa entre andaluza y cosmopolita. No las uvas
de la ira, sino las uvas del amor— Raquel se ha casado recientemente con su representante—,
estd tomando la muchacha-conflagraciéon, la supersexy, la simplemente guapa. En otra fotografia
la vemos posando con suéter y elegante conjunto blanco. Aunque la llamen «EIl Cuerpo», ella
sabe vestir ese cuerpo y ser algo méas que una bella anatomia: una mujer elegante. Dijo una
vez Pitigrilli que «la elegancia es una cuestion de esqueleto». Pero a la vista estd que en el caso

de Raquel Welch no se trata sélo de esqueleto.
FRANCISCO UMBRAL

35



ESTRENO EN WASHINGTON
DE UNA OPERA ARGENTINA

"BOMARZO", DE ALBERTO GINASTERA
SOBRE LIBRO DE MANUEL MUJICA LAINEZ

TRUNFO [CE LA SOPRAND ESPANOLA ISABH. PENAQCS
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E 11o entrafia un motivo de alegria pa-
ra esa vasta comunidad, que asi ve
afianzada y fortalecida su posicién
en el mundo actual del arte. Porque

mas alld de cuanto pueda representar pa-

ra el pais de sus autores y para el con-
glomerado hispanico, Bomai'zo constituye

—y en éstos, como en su entusiasta elo-

gio, han sido unanimes los juicios criticos-

una de las impoitontes contribuciones que
el teatro lirico unrcersal ha recibido en los
pasados quince o veinte afios. Lo cual no
es poco decir, ya que en ellos, y dando
nueva vitalidad a un género que, como el
de la o6pera, muchos agoreros—felizmente
errados— se obstinan en ver definitivamen-
te agotado, han surgido realizaciones posi-
tivamente valiosas, destinadas a mantenerse
con gallardia en un repertorio que muchos
hombres de genio y de talento han contri-
buido a formar en el curso de varios si-
glos. Con esta obra da ademdas Ginastera
la decisiva reafirmacién de sus aptitudes
en una forma de expresiéon que el creador
argentino— figura prominente del arte mu-
sical de América y muy probablemente la
de mayor volumen estético dada por el con-
tinente, aparte de Heitor Villa-Lobos—
mostr6 ya dominar con su primera o6pera,

Don Rodrigo, sobre libro de Alejandro Ca-

sona, varios fragmentos de la cual—los que

constituyen la Sinfonia de Don Rodrigo—
fueron conocidos y aclamados en Madrid
cuando el Primer Festival de Mdusica de

América y Espafia, organizado por el Ins-

sus alcances los Iim ites de un

todo el continente y llegar a
tronco del que han partido,

na unidn muy so6lida todas

tituto de Cultura Hispanica en colabora-
cion con la O.E.A.

Una laureada novela de Manuel Mujica
Lainez, en la que éste narra la impresion
gque le suscité una visita a las tierras de
Bomarzo—situadas no muy lejos de Roma,
y en donde siglos atrds un extrafio perso-
naje, Pier Francesco Orsini, duque de Bo-
marzo, mandé levantar un museo de mons-
truos para que la posteridad viera en él un
testimonio de su atormentada existencia—,
fue el tema que en esta ocasion impulsé la
accion del muasico. EIl propio Ginastera y
su mujer, Mercedes, notable colaboradora
del artista, seleccionaron los momentos que
darfan base al «libreto» y presentaron el
esquema del mismo al escritor. Mujica Lai-
nez se mostré6 de acuerdo en todo lo fun-
damental y trabaj6é asi de comUn acuerdo
con el compositor, no ya en una adaptacidn,
sino en una «recreacién», escrita con rica
pluma en versos de indudable sugestién.
Tal como sus brillantes antecedentes per-
mitian prever. Pero ese libro no sélo ha-
bria de impresionar por sus valores estric-
tamente literarios, sino por la notable efi-
ciencia como «funciona» en su condicién
de texto para la 6pera. En tal sentido, cree-
mos que pocas veces en un primer trabajo
se han conseguido resultados tan afortu-
nados.

Ginastera fue, por su lado, trabajando
en la partitura, que conforme es de préac*
tica en él se hallaba totalmente pensada
antes de iniciar su anotaciéon en los papeles
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Isabel Penagos, Salvador Novoa
y el presidente
la Opera Society of Washington,
Hobart A. Spalding.

de
Mr.

Alberto Ginastera (centro)
con Guillermo Espinosa (izquierda)

en

y el autor del reportaje,
la Unién Panamericana,
en W ashington.

Una

escena

de la 6pera
«Bomarzo».

pautados. Muy cémodo por lo que respecta
a un «libreton—gran problema para los
compositores de 6peras—, que satisfacia por
completo sus aspiraciones, fue escribiendo
una musica que se integré con el texto has-
ta formar un todo orgéanico, equilibrado y
coherente en medida que es raro encontrar
en tareas que requieren la accién de dos
individualidades l6gicamente diferenciadas.
En la tarea puso el compositor su convic-
cién, su ciencia, su musicalidad vy, segln
hemos sefialado ya, dones muy claros y muy
notables para el teatro lirico. Ahi vuelve a
manifestarse aquello de «Lo que Natura
da», por cuanto no basta con ser un buen
o excelente creador provisto de amplios co-
nocimientos para poderse manejar por el
siempre dificil campo de la épera. Ejemplos
hay, y muchos, de tentativas a las que el
éxito no correspondié. Ginastera, a quien
siempre interes6 el género, pero que, cual
Brahms con respecto de la sinfonia, enten-
dié6 que tan sdélo llegado a la plena madu-
rez artistica y profesional deberia abordar-
lo, dejé pasar afios hasta dar en su Don
Rodrigo buena muestra de talento como
compositor dramatico. En Bomarzo lo re-
afirma de manera rotunda. Tanto, que ya
se esperan con impaciencia sus proximas
incursiones por el teatro musical.

El compositor ha tenido presente que la
6pera tiene, cualesquiera que sean el tem-
peramento, la estética y el lenguaje de sus
cultores, exigencias basicas que, tanto en
1967 como un siglo atras o dentro de cual-
quier nimero de afios, han de ser atendi-
das a riesgo de desvirtuar el género. Cree,
naturalmente, que puede hacerse teatro mu-

sical fuera de tales canones; pero ahi se
hard otra cosa— que puede ser tan genial
como La historia del soldado o EI retablo
de Maese Pedro—, pero no 6pera. Y su
deseo es el de hacer dperas en forma que
entronquen con una tradicién secular que
se mantiene, pese a légicas diferencias for-
males y espirituales.

Atendiendo a conceptos muy arraigados
y a su propia sensibilidad, que gusta ex-
presarse mediante hechos reales, concretos,
y no con posturas o desplantes, Ginastera
se ha expresado como artista actual, cono-
cedor profundo de cuanto forma el acervo
musical y dado a expresarse desde una po-
sicion de avanzada hacia lo cual lo lleva su
naturaleza de creador. EIl serialismo, el mi-
crotonalismo y las formas aleatorias se unen
en su vocabulario, que posee rasgos defi-
nitivamente individuales, pero que no des-
conoce cuanto maestro de genio—un De-
bussy, un Berg, un Bartok—han traido a
la musica. Todos los elementos a los que
Ginastei’a recurre, con nada comuin sentido
de la l6gica y de su funcién, aparecen plas-
mados a través de su riguroso criterio ana-
litico y de una valoracién cuidadosa. Nada
parece faltar ni sobrar en esa partitura,
que se desarrolla en progresion magistral-
mente lograda, con intensidad y fuerza di-
riamos que irresistibles.

El clima de Bomarzo, el extrafio y en-
fermizo cardacter del protagonista y de to-
dos esos raros seres que lo rodean, entre
los cuales, y en un mundo regido por vio-
lencias y tremendas pasiones, tan sélo en
parte contenidas, queda Julia Farnese, la
desventurada esposa del duque de Bomar-

zo, como Unica fuente de serenidad y calma
espiritual, ha sido admirablemente aprehen-
dido por el mdsico, que supo luego volcar
ese contenido en péaginas de alto valor es-
tético. Los personajes hablan y cantan si-
guiendo una escritura completa pero légica
y puestos en el primer plano que el teatro
lirico requiere; wuna orquesta que, béasica-
mente corriente en su composiciéon, se en-
riquece con instrumentos no frecuentemen-
te empleados, entre los que figura una abun-
dantisima percusién; wun coro al que no
s6lo se hace cantar de la manera tradicio-
nal, sino que, colocado en el foso, se con-
vierte en complemento de la masa instru-
mental a través de raros efectos consegui-
dos mediante vocalizaciones y sonidos que
se apoyan en consonantes; unas danzas que
fluyen de la accién sin interrumpir su nor-
mal desenvolvimiento, y una técnica expo-
sitiva pocas veces usada en la oOpera, se
unen para llegar a resultados decididamen-
te buenos. Para esa exposicion dramatico-
musical se ha recurrido al raconta. EI pri-
mer cuadro muestra al duque de Bomarzo
ya préximo a morir, victima precisamente
de su afan de inmortalidad que un astré-
logo le ha despertado. En el cuadro siguien-
te comienza la historia propiamente dicha,
en la infancia del protagonista. Seguiranle
otros doce, armados segln la técnica del
back flash, en los que se presentan episo-
dios fundamentales de su existencia. Por
ultimo, volverase al momento en que co-
menzé la épera y se verd la muerte del
protagonista, en las bocas del infierno, en
tanto la voz del Nifio Pastor materializa,
con su canto inocente y despreocupado, la
eternidad de Bomarzo.

Todo ello estd realizado con segurisimo
instinto de la escena y de la musica que a
tal fin se ha de destinar. Abundan las
muestras de imaginaciéon, de maestria, de
ingenio, en esos quince cuadros, divididos
en dos actos, que evidencian aguzado sen-
tido de la sintesis sin incurrir en esquema-
tismo y que, concebidos y estructurados con
firme rigor intelectual, evidencian vibra-
cion humana e—digdmoslo recurriendo a
un vocablo al que en vano se ha querido
desacreditar—inspiracién de la buena. Bo-
marzo se nos muestra asi como un acierto
de la operistica contemporanea destinado a
imponerse y hacer carrera. Muestra en el
cénit de sus fuerzas, en la jugosa madurez
de los cincuenta afios, a un mdsico que
mucho lleva dado, pero de quien tanto o
mas aun se espera con los mejores funda-
mentos. Su éxito de Washington ha sido
muy grande, y, toda razén no estrictamen-
te musical a un lado, creemos que entera-
mente merecido. No ha habido discrepan-
cias en la critica norteamericana, unanime
en un elogio calurosisimo que fue la armo-
niosa continuacién de una expectativa sin-
gular puesta de manifiesto en las columnas
del periodismo. Gran nimero de los princi-
pales criticos del pais, y no pocas de sus
representativas figuras musicales, se habian
congregado en el Lisner Auditorium la no-
che del estreno. La recepcién fue entusias-
ta y se repiti6 en las representaciones su-
cesivas, realizadas todas ante salas llenas.
La grabacién fonografica en uno de los
principales sellos fue, junto con el encargo
al compositor de una tercera oOpera y el
anuncio de cinco representaciones de Bo-
marzo en Nueva York durante el préximo

invierno, consecuencia directa e inmediata
de ese triunfo.

Una version de primer orden, para cuya
obtencion no se escatimaron esfuerzos, se
conté entre los factores del éxito. Excelen-
te fue la direccion musical de Julius Ru-
del; muestra de competencia, la escénica,
a cargo de Tito Capobianco; reveladora
de notable capacidad, la coreografia, de
Jack Cole; evidencia de gran talento, la
escenografia, de Ming Cho Lee, y digno
complemento de tales aciertos, el vestuario,
disefiado por José Varona.

Protagonista de grandes méritos vocales
y escénicos fue el tenor mexicano Salvador
Novoa, y wuna Julia Farnese de superior
calidad la que brind6, con su muy bella
voz, su inteligencia y su ductilidad, la so-
prano espafiola Isabel Penagos. En los res-
tantes papeles de importancia—lo son todos
en Bomarzo, pero algunos se sitdan légi-
camente en primer plano—luciéronse la con-
tralto Claramae Turner, la mediosoprano
Joanna Simon, el baritono Richard Torigi,
el bajo Michael Devlin y el baritono Brent
Ellis. A todos ellos y los demdas componen-
tes del extenso reparto preparé con auto-
ridad Antonio Tauriello, eficiente colabora-
dor de los autores y del director musical.
Coros, orquesta, cuerpo de baile y personal
técnico coadyuvaron con brillo en una labor
que dio por objeto varias jornadas memo-
rables. Con Bomarzo, digdmoslo una vez
mas, ha escrito el arte de Hispanoamérica
una de sus fechas realmente significativas.

A. E. G.

39



40

MAMAQOS

i los riachuelos,
e@ ATBZOES, O (% I&%qeste

So
-
8
S
£

D ecir Manaos es decir caucho. Nada
era mas que un villorrio que tre-
paba sobre lomas o hundia los al-
tos pilotes de sus casas de madera

en el fondo del rio, y nada hubiera sido

mas que eso si los hombres—hombres de
muy lejanas tierras, del mundo civilizado—
no descubrieran de improviso que les era
necesaria, casi imprescindible, la sangi’e
coagulada, la savia endurecida de un alto

y liso arbol—el hevea brasiliensis— que tan

s6lo se encontraba en las espesas selvas

amazoénicas, alli, en aquella inmensa exten-
siébn, en cuyo centro—casi como un mila-
gro—se alzaba Manaos, el villorrio.

Aventureros y desesperados llegaron en
avalancha desde los cuatro puntos cardina-
les, desde los confines del mundo, y se des-
parramaron por aquel «infierno verde»,
como se le llamé, y en el que hasta enton-
ces apenas hombre blanco alguno habia pi-
sado; sedientos de rigqueza, dispuestos a
sangrar los arboles al méaximo, sacarles
hasta la UGltima gota de su leche blanca y
elastica. Y asi lo hicieron; y lo hicieron
con tal impetu, que al poco tiempo por Ma-
naos corrian rios de oro, lo que la convirtié
de la noche a la mafana en la ciudad mas
rica, mas excéntrica y mas loca de toda
América y casi del mundo entero.

El caucho credé fortunas. Fortunas de nue-
vos y extravagantes millonarios que hicie-
ron levantar alli, sobre la méas orgullosa de
las colinas de la selva, el mas orgulloso de
los teatros de la selva, decorado con panes
de oro, espléndido y absurdo, como absurdas
fueron mil cosas de entonces, como absurda
podia pensarse que resulté la aventura de
traer desde Inglaterra, transportdndolo en
cuatro viajes, de la primera a la ultima
piedra, el enorme edificio de la aduana, que
aun parece dominarlo todo en la entrada
de la ciudad. Cuanto mas avanzaba el siglo
hacia su fin, méas y mas loco y absurdo
era todo en Manaos, que comenzaba inclu-
so a aspirar a la capitalidad de la nacién
—tanto era su dinero y su influencia—, sin
saber que ya tiempo atras, en 1876, un
inglés establecido rio abajo, en Santaren,
Henry Wickham, habfa conseguido—contra-
viniendo todas las leyes y en el mayor se-
creto— organizar una expedicion al interior,
apoderarse de una buena cantidad de se-
millas del arbol que manaba dinero y sa-
carla clandestinamente del pais, para que,
atravesando el mundo—del Brasil a Lon-
dres, de Londres a Java— , dieran como fru-
to el nacimiento de las plantaciones cau-
cheras del sudeste asiatico, plantaciones que
casi de inmediato superaron en cuatro ve-
ces el rendimiento de los salvajes arboles
de la espesura amazoénica.

Tal como nacié, murié. De la ilusiéon per-
dida, del suefio hecho realidad, pero ya
roto, quedaron un teatro, una catedral, una
aduana y tantas y tantas cosas que esplén-
didos locos hicieron edificar con un dinero
que les sobraba, pensando que la locura no
terminaria nunca. También quedaban cien-
tos, miles de cadaveres de aquellos a los
que el beri-beri, otras enfermedades y los
peligros 6 las fieras de la selva se habfan
llevado por delante; o aquellos— muertos
ahora en vida—de cuantos llegaron de muy
lejos en pos del trabajo arduo y la riqueza
pronta y se encontraron con que ya ni una
ni otra cosa habia.

Quedd, por ultimo, Manaos. Una Manaos
dislocada, fuera de lugar, que, desconcer-
tada, tal vez debiera haberse hundido de-
finitivamente, dejarse tragar por aquella
selva que todo lo podia, quizd por el rio,
desapareciendo asi para entrai’ a formar
parte del mundo de la leyenda, del universo
de las fantéasticas aventuras.

Permanecié, no obstante; y tras un lar-
go periodo de languidez y de prolongado
letargo, comenzé de nuevo a revivir, a agi-
tarse muy lentamente, a la busca de su
préximo destino, de un camino mucho me-
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amazonia

nos brillante, pero también mucho mas se-
guro.

La ciudad flotante

Siempre habia oido hablar de la ciudad
flotante de Manaos, lo que le confiere su
méaximo colorido y personalidad, lo méas fa-
moso en ella—aparte, claro estd, de su his-
toria del caucho—, y lo busqué rio arriba
y rio abajo, queriendo descubrirla por mi
mismo, recorriéndola a mis anchas, solo,
fotografiandola y saboredndola a mi gusto,
tal como mejor se captan tales cosas; pero,
al fin, cansado y perplejo, desisti y pre-
gunté por aquella especie de Hong-Kong in-
abordable.

—Sumiéo—fue la respuesta, que podria
traducirse por: «desaparecié», se «hundié»,
se «esfumé». Y después me contaron el res-
to de la historia:

Manaos tenia, en efecto, su ciudad flo-
tante, con docenas, centenares de casas que
se alzaban sobre troncos o sobre grandes
barcazas a la orilla del rio Negro, forman-
do un extrafio cuadro atractivo y repelente
a la vez, complejo y pintoresco, repleto de
agitacion y vida, al margen casi de tierra
firme, comparable tan sélo al puerto asia-
tico. Pero, también como Hong-Kong, ha-
bia llegado a convertirse en emporio del
crimen, refugio de forajidos, contrabandis-
tas y toda clase de gentes de mal vivir,
que acabaron transformandola en una es-
pecie de bastién inexpugnable, ciudadela
contra la que la ley nada podia ni en la
que tenia fuerza alguna.

Ademaéas del juego, las drogas y las infi-
nitas mercadurias llegadas desde las dis-
tintas Guayanas a través de las inmensas
fronteras, bajando por los rios e incluso
traidas en avién, la ciudad flotante habia
llegado a reunir en sus aguas llenas de
desperdicios y en sus viviendas sin la me-
nor sombra de higiene tal cantidad de de-
tritus y suciedad, que se estaba convirtien-
do en auténtico foco de epidemias, en un
peligro constante para toda Manaos. De tal
modo, que al fin las autoridades no tuvie-
ron mas remedio que tomar una dréastica
solucién, y empleando todos sus recursos
en hacer que, de la noche a la mafana, la
ciudad «sumiera» hace ahora justamente
un afio.

Ya de ella no queda mas que el mercado
y algunas barcas-viviendas de quienes vie-
nen de paso y permanecen alli por unos
dias, pues al resto, a los obreros, se les dio
alojamiento en tierra firme, en barriadas
que se levantaron al efecto; mientras que
contrabandistas y maleantes tuvieron que
buscarse por su parte un nuevo refugio,
bien en la misma ciudad, bien en la selva
proxima, al otro lado del rio.

El mercado continta siendo, sin embar-
go, pintoresco, sobre todo por las mafianas,
cuando muy temprano comienzan a llegar
con las primeras luces las embarcaciones
cargadas de frutas y pescado, y el cielo pasa
—casi sin transicion— del negro al rojo vio-
lento, mientras el sol asoma entre dos altos
arboles, alld en la espesura, muy a lo lejos,
haciendo con su sola presencia que las bru-
mas del rio que parecian formar parte de
la floresta, agarradas con fuerza al verdor
distante, se desvanezcan como espantadas,
y, al alzarse, vayan dejando entrever, muy
poco a poco, las estilizadas y de tan fra-
giles casi increibles piraguas que se acer-
can o a las altas barcazas y las casas flo-
tantes que vienen rio abajo, o desde la ori-
Illa opuesta, tan repletas a veces de verdes
platanos, amarillas naranjas, enormes san-
dias o extrafios peces de rio, que se dirfa
un milagro que se mantengan sobre las
aguas, pues en ocasiones no podria defi-
nirse con exactitud dénde termina una cosa
y comienza otra.

Algunas de estas canoas 0 cayucos pue-
den llegar a ser tan pequefias y bajas, que
se pensaria que sus tripulantes van senta-
dos sobre las aguas mismas, o lo que pare-
ce casi una piel de platano, manejando con
tal maestria el canalete, que alcanzan velo-
cidades increibles sin levantar siquiera una
gota de espuma.

Luego, a medida que el cielo se va tor-
nando de un azul cada vez mas luminoso,
el nGmero de puntos negros va aumentando
alld a lo lejos, al igual que aumentan de
tamafio, y al igual que las orillas se pue-
blan méas y mas de hombres, mujeres y ni-
fios, que, saltando a tierra sin tan siquiera



imprimir el mas ligero balanceo a sus em-
barcaciones, comienzan a vociferar sus mer-
cancias: pescado de la noche anterior, ro-
jos tomates, yuca, enormes batatas...; todo
cuanto, en fin, es capaz de dar el rio o es
capaz de ofrecer la tierra en sus riberas.
Una tierra robada a la jungla, ganada me-
tro a metro con fuego y con hacha a los
inmensos arboles, a la tupida floresta, in-
cluso a las fieras.

Durante todo el dia se prolongara el mer-
cado, bajo un sol de fuego capaz de hacer
hervir el agua del mismo rio, o bajo una
lluvia torrencial a veces tan densa, que mas
parece una cortina. Y aunque algunos se
echan de nuevo a navegar en cuanto han
terminado su negocio, la mayoria aguarda
a la caida de la tarde, y asi, al ponerse el
sol, cuando el cielo se tifie nuevamente de
rojo y el vaho comienza a condensarse en
brumas, las diminutas piraguas, las gran-
des barcazas e incluso las casas flotantes
se alejan con las velas al viento, a golpe
de canalete o con ruido de motores; y son
como pajaros que vuelan a sus nidos de los
grandes Aarboles, de la espesa jungla, rio
arriba, aguas abajo, en la margen opuesta
o tal vez entre lo mas intrincado de los in-
finitos afluentes.

El horizonte se cubre entonces de puntos
negros, cada vez mas lejanos, cada vez mas
pequefios; hasta que—de improviso— todo
es negro, con el corto crepusculo del trépi-
co, con la réapida llegada de la noche.

Y el rio contintla corriendo mansamente,
pero ahora mucho maéas en silencio.

A V. F

a m a Zz

(Reportaje
grafico, en color
y negro, del autor.)
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Sobre estas lineas, el

gran teatro de Manaos.

Su interior, suntuoso,

estd decorado con panes de oro.
— Abajo, el puerto

de Manaos.



RAPA DAS BESTIAS



CABALLOS SALVAIJES

GALICIA

INCOGNITA

He aqui unas estampas fuertes
y bellas de la «rapa das bestias»,
fiesta y costumbre gallega,

con algo de «rodeo» americano

y algo de feria espafiola.

Se trata del esquilmado,

caza y compraventa

de caballos salvajes.

= iestas de la rapa das bestias. Fiesta fuerte y valiente en la

Espafia incédgnita. Encierro de caballos salvajes de las monta-

fias gallegas. La cosa viene de muy antiguo, y recientemente

ha sido declarada de interés turistico. Estos iberismos acaban
internacionalizandose por el camino de la burocracia. Gracias a eso,
la «Espafia diferente» sigue siendo diferente. Pero el espectaculo
no ha perdido fuerza porque se le haya dado caracter oficial de
espectaculo. Viene a ser como si ahora declardsemos a los toros
fiesta de interés nacional. Buena es la gestion oficial. Buena y efi-
caz. Pero la fiesta estd ahi, y basta. Desde siempre, como quien
dice, los toros. También casi desde siempre, los caballos.

Esto es en la parroquia de San Lorenzo de Sabucedo, pertene-
ciente al Ayuntamiento de La Estrada, en la provincia de Ponte-
vedra. Los campos tienen la anchura de su verdor. Pero no estamos
en la Galicia tépica, de gaita dulce y endecasilabo coloquial. No.
Estamos en una Galicia inédita, brava y bravia, valiente. Algo
entre los sanfermines y el Fart West. Los caballos salvajes pastan
por las montafias dando al aire la libertad de sus crines. Todo esta
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La

«rapa das bestias»
es una

especie

de «rodeo»

a la manera

del

Oeste americano,
en cierto modo,
pero tiene

en si

todo el denso
color y calor

del mundo
gallego.

la naturaleza. Un orden elemental, fuerte y sano,

la montafia.

desde hace méas de medio siglo,
los mozos suben al

la montafia.
la fiesta de San Juan,
estos caballos mitolégicos y empiezan
Mozos y mozas acuden al
Y empieza un espectacular rodeo. Los hombres se llegan a las bestias.
«Vivarachos»,
dirfa un personaje de Faulkner. En el cercado se procedera al tras-
Hay barullo de fiesta,
galopes y gritos,

alto olimpo de
Las aldeas se ponen

la saya festejera. de Sabucedo.

quilado y mareaje. pulsos de peligro,
minutos agolpados,
Los mozos luchan a brazo limpio.

de rapado y mareaje se

separados de

llevan a cabo con
la recua aquellos

Las operaciones
potros nacidos durante el

caballos que han de venderse en la feria préxima. Un ruedo de
gentes emocionadas asiste a las incidencias. La rapa das bestias
es un «rodeo» a la manera del Oeste americano, en cierto modo;
pero tiene en si todo el denso color y calor del mundo gallego.

El «curro» de la Valga es otro lugar que anualmente se con-
vierte en escenario de la rapa das bestias. A veces se encierran
alli mas de trescientos caballos, entre el sol, la lluvia, el viento y la
fiesta. En la fiesta se rifan cosas y se bebe vino valiente en vasos
fuertes. Es el hermoso rostro del pais. Tres cantinas, muchos ro-
meros, insolacién y cansancio.

Siempre hay un viejo, un veterano de estas fiestas, que cuenta
y no acaba a los recién llegados. También en Mougas, en Morga-
danes y en Torrofla se vive anualmente la apoteosis y el trato de
los caballos salvajes, hermosa mercaderia con que los hombres co-
mercian. En unos lugares se captura a los caballos a lazo y en otros
& puro brazo, como ya estd dicho. Depende de las habilidades y
herencias de la gente. Pero siempre se escapa algun caballo listo,

entre los pinos, entre monte arriba, como un guerrillero
de su propia
Golpes de viento. Vino ardiente.

zanes vienen por docenas.

Fotégrafos y caballos.
El cerco de piedras los espera. Ojeadores
Las bestias estan asustadizas y nerviosas. EIl jaco vil
y el fuerte percheron. como los que pintaba con
prosa Eugenio
queso, y vino, y chorizo crudo.
voltosos nifios entre las patas de los caballos. Se vuelve al chalaneo.
de cuatro mil

El jamelgo triste,
Nifios por todas partes.
puede valer
para hacerla filetes. la crin y de
se utiliza para fabricar
libertad de estos bellos animales acabara en un modesto

Se marca a los potros con hierro mientras una vaga
de mufieira con

cola de caballo

uso doméstico.
lo va tornando todo
que el viento hace su charanga.
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POETISAS
DE AMERICA

Carmen Conde, poetisa, na-
rradora, nos ofrece en este cra-
so y no alto volumen una sig-
nificativa muestra de poesia
hispanoamericana. A juicio de
nuestra escritora, «si existe un
asunto literario de verdadero
interés para la poética femeni-
na actual, es el que se refiere
a la creacién lirica de las mu-
jeres americohispanas» — escri-
be, haciendo suya la denomina-
cion escogida por Juan Ramén
Jiménez.

(Qué se propone Carmen Con-
de en su libro? (Se ajusta lo
realizado al designio que ella
declara? (1). Yo creo, y lo digo
desde ahora, que es justo con-
testar afirmativamente ambas
preguntas.

Piensa la autora de la an-
tologia que ésta podria ser mu-
cho méas amplia y abarcadora.
Pero limitaciones de espacio vy
de tiempo la obligan a elegir
solamente once. ¢Son estas on-
ce las mejores? Desde luego, en
la mayor parte de los casos, si.
Quede un margen, un pequefio
margen para lo opinable, salvo
que quien lea estas lineas pre-
tenda dejar fuera de las mate-
rias discutibles las que, a mi
parecer—como en este aspecto
de la poesia y de la critica—,
lo son de modo plenario.

No he podido menos de recor-
dar la espléndida Historia de
la Poesia Hispano Americana,
que lei de pe a pa cuando era
estudiante de Derecho, y donde
se encuentran auténticas joyas,
no ya de erudicién, sino de agu-
deza critica. Es esa obra maes-
tra un monumento poético a la
poesia. Alli descubrié6 Menéndez
Pelayo la visién penetrante de
Unamuno sobre el Martin Fie-
rro; la reprodujo; tributdé un
homenaje al joven autor y luego
escribié unas lineas soberbias
acerca del poema de Hernandez.
Alli hay paginas que hoy, inex-
plicablemente, casi nadie cono-
ce, referentes a sor Juana Inés
de la Cruz, a Ercilla, a Here-
dia, a Bello, a Olmedo, a Caro,
a Mora... Alli estd anunciado el
genio de Rubén: «Uno, por lo
menos, de los poetas de la Amé-
rica Central ha mostrado serlo
de verdad.»

Alli, en fin, nos encontramos
a Gertrudis Gomez de Avella-
neda. Ha sido ella quien me ha
hecho evocar con emocién esta
lectura de mi mocedad al com-
probar que Carmen Conde parte
atinadamente de aquella figu-
va; «Salté la gran poesia es-
pafiola, una conquistadora del
mejor prestigio, y alcanzé el
continente nuevo. Se produjo,
no mucho después, una réplica
reliz y extensa. Fructificd, vy
cuando murié la formidable
Poetisa G ertrudis Gomez de
Avellaneda— dichosa continua-
dora de sor Juana Inés de la
Cruz en fama y talentos—, lo
<iue sigui6 nada tuvo que ver

con lo heredado. Sin duda, el
que se llama instrumento ver-
bal fue utilisimo; pero el con-
tenido ya no se parecia a lo
habitual. La nueva generacion
poética femenina habia encon-
trado su propia voz. Del misti-
cismo castellano, densisimamen-
te espiritual, se pasé—en Ame-
ricohispania—a un misticismo
vegetalmente corporal. Tras-
puestas las fronteras espacio-
tiempo, la poesia exaltaba el
mundo fisico y amoroso de la
mujer.»

Suscribo este juicio de Car-
men Conde; lo creo certero y
lo reproduzco porque explica
algo que pertenece a la esencia
de su excelente antologia: la
transformaciéon intrinseca del
caracter de la poesia. No sé si
es rigurosamente exacta la ex-
presién «misticismo vegetalmen-
te corporal». (La voz mistica
se ha usado y se usa con ex-
cesiva libertad y, en ocasiones,
con desaforada imprecision, por
escritores de dispar pensamien-
to y divergentisima estética.)
Pero sin duda lo que Carmen
Conde quiere decir esta claro y
me parece aceptable.

Por otra parte, es grato leer
que la Avellaneda fue «formi-

dable poetisa». Don Marcelino
habia escrito: «Su nombi’e esta
en boca de todos, aunque quiza
su mérito absoluto no haya sido
tasado siempre tan alto como
debe serlo.»

De las once poetisas selec-
cionadas por Carmen Conde,
seis son uruguayas, de tres ge-
neraciones: Deimira Agustini y
Juana de Ibarbouru; Clara Sil-
va y Dora lIsella Rusell; Amada
Berenguer e lda Vitale. Dulce
Maria Loynaz y Fina Garcia
Marruz, son cubanas. Julia de
Burgos, puertorriquefia. Alfon-
sina Storni, argentina. Y Luci-
la Godoy Alcayaga, esto es, Ga-
briela Mistral, la mas impor-
tante de todas ellas—y olvido
deliberadamente, al decirlo, el
Premio Nobel, galardén tan for-
tuito como tantos otros dones
de la veleidosa fortuna—, era
chilena.

Unas mas y otras menos, la
nota comdn con que las define
Carmen Conde es apropiada.
Hay en la poesia de estas mu-
jeres—cuyo destino tragico, en
algunos casos, explica muchas
cosas—torrentes de sensualidad,
esa inclinacion a lo «vegetal-
mente corporal», al «mundo fi-
sico y amoroso de la mujer»
que ya he transcrito del estu-
dio de Carmen Conde. Algunos
rasgos de esta fisonomia gene-
ral otorgan a la produccién de
las once poetisas americohispa-
nas, donde su colega espafiola
ha espigado, cierto parecido con
Ana de Noailles. De ella dijo
Ortega: «Su perpetua cantine-
la voluptuosa fluye como un rio
denso por el cauce del verso.
No es, pues, propiamente amor;
es, simplemente, voluptuosidad.
El alma que en esta poesia se
expresa no es espirituial; es
mas bien alma de un cuerpo que
fuera vegetal.»

¢No es esto lo que acaba de
decirnos; casi con idénticas pa-
labras, Carmen Conde?

Sus introducciones, sus notas,
su apasionado fervor, merece-
rian larga glosa. Pero estas li-
neas tienen que ser por fuerza
breves y no pueden contener
mas que rasgufios de un esbozo
para que el lector forje el cua-
dro por su propia cuenta.

¢PREMIO NOBEL
DE LA PAZ?

El doctor Agustin Albarracin
es profesor adjunto de la cate-
dra de Historia de la Medicina
en la Universidad de Madrid,
cuyo titular es Pedro Lain En-
tralgo. Albarracin es uno de los
primeros médicos escritores de
la Espafia actual. Sus trabajos,
exclusivamente personales o en
colaboracién, versan sobre te-
mas de la disciplina que culti-
va y profesa. Sdélo citaremos
uno de esos libros, del que hace
afios creemos haber informado
a los lectores de Blanco y Ne-
gro: «La Medicina en el teatro
de Lope de Vega». Acreditd alli
Albarracin una inmensa lectu-
ra de la dramaturgia lopiana,
una inteligencia ordenadora vy
metédica— se trataba de inves-
tigar cientificamente—y una
pluma bien dotada, pluma de
escritor que sabe hacerse leer.

Siempre queda esperanza: La
obra de Joaquin Sauz Gadea en
el Congo, es otra cosa. Sobre
fuentes principalmente france-
sas, Albarracin traza la histo-
ria del Congo ex belga—y de
lo que hoy es Angola— desde
su descubrimiento por el nave-
gante portugués Diego Cao
(1482) hasta 1965, con exposi-
cién de las formas de vida y
gobierno, y expediciones de in-
gleses, alemanes y belgas. Este
cuadro histérico sirve de fondo
al relato de la denodada labor
del médico espafiol Joaquin Sanz

Gadea, que parti6 de Espafa
en 1961. Familia, estudios, tra-
bajos, primero en nuestra pa-
tria y luego en el Congo, en-
cuentran en Agustin Albarra-
cin un expositor que conoce bien
la materia y la desenvuelve en
forma humana y literariamente
atractiva (2).

Los acontecimientos histori-
cos se relatan ciertamente con
mayor amplitud. Al lector se le
informa de las luchas tribales,
politicas, econémicas, que aso-
lan el naciente pais, enconando
las relaciones con los blancos.
Hay paginas tremendas como
las de los asesinatos de las mon-
jas de Stanleyville y de los pro-
pios negros partidarios del Go-
bierno central. La obra de Sanz
Gadea se narra con mayor de-
talle en lo referente a su es-
tancia en Buta (pags. 168 y si-
guientes), Stanleyville (178, et-
cétera), la leproseria de Made-
ke (187 y siguientes) y Basoko.
Tienen gran interés lo mismo
la actitud en general del médi-
co espafiol que los detalles de
su pasmosa actividad. Ni la pér-
dida de peso ni las amenazas
arredraron a Sanz Gadea, que
cuando le obligan a regresar de
Basoko se encuentra con que
los misioneros le dicen: «jQué
gran misionero ha perdido el
mundo !» Y la misma poblacién,
en masa, que ha otorgado su
confianza a nuestro compatrio-
ta, se opone a su marcha. Epi-
sodio em ocionante es, entre
otros, aquel en que Gadea se
sube al estribo del jeep para
evitar que los negros sean ti-
roteados por sus hermanos de
raza.

El libro de Agustin Albarra-
cin constituye una lectura siem -
pre grata y a veces apasionan-
te. Su final da idea de los va-
lores morales que encierra. He-
lo aqui: «En el Congo, en Stan-
leyville, entre civilizaciones pri-
mitivas, industrias deshechas vy
mecanismos que apuntan no al
cielo, sino al corazén, un hom-
bre de treinta y un afios ha
sido capaz de abandonar patria,
familia, amigos, y expone su
salud y aun su vida, por un
ideal altruista y humanitario,
buscando sin extravagancias ni
estridencias ese algo que la vi-
da puede dar. Entonces, ¢aln
queda esperanza? ¢Todavia po-
drd alcanzar el Congo los des-
tinos a que por su historia vy
tragedia se ha hecho acreedor?
En la noche tropical, Stanley-
ville duerme; los indigenas sue-
flan, en el descanso, paz, amor
y justicia. Puedes sofiar, ciudad
martirizada: mientras hombres
como Joaquin Sanz Gadea pisen
tu suelo, no serd vana tu es-

peranza.»
(1) Carmen Conde: Once grandes
poetisas americohispanas Ediciones

Cultura Hispéanica. Madrid, 1967.

(2) Agustin Albarracin Teulon:
Siempre gqueda esperanza: La obra de
Joaquin Sanz Gadea en el Congo. Edi-

torial Prensa Espafiola. Madrid, 1967.



Réquiem por un girasol», de Jorge Diaz.

«Diario de un loco», de Gogol.

«Proceso por la sombra de un burro», de Durremantt.
«Las viejas dificiles», de Carlos Muiiz.

T E A T R

C A M A

E N S A \Y
Cuando el calor aprieta y la

mayoria de las salas de Madrid
permanecen cerradas, hasta que
en septiembre la temporada co-
mience y nuevamente nos sumi-
nistren materia prima de estrenos
para trazar sobre ellos nuestro ha-
bitual itinerario, creemos que es
interesante hacer un alto en el ca-
mino para considerar las experien-
cias realizadas en el Teatro Nacio-
nal de Camara y Ensayo.

Ese Teatro tiene escenario ade-
cuado en el Beatriz, goza de sub-
vencién oficial y lo rige, como
comisario, el joven don Victor
Auz. Sus limites son muy amplios
en lo que a la parte estética se
refiere. Queremos decir con eso
que, obediente a su condici6on de
laboratorio escénico, admite toda
clase de intentos, por muy avan-
zados que sean, con tal de que
ostenten ambiciones y pretensio-
nes de novedad o, concretamente,
que no caigan en la 6rbita de lo
usual y habitual, pues entiende,
y con razén, que para eso Yya
estdn los locales de empresa o
comerciales.

Dos clases de programacion

Su programacion es de dos cla-
ses. Por un lado, ofrece obras
que duran en el cartel todo lo que
el publico mantenga, y, por otro
lado, muestra, en sesiones mino-
ritarias, o de taller—uno o dos
dias—, titulos que presentan, in-
terpretan y dirigen conjuntos vo-
cacionales, wuniversitarios o de
otras provincias que sélo de un
modo esporadico pueden actuar.

Apertura a la América
de habla espafiola

Otro signo simpatico de este
Teatro de Ensayo es la delibera-
da apertura que en su programa-
cion confiere a las obras o a los
directores de la América de habla
espafiola. Asi, Réquiem por un
girasol, del chileno Jorge Diaz;
la realizacion de Diario de un lo-
€0, de Gogol, del también chileno
Daniel Bohr, o la de Esperando
a Godot, de Beckett, llevada a ca-
bo por el argentino Jaime Jaimes.
Titulos que, por cierto, se man-
tuvieron programados muchos dias
y atrajeron a miles de especta-
dores.

EIT. EEM

El Teatro Estudio de Madrid,
mas conocido por la sigla T.E.M.,
alcanz6 grandes éxitos, muy es-
pecialmente el de Proceso por la
sombra de un burro, de Durren-
matt, donde actrices y actores pu-
sieron en préactica nuevos méto-
dos de interpretacion en escenario
desnudo, apoyados en la técnica
bretchiana, por una parte, y, por
otra, en la vivificacion del texto
con el empleo de las incorpora-
ciones corales, el ejercicio corpo-
ral, la mimica y la pantomima.

Catalufia

Catalufia se llevé la palma del
éxito con el sensacional estreno
de Ronda de morte a sinera, de
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Salvador Esprit, ejecucién per-
fecta de sintesis ritmica, de juego
de posiciones, masas, volimenes,
grupos y voces, y discriminacion
interpretativa individual y de con-
junto. Y también Catalufia logré
un impacto con el grupo «Los
Catoros», del Instituto del Teatro
de Barcelona, que en su espec-
taculo La gquerra y el hombre
combinaron el juego clasico de
las Danzas de la Muerte con muy
modernas proyecciones interpreta-
tivas, unas veces dramaticas vy
otras sarcasticas e irénicas, en es-
pecial el cuadro titulado «Acusa-
do especial de laboratorio», que
nos recordd la tremenda burla fu-
turista de La Chinche, de Maia-
kowski.

Mufiiz y «Las Viejas Dificiles»

Un autor de las nuevas gene-
raciones, Carlos Mufiiz, que con
titulos como EIl Grillo o EI tinte-
ro logré situarse en las primeras
lineas de un género ambicioso y
claramente neoexpresionista, que
poco o nada tiene que ver con el
costumbrismo al uso, vio abierto
el tablado del Teatro Nacional de
Céamara y Ensayo para el estreno
de su farsa cruel Las viejas difi-
ciles, satira deliberadamente exa-
gerada y caricaturesca, pero con
una terrible carga irénica interior,
de los prejuicios fanaticos, y en
definitiva, de la falta de caridad.
Hay en esta obra, que el autor
calificd de «tragedia cadtica», una
condicién esperpéntica, en la acep-
cion valle-inclanesca ; resabios
quevedescos, toques de cruzada
realista que no desdicen del ex-
presionista tempo de la obra, y
una mezcla de furor y ternura se-
mejante en el tono a la de LoS
gatos, pieza de otro joven autor,
Agustin Gémez Arcos, que con
Mufiiz y algunos otros—como, por
ejemplo, Sebastian Bautista de la
Torre o Leopoldo Martinez Fres-
no—podrian figurar entre los se-
guidores de esa corriente que Ar-
taud defini6 como «teatro de la
crueldad», y que hoy tiene en
Francia como exponente maximo
al espafiol Fernando Arrabal.

Méas grupos independientes

Otros grupos independientes
que también pasaron por el tabla-
do del Beatriz bajo los auspicios
del Teatro de Cé&mara dieron a
conocer, con aportaciones audaces
y originales, obras tan interesan-
tes como Edipo en Hirosima, de
Candoni, pieza de denuncia y de-
lacion escalofriantes, y Cuentos
para la hora de acostarse—prepa-
rada por el T. E. M.—;, adaptacion
de un titulo del irlandés O’Casey,
que permiti6 a los jovenes direc-
tores y comediantes que intervi-
nieron en esta representaciéon toda
clase de audacias provocadoras y
de explosiva mezcla de guién ini-
cial, a la manera resucitada de los
libros de la Comedia del Arte,
con los ejercicios de improvisa-
cion diaria, apoyados en situacio-
nes previstas, pero dejando a los
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intérpretes la libertad y la res-
ponsabilidad del didlogo.

«Los Asesinos de la Felicidady,
de Castellon

Si nos dieran a elegir entre los
titulos de nuevos autores espafio-
les entrenados por el Teatro Na-
cional de Camara y Ensayo, nues-
tras preferencias sefialarian L0S
asesinos de la felicidad, de Alfre-
do Castellon, obra muy bien diri-
gida por Javier Lafleur. En un
plano de proyecciones poéticas y
sarcasticas, mezcladas a evasiones
expresionistas y oniricas, esta co-
media plantea un tema trascen-
dente—Ila muerte en plena dicha—
que puede figurar con toda dig-
nidad en cualquier antologia de la
escena mas avanzada, al lado de
los maestros del género. Castellén
tiene cosas que decir y las dice
con garbo y con pasién, osada-
mente, en un dialogo a ratos iré-
nico y en ocasiones arrebatada-
mente lirico. Hay que conceder a
Alfredo Castellon uno de los ma-
yores margenes de espera y espe-
ranza entre los nombres de las
generaciones recién llegadas a la
escena.

«En alta mar» por Los Goliardos

Otro conjunto juvenil ardoroso
y lleno de impetu es el de Los
Goliardos, que estrenaron dos
obras del polaco Slawomir Mro-
zek : Striptease y En alta mar. La
primera, muy influida por lones-
co, no posee la fuerza ni la gracia
de la segunda, que, como farsa
satirica de los regimenes y de los
sistemas politicos, recuerda al
buen Bernard Shaw, el de las ape-
tencias paraddéjicas y los logros di-
ficiles, pero un Bernard Shaw
muy puesto al dia, muy actuali-
zado.

En alta mar presenta evidentes
dificultades de realizaciéon. La ac-
cion acaece en una balsa donde
unos naufragos, que han decidido
a impulsos del hambre practicar
la antropofagia, sortean para ver
a quién le corresponde sacrificar-
se y servir de alimento a sus com-
pafieros. El tema es peliagudo,
pero Mrozek lo trata de un modo
burlesco, y Los Goliardos lo en-
tendieron perfectamente no sélo
en el timbre coloquial que supie-
ron imprimir a los dialogos, sino
también en su versiéon escenogra-
fica, estilizada muy ingeniosamen-
te con elementos sobrios y sen-
cillos, de papel pintado y rizado.

La Escuela de Arte Dramatico

La Real Escuela de Arte Dra-
mético, que como tradicional
«Conservatorio» se mantuvo du-
rante muchos afios dentro de una
pedagogia conservadora, pero—to-
do hay que decirlo—bastante an-
quilosada en lo que se refiere a
las corrientes nuevas, ha demos-
trado que, a impulsos de su actual
direccion y profesorado, también
sabe abrirse a las corrientes ac-
tuales. Y fruto de ello es, pon-
gamos por caso, entre otras actua-

ciones también muy notorias del
aula de Amparo Reyes, la que
bajo la direccién declamatoria de
Mercedes Prendes y la mimica de
Malonda, en el Teatro Nacional
de Cémara y Ensayo, ejecutaron
los alumnos del citado centro, que
nos dieron una versién deliciosa
de Androcles y el ledn, de Ber-
nard Shaw. Entendieron perfecta-
mente los matices burlescos y sar-
casticos de dicha obra, y por la
perfecta identificacion con los pa-
peles y por la justeza en adema-
nes, posiciones, movimientos, y
el garbo y la finura de la plastica
escenografica, lograron una reali-
zacion ejemplar y modélica.

Repertorio incompleto
Claro estd que con estas men-
ciones no hemos agotado el rico
repertorio que en esta temporada,
la que va de octubre de 1966 al
verano de 1967, nos ha brindado
el Teatro Nacional de Camara y
Ensayo. Se nos han quedado en
el archivo otros nombres y otras
obras, otros intérpretes y otros di-
rectores; pero los mas salientes
y descollantes si han sido mencio-
nados. Otra cosa hubiera sido
componer un catalogo exhaustivo,
que queda fuera de los limites de
este ensayo informativo. Pero con
lo mencionado creemos que da-
mos una idea bastante aproximada
del meritisimo esfuerzo puesto en
practica y de sus frutos méas sa-
zonados.
¢Qué decir del puablico?
Nos falta decir algo del publico.
¢Cémo se jhan manifestado o,
méas exactamente, cémo han sido
los espectadores de estas sesiones
de laboratorio?... Para responder
verazmente s6lo encontramos una
palabra : apasionados. Eso signi-
fica que en unos casos han pro-
rrumpido en ovaciones y vitores
entusiasticos, con alarde apote6-
tico, y en otros han mostrado ai-
radamente su disconformidad con
no recatada violencia. ¢Justa o
injustamente?... Hay una vieja le-
tra de cante flamenco que afirma
taxativamente : «EIl conocimiento
la pasién no quita.» Pero, con to-
dos los respetos debidos al remo-
to saber popular—que eso y no
otra cosa es el folklore—, nosotros
disentimos de tan gratuita aseve-
racién. La pasién suele onubilar
el conocimiento. Los estrenos del
Teatro de Camara tienen poco o
nada que ver con los resultados
que registra serenamente la critica
o que ratifica el asenso del pua-
blico de representaciones sucesi-
vas. Y esto no sélo sucede en
Madrid, sino en cualquier capital
del mundo. Ahora bien, como
sintoma es sano y bueno que esa
pasibn—en pro o en contra—ha-
ya entrado en el ambito de un
laboratorio escénico. Creemos sin-
ceramente que la tarea realizada
por el Teatro Nacional de Cama-
ra y Ensayo ha sido fértil y fe-
cunda, con sus aciertos innegables
y con sus errores y defectos.

ALFREDO MARQUERIE

«Cuentos para la hora de acostarse», de Sean O’Casey.

»-r_ (1

«Ronda de mort a Sinera», de Salvador Esprid.
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INAUGURACION

LE LA

CATEDRA

"INCA GARCILASO DE LA VEGA'

H A quedado establecida en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Sevilla la Catedra «Inca Garcilaso de la Vega».
El Ministerio de Educacién y Ciencia de Espafia y el de Educacion
del Perd, en virtud del acuerdo cultural existente entre ambos,
han auspiciado la creacion de esta Catedra para estudiantes, investigado-
res y profesores peruanos que trabajan en el Archivo de Indias y en la
Escuela de Estudios Hispanoamericanos de dicha Universidad, en colabo-
racion con sus colegas espafioles e hispanoamericanos.

Con esta Catedra queda abierta en Sevilla una tribuna de la cultura
peruana y de toda la cultura hispanoamericana, centro ademds de inves-
tigacion histérica y escuela de formaciéon de los equipos para trabajar en
la gran coleccion de la historia econdmica y social del PerG que se viene
preparando.

A la ceremonia de la inauguracion asistieron, junto con el rector,
decano de la Facultad y Cuerpo de Profesores de la Universidad sevillana,
el embajador del PerG en Espafa, general de Division, Nicolds Lindley
Lépez, y el doctor César Pacheco Vélez, director general de Culto del
Perd, del Ministerio de Justicia, y catedratico de la Universidad Catélica
de Lima.

En el acto de inauguraciéon, el embajador, general don Nicolas Lind-
ley, impuso en nombre del Gobierno peruano las insignias de Comendador
de la Orden del Mérito de los Servicios Distinguidos al rector magnifico
de la Universidad de Sevilla, don José Antonio Calder6n Quijano, e igual-
mente condecor6 con dicha Orden de los Servicios Distinguidos a los
catedraticos don Fernando de Armas Medina y don Enrique Marco Dorta.

Sevilla, ciudad americanista

— ¢Por qué se instituye la Céatedra en Sevilla?— preguntamos al doc-
tor César Pacheco Vélez.

— Los peruanos sabemos que Sevilla es, por historia y por vocacion,
una ciudad americanista. Ella estd ligada de un modo singular al descu-
brimiento de América y atesora el Archivo de Indias. Ademads, y ésta es
una razén que sefiala a Sevilla en relacion con el Perd, su Escuela de
Estudios Hispanoamericanos ha editado ya unos cincuenta trabajos sobre
historia, derecho, literatura y cultura del Pera.

»El nombre que se ha puesto de “Inca Garcilaso de la Vegd"— conti-
nba diciéndonos el sefior Pacheco Vélez— es un simbolo de la fusion de
dos razas y de dos mundos (que eso es nuestra América), pero una rea-
lidad también muy viva en el Perd, que en toda su cultura manifiesta
un purisimo mestizaje y es un supuesto mental de la nacién.

El doctor Pachecho Vélez vino expresamente de Lima a Sevilla para
la inauguracion de la Catedra. A él se le encomendé la leccion inaugu-
ral, que desarrollé brillantemente en un trabajo en torno a la figura del
Inca Garcilaso de la Vega, de la historia de Espafia en América y, con-
cretamente, del desdoblamiento que Espafia hizo de su esplendor en los
dias virreinales del Peru. Razones de espacio nos impiden ahora recoger
en este numero el texto de la conferencia del doctor Pacheco Vélez,
joven valor cultural de la actualidad peruana y hombre de letras de cé-
tedra, a quien se debe la recopilacién y actual edicion de las obras de
José de la Riva-Aguero y Osma, una de las méas preclaras inteligencias
peruanas.

A la Universidad de Sevilla le fue entregada una valiosa coleccion
de libros donados por el Gobierno del Per0, para iniciar asi una biblioteca
especializada de la cultura peruana en la ciudad del Guadalquivir.



N O es frecuente poder con-
templar desde una pers-
pectiva de setenta y cinco
afios una trayectoria tan

densa en actividades cientificas y
culturales que, prolongada en un
presente fructifero, se proyecte
hacia el futuro con un impetu
prometedor. Al cumplir el 1 de
julio el profesor Grossmann los
setenta y cinco afios, al homenaje
de gratitud de sus amigos y dis-
cipulos se une el testimonio de
admiracién de todos los que co-
nocen su obra.

El profesor Rodolfo Grossmann
naci6 en Rosario de Santa Fe
(Argentina), el 1 de julio del
afio 1892. Inicié su formacién en
Argentina, continudndola en Ale-
mania. Sus estudios universita-
rios en las Universidades de Mar-
burgo, Munich, Leipzig, culmina-
ron en 1925 con el nombramiento
de Privatdozent en la Universidad
de Hamburgo, bajo la tutela del
profesor Schadel. Su actividad do-
cente en la Universidad y su la-
bor investigadora en el campo de
la Filologia y Literatura hispana
y portuguesa continla hasta hoy
sin interrupcién. Grossmann en-
sefia, investiga, publica, edita, di-
rige revistas y asume la honrosa
y ardua tarea de difundir la cul-
tura iberoamericana por Alema-
nia. Desde un principio destaca
su inclinaciéon y acierto para la
traduccién literaria, especialmen-
te de poesia. Ya en 1922 aparecia
en la Argentina su version ale-
mana de «Santos Vega», de Obli-
gado. Después aparecerd su edi-
cion bilinglie de poetas catalanes.
Culminando esta dedicacion favo-
rita, publica su antologia de poe-
sia espafiola de ocho siglos, ver-
dadera credencial de sus dotes
poéticas en las versiones ale-
manas.

Es imposible resumir siquiera
los titulos de sus publicaciones
y conferencias. Su perfecto bilin-
guismo le permite desarrollar
siempre sus conferencias y re-
dactar sus trabajos indistinta-
mente en espafiol o aleman.

Desde el Instituto Ibero-Ame-
ricano de Investigaciones, cuya
direccion pasé a desempefiar en
1928, sucediendo a su maestro,
Schadel, ha dedicado una gran
Parte de su actividad a fomentar
la difusion de la cultura hispa-
nica>poco y mal conocida en Eu-
roPa, fomentando las relaciones
entre Iberoamérica y Alemania.

Cuando, en 1943, el afio de los
mas violentos bombardeos sobre
"~biirgo, quedé destruido el
edificio del Instituto, el profesor
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Grossmann lo trasladé a su pro-
pio hogar, prosiguiendo las acti-
vidades cientificas entre los bom-
bardeos y penuria de aquellos
afios.

La clara linea cultural y cien-
tifica que desde un primer mo-
mento imprimié Rodolfo Gross-
mann al Instituto, lo puso a sal-
vo de situaciones politicas equi-
vocas. De este modo, al finalizar
la segunda Guerra Mundial, con-
sigui6 la autorizaciéon oportuna
para reanudar las tareas del Ins-
tituto muy pronto.

En 1946 es nombrado catedra-
tico numerario y co-director del
Seminario de Roménicas de la
Universidad hamburguesa, vol-
viendo a incorporarse a ésta el
Instituto Ibero-Americano, bajo
su direccién. Su preocupaciéon por
las relaciones culturales y hu-
manas entre Alemania y los pai-
ses iberoamericanos le lleva a la
directiva de la Asociaciéon Ibero-
América, al Consejo Directorio de
la Fundacién Alemana Ibero-Amé-
rica, a la presidencia del Insti-
tuto de Estudios Iberoamericanos,
manteniendo siempre un estrecho
contacto con instituciones analo-
gas de todo el mundo, y muy
principalmente con el Instituto
de Cultura Hispénica.

No s6lo en su personalidad, si-
no también en su obra cientifica,
se reflejan claramente dos face-
tas esenciales: la sobriedad, el
espiritu analitico, la exactitud, la
moderacion de su origen aleman,
junto a la sensibilidad, la elegan-
cia espiritual, la vibracién honda
afectiva y humana de lo latino. El
primer aspecto podria quedar sim-
bolizado en su ya famoso y hoy
todavia imprescindible dicciona-
rio aleméan-espafiol y espafiol-ale-
man, preparado en colaboracion
con Slaby, y del que Grossmann
hizo la primera parte. El segun-
do aspecto quedaria patente en
sus versiones poéticas de obras
hisp&nicas. Y tal vez la sintesis
arménica de ambas facetas quede
reflejada de forma inmejorable
en su reciente obra, de gran ex-
tensién, sobre la cultura ibero-
americana, fruto de estos ultimos
afios y saz6on de una vida consa-
grada al estudio.

El profesor Grossmann repre-
senta el dificil saber de la cien-
cia viva; la cultura ha sido en
sus manos el medio mas eficaz
para establecer vinculos suprana-
cionales y crear amistades. Nada
mas certero que el titulo de «Em-
bajador de la cultura americana»
con que repetidas veces se le ha
designado.

objetivo
hispanico

El seifior Robles Piquer, recibido por
los Presidentes de Pert y Chile

El director general de Informacién, durante su reciente viaje a His-
panoamérica, fue recibido por el Presidente de la Republica del Peru,
Fernando Belaunde Terry. El primer mandatario peruano fue obsequiado
por el presidente del Instituto Nacional del Libro Espafiol y director
general de Informacion, sefior Robles Piquer, con dos volimenes cuyo
contenido estd dedicado a los Festivales de Espafia, que organiza el Mi-
nisterio de Informaciéon y Turismo.

La segunda fotografia corresponde a la audiencia concedida por el
Presidente de Chile, Eduardo Frei, a don Carlos Robles Piquer, durante
la estancia de éste en Santiago. Le acompafia en la entrevista el em-
bajador de Espafia en aquella capital, don Miguel Maria de Lojendio.
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El ministro espafiol
de Agricultura,
recibe a su colega peruano

MADRID.-—Durante su breve estancia en la
capital de Espafia, el ministro de Agricultura
del Peru, don Javier Silva Ruete, visité en
su despacho oficial al ministro espafiol del
mismo Departamento, don Adolfo Diaz Ambro-
na. Ambos ministros cambiaron impresiones
sobre diversos aspectos del desenvolvimiento
agrario en los dos paises.

Don Jaime Alba,
embajador
en Luxemburgo

Don Jaime Alba Delibes, que des-
empefiaba la representacion diplo-
mética de Espafia en Brasil, ha
sido designado embajador de Espa-
fla en Luxemburgo.

Asociacion

de Sociologos

de la Lengua
Espafiola y Portuguesa

La idea germinal de esta asociacién surgié6 en Madrid durante el Congreso de Instituciones Hispanicas, ma-
durando posteriormente, con ocasion del Congreso Internacional de Soci6logos celebrado en Coérdoba (Argenti-
na). Don Manuel Lizcano Pellé6n, profesor de Sociologia de la Facultad de Ciencias Politicas y Econémicas de
la Universidad de Madrid, ha creado recientemente la Escuela Ibérica de Sociologia y Desarrollo, con el pa-
trocinio de los Institutos de Cultura Hispanica y de Estudios Sindicales, Sociales y Cooperativos. Como con-
secuencia de esta iniciativa, ha tenido lugar en Madrid la primera Asamblea general de la Asociacién de So-
ciologos de Lengua Espafiola y Portuguesa (A.S.L.E.P.). La presidencia de esta Asociacion ha recaido en don
Hernan Godoy Usua, sociélogo chileno, y la secretaria general, en el profesor Lizcano.

En el Congreso estuvieron representadas universidades e instituciones de Argentina, Brasil, Colombia,
Chile, México, Per0, Uruguay, Espafia, Estados Unidos y Alemania Occidental. La relacién de fundadores com-
prende no menos de 60 miembros pertenecientes a 17 paises. EI Congreso acorddé propugnar la Escuela Ibérica
de Sociologia y Desarrollo, editar un boletin mensual, publicar un anuario, crear un Foro de Integracién y
Desarrollo, recoger en un volumen todos los textos al respecto y vinculase con organismos similares.

Arni CADIZ.—EIl que fue hasta hace poco capitdn general del
NueVOS academlcos de almirante don Indalecio Nufiez Iglesias, fue recibido como miembro de la Real Academia Hispa-
. . noamericana de esta ciudad, que preside don José Maria Peman.
|a Real HISpanOamerlcana sobre el tema «Elogio a Cadiz». Asimismo, ingresé posteriormente como miembro de la citada Aca-
demia el director del «Diario de Cadiz»—periédico que ha cumplido su centenario en 1967—, don
de Cé.d|Z Emilio de la_Cruz Hermosilla, quien diserté en su discurso de entrada sobre «El
la emancipacién americana».

En las fotografias, el almirante don Indalecio Nafiez lglesias y don Emilio de la Cruz Her-
mosilla durante sus respectivos discursos, pronunciados en sendas sesiones solemnes.

Departamento Maritimo de Cadiz,

Su discurso de ingreso verso

periodismo y



Nuevo director del Instituto Panamefo
de Cultura Hispanica

PANAMA.—Ha sido nombrado nuevo director del Instituto Panamefio de Cultura HispanicE

Donativo del Gobierno
espafiol

LIMA.—EI| Gobierno espafiol ha donado dos
millones de pesetas para la construcciéon de
una iglesia en Ranrahirca, localidad que hace
unos afios desapareci6 a causa del aluvién que

el ingeniero don Horacio Clare. El director saliente, don Carlos Arosemena Arias—a la derechi se produjo en el Departamento de Ancash.

de la fotografia—, tomé el juramento de rigor al nuevo director del

Nuevo secretario técnico
del Instituto de Cultura Hispanica de Texas

SAN ANTONIO (TEXAS).—En el Instituto de Cultura Hispanica de
esta ciudad se celebr6 el solemne acto de toma de posesion de su cargo
del nuevo secretario técnico de la entidad, don Enrique Ruiz-Fornells,
quien aparece en la fotografia—de pie—en el grupo formado por el
director del Instituto, don Pedro S&nchez Navarro, y los miembros de
la Junta Directiva.

Premios a la declamacion en espafiol

Instituto.

Hizo entrega del cheque correspondiente al
Presidente Belainde el embajador espafiol don
Angel Sanz Briz, con motivo de su despedida
al dejar su puesto en esta representacion di-
plomatica, por haber sido destinado a la de
La Haya.

Nuevas oficinas
de Iberia en Rio

RIO DE JANEIRO.—Ilberia, Lineas Aéreas de Espafia, inauguré las
oficinas de su nueva delegacién en esta capital. En la fotografia apa-
recen don Jaime Alba, a la sazé6n embajador de Espafia en Brasil (hoy
embajador de Luxemburgo); el gobernador del Estado de Guanabara, y
el representante de lIberia para Brasil.

MANILA.—En el transcurso de un brillante acto cultural, el embajador de Espafia, don José Pérez del Arco, hizo entrega de los premios otorga-
dos a los mé&s destacados alumnos de Declamacion en espafiol. Al acto asisti6 la Tuna Universitaria de San Juan de Letran, formada por jovenes

filipinos que siguen estudios especiales de Cultura Espafiola. Junto con el

embajador espafiol, presidié el rector del Colegio, al que acompafiaban

varios profesores del Centro.
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objetivo
hispanico

Donacion
de una biblioteca
escolar en Chile

SANTIAGO DE CHILE.—EIl embajador es-
pafiol en esta capital, don Miguel Maria de
Lojendio, hizo entrega al ministro de Educa-
cion Nacional chileno, don Juan Gdémez Millas,
de una biblioteca escolar enviada a las escue-
las chilenas por la Direcciéon General de En-
sefianza Primaria del Ministerio de Educacion
y Ciencia de Espafia.

En la fotografia, el embajador espafiol, se-
fior Lojendio—a la derecha—, y el ministro
chileno, sefior Goémez Millas, examinan algunos
de los volumenes.

El Premio
«Zumel»,
a un meédico
argentino

MADRID.—En la sede de
la Embajada de la Repu-
blica Argentina se hizo en-
trega del Premio «Mariano
Zumel», de la Sociedad Es-
pafiola de Endocrinologia,
al médico argentino, docto-
rado por la Universidad de
Madrid, doctor don Fran-
cisco Peral Martinez. En
ausencia del galardonado
—aque reside en la ciudad
argentina de Cérdoba—, re-
cibié la distinciéon el em-
bajador de aquel pais, don
César G. Urien. Al acto
asisti6 el doctor don Ma-
riano Zumel; el decano de
la Facultad de Medicina de
Madrid, doctor don Benig-
no Lorenzo Velazquez, vy
otras personalidades.

IV Jomadas
Latinoamericanas
de Derecho
Procesal

CARACAS.—EIl encargado de Negocios de
Espafia, don Manuel Garcia Miranda, ofre-
ci6 al ministro de Justicia, doctor J. S. Nuifez
Aristimufio, un agasajo con ocasién de cele-
brarse en esta capital las IV Jornadas Lati-
noamericanas de Derecho Procesal.

En la fotografia, de izquierda a derecha:
don Pedro Aragoneses, delegado espafiol en
dichas Jornadas; don Manuel Garcia-Miranda;
el doctor don Gabriel Sarmiento NuUfez, ex
magistrado de la Corte Suprema de Justicia;
el doctor Lessmann Vera, consultor juridico del
Ministerio de Justicia, y el titular de la Car-
tera, doctor J. S. NuUfez Aristimufo.



XV Festival
Internacional
del Cine,

de

San Sebastian

El secretario general del Ins-
tituto de Cultura Hispéanica de
Madrid ofrecié una recepcién a
las delegaciones de los Estados
Unidos, paises hispanoamericanos,
Portugal y Espafia, haciendo en-
trega en nombre de don Gregorio
Marafiéon de las placas del Insti-
tuto, concedidas a las peliculas
seleccionadas para el Festival por
Argentina, Colombia, Estados Uni-
dos, Portugal y Espafia. En la
fotografia, de izquierda a dere-
cha: Mr. Frank Siter, de la Pa-
ramounth; sefiora de Sudarez de
Poga, alcalde de San Sebastian,
don José Manuel Elosegui, y don
Enrique Suérez de Puga.

Condecoracion
espafiola

a un
puertorriquefio

SAN JUAN DE PUERTO RI-
CO.—EI cénsul general de Es-
pafia, don Ramén Ruiz del Ar-
bol, impuso las insignias de
Comendador de la Orden del
Mérito Civil, recientemente
otorgadas por el Gobierno es-
pafiol, a don Justo Pastor Ri-
vera, ex presidente de la Céa-
mara de Comercio de Puerto
Rico.

V1 Congreso de profesores
de espafiol, en Filipinas

MANILA.—Con un concierto de musica iberoamericana se inaugur6 so-
lemnemente el VI Congreso de Profesores y Maestros de Espafiol en Fili-
pinas. El acto tuvo lugar en el Colegio de la Consolacién de esta capital.

En la fotografia, de izquierda a derecha: el profesor don Angel Estrada,
la compositora dofia Lucrecia Kalisag, la cantante Dalisay Aldaba; Ruby
Salazar, soprano; don Carlos Manso, pianista, antiguo colegial del Mayor
Hispanoamericano «Nuestra Sefiora de Guadalupe», de Madrid; profesora
dofia Jovita Fuentes; doctora dofia Belén S. de Arguelles. Candida Suazo,
soprano; Gamaliel Viray, baritono; profesor don Miguel Cuenco, y dofia
Lourdes T. de Abella.

IV Curso
de Turismo

MADRID. — Se clausuré el 1V
Curso para Funcionarios de Tu-
rismo Hispanoamericanos, bajo la
presidencia de don Luis Hergue-
ta, secretario técnico del Instituto
de Cultura Hispénica; don Angel
Alcalde Inchausti, director del
Instituto de Estudios Turisticos,
y altos funcionarios del Ministe-
rio de Informacién y Turismo. Al
curso asistieron cerca de medio
centenar de alumnos, a quienes
fue entregado, al final, el diplo-
ma acreditativo de su asistencia,
acto que se recoge en la foto-
grafia.
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TLLENOS DE SEGURIDAD I

Fijese bien...El DURA-JET no es un neumético
como los demas. En su Banda Extendida el
dibujo en zig-zag se prolonga sobre los
hombros. Esto le asegura el control de su
coche y traccién positiva, aun en las mas
duras condiciones.

Agarre instantaneo - no derrapa en las curvas

Confie en GENERAL...Descansara sobre los
neumaticos mas resistentes y seguros que
jamas habra podido adquirir.

NELIVATIGOE

A la hora de elegir, exija...

NEVECHURA-JET e



H O Yy M ANANA
DE LA HISPANIDAD

ACTUALIDAD REALIZACIONES PROYECTOS

Nuevo panorama de la literatura
hispanoamericana en Venezuela

ideolégica hispanoamericana, en el campo intelectual, es
tan ardiente como la agitacién en el campo politico. Grupos de tanta auda-

La agitacidn

cia mental

como el
paises. Revistas

Nadaistas de Colombia
de esa audacia abundan

de los
paralelas

los hay
también.

todos los
una de

en
En

ellas, "Zona Franca", de Caracas, ha aparecido hace poco un curioso, po-
[émico, vibrante "Panorama'general de la literatura latino-americana”, obra
de Luis Guillermo Piazza. Dado el nimero de ideas que expone y la calidad
de los problemas que plantea, pasamos a reproducirlo, por considerarlo un

documento

importante

sobre un hecho tan valioso y no

siempre

bien en-

juiciado como es la actual literatura de los paises hispanicos.

Apresurémonos a notificar que el titulo
de estas divagaciones debe ser ”"Un panora-
mamgeneral de la literatura latinoamerica-
na”, y no s6lo "Panorama...”, etc., ya que
hay tantos panoramas posibles como viaje-

voluciones (joh revoluciéon!), ni al clima, ni
a la tematica, ni a la problematica, ni a la
gramatica, ni a la fundamentacién drama-
tica, ni a la literatura fantastica, ni a la
satisfaccion regional fanatica, ni a la com-

José Agustin es menos sélido que Gustavo
Sainz, Gustavo Sainz es menos sélido que
José Agustin. José Agustin y Gustavo Sainz
son menos s6lidos que José Revueltas, José
Trigo no tiene nada que ver con Pepe Pri-

ros o criticos o lectores parciales (los im- placencia hispanica, ni a la idiomatica, ni da, la Mafia y el Establishment, la M afia
parciales no cuentan para esta clase de me- a la estilistica, ni a vivencias, humanismos, y la Intelligentzia, la Mafia y las subma-
nesteres). anexiones, yuxtaposiciones, sanciones, asin- fias; Arreola y Rulfo, Fuentes y Cortazar;

Aclaremos, asimismo, anticipadamente, lo cronias (sic), etc. la poesia chilena y salvadorefia; las revistas
que no vamos a decir, lo que NO podemos Sur y Didlogos-, Radio Universidad y Radio
ni queremos hacer: E xitos; Cuevas y Anguiano, Era, Novaro

1) Listas de los escritores maravillosos LUGARES COMUNES APARTE y editoriales fantasmas con varios simbdli-
del momento, del momentito, en nuestros cos ceros; Novo Pellicer; la novelistica pe-
dias... . d . N ruana se parece a la ecuatoriana; la nove-

2) Enumeraciones— jah, exhaustivas!— ; G:i)llerm(cflt(?es Teo:‘ri?rlg?eéeutri;ga'sg;;tn;ugo' listica paraguaya se parece a la boliviana,

mejor dicho, andlisis sesudos de la situacién

la novelistica colombiana no se parece a la

. . Augusto Roa Bastos: «La rimera tarea A p s .

literaria y cultural en general, jah! de ca- g : P ] uruguaya; la poesia haitiana es superior a
. ; . que se impuso entonces nuestra literatura la d o T p . ha dad

da pais, pais por pafs... La verdad es que de imaginacién fue la de apuntar, critica a dominicana; anama no nha dago gran-

no sabemos nada de Honduras, por ejem- ’ des ensayistas y Puerto Rico tampoco ha

plo, o muy poco de la Republica Dominica-
na, casi vietnamizada; y quién podria acor-
darse de la cantidad infinita de poetas ni-
caraglenses posteriores a Dario. Y, de todos
modos, la mayoria de escritores centroame-
ricanos mas notables andan por aqui o por
aculld con los indudables beneficios del exi-
lio usualmente autoinflingido y, por lo tan-
to, sin pertenecer realmente a paquefitas
literaturas «nacionales» como las que nos
conmueven en los resimenes mas o menos

o ideolégicamente, contra sus estructuras...
El carécter compacto y wunitario de esta
literatura, particularizado por el sentido de
su alienacién, pero, por ello mismo, activo
en la busqueda de sus esencias y de su ex-
presion, es el que selecciona y absorbe el
juego de las influencias, de los médulos ex-
trafios, asimilandolos a las necesidades in-
ternas de su desarrollo: la vanguardia por
una parte (Dostoyiesky, Proust, Joyce, Kaf-
ka), los existencialistas actuales (todo sic),
pero también las sélidas y coherentes lineas

dado grandes ensayistas, y Cuba estd dan-
do grandes ensayistas. ¢(Quiénes seran los
préximos ficcionistas fratricidas que frater-
nalmente desplacen a...?

6)
de que hay un gran auge de la literatura
latinoamericana, en especial la novela, como
lo prueba el éxito critico (de numero de
lectores parisienses, o londinenses, o neo-
yorquinos, o zagrebianos; de nuestras obras
jamas se habla) internacional de... (aqui la

dai i . oo consabida listita-elisé, con lo ue volvemos
antolégicos tipo Anderson Imbert.. del realismo critico (desde Balzac a Thomas al rincinio. o sea. a lo que qrimero ue-
Mann), los realistas rusos (Tolstoi, Gorki), p p p_ . L ,q P a
los narradores norteamericanos cspecial riamos evitar: Julio Cortazar, Carlos Fuen-
ADIOS AL FOLKLORE mente Faulkner Hemin vlva Fit(z zralld) tes, Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias, Ga-
Y A LA ALDEA . i ! g_ y,_ . 9 X briel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa,
y los italianos (Pavese, Vittorini, Moravia, . . o .
L . - . Alejo Carpentier, a los que puede afadirse
Passolini, Calvino, Pratolini, entre los mas

3) Alusiones a la literatura gauchesca,
por ejemplo, ni al folklore, ni a lo teldrico,
ni a la Geografia, ni a la madre Natura,
ni a la tradicién (a las tradiciones), ni a
las razas (cuya alusion suele ser uno de los
racismos mas detestables), ni a la antropo-
logia, ni a la sociologia, ni a la psiquiatria,
ni al cine (todas puertas anchas por donde
entran tantos escritores frustrados), ni al

conocidos)...» (Piénsese que tal cantidad de
clisés y anacronismos sélo suele acumularse
en los enjundiosos ensayos de nuestros cro-
nistas de cine.)

EL FALSO OPTIMISMO

vistosamente Juan Carlos Onetti, Mario Be-
nedetti, Carlos Martinez Moreno, H. A. Mu-
rena, David Vifias, José Guimaraes Rosa,
Leopoldo Maréchal...

LAS «CONSTANTES» POSITIVAS

A cambio de esas seis tentaciones

(6)

realismo social (ya que hablamos de frus- 5) Comparaciones odiosas. Por ejemplo: bominabl . .
traciones), ni a antes, después y ahora, que ¢Es mejor la literatura argentina que la  @D0minables en ((qjue no queremos incurrir,
nada significan; ni al subdesarrollo (nocion costarricense? ¢cQuién vale mas: Neruda o Vamos a tratar de encontrar ciertas cons-

menos obvia en lo econémico que en la obra
de tantos ficcionistas y poetas), ni al mili-
tarismo, ni a las dictaduras, ni a las re-

Vallejo? Vargas Llosa estd mas vigente que
Romulo Gallegos, el Modernismo tuvo mas
trascendencia que La Espiga Amotinada;

tantes, rasgos comunes, caracteres actuales,
sintomas basicos, signos aproximadores vy

(Pasa a la pagina 84)

Declaraciones optimistas en el sentido
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literata hyeen@ica® e lenendla expuica su posturicia  1Beroanerica  ITtEEILIA NYETATEIGE € \@ELHa

promisorios, sugestiones, posibilidades de en- de manera permanente: «Me cuesta mucho M . % | '0_ nezolano y varios uruguayos en Buenos Ai- libros de este tipo histér_ico—roméqtico, que
cuentro : escribir—afirma (y nos extenderemos en mmm %%ﬁﬁmﬁg rgjﬁacb qm res, muchos argentinos en Cuba, Rulfo esta ya han sobrepasado el milloén de ejemplares
Primero. EI exilio. A varias generacio- este caso por resultar bastante tipico o sim - 1 , |rd1§l]‘|a| mm ® en su case_i,_ArreoIa se exilia en el dlse_lpu- (cifra con la que nada tiene que hacer la

nes de imbéciles Ii,teratoides que pasaban bélico)— . Debo corregir mucho. Tardé tres m d eCUtIVO Cb% ta,Cb |$ aS|tlJa- lismo, boll_Vnanos y paraguayos van y viven tan abultada t_je la Picardia Mexi_cana, que
por Paris para caérseles la baba ante la  afos en escribir mi primera novela y otro me en Argentina, Buenos Aires y México siguen ni es tan mexicana, ya que lo mejor de ese

cultura francesa que descubri_an noche a no- tanto para la segunda. No puedo trabajar tle,e ta:b |$ mm\m siendo _centros ;_)olarizadores. Muchas veces <<humor_» es universal, _ni,ta_n picara, ya que
che en los cabarets de una ciudad ya deca- a salto de mata (manera de ejercer el oficio ta% SL%?TD, * | el escritor, el «intelectual» que sufre hasta su «seriedad» pseudodidactica es enfermiza
(%Has rela-

dente (excepciones, claro, Dario, Guiraldes, literario nitidamente latinoamericano; ma- mmm fo2) lo mas hondo los males de su pafs, no siente y enfermante); en Lima, el gran éxito es
Va'llejo, Dario),' han sucedido verdaderos'e_s- nera también nuestra de ejercer un montén c:ld‘esa]‘lla |(B S6S |a|]rmTEﬂ !os tljel adoptado, y defmenmas__o carencias Vargas Llosa, y lo siguen siendo Ciro Ale-
critores que ejercen arduamente su oficio  de otros oficios), dos horas un domingo, Re lar lo nés Ue%ﬂ tra- jamas le afectan como las familiares: pue- grfa, Vallejo o Ricardo Palma; en Ecuador
fuera de Ia_s_ respectivas naciones y ata_du— ortas dos algunos dias mas tarde. Tengo a anla?ﬁ%q;ma‘ e $ & % W Ll]ﬁiﬁ de aqui apuntarse el_hecho curioso d_e tan- es Benjamin Carrién, figura consular, y to-
ras, y famlllas_, y convenciones, y amble_n— que hacerlo de manera sistematica y perma- a0 SI md\/l eS tos p_rofesores renunm_ant_es a Universidades davia son mas populares los libros de es-
taos, y traumitas, en los lugares mas dis- npente. Es lo mas importante que aprendi Clm mad ma-n_ aoss n‘&jo | propias, a las que la dignidad personal, tras-  ¢rjtores como Demetrio Aguilera Malta, re-
persos, mcluso_ Paris. EI pare_cndo con los en Europa: la disciplina para el trabajo.» Slmy | | ! CH [:aZO, IC tocada por gcor_wtemmmntos pO|It_ICf)S_0 mili- sidente en México, que los de muchos auto-
celgbres expatriados norteamericanos de los Vargas Llosa, eso si, es de los que con- pESI d |8$ %relmmm tar’es (los términos s_uele_n ser sinénimos en res extranjeros; en Asuncién idolatran a
tr_‘elr_1dtadrels,ul_ta asombroso rlm fpoz_ la pos(tje_— sideran que éste es un momento privilegia- es a gxontrar sa- p_alsgs del Su;), les |mp;de_seguw Pertene-  gpoa Bastos, radicado en Argentina.
e D e a0 do para la narrativa latinoamericana, fi- Tras mmqss oszaavl mcaﬁ{ |Est£ara_as .eqortacaes. e A Ul felglalse on baes Tercero. La novela como condicién pri-
Sultar facil y destructivamente taristicos,  gurando él mismo como invariablemente fi- enlas ned , posidon & | y es.nafural e oo e e etedores qus losopl, mordial para triunfar en el ambiente lite-
on ol caco eepecial de Paris bor sequiree dura en toda lista consabida en la que él entaente, u‘a(;(]"me"[]am Is paisss Industnializados™ e interesen_en inales. De los expatriados famosos («fa- '3fi0 Y hacerse un nombre en las masas.
: pecla PO 9 se apresura a colocar antes a Cortazar, ta d (ﬁ lati canes. Y : p ) A la | f de | lati B
moviendo los «latinos» entre latinos, como . . } e % \Verses h mosos» sobre todo para nosotros, que inclu- a larga fama de los poetas latinoame
: . ’ Onetti, Carpentier y Rulfo. Pero su expli- a SION lar oan X -2 i i i R
Hemingway, Gertrude Stein, Sherwood An- L. . 7, r - sive hacemos a cuatro o a cinco de ellos ricanos legendarios (y en cada latinoame
' h ’ cacion personal del «auge» es interesante: tras dos feras mur | tranmar, la : - : i :
derson, Scott Fitzgerald, Ezra Pound, Dos N . . deb p . | d % m I"H ’ Cb candidatos inevitablemente anuales para el ricano habia un poeta, amenazante) sucede
Passos, E. E. Cummings, Hart Crane, circu- ;;arorasdeofesq;l;msoes ie.ocoerct:)mpolelr:jiobql_ltereso's €S, | L an o FU tanete Om FHfa:— Premio Nobel, el cual premio considérese @ahora la de los ficcionistas (y en cada la-
laban primordialmente entre sus mismos nuestro alimento L:es plo descom uestlcj)l La-s dd‘mﬁm (Brmaal|5t$ La rmcm CbStedé I‘Eh'a Sd) irremisiblemente desacreditado cada vez que tinoamericano hay ahora una amenaza de
compatriotas y empezaban a lograr la pri- grandes novelas surgen en las ppuerta;s del mma Zammm . (g) | (ﬁ fallan dichas esperanzas), ninguno descuida narrar, de contar como sgcedldas o leidas).

tornar.
Joyce, Proust y Kafka). Me parece que en

mera perspectiva valida del pafs dejado, al o . entrevista o3 su obra, ninguno descuida el aspecto de las EXxcepcionalmente, algdn libro de ensayo ob-
que casi todos tendrian algin dia que re- Apo?allpsm (la novela ru§a,_ la narrativa %O EquH) ]-|-958|! 8% traducciones y de las public relations y, por tiene notoriedad y de paso la logra el autor :
medieval, la moderna novelistica europea de %0 a X ImawW- B i supuesto, ninguno se desprende del ambiente en Buenos Aires, el del divertido Juan José

' . , . . &rsttlemlg IDIB, CLEEn{]BO <@9> I- esencial y existencial del que ansiaba huir. Sebrelli sobre Vida cotidiana y alineacién;

esta América nu_estra esta ocurr’|end0_eso. ELr E’[% 4 aj o3 Hasta el punto de que Carlos Fuentes lee en Brasil, Bandeirantes y Pioneiros. de
frente a una socidead que se estd muriendo g e mrar a opa ngeran un [ 1 cdlectvo a con cierta fruicion, en los mas dispares rin-  vianna Moog: en México, E| pais mas viejo

XENOFILIA BENEFICIOSA aparece una gran narrativa.» Mucho mas mrmm Is GCoiemos (l?l]m’lm end ad cones del globo los recortitos de los suple-  del mundo o el obrélodo a; < antologia. del
) _ cerca del Apocalipsis, claro, estan hoy los s b QECH] @Hnmr, a fin mentitos de su Kafkahumilpa y m&s que citado Monsivaispo Iogs magistrales Ssttjdios
Asi, Carlos Fuentes afirma que puede narradores de U.S.A. el pais mas apro- \merte (5. e € O, rePErCLBIONES nunca se preocupa por desentrafiar la m4s- ! ' .
escribir tan tranquilo en la capital francesa piado a la tragedia, y ya los novelistas m |mta’ I QEla mmelaC.E E cara del mexicano sus actitudes de albu- de Octavio Paz, de los cuales es para siem
por su calmo ambiente provinciano. EIl cri- surefios de ese pais nos vienen demostran- ng ’I_h d) res obsidiz)i(rlla' ayCoL;tézarlsL; le re rochua pre-"®! laberinto de la soledad. Pero, en ge-
tico uruguayo Emir Rodriguez Monegai, do fehacientemente, desde hace varias déca- y ’ P neral, es la novela la que acapara el éxito,

s | a5 de lcs n?arren Ny ; . h .
. ! . 1, 11 t f ! . . s
ahora al frente de la revista paradéjica- das, eso de los buitres y del alimento des- |$ relma‘s hstg’l cas an I\/Egib FH‘O Es- a(lfleerraqduoe aevuanvelanise znousnauer;zn)ta?izeadslgz el novelista quien se vuelve auténticamente
mente llamada Nuevo Mundo, parece abu- compuesto y una sociedad agénica. UEELF% d ta;bsm aC_E E % un vocabulario F;ueyen cuanto se descuvide popular (con la sola excepcién del genial
en i
|_

rrirse alli mismo y estar deseoso de cruzar- nes ha] . ' . . pintor José Luis Cuevas, quien, de todos
se en cualquier ocasiéon posible a la actual %y qab}% —ySta i//a no seLrIan los Amtlsm_os, en I?s casos de modos, es ficcionista nato).
Swinging City: Londres. EIl guatemalteco Cb |(B ||"|ter- argas osa y sturias ese aterrarse re-

£ m :
Asturias es alli flamante embajador, para -~ FUGA DE LOS MEJORES at%glﬂﬂutuya las a’ltlgEB rela' canfpcs entre SLIIIta obsesionante, como ;nla}bvenganzla paga
tremenda desaz6n de escritores comprometi- Latlna el primero, como una eliberada leyenda NO HAY CONOCIMIENTO
L i ; : ara el otro. Y estamos seguros ue Car-
dos que no quisieran que su colega y com- Volvamos al exilio: casos aislados, casos . mcera]m Si entS |TE' ta utna para Y s d VERDADERO
patriota se comprometiera con un régimen masivos, inquietudes, inadaptaciones, inte- e esta nﬂfa \er I8 pentier elegiria temas muche mds cubanos,

se engolosinaria melancdlicamente con una

Habana nostalgica, si alli mismo no lo re-

tuvieran su actual conviccién revolucionaria Cuarto. «Incomunicacién», palabra tan

y las importantisimas tareas editoriales. desacreditada a partir de Antonioni y nues-
tros aprendices de socidlogos, cuentistas ita-

oficial que les es ingrato hasta el punto de graciones totales. El excelente poeta argen-
no otorgarles a ellos canonjias diploméaticas. tino Rodolfo Wilcock se fue un dia a Roma
Octavio Paz estuvo por alld tantos afios y y alli vive, escribe en italiano el narrador
ahora esta en la India. Julio Cortazar tra- mexicano Sergio Pitol, uno de los mas vo- LOS INTERCAMBIOS
baja como traductor en la U.N.E.S. C.O. caeionalmente serios de los jovenes, ha es-

la mitad del afio y la otra mitad trabaja tado en China y principalmente en Polonia, El comergio actual ce Anrérica Latina an

en una magaifica’fceion qus llva todas  adonde tal ve: se radiaue para siempre. Las  ELIODA ) lnere et an R R G ob%‘.%% e T L
las trazas de llegar mas lejos que nadie en Universidades norteamericanas estan llenas (03 Q wm'] aj$o tl h;‘n |a ece- PROFETAS, PERO EN SU TIERRA ses. literaturas (si ha de considerérselas
nuestros pafses; sélo podria reprocharsele, de figuras, figuritas y figurones de nuestras es. Esta 8]3 G%’ua:tensu Ca%ﬁ Sm un é% e M%’Mr a «nécionales») culturas, escritores y obras
a él, tan renovador anticipador, el hecho letras. Suelen terminar haciendo manuales O e)([en z o ' ) o :
mismo de haber elegi)(/io Paris en estos tiem . ?e rr;)a_nLtjalesAmuybdidécticots, ° novelas cos- ios %‘%ﬁm es sg]iterrri— gaw %@@%g a larga &ste daSgg;intif-Iatfnlogs]c:ficgat:ri:n dceag:epzqscge- y‘)m?r?;rfa"sgigifc":n apzitesur:zng;"én°:)';'fs‘;z
i R umbristas. Asombrosamente, la mejor pro- 2 , ' )
gojiic?, edleot[jz; :iczzcﬂ)ig:;’s :szcneqnuaes smctoon duccién literaria de U. S. A. se IesJ esc[;pa a Cr?m Esta estructura g © EI 4 beet]'erOCb 1966 $m un los nuestros, triunfan los escritores locales, que no son el suyo, a Rulfo, a Fuentes, a
' aue. insi Y i J ne reun dal 4 i Cortazar, a Asturias; ero suponer, ni por
crudos personajes, insiste en usar la expre- (no conocemos un solo caso, no digamos de 10 te entredr m vieron g]%'lﬁd& M amcb se venden mas los libros de estos autores, ) P 'P ' p
si6n «hacer el amor». Vargas Llosa, por lo influencia, sino de aleccionamiento, al me- qaq[e_ |$ i ONesS latl - Lgar yi] (B son mas populares unos y otros. EIl fené- un momento, que alcanzan mas trascenden-
menos hasta hace poco, ha trabajado en el NOS, como si no existiera James Purdy, ni canes hacia la ced ) iAo acdnsclam rHsones la meno se repite de lugar a lugar: en Mon- cia de la que hasta ahora logran fuera de
sistema de radiodifusién francesa. Reciente- Flannery O’Conner, ni William S. Burro- INOtacIonss 'dglﬁ i - Urmrmm m la E E tevideo se hacen ediciones de hasta 10.000 sus fronteras, que son ampliamente popu-
mente estuvo cuatro meses de regreso en ughs, ni Kurt Vonnegut, ni Jeremy Larner; oolas D parecen m@ [ELNOES CBIn— y 15.000 ejemplares de obras de Carlos lares y exitosas, seria vana ilusion. En este
Lima y algunos dias en Buenos Aires y en y la leccién universal neorrenacentista de Ue m,,chjb |a@’r% |C5 -CB (IITHCldeS |(Bd3 Maggi o Benedetti; en Buenos Aires, Su- sentido se nota un franco retroceso. Nada
ni nadie supera la repercusién continental

Asuncién. No sabe si volvera definitivamen- ~Marshall McLuhan también, asombrosamen- I:l‘l SES | Cl ' damericana i
. . . ) 4 y Jorge Alvarez se disputan to- i

te a Europa o si intentara un retorno, mas te, les es ajena o inclusive repulsiva). ) % (D']frm a m%; y m(ﬂ%mﬁ da produccion nacional, de Mallea a Rodol- popular _que en su tl_empo y tal \_/ez hasta

profundo, al Perd o a otra nacién conti- Y asi..., Marta Traba_esta en Colombia; Cﬂ'a , A W fo Walsh, seguros de su impacto exitoso y ahora mismo han tenido Martin Fierro, Se-

nental. Dice que preferiria vivir por aqui, Garcia Marquez, en México; hay algun ve- rﬂh A’TE”@. Lal]m, En1%3 1964 I,ma tencbl conseeuientes ganancias; en Santiago de gundo Sombra, Vasconcelos, Sarmiento, Jor-

pero su puesto en Paris le permite escribir (Pasa a la pagina 65) a e e o a‘d&, aMNO etl\D Chile hay un escritor peculiar que realiza (Pasa a la pagina 60)
aema ﬁaﬁn a%% gi!mnr;man'eﬁelri d Cg ﬁgﬁr a les {gSi :

 PANAMA— & Pre- ltgﬁ LR O n dii ticas es cb la mﬂ&ﬁb&& nte- ich totalr en lo a la  emrores cb uao e Ios ?n-
sidente Marco A. Ro- | I'Sﬂ'] alos | m& aven . Egﬂ] (%ﬁl CW an a5
bles firma los documen- efta INstaro Lf'l gd%) ca asoaaam an Ics F?I %ﬂ- m cO y O
tos de un contrato de m s Utl G"U'GA(THIC? Laltnay aCEE , (B(%I%S aa ck estos

préstamo que e Ban- CA—J%VI%«E%]WW en reladon re% e la CE E poenen a e&pﬁorg&q g]_&%((ﬁao ck. mfa’rrmqnes (?.B
co Interamericano de an Ia_ ﬂﬁl D on econdmca e o K m- raun éﬂ’ml fi

Desarrollo otorgd al pais ises industriali Im a 2580 milones 88 ex- E]’(II)
para adquisicion de tie- Ia|I_ S E)mmm Im b g\ 1965 an Ln aJTHl‘O 1m|'$ ICECL(IES(& A EB (h ICB d':',‘ Ia %31 a 8C—
que trabajan areas de la an | SS laincamen

rras para agricultores eCIEIS [oaISES 20 eﬁflerz
: : ; avarzach. ok este ot %LE%SHS%}: ar%a?lagta tlrna“rmczams on, ¥ o a— nr%l 0Nes.a 9B pro_de
o R e p e Rm % it ng‘? i FETin o
forma agraria que se lle- mq%ﬁ%ﬁlmm 9 PE"WI% @{]%an% (]y ven %ﬂgﬂtﬂ % %’]ﬁ
a

@

va a cabo en Panama. jpara
e ke Bl o @%ﬁ eo%la S Ut

Junto al Presidente, la |I a la a ck Ios
el ministro de Agricul e o) %@'&Zgﬂm |?m£§1 E beLa é]a oslamcseEs I?atlmen'w o, cm Arerica Latlna Posqu Iocs y econamiacs e los d®
tura, ubén . aries; g@ T { novmento E;% %
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ge lIsaac, Gallegos, Rivera, hartos como es-
tamos de Voragines y Dofias Béarbaras.

OBSTACULOS A LA DIFUSION
CULTURAL

Quinto. Dicha incomunicacién se agrava
en gran medida por las trabas de toda in-
dole impuestas a libros y demas publica-
ciones, y en otra medida, a algunos inte-
lectuales por justificaciones usualmente de
tipo politico. La libre circulacién de la pa-
labra impresa entre los paises latinoameri-
canos se complica y dificulta dia a difa, en
vez de facilitarse, como lo querrian hacer
creer las falaces declaraciones retéricas de
convenios y congresitos. Al menor problema
de cambios, cuando la balanza de pagos es
desfavorable, se recurre a la eliminacion
hasta el maximo de las importaciones; vy
eso no estaria mal si no abarcara indiscri-
minadamente también a libros y revistas.
«Hay paises— dice un comentarista— que
realmente creen que el peor drenaje de di-
visas es el destinado a comprar libros vy
revistas...» En Chile los inconvenientes de
correo y aduana son enormes, casi insupe-
rables. En Colombia hace muy poco que el
diario E| Tiempo denuncié la nueva serie
de restricciones con las que ahora se afec-
taba a los libros, llegando los libreros a no
recibir durante meses autorizaciones para
importar el vital producto: «No sabemos si
quien ha adoptado la medida entiende su
alcance. No sabemos si dicha autoridad con-
funde a los libros (el mejor vehiculo de
cultura) con un articulo mueble de produc-
cion extranjera. No sabemos si se los quiere
encasillar dentro de los productos de lujo,
por cuanto no sirven para satisfacer nece-
sidades puramente fisicas (como si hubiera
articulos de primera exigencia espiritual).»

EL CASO ARGENTINO

Sexto. Frente a esos factores tan nega-
tivos— a los que deben agregarse grotescas
y autocontradictorias formas de censura,
nacionales e internacionales— hay que sefia-
lar el indudable afianzamiento de una con-
ciencia continental (en lo que nos queda
de continente), que si es minoritaria, como
antes indicamos, no es por ello menos im-
portante ni trascendente, tal vez al contra-
rio; y si aparece solamente literaria, esa
conciencia, no nos olvidemos que la natura-
leza imita al arte y que los escritores son
barémetros, oraculos, magicos anticipadores
de arte, ciencias, politicas, relaciones, situa-
ciones.

LA DIVISION POR ZONAS

Séptimo. Dentro de la inmensa totalidad
cultural latinoamericana, podrian discernir-
se zonas de mayor contacto literario: es
obvia en la region del Plata la casi abso-
luta identificacion de escritores urguayos
y argentinos; inclusive el dramaturgo Flo-
rencio Sanchez y el narrador Horacio Qui-
roga, originalmente uruguayos, han pasado
a integrar manuales antolégicos argentinos
o por lo menos han figurado como «riopla-
tenses», comodo término de asimilacién; ac-
tualmente Onetti figura indistintamente co-
mo escritor de cualquiera de las dos orillas
del rio, Rodriguez Monegai escribié un li-
bro fundamental para la comprensiéon del
desarrollo literario argentino: E | juicio de
los parricidas (en México va a haber que
escribir E| prejuicio de los fratricidas), de
varias figuras secundarias ya ni se sabe la
nacionalidad, casi todos cruzan el rio (los
argentinos maéas, por turismo y azares diz
que revolucionarios), libros y revistas circu-
lan profusamente en Montevideo y Buenos
Aires (menos, en este momento, el esplén-
dido semanario uruguayo Marcha, prohibi-

do en Argentina por el régimen de Onga-
nia). Entre Paraguay y Bolivia hay bas-
tante intercambio y compenetracion; igual-
mente entre Bolivia, Chile y Per(; entre
Pert, Ecuador y Colombia; entre Colombia
y Venezuela. La produccién literaria bra-
silefia es mas conocida (como su musica) en
Argentina que en ningun otro pafis del con-
tinente, y reciprocamente se traducen las
principales y mas actuales obras. México
actia como foco de atraccién para toda
América Central. Aqui residen muchas de
sus figuras mas conocidas: de Cardoza vy
Aragén a Mejia Sanchez, de Otto-Raul Gon-
z4dlez a Alfredo Cardofia Pefia, Augusto
Monterroso, Carlos Illescas, Carlos Soldrza-
no; la lista es muy grande y no la limita-
mos por razones cualitativas, sino de me-
moria. Aqui se han difundido sus princi-
pales obras, se han dado a conocer al-

gunas; se han hecho conocer mas otros;
se han <consagrado otros; todos se dis-
tinguen por un especial sentido del hu-

mor, fino, cinico, corrosivo, como de testi-
gos ya no implicados y que quién sabe de
qué horrores se hayan alejado fisicamente,
como espectadores de cosas que ya nho suce-
den, o por lo menos a ellos no les suceden
ahora, y por lo tanto pueden disolverlas en
tristisimos graciosos juegos verbales. Por
otra parte, la literatura mexicana es la mas
conocida y apreciada en Centroamérica, y
tal vez con la sola excepcion de Borges— bor-
gianamente omnipresente— , son los escrito-
res mexicanos los que mas influyen en los
jovenes de Guatemala, Nicaragua, Hondu-
ras, Costa Rica,El Salvador, hasta Panama.

LA CIUDAD COMO PROTAGONISTA

Octavo. Los temas. Poco a poco se han
vuelto principalmente citadinos. Al éxodo
hacia cada capital de impresionantes gru-
pos de campesinos o de habitantes provin-
cianos se ha unido en particular el traslado
de escritores, personajes y ambientes. Mu-
chas veces la provincia va por dentro, claro.
Pero los libros mas importantes de estos
Gltimos afios, en poesia, narracién o ensa-
yo, se ocupan de a ciudad y de sus habi-
tantes, de la ciudad grande: Paris y Bue-
nos Aires, en Rayuela; un aspecto muy
particular de Lima, aunque representativo
del pafs peruano total, en La ciudad y los
perros, Lima, la horrible, cual su nombre
lo indica, el desequilibrio caraquefio en re-
latos y poemas de Edmundo Aray, Juan
Calzadilla, Caupolican Ovalles y en la muy
lograda sublimacién poética de Juan Lisca-
no, cuyo ultimo libro, Cérmenes, desplaza
cualquier localismo menor; La region mas
transparente, también cual su nombre lo in-
dica, la noche mexicana de Octavio Paz se
nos antoja esencialmente capitalina (a lo
sumo, llegaria hasta Teothihuacan), no co-
nocemos otra buena literatura uruguaya
actual fuera de la montevideana... En este
sentido, no cualitativo, La Casa Verde sig-
nificaria un retroceso.

REAPARECEN ALGUNOS
OLVIDADOS

_Noveno.” Una sugerente revalorizaciéon de
figuras o inconmrendidas o aviesamente si-
lenciadas : en México, en medio del fluc-
tuante aprecio por Vasconcelos, el caso ti-
pico de Salvador Novo, mucho mas vivo y
vigente que un montén de jovenes, recono-
cido como mentor y lectura obligada por
Fuentes, Monsivais o José Emilio Pacheco,
en plena actividad de rigor como cronista,
investigador, dramaturgo, poeta, y en plena
actividad POp como jurado de cine, teatro
o danza, animador, participante cabal en
este momento de la cultura nacional que ya
no es nacionalista. En Argentina han po-
dido observarse los extrafios avatares de
Borges (quien podria ya negarlo, a pesar

de sus actitudes politicas, extraliterarias y
de todos modos de una pieza), Martinez Es-
trada (quien pasa en estos dias por la des-
consideracion de lo que se considera un ex-
ceso de consideracién posterior a la primera
inconsideracion que lo acogi6 como profeta
mesidnico, intuitivo, desordenado, iracundo),
Eduardo Mallea (casi definitivamente pasa-
do al arcén de reliquias y cuyos libros sélo
parecen poder leerse como curiosas mues-
tras de mentalidad e historia). En Brasil,
por fin, van cediendo terreno novelistas
menores hestsellers ante el formidable Gui-
maraes Rosa, cincuenta y cinco afios, el mas
grande recreador genial y formal de todo el
pais (caso sélo comparable al de Sarmien-
to y en menor escala a Vasconcelos), injus-
tamente desconocido en el resto de América
Latina.

HOMENAJE A LOS EDITORES
Y LIBREROS

Décimo. EI benéfico, incalculable papel
de revistas literarias, librerfas y editoria-
les. Rindamos homenaje a Sur, Rayado so-
bre el techo, E| escarabajo de oro, E | grillo,
Eco contemporaneo, Temas, Zona franca, la
Revista Mexicana de Literatura (en su pri-
mera, buena época), la Revista de la Uni-
versidad, de México; el Boletin del Instituto
de Literatura Chilena, Mapocho, La cultu-
ra en México (que antes fue México en la
cultura), el Corno emplumado («The plumed
horn»), Didlogos, EIl cuento, Cadernos bra-
sileiros, todas esas publicaciones, en fin, que
de algin modo u otro, con mayor o menor
eficiencia, con diversidad de intenciones y
de logros, han impulsado la tarea literaria,
frecuentemente como de milagro. Varias de
ellas son, han sido, pueden serlo, agluti-
nantes, células de establecimientos mayores,
de auténticos valores jovenes y renovadores,
de mafias excluyentes en el inobjetable sen-
tido de que los que no estan no deberian
estar.

Rindamos homenaje también a todos los
editores pioneros y premonitores, sin los
cuales la palabra local escrita hubiera sido
palabra perdida: Juan Mejia, acd en Perd,
editor, librero, filAntropo, guifa insustitui-
ble y anfitrién Unico en su pais; Benito
Milla, también editor y librero, en Monte-
video, el primero en advertir la existencia
y necesidad de los bestsellers uruguayos;
Victoria Ocampo, incomparable, cuyo verda-
dero valor aumentard mas y mas con el
tiempo; Joaquin Diez-Canedo, en cuyas ma-
nos ha estado practicamente el destino de
los nuevos narradores mexicanos estos Ul-
timos afios, ya desde su no suficientemente
destacada actuaciéon en el Fondo de Cultura
Econdomica.

Y alli estdn esas librerias-pefias-escapa-
rates-clubes-refugios-hogares que en cada
ciudad uno puede felizmente visitar, y de
alli, desde alli, conocer al todo Buenos Ai-
res (la libreria de Jorge Alvarez, por ejem-
plo), al todo Montevideo o Lima (las de
Milla y Mejia Baca), al todo Bogota (la de
Buchholz). En México sdélo parece ir que-
dando el acogedor rinconcito frente a la
Alameda de Polo Duarte, extraordinario es-
cénico ayudador a quien tanto deben obras
como La Tumba y Gazapo; sintomatica-
mente, cierto caracter de refugio o de pefa
o de escaparate para conocer al Mexiquito
mafioso se encarna ahora y por ahora ex-
clusivamente en una libreria como Dalis,
que casi no tiene libros en espafiol (a cam-
bio de «estar al dia» internacionalmente, no
abarrotar polvorientamente titulos por aba-
rrotar, y una deliciosa seccién pornogra-
fica).

CRITICA TRIUNFADORA

Undécimo. Se suele pensar o decir que
la critica latinoamericana no ha cumplido,
pero en una u otra forma ha realizado una
misiéon si no de esclarecimiento, si de difu-
sibn (a veces no querida). Si es creible que
Angel Rama o Rodriguez Monegai hayan



hecho maravillas (de apreciacién y ventas)
con sus columnas como la de Francisco Zen-
dejas en México, seguidas dia a dia por lec-
tores avidos de novedades y aleccionamiento.
En varios casos de nuestros paises puede
incluso pensarse que la literatura no la in-
ventaron los propios escritores, sino los cri-
ticos (quede la anécdota de la afirmacidén
de Borges de que la historia de la literatura
argentina de Ricardo Rojas era mayor que
la literatura argentina...). Y cuando los cri-
ticos no han bastado, se han puesto los no-
velistas a hacerse la critica (pocos han apre-
ciado la obra de Cortazar como Fuentes), en
casos extremos tal vez inspirados por el
ejemplo de Walt Whitman, quien, desespe-
rado por ver que nadie le hacia caso a sus
Leaves of Grass, le escribié innumerables
notas bibliograficas con innumerables seu-
dénimos.

DESCONFIAR ANTE LA MODA

Duodécimo. Una notoria inquietud por
no aparecer, ser «solemne», por ser serio
en el oficio y no en capacidad de figuron,
por dar valor a lo que verdaderamente vale,
por aceptar por fin al humor también como
elemento latinoamericano. La cosa no ha
empezado con Cortadzar, ni mucho menos.
Otra vez Borges se anticipd, con su sentido
implacable de auto-conciencia, de admision
de disimulo de identidad o intenciones. Su
tornito de poemas (1923-1953) lleva la ad-
vertencia: Si las -paginas de este libro per-
miten alglin verso feliz, perdéneme el lector
la descortesia de haberlo usurpado yo, pre-
viamente. Nuestras nadas poco difieren...
Toda la obra borgiana ha ido acompafiada
de un ejemplar sentimiento de culpa, de de-
terminada disculpa bromista, asimismo en
sus acciones: como cuando en una exposi-
cion de Quinquela Martin (una especie de
Siqueiros de aquellos lugares y tiempos) co-
locd6 con sus amigos del grupo martinfie-
rrista un cartel que decia: «Cuidado con la
pintura.» Maréchal también habl6 desde su
Adan Buenosayres de aquel «humorista an-
gélico» gracias al cual la satira puede ser
una forma de la caridad, «si se dirige a los
humanos con la sonrisa que tal vez los an-
geles esbozan ante la locura de los hom-
bres». Todo esto significa madurez, supe-
racion, liberacién; trascendene ia de Améri-
ca Latina: s6lo por el mas hondo sufri-
miento—indic6 una vez Kierkegaard—pue-
de adquirirse verdadera autoridad en el uso
de lo cémico.

Por otra parte, y para terminar, descon-
fiamos de modas demasiado sUbitas, dema-
siado reiteradas, demasiado explicadas con
palabras accesorias a la obra misma. Un
dia es el poeta Armandu Chulak, en Buenos
Aires, que clama: «La seriedad enferma.»
Otro, el novel escritor de alla también Pablo
Babini, veinte afios, premiado por los jueces
Emir Rodriguez Monegai, José Bianco y
Mario Vargas Llosa en el concurso de Pri-
mera Plana, que lo reconocen «duefio de
un profundo sentido del humor» (con idén-
ticas bases habian premiado antes en La
Habana, otros jurados internacionales, al
mexicano Jorge lIbargliengoitia). En México
—tras™ la obra misma desquiciante de José
Agustin, y algunas autobiografias y ciertas
presentaciones de narradores ante el publi-
co, menos grotescas, claro, que las de los
que asumieron papel de Gran Creador—he-
mos visto la preocupaciéon solemne de la en-
trevistadora Margarita Garcia Flores por
la preocupaciéon por la solemnidad del di-
rector teatral José Estrada («He dejado de
ser solemne...»). Y la acusaciéon de Juan
Tovar de que Gustavo Sainz es solemne-
mente antisolemne. Y etcétera, etcétera, con
una serie ya inaguantable de mea-culpa co-
tidianos. Monsivais ya ha advertido clarivi-
dentemente de los peligros del relajo, de
los riesgos de la satira en lugares surrea-
listas autosatiricos. Camp, Trivia, Pop, Te-
dia, han sido términos de actitudes definito-
na® pautas, sesgos, rutas, golpes ndispen-
sables, inaplazables. Pero si las cosas siguen
como ven..., habra que declararle la guerra
a la anti-solemnidad. jQué lastima!

I ASAMBLEA .
DE AMERICANISTAS ESPANOLES

por TERESA RAMONET

Convocada por la Seccion
de Historia de América de la
Universidad se ha reunido
en Madrid recientemente la
Il Asamblea de Americanistas
Espafioles. En ella han parti-
cipado mas de 80 especialis-
tas de Madrid, Sevilla, Bar-
celona, Navarra, Oviedo, Va-
lencia, Galicia 'y Murcia, Yy
tambien—en calidad de obser-
vadores hispanoamericanos—
representantes de México, Ar-
gentina y Uruguay.

El movimiento americanista
en Espafia se concreta en
1944 con la creacion de las
Secciones de Historia de Amé-
rica en Madrid, Sevilla y Bar-
celona, donde ya existian his-
toriadores y estudiosos en la
materia. "En 1966, en la
| Asamblea de Americanistas,
reunida en Sevilla, se delinea-
ron las bases fundamentales
de esta segunda, que se ha
celebrado en la Facultad de
Filosofia y Letras de Madrid,
bajo la presidencia del pro-
fesor y americanista doctor
Manuel Ballesteros Gaibrois.

Acuerdo fundamental de la
Il Asamblea ha sido la cons-
titucion de la Asociacién de
Americanistas Espafioles—pro-
uesta por el doctor Jaime
elgado—que tendrd como mi-
sion’ coordinar los trabajos
cientificos del americanismo
espafiol en los congresos in-

ternacionales. Espafia estara
asi representada con la je-
rarquia que le corresponde y
al nivel alcanzado por sus es-
pecialistas en materia de tan-
to interés y actualidad como
es el americanismo en sus di-
versas ramas, incluyendo el
estudio de los problemas po-
liticos contemporéaneos de His-
panoamérica.

Importante para seguir el
rogreso de los estudios re-
acionados con el americanis-
mo es celebrar con regulari-
dad asambleas cientificas don-
de se informe sobre el estado
de los trabajos realizados. El
doctor Rodriguez Casado pro-
puso—y asi fue aceptado—aque
estas asambleas cientificas se
celebrasen cada dos afios,
acordandose que la primera
sea en La Ré&bida, con motivo
de celebrarse el afio proximo
el veinticinco aniversario de
su fundacion.

Dada la importancia cre-
ciente del movimiento ameri-
canista se impone urgente-
mente la necesidad de que la
Historia de América tenga en
cada Facultad un catedratico
titular y constituya una asig-
natura ~independiente en si
misma. En este sentido abogé
el doctod RamosMpara que se
insista ante el inisterio de
Educacidon P/ Ciencia a fin de
conseguir la dotacion de ca-

tedras y agregadurias nece-
sarias para cubrir el extenso
camlpo docente espafiol.

El doctor Ballesteros Gai-
brois, director del Seminario
de Estudios Americanistas,
propuso la redaccién de un
ﬁlan organico de monografias
istoricas, de inmediata pu-
blicacion, que sirvan de base
para redactar una nueva His-
toria de América en un plazo
no superior a diez afios. A
esta vasta obra contribuird
un centro de informacion bi-
bliografica y una hemeroteca
especializada, cuya creacion
promovié el doctor Esteve.

El interés de Espafia por
las cosas de América, puesto
de relieve en esta Il Asam-
blea de Americanistas Espa-
fioles, es una prueba mas de
su total proyeccion hacia el
mundo hispanoamericano. La
historia de la vasta comuni-
dad de pueblos hispéanicos es
un capitulo importantisimo en
la Historia de Espafia, y por
ello merece especial atencidn
la ciencia americanista espa-
fiola, que ha de ocupar el pues-
to que le corresponde en el
mundo americanista interna-
cional.

Teresa Ramonet

Madrid, 24 de junio de 1967

Colegio Mayor «Blanca de
Castilla» )

ARAVACA (Madrid)

DOS OPINIONES SOBRE EL MERCADO

COMUN

Las reuniones de Punta del Este, en
las que los Presidentes de las Republi-
cas Americanas estudiaron
pales problemas relativos a

los princi-
la integra-

cion econdmica latinoamericana, fueron

seguidas con gran atencién por el con-
junto de la opiniébn europea.

sefior Jean Rey,
miembro de la Comision, presidente del
grupo de trabajo «Relaciones Exteriores»
del Mercado Comun Europeo, envié al
embajador de Colombia ante la Comu-
nidad Europea, excelentisimo sefior don
Gabriel Giraldo Jaramillo, en su calidad
de decano de los embajadores latino-
americanos, el telegrama siguiente:

En esta ocasion, el

«Con la mayor satisfaccion, he to-
mado conocimiento de
adoptadas en Punta del

ras a la creacién del

las decisiones
Este con mi-
mercado comun

El sefior

diplom atico

formular el
so hacia la

«Tengo el

IBEROAMERICANO

tina acreditados ante la Comunidad Eco-
némica Europea, de mis fervientes votos
de éxito en esta gran empresa.»

JEAN REY

embajador contesté en los
términos siguientes:

honor de acusar recibo de
su amable mensaje del 18 de los co-
rrientes, mediante el cual expresa usted
su simpatia y sus felicitaciones por la
decisién tomada en Punta del Este con
miras a la creacién de un Mercado Co-
muan Latinoamericano. En nombre de mi
Gobierno y de mis colegas del Cuerpo
latinoamericano
cerca de la Comunidad, permitame pa-
tentar mi mas sincero agradecimiento y
voto de que ese nuevo pa-
integracién de América La-

acreditado

latinoamericano. Stop. Permitame expre-
sar, sefior embajador, mis mas cordiales
felicitaciones en esta ocasién y ruégole
sea intérprete, cerca de sus colegas em-
bajadores de los paises de América La-

tina contribuya a seguir estrechando los
lazos entre nuestros paises y el Mercado
Comuin Europeo.»

GABRIEL GIRALDO JARAMILLO
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VILLALOBOS. David (Panama).—
De origen catalan, los Villalobos pro-
baron su nobleza en la Orden de San-
tiago (afio de 1682), Calatrava (1660),
Carlos 11l (1840) y San Juan de Je-
rusalén (1609, 1636 y 1692), numerosas
veces en la Real Chancilleria de Va-
lladolid y en la Real Compafiia de
Guardias Marinas (1778). Don Gabriel
Fernandez de Villalobos fue creado
Marqués de Barinas en 1686. Traen
por armas: en campo de plata, dos
lobos pagantes de sable (negro), pues-
tos en palo.

El apellido Alba desciende del ca-
ballero aleman Mosén Pedro Albaney,
que tomé parte en el sitio de Villa-
franca del Panadés, donde fundé casa.
De alli pasaron sus descendientes a
Vizcaya, Castilla, Andalucia y Extre-
madura. Otras casas solariegas de es-
te apellido radican en las villas de
los Arcos (Navarra). Don Juan de
Alba Maravez y de la Espada, natural
de Fuente del Maestre (Badajoz), y
don Diego de Alba y Sanchez, natural
de Alcala de Henares, ingresaron en
la Orden de Santiago en 1690 y 1691,
respectivamente. El licenciado don Die-
go de Alba, natural de Vitoria, in-
gres6 en la Orden de Calatrava en
el afo 1534. El Real Consejo de Na-
varra reconocié en 1781 la nobleza de
don Juan Esteban, dofia Josefa y do-
fia Maria de Alba, naturales de Viana
y radicante en América el primero.
Probaron su nobleza en la Real Chan-
cilleria de Valladolid, en los afios que
se expresan: don Juan de Alba, ve-
cino de Olmedo (1520); don Pedro
Alba, vecino de Madrigal (1539); don
Pedro Alba, vecino de Madrigal (1548);
don Andrés de Alba, veedor de gale-
ras de Su Majestad, vecino de Logro-
fio (1568); don Fernando de Alba,
vecino de Coviellas (1571); dofia Ana
de Alba, vecina de San Juan de la
Torre (1584); don Juan de Alba, ve-
cino de Sosas, concejo de Laceana
(1628); don Francisco Alba, vecino de
Cezana (1757), y don Jerénimo de Al-
ba y Maldonado, vecino de Madrid
(1778). Su escudo es: en campo de
gules (rojo), un é&guila de plata, pi-
cada y membrada de oro; bordura de
azur (azul), con ocho estrellas de oro.

JOSE LUIS SEBASTIAN' Barruelo

LOSADA
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VALCARCE

de SantuUan (Paléncia).—El apellido
Sebastian, patronimico, encuentra sus
origenes en Sangiesa (Navarra), ha-
biendo probado su nobleza en la Orden
de Santiago (1803) y en la Real Chan-
cilleria de Valladolid (1765). Usan es-
cudo cuartelado: I.° y U.°, en campo de
gules (rojo), una cabeza de caballo de
plata, y 2.° y S.°, en campo de plata,
una caldera de sable (negro).

Los apellidos patronimicos nacen en
realidad en Roma, aplicando al nom-
bre del hijo el del padre, modificado
por un prefijo o sufijo o por la de-
clinaciéon del mismo. Los hebreos ante-
ponian la palabra ben; los romanos
empleaban el genitivo para indicar la
descendencia, unas veces seguido de la
palabra filius y otras con la termina-
cion ius. En el final de Imperio, el
nombre del padre en genitivo siguien-
do al del hijo, constituy6é el apellido
de este ultimo. Generalmente, nuestros
patronimicos inician su formacién con
la terminacién en i, que seguidamente
se va transformando en e, en a 0 en
o, para perderse definitivamente hacia
el final de la Edad Media y dejar el
patronimico en consonantes, caracte-
ristica muy particular de nuestros
apellidos procedentes de nombres de
personas; Yy seguidamente la conso-
nante :z termina por imponerse Yy
anular completamente a las letras s
y t finales, mientras que se continla
paulatinamente la conversion de los
finales iz por ez, sedimentando lenta-
mente los apellidos patronimicos. El
acento peculiar de las diferentes re
giones constituye una de las méas no-
tables diferencias en los patronimicos,
modificando sus desinencias. Asi, de
un mismo patronimico nacen tantos
apellidos como Fernandez, Hernandez,
Ferrandez, Ferrandiz, Ferran, Ferrant,
Hernan, Ferrando, Ferraz, Ferriz
Ferruz. Todos los apellidos patronimi-
cos, por consiguiente, aunque sean de
la misma denominacién, tienen dife-
rente origen, sin relacion alguna ge-
neal6gica entre si.

ADRIEN ROIG. Montpellier (Fran-
cia).—Los Roig, catalanes, probaron
su nobleza en la Orden de Montesa
en 1615. Traen por armas: en campo
de gules (rojo), un cometa de plata de
dieciséis rayos.

VILLAPOL

Por

JULIO DE ATIENZA

(Barén de Cobos de Belchite)

JOSE ANGEL VICENTE. Méstoles
(Madrid).—Oriundos de Ledesma (Sa-
lamanca), los Vicente probaron su no-
bleza en las Ordenes de Santiago (1631,
1643 y 1685), Carlos Il (1788, 1798,
1802 y 1829), San Juan de Jerusalén
(1783); en la Real Chancilleria de Va-
lladolid (1760, 1772, 1800, 1814 y 1815),
y en la Real Compafia de Guardias
Marinas (1778). Es su escudo: en
campo de oro, un pino de sinopie
(verde), al que estd asido un brazo
armado; en jefe, una campana de sa-
ble (negro), entre dos calderas del mis-
mo color.

JOSE MARIA LOSADA VALCAR-
CE. Buenos Aires (Argentina).—Ga-
llegos, del valle de Quiroga (Lugo), los
Losada enlazaron con los Condes de
Maceda, Vizcondes de Fefifianes. Pro-
baron su nobleza en las Ordenes de
Santiago (1614, 1639, 1642, 1650, 1652,
1713 y 1753), Montesa (1590), Carlos I11
81787, 1789, 1790 y 1830), San Juan
e Jerusalén (1572, 1658 y 1678), y en
la Real Compariia de Guardias Marinas
(1758 y 1766). El antiguo Vizcondado
de Castellones fue elevado a Marquesa-
do de igual denominacion en 1867 V
favor de don Angel Losada y Fernan-
dez de Liencres. Su hermana, dofia
Rosalia, fue creada Condesa de las
Quemadas en 1868. Traen: en campo
de oro, seis lagartos de sinopie (verde),
puestos en dos palos; bordura de gu-
les (rojo), con ocho aspas de oro.

De los Valcarce, gallegos asimismo,
una rama pasé a Sevilla, donde fundé
nueva casa. Probaron numerosas veces
su nobleza, y usan por armas: en
co.mpo de gules (rojo), cinco estacas
de oro, sobre una terrosa de sinopie
(verde).

LILA VILLAPOL. Buenos Aires
(Replblica Argentina).—Los Villapol
tienen su origen en las montafias de
Santander. Don Lope de Villapol, ve-
cino de Villanueva de Lorenzana, y
don Juan de Villapol, vecino de Villa-
pol, probaron su nobleza en la Real
Chancilleria de Valladolid en 1524 y
1554, respectivamente. En su escudo:
en campo de oro, seis bandas de azur
(azul), superadas de un aspa de gules

BARRERA

(rojo) ; bordura de plata, con siete ar-
mifios de sable (negro).

Apellido muy extendido por toda la
peninsula y América es el de Barrera.
Ingresaron en la Orden de Santiago,
en los afios que se indican, don Pedro
de la Barrera Melgar, natural de Mar-
chena (1648); don Juan de la Barrera
Mondragén, natural de Medina del
Campo (1649), y don Antonio de la
Barrera y Saavedra, natural de Para-
das (Sevilla) (1698). Don Jerénimo de
la Barrera y Contreras, natural de
Torrejon de Velasco, y don Juan de la
Barrera y Fuentes, natural de Sevilla,
ingresaron en la Orden de Montesa
en 1629 y 1796, respectivamente. Don
José Joaquin de la Barrera, natural
de Talavera la Real, ingles6 en la Or-
den de San Juan de Jerusalén en 1744.
Este apellido prob6é su nobleza en la
Real Chancilleria de Valladolid en 1570,
1703, 1719, 1737 y 1739. El Real Tri-
bunal de Navarra reconoci6 en 1784
la nobleza de don Antonio Barrera,
vecino de Tudela. Don Rodrigo Barre-
ra Gragera, vecino de Llerena, obtuvo
privilegio de hidalguia en 1708. Don
Carlos Il concedié en 1779 el titulo
de Conde del Vado Glorioso a don José
Estanislao de la Barrera Aranda y
Mondragén. Traen por armas: en cam-
po de azur (azul), una torre de pla-
ta; partido también de azur (azul),
con cinco flores de lis de oro puestas
en aspa. Bordura de gules (rojo), con
ocho aspas de oro.

JOSE G. ASENSIO. Hollywood. Ca-
lifornia (Estados Unidos).—EI apellido
Asensio proviene del de Asenjo. Pro-
baron su nobleza en la Real Chanci-
lleria de Valladolid en los afios que se
mencionan : don Alvaro Asensio, veci-
no de Magaz de Arriba (1530); don
Pablo Asensio, vecino de Horcadas
(1744), y don Santiago Asensio, vecino
de Verdrago (1781). El Real Tribunal
de Navarra reconocié en 1791 la no-
bleza de don Esteban Asensio, vecino
de Sorlada, y la de sus hijos don Ma-
nuel Vicente y dofia Maria. Don Pedro
Asensio de Becerra alcanzé privilegio
de hidalguia en 1711,5 en Benito y
don Juan Asensio de Ortega, vecinos
de Jorquera. Blasonan: en campo de
azur (azul), una banda de plata.

ASENSIO



TOMAS

OETA Garcia Nieto,

por

BORRAS

me pides un cuento para tu

revista, la tan de Poesia mayor como

que aloja las octavas reales de la Hispanidad. Pobrecito discipulo, te mando éste, que un

Director de los de

la Prosa no admitiria.

Lo explico antes de presentarlo. Es un cuento de género desconocido antes de ahora

y podriamos denominarlo «Cuento de piedad». Porque, poeta,
ponsable, como escritor, para con tus criaturas de papel?
que ponemos en pie y por voluntad nuestra
mueran en contra, quizd, de su querer propio. Tomamos el personaje, le llevamos a los

personas' verdaderas,
luchen,

baratros, pocas veces a los empireos; ama, hacemos que se apasione por un
fraudado; padece, es egoista; la vida en torno suyo, por nosotros es cruel, y su crueldad
a capricho de su dios—nosotros—queda sepultado cuando nos es-
la desaparicion.

cera; le negamos la felicidad;
torba detras de ese misterio absoluto,

¢no eres de los que te sientes res-
Imitamos al Creador en dar al mundo
las obligamos a que sufran,

ideal, que sea de-
le la-

Ellos, seres nuestros, no se rebelan. Pasan como un rasgo en el agua. Aceptan su destino,

el que nosotros les determinamos, y lucen o emocionan, ejemplarizan,
tados y arrancados sin que vuelvan la cara al causante de sus miserias,

revelan, entrechocan, plan-
fracasos, ansias falli-

das y aniquilamiento, sin preguntar siquiera con cefio de reproche: «;Por qué?»
Quiero por esta vez reparar el dafio, convertir en dichosa a una de esas almas breves que,

cuando se abandona el libro, quedan entre sus paginas para marchitarse en
¢No es un género de piedad, en nuestra sentimental retérica, y rectifica la in-
primera vez un nacedor de la especie «Hombre escrito» se

rrarse en olvido.
justa, poco humilde, soberbia? Por

repeticiones o bo-

preocupa de encaminar a la gloria (de la Tierra, en la otra no dictamos) al prdjimo intelectual,
que lanzado a la vida refleja existe, y queda trunco en sus anhelos por arbitrio del que le
pens6. De este modo, si se repite rectificado no sdlo el error, sino enderezada la tuerta, el escritor
se salva con su catarsis, y en los innGmeros capitulos de la Literatura, millares y millones de in-
fortunados alzardn los ojos diminutos al que dispone de ellos, pues alguno ahora ha sido mise-
ricordioso.

Me inspir6 esta idea, poeta, el cuento de un desconocido hoy, ayer celebre. El autor que dio
una partecita de su espiritu a la figura de mujer, esta a la que voy a dar yo la mano de sal-
vacién, se llamaba Eusebio Blasco. El cuento, intitulado «Susana», aparecié en su obra «Malas
costumbres», Madrid, fechado el 1880. Eusebio Blasco fija en la desdichada, para nuestra eter-
nidad, a Susana, mariposa clavada por alfiler, que nunca muere del todo. La restituyo al Bien,
repardé la dureza de su sino preparado por aquel compafiero, la entrego a su realidad, al logro
de sus ensofiaciones. Quiza con todos los precitos que se lamentan, mudos, en el circulo de
Purgatorio, adonde les enviamos sin esperanza, haya algin dia que proceder del modo que yo
lo hago con Susana: por limpiarnos del pecado de fundar Humanidades de imitacion, sin aceptar
para esos nuestros hijos en imagen el mismo acto de amor que el Dios verdadero ofrece a nues-

tra miseria: que

la transforma en Resurreccién para ventura.

Esta es la previa doctrina: salvar a nuestra prole. Ahora, poeta, veamos el apunte de Euse-

bio Blasco.

“SUSANA"

(En el jardin del Buen Retiro)

i
«jYa estad ahi!
Ya esta ahi, como el afio pasado, dando vueltas alrededor del
kiosko, donde la orquesta de Bretén rompera el vals dentro de poco.
Ya esta ahi, acompafiada de su respetable madre, sencillamente
vestida, interesante a todo el mundo, con su traje blanco, su clavel

en la cabeza y su abanico japonés en la mano...
Es ella; es Susana.

La Susana de los conciertos del afio pasado, la de los conciertos
del afio que viene...

La misma Susana que veiamos este invierno paseando por el
lado derecho de la Castellana, y en la tercera o cuarta fila de las
butacas del teatro, y en algin baile de los dltimos de la tempo-
rada...

iEs ella; siempre joven,
siempre solteral

siempre bonita, siempre virtuosa y

Yo la conozco hace mas de quince afios; porque esta muchacha
es de mi edad, y aunque nunca le he dirigido la palabra, he segui-
do su vida paso a paso, interesandome por ella.
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Porque siempre he oido decir que Susana éa un modelo.

Tiene una inteligencia nada comdun.

Unas manos primorosas.

Una educacion completa.

Un corazén franco y leal.

Un apellido honrado.

Una formalidad... irritante, segin han dicho mas de cuatro mu-
chachos.

No es muy rica, pero ella y su madre pueden vivir cémoda-
mente, habitar un cuarto segundo en la calle del Pez, estar abona-
das cada seis dias a un par de teatros, vestir con decoro y alternar
con eso que llaman el todo Madrid los revisteros.

Es, en fin, una excelente mujer, una persona estimabilisima,
una esposa apetecible, una criatura digna de mejor suerte.

iY, sin embargo, Susana no se casa!

Ahi esta, como el afio pasado, dando vueltas alrededor del jardin,
saludando a ambos lados y siendo saludada al paso. Ahi esta, tan
risuefia, tan aérea, tan esbelta, tan interesante; pero tan soltera
como el afio 78 cuando yo la conoci asistiendo a su amiga Merce-
des, una conocida suya, por quien se tomd el trabajo de velar
veinte noches, mientras la familia de la enferma iba al paseo y al
teatro...

Y entretanto..., jqué de mujeres con su carrera terminadal

iY de qué manera!

Por ahi ha pasado la Brigadiera, a quien yo conoci de subal-
terna. Era una muchacha que llamaba la atencién en todas partes
por sus deliciosas coqueterias. jQué volver de ojos, qué asomar de
pies, qué jugar de manos, qué derrochar de novios! Todo el bata-
llon de Segorbe tiene cartas suyas y mechones de pelo. Todo el que
se ha vestido de méscara en diez afios ha tramado aventuras con
ella. EI capitdn K... se enamor6 perdidamente de ella; por ella se
sublevé el 66 y el 69 y el 72. hasta pescar la faja y hacer briga-
diera a Mercedes, que hace dos afios se distrajo una tarde volviendo
de paseo, y se fue a pernoctar a Bayona con un ayudante de su
marido... Pero por eso no ha perdido nada, eso no; el Brigadier
se retir6 a sus haciendas de Cuenca; el ayudante ascendid; nues-
tra amiga volvio y dejo tarjetas en todas las casas, y se la convido
a todas partes. Después de todo, a nosotros no nos habia hecho
nada... (Qué tenemos nosotros que ver?... Aqui viene... A los pies
de V., generala.

Y aquella que viene detras?... jAh!, ya...; es Susana con su
vestido blanco, su clavel encarnado y su abanico de dos reales...
jAdioés, Susanal

v

Pues, ¢qué me dice usted de la Marquesa de Casa-Botin, una
mujer que, después de haber sido la pasion de Rodolfo, calavera
casado y con hijos, y de haber mandado al otro mundo al susodicho,
tisico rematado, tuvo la precaucion de enamorar al sefior Marqués,
mi respetable amigo, un hombre acaudalado, senador, ex ministro,
ex Tenorio, y hombre que presume de corrido (no sé si de ver-
glenza).

Hela ahi sentada en medio de un circulo de amigos y de admi-
radores, que se dan cita para el pie del arbol donde la Marquesa
sienta sus reales todas las noches. Ella lleva siempre la voz con
su conversacion graciosisima y ocurrente como ninguna, entremez-
clada de palabras francesas, y llena de eso que llaman aqui esprit
los que no lo han apreciado en otra parte. jEs mucha Marquesa!
Por mas que digan que su conducta no es muy ejemplar, que si
Luis, que si Arturo, que si el tenor aquel, que si lo de Biarritz...,
la verdad es que la Marquesa da de comer muy bien, que el Mar-
qués es feliz, que sus amigos no podemos decir sino que nos trata
admirablemente... Ello si, es un poco burlona; por ejemplo, ahora
mismo se ha empefiado en que el vestido de esa muchacha que pasa
no es de moda. "Pero lo lleva con gracia”, dice una. ”"Si; no anda
mal.” ”Y es muy linda chica.” "Muy linda, no; pero puede pasar.”
Y dicen que es muy hacendosa.” "¢;Y eso qué es?” jMarquesa,
por Dios!” " jLibreme Dios de murmurarla, es una amiga mia!”
”iAh! ;La conoce usted?” ”Mucho: estuvimos juntas en las Ur-
sulinas; es una chica muy estimable. Yo quisiera que alguno de
ustedes se casara con ella.” ”jLibreme Dios!” ”;Y por qué?” "Por-
que no estd uno para casarse.” "Eso es otra cosa.” "Aqui llega;
salidenla ustedes; no reirse, por Dios. jAdids, Susana!”

”iBuenas noches, Susana!” ”\Bon soir, Susana!

y

iY Susana da vueltas, y vueltas, y vueltas!

Alguna vez cambia un saludo con una amiga suya muy fea y
muy rica, que encontr6 un buen mozo tronado de quien toma el
nombre, a cambio de diez mil duros de renta.

Suele ver sentada con su marido y un nifio muy bien vestido
a Elvira, que era una locuela, y tuvo yo no sé qué aventura des-
agradable, para subsanar la cual hubo que casarla; pero dicen
que hace buena casada, y de aquello nadie se acuerda.

Observa a su vecina, la de Gudal, después de haber sido el en-
canto de los salones, y viendo que para treinta afios le sobran diez,
ha resuelto alejarse del gran mundo, y se ha casado con el cho-
colatero de la calle de las Beatas, que es un comerciante oscuro,
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pero rico, y no entiende de romanzas ni de dias de moda. Pero la
de Gudal se habia empefiado en casarse, y esto, entre las mujeres,
es como el ser ministro entre los hombres: se lo proponen y lo son.

También se encuentra Susana en el jardin a la que fue su pei-
nadora, y tuvo que despedirla, porque la tal se empefaba en traerle
recados de un caballero. Pues también esta peinadora, que dicen
si era 0 no correveidile de muchas altas personas, encontr6 un pro-
tector que la cas6 con un mayordomo, y ahi estd que parece una
sefiora, con su sombrero de moda y todo.

Susana vivié hace dos afios en una casa frente a la cual habia
un tugurio de mal aspecto, y del que veia salir dos o tres veces al
dia a una mujerzuela de mala vida, que a Susana le daba mucha
lastima, porque era una muchacha hermosa, joven, con los o0jos
grandes, el pelo negro, la tez blanca, los pies diminutos, el aire
distinguido, y Susana pensaba que el fin de aquella desdichada
seria muy triste...

Pero también la acaba de ver en el jardin, primorosamente ves-
tida, mas hermosa que nunca, radiante de alegria... Los muchachos
que encuentran irritante la formalidad de Susana saludan a esta
otra, la regalan claveles, van detras de ella, envidian al banquero
que es el duefio temporal de tanta gracia y de tanta coqueteria...

VI

—Vamonos, mama—suele decir Susana al dar las once.

Y madre e hija se van del jardin, saludando a todos y a todas,
y disponiéndose a terminar el dia en el cuarto segundo, con la paz
y la tranquilidad de los justos.

Susana lee La Correspondencia a su madre. Algunas veces da
con un sueltecito de cuatro renglones en que se anuncia el enlace
de la sefiorita de Tal con el joven Cual, y entonces ni la madre
ni la hija dicen nada, pero las dos suspiran, procurando ocultarse
mutuamente este suspiro doble, que envuelve toda una teoria sobre
la familia moderna.

Después Susana riega las macetas de su balcon, hace la cuenta
del gasto del dia, prepara la labor para el siguiente, le da un beso
a su madre y se acuesta.

Suele sofiar con el primer novio que tuvo, y que la queria mu-
cho, y estaba resuelto a casarse con ella, de donde result6 morirse.

O con ese otro que se llamaba Pérez y era auxiliar del Minis-
terio de Ultramar, pero que se enter6 de que Susana no tenia mas
que veinte mil reales de renta, y la planté por una nifia bisoja y
enferma del estdmago, que luego ha heredado tres millones.

O con uno que la mira mucho cuando sale a paseo, pero no pasa
de ahi.

O con un diploméatico que en casa de la Condesa de *** le habla
de todo menos de amor, lo cual no se comprende.

Y algunas veces se duerme pensando:

7(;Cémo sera que todos dicen que soy tan buena.. y no me
caso’

VII

iAh, no; no se casara!

Susana es la modestia, y la modestia no reina.

Susana es la formalidad, y la formalidad no estd en juego.

Susana es la virtud, y la virtud no transige.

Susana es el amor, y el amor ha venido a menos.

Susana es una flor natural, y en todos los almacenes se venden
ya flores contrahechas, que hasta el aroma tienen, y duran mas y
cuestan menos.

Yo espero ver pasar un dia por delante de mi calle el coche
blanco de la Funeraria, llevando en sus andas una caja blanca con
cinta de plata y una palma encima: Susana se habra muerto de
nostalgia. Iremos a acompafiarla todo Madrid, y como esto sera a
la caida de la tarde, desde el cementerio nos iremos al Buen Reti-
ro, donde estaran esperdndonos nuestras discretas, ocurrentes e
imprescindibles amigas.»

INCISO

Este es el perfil de mujer infeliz que disefia Eusebio Blasco.
El infierno de las «solteronas» se abre para Susana. «Solterona»,
befa y mofa de la mujer desechada por el amor. Susana padecera
torcedores que hay que disimular, ni siquiera consolados al abrirse
a las lagrimas. Susana, en la boca la amargura, sera para mal
chiste en su madurez, desdefiada y agriada de anciana como fraca-
sada y nacida sin para qué vivir. Director poeta, entro a redimir
a Susana. Que el personaje predestinado a mala suerte irrefraga-
ble vea abrirse el negro horizonte, y la luz a su alcance limpidndole
la mirada. Demuestro como el escritor es responsable de sus indi-
viduos como de si mismo, y qué facil es llevar la dicha a esta se-
gunda vida, la de la imaginacion cifrada: depende de nosotros.

Prosigue, pues, el cuento.

VIAJERDO

«Bilbao, primero de mayo de 1900.

Querido tio Eusebio: Devano de nuevo mis retahilas de viaje.
Usted lo ha querido; desea que en la familia no se pierda la linea
literaria. Peor para usted, que ha de fatigarse leyendo mis torpes
relatos de este viaje de fin de carrera. Estamos en Vasconia, pais
oscuro. Las nubes forman su caracter. Todo lo dulcifican, lo esfu-
minan las nubes vascas. Mientras las de Castilla son nuberio alto,



fantasmagoérico, entre ellas y la tierra llana un ambito de viento
batiente, y se llenan de sol de néacar, y estan siempre alla, a lo
lejos, las nubes vascas se pegan a las colinas, envuelven la aglome-
racion de montafias, ahogan los valles. Vasconia, la oscura, es un
pais subnuboso; esia sumergido en nubes; forman su atmdsfera
verdadera, son las emanaciones del campo, ese campo denso de las
Vascongadas, bosque de prietos troncos, asfixiados en trepadoras, y
otro boscaje menor de heléchos sobre el tercer bosquecillo de hierba.
Las nubes esmerilan el color, inundan los relieves, rebasan en marea
las alturas y, ademas, todo lo empapan, lo convierten en semiliquido
viscoso. Los alcores, inclinando como un sombrerito la casa de labor,
destilan arroyuelos; las plantas brillan al barniz de la media lluvia
sirimiri; a los muros de piedra ennegrecida les brotan barbas de
hierbajos remojados. Tenemos la sensacién, envueltos en la caricia
fria de la humedad, de que nos sale musgo, de que se nos convierte
la cabellera en la corona de ramas de un sacerdote druida.

Ese panteismo de los druidas lo tienen los vascos. La tierra
madre los forma y hace inmodificables. Un vasco, el mas seducido
por lo artificial de la civilizacién de ciudad, el bilbaino que se viste
en Piccadilly, lleva el campo en si, exhaldndolo como un halo psico-
légico. La mirada bucolica del vasco, su lentitud, su dulzura, sus
proporciones atléticas, ese gesto apacible, esa sonrisa de contempla-
tivo, tanta sencillez, tanta inocencia, tanto anifiamiento en el cuerpo
poderoso, dicen tacitas cualidades aldeanas. Son almas de ese metal
ingenuo que forja en los primeros afios de arcaismo y soledad la
Naturaleza, y que no se desvirtian aunque cambie el ambiente. EI
Pueblo vasco no emigra a las ciudades. Mientras todos los campos
se despoblaron en cuanto se puso en marcha el ferrocarril, ellos
siguen en estos caserios, y Bilbao y San Sebastian se engrandecen
del aluviéon forastero. Y aun los nacidos alli, en esos centros de
cosmopolitismo, luchan por defenderse contra el figurin maqueto
de fuera de sus bosques sagrados; y permanecen fieles, el aldeano
a su abarca y a su silencio aguijando los bueyes sobre asfaltos
automovilisticos, y el de la gran ciudad a la boina, que significa
tanto como remate de uniforme, y a la merendolita, merced a la

cual se sale a la campifia amada y se huye de los barbaros edificios
y de las fabricas con electricidades enloquecidas.

El Gltimo pueblo que pierde sus ritos panteistas (quizd no los
pierda nunca) es el vasco. Comer, para el vasco, tiene importancia
de culto, y comer es la lujuria del campesino. Cuando se relne
para dirigir sus destinos historicos, lo hace bajo un arbol sacro y
presidido por ancianos expertos en la ciencia practica de la agri-
cultura. Su historia particular es anteiglesia contra villa, aldea
contra ciudad. Su simbolo querido es un arbol también. Como todo
aldeano, es hostil, tiene algo de xenofobia instintiva contra lo que
puede influir en su modo de ser y transformarlo. Baila y canta al
aire libre, en grupo, como en Catalufia. Pero en Catalufia hay una
elocuente diferenciacion con Vasconia. Catalufia necesita un director
para su orfeén y para su aplech, para su sardana y su vida social.
Es un pueblo sometido a la jerarquia del jefe. Los vascos son
espontaneamente libres, unidos, iguales. Ni su rito de comer, ni su
rito de danzar o cantar, ni sus juegos, tienen batuta ni organi-
zacion preliminar a cargo de uno de ellos mas encumbrados. Los
vascos proceden de acuerdo espontaneamente; so6lo les dirige su
musica virgiliana: chistu y tamboril.

Este pueblo panteista ha de sentir el culto a la fuerza fisica.
Viendo a los vascos se comprende que su idea de belleza sea inse-
parable de su idea de salud. EI complemento de su idea de belleza
es esa otra idea de salud, que es inseparable de su idea de moral.
Un hombre ha de ser casto para conservarse fuerte; y si es fuerte,
es ya bello. Tal es la estética vasca, que divide nitidamente en dos
partes la poblacién: hombres y mujeres.

Toda la tierra oscura y dulcemente himeda, sobre el fondo de
verde mullido y aterciopelado que hace resbalar la mirada, toda
Vasconia, se entrega a sus ritos panteistas, con predileccién al rito
de la fuerza. Iran: los balompedistas son agasajados con un ban-
quete camachesco, triunfadores y campeones. Fuenterrabia: reme-
ros de palanca hercllea son esperados a la orilla por frisos de
vendedoras de pescado, de piernas desnudas, macizas como basamen-
tos. San Sebastian: trinquetes, juego de pelota, apuestas de adoles-
centes con el torso modelado en el gimnasio. Zarauz: nadadores
que después, sin secar, con ese rostro de saltamontes que les des-
cubrié a los vascos el naturalista aleman, corren a pie, haciendo de
la playa estadio, con la actitud, pufios en los pectorales, de un ma-
raton griego. Guetaria, Zumaya: a la salida de los talleres de
forja, al regreso de la navegacién, juego de bolos, marineros contra
herreros, sidra contra chacoli. Durango: hay romeria, y retiembla
de pélvora y de voz acida de muchedumbre y de instrumentos de
metal; carreras de bicicletas a las que acuden las muchachas, agiles
y audaces; zezenzuseo, toros ensogados; bajo el toldo, la piedra de
diez arrobas, que levantan en diez minutos dieciocho veces, veinte
veces, veintidés veces, adolescentes que atn no cumplieron los veinte
afios, entre apuestas de dinero y alaridos de triunfo. Bilbao, por
fin. La niebla estd impregnada de humo y polvo de carbdédn. Es un
Londres de palacios y de movimiento. Toda la energia latente, toda
la fuerza fisica plasmada de la tierra, en Bilbao aparece en fre-
nesi. Trabaja subterraneamente en las minas que la roen, trabaja
en la ria erizada de gruas que arrancan bocados al seno de los
vapores, trabaja en los talleres entre chirridos de maquinas des-
pavoridas y resplandores de fuego de calderas. El inmenso poder
de la Naturaleza vasca, el muasculo engordado y duro, sale hecho
hierro del alto horno después de fundirse en caldo ardiente. Y se
une Bilbao, la sintesis del pais vasco, al universo, por hilos de rutas
incesantes que dejan en estela locomotoras, y barcos, y ondas de
telegrafia; universo que no agota el manantial de potencia, herré-
roso en Bilbao, alimentada por el tranquilo campo del contorno.,
condensador de generaciones sucesivas de vigor de titanes...»

* *

»

«San Sebastian, 5 mayo 1900.

Queridisimo tio Eusebio: Y ahora, en San Sebastidn otra vez.

Me parece que te dije que lo primero que se encuentra al entrar
en las Vascongadas no es un pueblo, sino una, casa. Esencial dife-
rencia. jQué contraste con el Alto Aragén, fresco en mi inmediato
recuerdo! Alli en cada aldeilla se levantan edificios de arquitectu-
ra elocuente: fachada franca, desnuda de artificio, con puerta de
arco y buena anchura, piso de grandes balcones volados, verdade-
ras habitaciones suspendidas sobre la calle, y rematando el edificio
la hermosa galeria, dividida por una columna y cobijada bajo el
alero saliente de maderas esculpidas: casa altoaragonesa. En Vas-
conia el caserio estd solo, es unidad en medio del campo: una
mansion sencilla, de piedra como cocida al horno familiar junto
con el pan, y de su color; con ventanas angostas para evitar agu-
jeros de lluvia; con el tejado dividido en dos vertientes, una mas
corta y angulo méas agudo—Ilo parece—que la otra, Unico gesto
gracioso del edificio. La puerta romanica de los aragoneses, com-
puesta de largos bloques presuntuosos, aqui se alfefiica y recoge en
puerteeilla del mismo dibujo, pero minudsculo. Por cualquier lado
estd la casa horra y desnuda de aderezos. Unicamente han clavado,
sello eterno, orgullo ostensible, pregdn de piedra, el escudo del linaje.

Los aragoneses se plantan en medio de un pueblo y alli preten-
den imperar, y viene a ser la casa altoaragonesa como trono, con
su saledizo a manera de baldaquino, y viene a ser tribuna para
arenga con sus balcones corridos como estrados, y tiene gran puerta
de entrar en ceremonia, y el remate de la galeria y las columnatas
denunciando espiritu de sobriedad, pero de sobriedad artistica. Los
vascos se separan, se disgregan, se deshilan, hoscos a lo compacto
de la aglomeracion, atentos a su cuadro de cultivo donde elevan su
casita intima, cerrada herméticamente; escueta, pero con la marca
de la genealogia y del apellido colgado como un cartel. «No se con-
funda; somos sefiores», parece decir la casa altoaragonesa. Sefiala
categoria social. «No se nos confunda; somos los sefiores de...»,
dice el caserio vasco. Indica sentido tradicional. (Sin duda, por los
vascones llamaban los turcos a Espafia «tierra de los antepasados».)

Caserio es casa mas campo. También en Andalucia parece haber
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esa casa mas campo que se llama cortijo. Pero en el cortijo no
viven sino los criados, los cortijeros. Solamente en Catalufia, en la
masia, se encuentra el concepto de hogar adherido al terrén que
le sustenta. Y otra diferencia sutil: en Catalufia la masia toma el
nombre del lugar, o se le pone un rétulo cualquiera, un apodo. EI
catalan no es celoso de su Puig o de su Domenech. En cambio,
el escudo tremendo del caserio vasco indica que el arbol geneal6-
gico es el mas importante de la floresta que circunda los limites de
la propiedad. Aldeanos hay, erris humildes y callados, que enrojecen
de soberbia cuando os dicen que sus apellidos tienen tres de, la
preposicion que en ciencias protocolares y heraldicas indica calidad
y sefiorio: no es lo mismo ser Ifiigo de Algorfa que Ifiigo Algorfa,
Ifiiguillo plebeyo.

Y ya puestos a analizar el caracter vascongado por el de sus
lares eucortramos una nueva diferencia con otros pueblos de la
Peninsu.c. Castilla, todo el Pirineo, buena parte de Levante, Extre-
madura, Andalucia, tienen sus pueblecillos segun topografia influi-
da por el miedo. Los ataques y las invasiones, el ser siempre fron-
tera, les ha puesto encima de colinas, contrafuertes naturales, filos
de roca y orillas de anchos rios, en procura de una ingenieria na-
tural que los ayudase en el posible sitio y cerco. Hay pueblos que
parecen estar gritando, encaramados en un pefiasco liso: 7 jAnda,
sube aqui si te atreves!” Singularmente el Pirineo (procuro por
analogia referir les datos de las Vascongadas al Norte), los pueblos
tuvieron que soporte.” dos frentes de combate: la invasora Francia
y la invasora morisma del Sur. Por ello se han apretado en los
nidos de aguila de ks promontorios montafiosos dominadores de la
llanura, o se esconden en los repliegues de la cordillera para hun-
dirse en la nieve y buscar el mimetismo que la especie pone en la
piel de muchos animales. Es una necesidad y un empuje de instinto
el de esos pueblos que se empinan o se engurrufien. En ninguna
aldea vasca se lee esa necesidad ni ese sentimiento patentes. Ha
estado libre, es cierto, de la obligacion de ser frontera durante el
periodo de la Reconquista, época que ha arquitecturado casi toda
Espafia; podria, por precaucion, por temor a que llegase hasta ella
el oleaje guerrero, haberse constituido en sistemas de fortalezas.
No. Vasconia sigui6 salpicada sobre el campo, para ella lo intere-
sante. Los pueblos se formaron por crecimiento del comercio en un
lugar estratégico entre casas labradoras desparramadas.

Ni siquiera en la costa se halla el aprovechamiento, el lucro de
las condiciones naturales, hasta la entrada del siglo xix. He visto
litografias del San Sebastian de fines del XV.ii. Es dificil encontrar
en toda Espafia un regalo como el que la geografia hace al hombre,
en esa maravillosa zona donostiarra: playa cerrada, puerto entre
paredones de colinas, llanura defendida también por la parte de
tierra. San Sebastian tiene forma y categoria de casa, de hogar
que no necesita ni puertas. Y era hace siglo y medio un espacio
vacio no obstante su orografia, tan preparada. En condiciones fi-
siograficamenie inferiores, Barcelona, emporio.

Hoy San Sebastidan, como Barcelona, no es una ciudad, sino una
provincia-ciudad. Tan densa es su poblacién, tan cercanos sus nu-
cleos urbanos. No se puede decir San Sebastian, sino Guipulzcoa;
es decir, la unidad politica completa, constituida en series de barrios
juntos y a punto de fundirse en la futura urbe enorme que cubrira
—como Barcelona—toda su area.

Y se ve el milagro de hacer en un siglo la playa mas linda de
Europa, y una de las poblaciones méas pulidas. San Sebastian, por
ello, es menos vasca que centroespafiola. Espafia entera ha colabo-
rado no solo en su crecimiento—tan aprisa que cada jornada hay
que cortarle trajes, carreteras y edificios nuevos—, sino en su fino
sefiorio. San Sebastian es muy Madrid, muy Corte, con todo lo que
agrupan los tronos: aristocracia, inteligencia, moda, dinero y diplo-
macia. Guiplzcoa entera, inundada de cortesania, es la mas ele-
gante de las provincias hispanas. Irin, Fuenterrabia, Renteria, Pa-
sajes, Zumaya, Orrio..,, todos sus poblados pueblos (barrios ver-
daderamente) ostentan signos externos de ciudadanos, no de aldea-
nos: vestidura, trato, gustos, delicadeza. Cuando GuiplUzcoa se quite
la boina, incompatible con el corte sefiorito de «u perfil, podra
ganar el primer premio en ese concurso de ciudades que se esta-
blece en las conversaciones entre viajeros, y ni el mas exigente
podra arrojar sobre ella la ceniza de su desdén cuando ks demas
la recuerden, espumosa de mar y cernida de luz, con su Natura-
leza civil como construida también por un arquitecto; toda suave y
dada de cera...»

APARECE SUSANA

«San Sebastian, 20 de mayo de 1900.

Tio Eusebio, corto las divagaciones, que a ti tanto te gustan,
sobre el paisaje humanizado que voy viendo. Tengo que contarte
una cosa increible. En esa exageracién de la novela social deno-
minada folletin no hay nada mas inesperado. Que te sirva de in-
citante de la curiosidad el parrafito, y vamos a la narraciéon del
hecho.

Pero antes— jmi maldita mania, que td me has infundido!—,
algo hay que hablar del pecado del pais; pues este pecado me llevo
a enterarme de lo que ahora te interesa a ti mas que a mi, pues
desconoces qué es y esperas a que yo te descubra el misterio.

Tio, el pecado capital de los vascos es la gula. No tienen mas.
Los otros seis, les sobran. Aqui en la que Illaman los revisteros “de
sociedad” (t4 lo has sido también, pero td eres escritor y ellos
escribientes), en lo que las damas que leen a sus revisteros Illaman
por contagio ”"la bella Easo”, hay dos sociedades de gastronomia
libre”; perdona el intrincado concepto. A una de ellas me han lle-
vado amigos de tertulia de café, y por cierto que después de las
comilonas ya somos intimos; ventajas cristianas de la gula. Las dos
sociedades de Come y canta” se denominan “Gaztelubide” y "Gaz-
telupe”. Traducido debe de ser algo relacionado con el paladar. Se
trata, en cada una, de un local de planta baja. En él no entran
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sino los socios y sus invitados, nunca mujeres. El local se divide
en tres partes: amplia sala con largas mesas y multiples sillas,
que es el comedor. Una cocina con varios fogones. Una despensa
chiquita. La despensa alinea en los vasares cuantos alifios y espe-
cias ha inventado el arte. Bajo los vasares hay un cepillo como los
de las iglesias.

Para ser socio no se necesita mas que saber guisar. Muchisimos
hombres se entregan con entusiasmo a la faena; la cual, por lo
que he visto ahora (los que no somos vascos cedemos lo cocinil a
las mujeres), sigue el procedimiento de la dramatica: acto primero,
invitar y pensar; acto segundo, la compra; tercero, arrimarse al
fogon; cuarto, devorar; acto quinto y ualtimo, conversar, componer
orfe6n vy, si sale bien el guiso, comentarlo por toda la eternidad
con un «;Te acuerdas?» que insaliva, jtodavia!, la boca.

Por lo que se refiere a mi entrada en el mundo del estdmago
ahito, el acto primero se lo debo a Ifaqui. No estoy seguro de si
se escribe asi el diminutivo de Ignacio, ni tampoco si lo es de Ig-
nacio. lIfiaqui, tengo la obligacion de describirtelo, es hombre en
filo de juventud y madurez; a pesar de lo que devora, erguido,
esbelto, de hombros y musculos de pelotari (ha jugado mucho y to-
davia juega), mirada alegre, boca alegre, brazos de llevar abrazado
por la calle, con el derecho, al amigé6te; pecho fuelle de baritono,
voz sonora que hace eco distante, cintura remetida; sin tripa, sin
grasa; alguna cana en los aladares. Nada plebeyo ni aun con su
boina. Naviero modesto de los que ganan muchisimos miles sin os-
tentarlos. Ha recorrido el mundo varias veces, pasion de los vascos,
y, ¢como te lo diria graficamente?, emana felicidad, la contagia a
los que le rodean y, como es generoso, la comparte. Este es el
Ifaqui que me dijo al dia siguiente de ir a la tertulia del "Guria”,
a su grupo: ”Oye, ti—pues nos tuteamos a la media hora—, eso
que dises de los chipirones, ;qué sabes?, te voy a haser unos que
te vas a chupar el bigote cuando te salga. Los de tierra adentro
desgrasiados sois, ni jota entendéis, ni sortsico, y coméis la sopa
con tenedor, que le disen. Vamos a Gastelubide. Se admiten apues-
tas.” (Otra costumbre del vasco es apostar.) Todos se enredaron en
una discusion: que si el tabernero de calle Puerto uno era el que
daba el punto preciso a la salsa negra, que si la Micaela, la del
once de calle Legazpi, era lo supremo, y variaciones del tema. Ifa-
qui, o Ifiaki, cort6, encarandose conmigo: “Mafana, en donde los



chiquitos, a las once.” Y afiadido "Agur”, sali6 pitando. Habia co-
menzado el acto primero: tenia que repensar los detalles de la
elaboracion, calcular los complementos (que fueron cinco platos mas),
adecuar la lista de postres y, sobre todo, la exactitud en el acom-
pafiamiento de bebidas.

A las once del dia siguiente estabamos, el grupo, retado y apos-
tado, mas este tu servidor y sobrino, ante una mesa de tasca macu-
lada ya con la huella redonda de los vasitos. Tratabase de ”blan-
co”; el tinto no lo beben a solas los doctores del saboreo. Ifaki
(vamos a dejar la ka, que hace méas vascongado) me tomé del brazo.
”Si hombres seriais, en Gaslu a la una y media.” Sali con el buen
mozo, nos llegamos al mercado... Podria escribirte el poema épico
de la manducatoria. Puesto por puesto, mantenimientos uno a uno,
sopeso, examen, alguna vez aplicar la lengua, siempre la nariz, dis-
cutir, alzar el tono, irse a otro lado, detener a la que llega del
puerto con el ’sesto” a la cabeza y en él los pescados palpitantes,
la fruta, a la confiteria tal, a la bodega de Fulano... Bien. A la
una cargabamos Ifiaki y yo algo asi como un cuarto de tonelada
de viandas.

Gaztelubide nos acogi6. Ignacio, muy nervioso, quedése en mangas
de camisa, se até un delantal, y encendida la lumbre, que no puede
ser de gas ni eléctrica, empezaron sus trajines. Miron hablador,
averigllé que el socio guisandero toma de la despensita de alifios
lo que precisa: aceite, sal, nicantillos, cebolla y ajo, vinagre, es-
pecias, harina y los mil etcéteras, ademas del carbo6n; calcula su-
gaste y deposita el importe en el cepillo. Eso y la cuota componen-
cuentas irreprochables.

Buena batalla la del muchacho cuarentén ganandosela a brazo-
partido entre manjares crudos que transformaba, sudoroso y con-
tento, en apetitosos grupos de platitos o en montén sobre fuentes
limpisimas, que humeaban aromas excitantes. EI solo frente a tan
minuciosa complicacion, sazonando de esto o lo otro las ollas, sar-
tenes, cazuelitas; cortando, pelando, agitando, reposando, agregan-
do, probando y cien mil cuidados en gerundio. Al llegar los escép-
ticos en las facultades culinarias de Ignacio, habia puesto la mesa,
abierto las botellas, calentado las de Rioja, refrescado las de cha-
coli, en avanzada los mariscos, jqué ”persebitos”!, los entremeses:
en guerrilla, las cazuelas tapado su secreto, como orla rebosante,
lechuga, rabanos, remolacha y aceitunas, los abrebocas que lidian
a la pesadez del asado; una cosquilla que movia ella sola las na-
rices, un regustillo previo, una algazara, un himno a la vida hen-
chida. un jubilo de boca, un asombro de &avidos ojos.-

iQué banquete! jLo que se habléo a gritos, lo que se dijo, re-
dijo, contradijo, alab6 y censurd! Todo en broma campechana, ca-
maraderia de salud saciada, pero hambre que despertaba guluz-
meante pretendiendo comérselo todo. EI vinillo, el vino y el vinazo;
los licores, y tanto Pon otra”, enrojecieron los rostros, fueron lan-
zadas las chaquetas, corridos cinco puntos de los cinturones, los:
brazos arremangados, los labios relucientes, las palabras en cres-
cendos musicales; se desentonaron correcalles de Bilbao, melancéli-
cos La del pafiuelo blanco; se hizo el gato (aprobado) y el cafarte-
(fracasado); se contaron cuentos con guindilla; alguno hizo como-
que se enfadaba y ge iba, y al aparecer las perdices rellenas volvio-
a quitarse hasta la camisa y se sentd6 murmurando contra su falta,
de voluntad. Grandes barrabasadas hisimos, grandes, grandes.

Todo termina, y al atardecer (cinco horas comiendo) no podia-
mos mas. Salimos en pelotdn. ”;Adonde vamos ahora?” ’;Una.
merendolita?” ”Es tarde. Vamos a senar adonde Marselino; tiene-
unos carramarros para comensar; dise que son de Fransia, espe-
siales dise, y a la chica dise que le han ensefiado con un cordon,
bleu, y que ya se guisa, y disen que lo hase que llorar te hase, y
eso hay que probarlo.” Ifiaki estaba dispuesto; a mi me daba,
igual: no tenia mdas que sopor de digestion. ;Quién pensaba en.
comer? Ellos pensaban. Cuando las chaquetas volvian a la percha,
de carne y hueso que era cada cual, y estabamos en la calle mano-
teando y hablandonos a gritos sin oirnos unos a otros, una linda,
una gentil, una elegantemente vestida de blanco, con sencillez, una
“ella” con un mocito bien sujeto (le llevaba del bracete); el mocito-
de entre doce y quince afios, la deliciosa sin edad de belleza serena,
prendas bien escogidas y de moda, sombrilla, abanico japonés, el
sombrerito gracioso, los juveniles bucles, la sonrisa, sefiorita o se-
fiora, nos parecid aparicion, simbolo de lo delicado, lo espiritual, la
sutil entre tanta gorda y bruta exageracion de buche cebado; hada,
linda de andar con gracia y porte noble. Vino hacia nosotros. Nos
quedamos callados; del torpor de la repleccién sacaron los hombres
lo que pudieron de finura y cortesia.

— iBuenas noches, dofia Susana!—dijo el tripasay mayor de la
reunion.

—\Bon soir, Susana!l—tartajed el més viejo.

Adelantése Ignacio a su venir, la bes6 en la mejilla contento-
sobre el contento. El nifio mocito le abrazo:

— jPapa!

Los tres llegaron a nuestro grupo. Haciamos torpeza de saludo-
como podiamos después del exceso. Ifiaki me tomé del brazo:

—Es mi mujer. Y éste es el sefior Blasco, un madrilefio. Lessio-
nes que le doy, ya sabes.

El chico pegado a su padre, ella separ6 a lgnacio de nosotros
disculpandose con finezas. Comprendi que habia ido a buscarle.
Hay un punto en que el comildn y bebildn peligra, si se pasa la
barrera que satura. Es el punto que deben vigilar las esposas;
evitar rifias, apuestas ruinosas, disparates. De pronto, mientras se
iban unos para el restaurante de la nueva cocinera, los demas a la
deshilada, el trio Ignacio, Susana y el hijo hacia la Concha, de re-
pente, digo, querido tio, me sobresalt6 un recuerdo: ”;Dénde he
oido yo esas mismas frases: jBuenas noches, Susana! \Bon soir,
Susana? ¢(Do6nde?”»

APARECE REYES

«San Sebastian, 5 de junio, 1900.

Si, tio Eusebio; es la misma Susana que usted describi6: Sen-
cillamente vestida, interesante a todo el mundo, con su traje blanco,
su clavel en la cabeza y su abanico japonés en la mano.” Todavia
de blanco y con el abanico; claveles no hay por estos paisajes verde
de verdes, mil matices del verde. Usted la conden6 ”a vestir ima-
genes”, a despreciada solterona, y véala gozosa casadita, adorada
por el marido, al flanco un muehaehete robusto, listo, sanote.

Sepa usted, tio, que hay otro telégrafo mas célebre que el eléc-
trico: es el que tiene su estacion emisora-receptora en las tertu-
lias. Y se comprende. La tertulia, institucién universal, agrupa
miembros llegados de todas partes que se desparraman por todas
partes. En la tertulia se inquiere y se comenta. Y los tertulianos,
mejor contertulios, por lucir noticias husmean y averiguan. La
tertulia es marmol de disecciéon y libro de contabilidad. Gaztelubide,
en sus sobremesas, me ha servido para enterarme de cuanto se re-
fiere a Susana. Lo cual es extenso, me harad escribir un par de
horas, y aunque lo hago con gusto..., jcaramba, tin', no voy a
rivalizar con usted, que se pasa la vida pluma en mano. Per lo
cual en esta carta iran las nuevas de Susana desde que usted ia
conoci6 en 1880, hasta el momento en que... En los folletines—ya
le he dicho que éste lo es—se corta la narracion explicando el
motivo: Pero no precipitemos los acontecimientos.”

El capitulo primero se refiere a lo que le sucede a Susana
desde que usted la pinta a parrafo rapido. Demasiado sabemos
todos que Susana es real y verdaderamente Susana. Como son au-
ténticas la Brigadiera, ia Marquesa de Casa-Botin y la misma “mu-
chacha con los ojos grandes, el pelo negro, la tez blanca, !os pies
diminutos, el aire distinguido”, que tanto va a jugar en este episo-
dio. Y todas. Usted tiene criterio claro, ve como se conduce la so-
ciedad y la fustiga o la elogia. Un satirico como usted, Juvenal de
alma bondadosa, no se apoya sino en lo verdadero. Por lo que Su-
sana, como cualquier personaje del grande Eusebio Blasco, es de
carne y hueso. jY qué carne la de Susana; pardiez, lio! Te que-
daste corto en el daguerrotipo.

Bien, perdona la divagacion. Empalmemos el tiempo ™tio”, de
Susana, con el tiempo ”sobrino”. Has de saber que a Susana le
aterraba un verbo: rodar. Una cosa es ir en la vida y otra es
rodar por la vida. Susana tenia panico a verse arrastrada al ba-
rranco de la miseria, y de cosas peores, por el plano inclinado de
la desgracia. jY mire usted por donde!... Pues si era ahorradora,
si entre madre e hija, gastando con cautelosa prudencia, habian
logrado subsistir con su rentita saneada—sus veinte mil reales al
afio—, por el 1881, o sea, doce meses después de su inmortalizacion
en el articulo de usted, tio, a la madre le broté y se le aferré6 una
de esas enfermedades que son mortales a largo plazo, sin curacion
y con mucho tratamiento de visitas de doctor, consultas, estaciones
balnearias, medicamentos, enfermeras y demads del triste repertorio.
Ni decir que fue cuidada la anciana por su amantisima hija con
todo carifio, y a qué quieres doliente. "No le falt6 nada”, como
suelen decirse los sobrevivientes, tranquila su conciencia en eso--
trances. Cuando la pobre sefiora murié, Susana hizo arqueo. Tenia
para seguir viviendo como antes un par de afios. Su edad, vein-
tialgunos, nunca se sabe, pero no era treintona o treinteafiera to-
davia. (Ahora esta en cuarentona”.) Si se reducia, restaba proba-
bilidades a un noviazgo aceptable, seguido de boda que la asegurase
el después. Y, al dar cuenta de la Ultima moneda, ;qué? (Lo que
le aterraba? (Rodar, no obstante su virtud?

Dedujo—es discreta e inteligente—que la Unica salida era tra-
bajar. (En qué? Entre nosotros, la espafiolia, no valen estudios de
la mujer ni ésta puede prepararse sino para las dos carreras ani-
cas: o0 casada, o monja. Hay otra carrera, pero ésa es precisa-
mente la que a Susana tenia en vilo. EI problema parecia sin so-
lucion. Ella descubrio un medio, con ejemplos a la vista. (No traen
las elegantes con quien se roza gouvernantes y ’sefioras de com-
pafiia” de Paris y de Londres? ¢(No lucen nurses, misses y made-
moiselles? Ellas y sus hijos, por lo tanto, tolerarian que, por una
vez y por hacerla favor, fuese una espafiola la que ocupase el
lugar destinado por cursileria a las extranjeras. Servia para acom-
pafiante, profesora de nifios, madre supletoria, confidente. Un ser-
vicio no humillante, dentro de su sociedad”, que al mismo tiempo
le garantizaba el porvenir, de otro modo luctuoso o penoso.

Lo creyé facil. Pues si todos los ™titulos” que la trataban cono-
cian su mérito, su honradez, su buena educaciéon y sus sobresa-
lientes” de colegio caro, no habria inconveniente mayor. Y ella
tampoco tenia pretensiones de grandes sueldos. Su vida, en adelante,
afladirse a una familia, vegetar decentemente, ser la vigilante de
los nifios, la carabina” de las pollitas y la lectora y cuidadora de
las ancianas. Y sufrir en silencio. Mas a cubierto de lo peor, del
modo de vivir en mal vivir que ella vivia con la imaginacion:
piedra que rueda cuesta abajo hasta quedarse quieta en el cieno.

Pues no. Sus logicas esperanzas quedaron fallidas. Sefioras como
la de Gudal, o las demdas de tus figurines, tio, con un poquito de
placer en humillar a la que valia mas que ellas, la rechazaron;
eso si, con expresiones elogiosas y mil disculpas bien urdidas. Des-
esperada de lograr su intento, de llegar a la salvacién, cuando
aquella amiga locuela, Elvira, a la que también te refieres, en una
conversacion en la que Susana apuntaba al desconsuelo, lamentan-
dose de la falta de caridad con ella, la Elvira demasiado lista,
precoz y que hizo equilibrios si cae o no cae, al borde siempre del
peligro, quedandose como quien ve un fantasma exclamé luego con
Jjubilo: ”jYa esta! jYa te has colocado! ;Y requetebién!” Y ex-
plic6 a Susana el motivo de su entusiasmo. ”;Conoces a Reyes?”
”iReyes?” ”Si; la sefiora del Baréon de Arellano.” ”"¢;E1 banquero?”
”Si.” Susana se quedd yerta. ”;Pero es que se han casado?” ";No
lo sabias?” Susana se santiguo.

Has de saber, tio, o quiza lo sepas, pues tienes el hilo de todos
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Los laberintos, que esa sefiora, hoy de Arellano, fue ayer... aquella
que inspiraba a Susana tanta tristeza al verla pisar y volver a pisar
sobre sus pisadas el mal sendero. ;Como fue? Lo de siempre, tio.
Hay una edad en el hombre en que reaparece la savia de la prima-
vera. En cuanto estd a la puerta la vejez. Una edad peligrosa, mu-
chisimo mas que la juvenil. Un hombre llega a la cumbre de te
media vida. Desde entonces ha de descender. Y la Naturaleza—digo
yo que serd la Naturaleza—Ile encarna en su carne, de nuevo, las
mismas pasiones, jpero exacerbadas!, que le exaltaron en el transito
fogoso de la adolescencia a la fuerza de la vitalidad. Es la despedida,
puede ser; o la reproduccion, puede ser; o el desquite, o la nostalgia,
o la rebelién...; todo puede ser. Ese hombre en segunda locura atro-
pella por todo cuando se enamora... siempre de una joven: de lo
fragante, fresco y en abrilefio capullo. La savia del corazén parece
que busca, quiza como elixir que alargue el tiempo de plenitud, esa
otra savia espontanea del cuerpo aln inmaturo. La vejez inminente
quiere nutrirse de la juventud exultante... ;Compensaci6on? ;Reme-
dio? (Despedida? ;Otra fase del ciclo?

El caso es que el respetable y calvo Bardn de Arellano, ban-
quero en Madrid, en Paris y en Bruselas, pudo repetir con Teno-
rio que la cosa empezd en un devaneo y luego le abrasé enterito.
Para disimular... lo que todo el mundo sabia, a su querindanga de
mala nota procurd ilustrarla; y, trasladados en mayor parte sus
negocios a paises en que nada conocian de su origen de ella (iba a
vivir en Bruselas), redimida Reyes, pulida en maneras y nociones
generales, terminar a su lado el curso, que él procuraria dilatar,
de su ahora vida colmada; colmada de alegre placer, de orgullo
varonil y de afecto a la magdalena, con mindscula.

La Elvira aquella recordd que el Bardén andaba a la pesquisa
de una sefiora respetable para acompafiante de la Reyes sevillana
y olé, que al mismo tiempo actuase de profesora de mundologia.
Y se lo propuso a Susana, que la oy6 confusa y empalidecida.

Susana reflexiond. No supo, ni quizd ahora se dé cuenta, como
en la noche de darle vueltas a la cuestion decidié ella misma su
futuro. EI sueldo que le gestion6 Elvira representaba para Susana
una fortuna, su fortuna. Aparte los monises, todo sin tasa. Una
ganguisima, una suerte, un milagro. jPero aquella Reyes, a la que
Susana habia visto salir tantas veces de la casucha celestinescal...
iLas vueltas que da el mundo! Al aceptar, garantizaba su tran-
quilidad para afios, podia esperar en marcha oportunidades mas
dignas... Pero ¢y su decoro? A esa pregunta se contestaba a si
misma con otras dos: ¢La habian favorecido por ser pulcra? (Era
preferible venderse? Tio, tengo la mano cansada. También, como
en IQS folletines, termino con la consabida muletilla: ”Se conti-
nuara.”»

APARECE EN NINO

«S. S., 7 de junio, 1900.

Tio Eusebio, ¢(donde dejamos a Susana en la carta anterior? He
estado puebleando por los alrededores..., aldeas y caserios en mendi
mendiyan, recogidos como entre senos de mujer vegetal. (¢(No es
demasiado violenta la metafora?) Una diosa Illamada Naturaleza, de
mil pechos, entre los cuales el hijuelo hombre se refugia... Td, que
has escrito en Paris, en Le Figaro, no te asustaras de imagenes
literarias. Alli han flameado sus versos como banderas los parna-
sianos. Bueno, a lo que ibamos. Susana... Susana (qué?

Pues que se presentdé a dofia Reyes con la consabida tarjeta de
dofia Elvira. Y que la otra sefiora..., jsefiora, Dios mio!..., la de
Arellano, ademas de Baronesa, la recibié dispuesta a concederle lo
que pidiera. jPor fin una sefiorita de compafiia, y de lo mas finus-
tico y de pingorote! Nadie se habia atrevido a aceptar el puesto
por el qué diran. Susana estaba resignada a ”"no ser”. Desde dentro
la nacia la Dofia Nadie de su realidad apurada. Se acabaron los
ensuefios al deshojarse las esperanzas. A vivir, eso si, honestamente,
y... nada mas. Pero que no esperase la pécora, si no se habia re-
generado, su colaboracién en el pecado. De ninguna manera.

Reyes, la sevillana, es un trueno de guapa con reldmpago de
ojos. (¢De los simbolistas, tio?) Una cara de luz de suavidades,
fulgurante la mirada de los ojos ’que se la comen la cara”. (De
los folk-loristas.) Una recién nacida a la juventud, la cintura que-
brada de los cafis, Carmen ideal, morena de canela con rosas, los
labios gordezuelos de como boton de beso. (De mi escuela retérica.)
Ondulante y mimbrefia, de tal elegancia instintiva de movimientos
que parecia milagro de mdasica. Manos rellenitas, hoyuelos, pie de
nifia de ocho afios, gracejo al hablar, alegria, cabecita a pajaros,
corazon pillo ansioso de vivir, arrebatada de voluntariosa, disparada
hacia el capricho. Su filosofia era: «Mientras se pueda», lema no
del Baron. Un puntito de cinismo: "¢Y a quién le importa?” Otro
excesillo de poca lacha: ”jHay que darle gusto al cuerpo!” Con esa
antiética y dinero sin limites, atractiva més que el iméan y en li-
bertad liberalisima, mientras el sefior banquero instalaba su borrico
con serén de millones en el pesebre de Bruselas (del estilo panfle-
tario), la vida se le abria a Reyes como un abanico que abarcase
todas las direcciones de su gusto. jY ya tenia complice, tapadera
0 encubridora!l

Instal6 a Susana con ella en el hotelito de Biarritz, la acaricio,
melosa, zalamera, irresistible, con la palabra, tomando las manos
de Susana, frias, entre sus manos, que hacia palpitar un alma ar-
diente; la regalé en la primera visita cosas y cosillas de las que
hacen a las mujeres felices, la atrajo como fascinada. jPues no
es malilla, lo.que se dice mala, esta chica! jTiene fondo de angel!”
Lo que tenia Reyes era ’angel” entero. Td, como has visitado An-
dalucia, sabes de qué "angel” se trata.

Lo que mas le gustaba a Susana de su nueva obligaciéon era que
Reyes no tenia ni el menor proyecto de volver a San Sebastian.
Empleaba la zeta para calificar al sefiorio: ”jZon unaz curziz!”
Francia, en su aire, la daba a respirar albedrio sin trabas. Hacia
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—npara poner a punto este parrafo—Ilo que la daba la gana. Y lo
demas: iBah, entro uno afio téoz calvoz!” Susana unas veces se
reia con ella, otras se preocupaba. Entre diversiones, comidas en
ios sitios mas caros, Reyes demostrandose hermana de Susana mas
que “zefiora”, Susana jornalera bien vestida, agradecidisima..., in-
timas, jlos secretos suyos que le conté a Susanal! Quien, ablandan-
dose, comprende que la que padeci6 tanta humillacion y tanto dolor
merecia el desquite. Y la vida se lo daba espléndido.

Dos defectos le puso a Reyes en el Debe la contabilidad de Su-
sana. Era despegadisima: ni recuerdo de los padres, ni de herma-
nos, ni de primos. La familia no la conmovia, mas bien la enfadaba.
Susana fue a girarles dinero varias veces, nunca le mand6 escri-
birles una carta. Se lo advertia, y de la vivebién era la respuesta:
”iVamo, nena, vamo, anda alla! ;Zan oeupao de mi persona ante?”
O sea, traduccion de Susana: ”"Esta chica es de un egoismo frio...
O como nadie,; hasta entrar el Barén en su vida, le ha dado ia
mano, se formdé una segunda naturaleza en ella y paga con la mo-
neda misma con que le pagaron.” El otro defecto era no querer
aprender nada. "Loz ma malo, zon lo que méa zaben”, alegaba. Y ni
pizca de leccion (te cualquier asignatura. Ella era doctora en la
asignatura de Friné: con solo presentarse ganaba el pleito. (Para
qué calentarse la cabeza? Las cartas al Baron se las escribia Su-
sana: "jPon lo que te pete!” Y el Barén contestaba asombrado
de sus progresos intelectuales, y de lo extremoso que era, y en cre-
ciente, su carifio. Varias veces la mandé ir junto a él. ”’jQue venga
él zi quiere!” Y no volvia a acordarse de ”zu” Baron. Era el ama.
El Bardén era... bueno, eso, en parrafo aparte.

En cuanto Reyes se dio cuenta de que Susana era adicta suya
incondicional, sin voluntad propia ya, como cuantos se acercaban
a Reyes si ella se proponia conquistarselos, apareci6 un trasfondo
—fue cosa de poco tiempo, pues era, en verdad, seductora—, una
trastienda que desde fuera no se traslucia y que a Susana la dis-
gustdé. Reyes ™toreaba”. No digo mas. Susana procurd quedarse
aparte. Y Reyes— jqué instinto el de la mujer, aun de la analfa-
beta, para te. diplomacial—Jamas hi::.' a Susana encargo o alusion
a sus bien encubiertas aventuras. Hasta parecia ocultarse de Su-
sana. Esta se lo agradecia. Pero ¢y su responsabilidad? Reflexion6
que a ella nadie le habia encargado que la vigilara, sino que la
acompafiara e instruyera. En lo que a Reyes interesaba, estaba bien
ir.-;,ruida. Y en lo puablico y notorio, también la compafiia de Su-
sana cumpliase con esmero. Entonces, ¢iba a ser mdas papista que
el Papa? En su cuenta corriente ya engordaba una bonita cantidad.
Dentro de otros cuantos meses, reservas de la mujer virtuosa bas-
tantes para no ’rodar” ni pedir limosna en la vejez.

Hasta ahora, nada sorprendente, ¢verdad, tio? Los folletines, al
llegar el momento en que se han explicado los antecedentes y co-
mienza la accién determinante, aseguran que en ese punto ”"se en-
reda la madeja”. Comienza a enredarse aqui. Pero no olvides, tio
Eusebio, estas premisas, para deducir luego lo oportuno.

Cuando la madeja va a enredarse es cuando aparece un soberbio
ejemplar del género masculino, un vasco que juega a la pelota y
es medio pescador, o esta metido en cosas de mar y pesca, no se
sabe bien. Chico que anduvo por el mundo europeo y por el am'
ricano, y que parece quiere echar el ancla. Se ha encontrado con
la sefiora del Baron en un baile del Casino. (Susana distraida en
mirar y rechazar invitaciones al vals.) Reyes despleg6 su panora-
ma, y el vasquito ha caido. Susana, sola, a casa. Reyes y el mu-
chachote, si delgado, manojo musculos robustos, aunque impesante,
bueno, lo que sigue. El favorecido llegaba al mediodia siguiente a
casa, con Reyes, sin aludir a su fuga (a la de los dos), como quien
ha ido a ver el faro En el rostro de Reyes, languida fatiga; el
hombre—"jQué hombre!”, repetiase Susana—, con apetito de lobo.
Claro que portaba en brazos una piramide de paquetes de comes-
tibles. jEra mas simpatico!l... “"Lumbre ensendais, aqui traigo, si
sefiorita, fuimos al mercado, hambre, lo que se dice hambre hisimos,
yo guisaré, soy el que mejor saca las angulas, ya le diré, porque
las angulas han de comerse cayéndote por aqui el aseitito, y que te
relamas.” Y se sefialaba las comisuras de la boca. Comia ya angu-
las con la imaginacién. Susana le hubiera besado alli, jcon tanta
gana! Nunca le habia sucedido. Se puso roja, el autoinvitado guiso,
en la mesa estuvo charlatdn, ”de reirse las tripas, que soy, todos
me disen”. Reyes lo pasaba en grande a pesar de lo cansadisima.
Terminaron cantando—"o0 asi”—zarzuelas. El tenfa voz abaritona-
da. Reyes se fue a dormir la siesta, él bebia a sorbitos cortos con
pausa. Susana, desconcertada, anonadada. Si, tio; era Ifiaki.

Voy a saltarme a la torera unos cuantos meses. Situacion:
Ifiaki, después de un trajin con Reyes de dos dias, desaparecio del
horizonte visual. Reyes jugé otro naipe. Susana, silenciosa, se apre-
taba con la mano encima del corazén. (Nadie descubrié el misterio
de su silencio angustioso.) De pronto Reyes, contra lo habitual, em-
pez6 a no salir de la ™villa”. Susana observé en ella desmejora-
miento, y mas desmejoramiento. Y, al fin: Zuzanita, eztoy pa que
me pidan La Pulga. Ahi va y no te azuztez, que me azuztaria yo
maz. A ver si ze te ocurre a ti algo... Eztoy en eztado... jNo te
digo!” Y le tom6 las manos y se las besd, echdndose a llorar:
”Inventa argo, di argo, que voy a perderlo too ahora que me acoz-
tumbrao a lo bueno. jlnventa, por Dioz!” Y luego, con despecho:
”iEze Inaziol”

Tio, mira en este momento a Susana pasedndose por su cuarto.
Es de noche, a solas, los brazos cruzados, una chispa vivisima en
los serenos ojos hermosos, que se encandilan y apagan conforme su
pensamiento se manifiesta audaz, o se asusta de su propio arran-
que. Reyes, en otra habitacion, llora que te llora. Por de pronto,
no lo sabe nadie. Han despedido hasta a la servidumbre. Susana
no ha contribuido a la desgracia, pero no puede abandonar a esa
mujer que gime, de la que recibi6 tantos favores. Piensa y repiensa
lo mismo Susana, rechaza el pensamiento, vuelve a ella, la obsesio-
na, ya casi se entrafia en ella, ahora se estremece y lo arroja de
si; el pensamiento insiste, la quema, acelera su pulso. Hay que
decidirse. Aquella misma noche, lo méas tarde mafiana. Eso ha dicho



el médico especialista a la parturienta dofia Susana Arcadia Méndez.
Documentos en mano, a los que el doctor echa una mirada distraida.
Porque Reyes, esa repentizadora rapida, le ha dicho al doctor que
se llama Susana, y los apellidos. Al enterarse Susana, se atormen-
ta: jlnspirame, Dios mio! ;La digo que si?” Irse de casa, re-
chazar la saplica del favor, es muy duro. Lo otro, peligroso. Car-
gar con un nifio... ”Zuzanita, hermanita, ya zé que zi ti lo hazez
zerd por mi, na ma que por mi; pero yo te lo agraeceré pezandote
tu pezo en oro. Zi no azeztaz, tengo que matarme y matad ar nifio!”
iAl hijo de Ifaki, de su amor Gnico, que ni él mismo conoce, no!
Por Reyes, bueno, también se lo merece, que ha sido con ella como
su madre, y en qué momento... Pero el chiquillo, o la chiquilla...

Tio Eusebio, el folletin va a terminar en el préoximo capitulo,
mafiana sera otro dia. (De Feneldén.)»

APARECE IGNACIO

«San Sebastian, 10 de junio.

Tio Eusebio, vamos con el desenlace. Antes explicaré, segdn mis
moticias, recogidas una a una con cuidado e hilvanadas y puestas
en orden después; te aclararé, digo, la aceptaciéon de Susana a lo
que se le ofrecia por ¢la casualidad?

Desde que Reyes le presentdé a Ignacio, sin dar importancia al
tramite de rutina y como de pasada, Susana se prendd de él. No
es extrafio. Ella, tierra con sed; Ifaki, la lluvia. Ademas, Susama
sufria ese padecer de estar sola en medio del mundo, sin un carifio
verdadero, de entrafia; los dias del futuro amenazados de mayor
aridez y soledad. Nunca la habian acariciado ni la voz, ni la mano,
-ni los labios de un hombre, a quien entregar intimidad secreta, pen-
samiento y anhelos. Veia triunfadora a su “ama” tan s6lo por su
desparpajo, llamémosle asi. Era Susana toda sentimiento; tan fe-
menina, en recato su huerto cohibido, que pedia, sin creer en su
llegada, hortelano que abonase en él las flores y diera fruto a los
frutos. Afioraba cederse, entregarse, mecer hijos, hallar la Susana
repetida, chiquita, dentro de unos ojos fortalecedores. jLa sed, la
sed de la tierra en la sequia! Ignacio era candidote, sano de
alma: asi le vio ella y lo es en efecto; guapo, alegre y perfecto,
como el adorado por la gimnasia. No tenia tacha fisica, muy al
revés; y en cuanto a cardacter..., un gran nifio. (En qué iba a
pensar una desgraciada en amores, Susana? En esto: ”Si hubiera
sido para mi!” Por sorprendente giro del azar, Ignacio podia ser
para ella. A cambio de un insignificante falseamiento. Insignifican-
te. No iras a decirme que moralmente era delito. Y la legali-
dad... jOh!

Se cierra el capitulo-clave. En esta situacién los personajes:
Ignacio, desaparecido de nuevo. Digo de nuevo porque ya se sospe-
ché la aguda Susana que el encuentro en el Casino la noche de
marras no habia sido el primero de Reyes y él, los dos venturosos
de lo que Susana consideraba lo mas serio e importante de la vida:
«l amor. No era, no, el primer gazapo que desollaban juntos. Ella,
Susana, se apartaba de las locuras de la andaluza, por lo cual no
jestaba documentada”. El instinto, que no engafia a la mujer, le
avisd que las relaciones a saltos de una y otro eran de poco tiempo,
mas no primerizas. Ignacio tomaba a Reyes como un plato de figon.
Pagaba, quizd, o no, y se iba. Y hasta la proxima, si la habia.
i jQué horror!” Era el comentario de la pudorosa.

Se habia ido Ignacio Dios sabe donde; Dios sabe si se volveria
a tropezar con la loca de Reyes. Susana, vagorosamente enamora-
da, sufriendo ya por él ausencias y celos. Y callada, melancdlica.
Y con un nifio en la cuna, después de firmar los papeles corres-
pondientes a ella y al nifio. «Padre desconocido», «soltera» y de
jasar aquella vergienza. Vivian los dos en San Juan de Luz. Cui-
dadosa de borrar rastros, nadie sospeché nada. Habia que estar
junto a la «Bella Easo», porque en esa Bella tenia Ifiaki sus ne-
gocios, y de alli salia para correrla sin testigos en el borde de
Francia. Si estaba de Dios, les encontraria pronto el Ignacio de
sus pecados, de su Unico pecado.

Y Reyes? Le falt6o tiempo para salir como un cohete, en cuanto
convalecio, casi unas horas después del "logro”. La Costa Azul la
Illamaba para reponerse, (0 para qué? EIl nifio se acostumbr6 a la
nodriza de cristal y goma, por nombre biberon. Y alli estaba Su-
sana, la providencial Susana. Susana, la maravillosa amiga. Para
Reyes sin compromiso ahora que la hundiera, ni preocupacion del
mporvenir, libre como un pajaro. De dinero no fue escasa, ni de
promesas de dinero. jComo no era suyo! Susana, previsora, se mudo
de ciudad. Y esper6. En realidad, en toda su vida no hizo sino
-esperar. Y la suerte habia acudido. So6lo actué Susana—tio, repasa
los hechos—al decidir, definitiva, en el momento culminante. (No
te choque haya madres como Reyes; las hay hasta infanticidas.
Las hay que dejan a sus hijos en el torno de la Inclusa. Las hay,
.y no son pocas, que los venden.)

No obstante su pasividad, Susana algo hacia, aun aparentando
Que no hacia nada. Pasar a San Sebastian, sola; dar vueltas alre-
dedor de los cafés y, sobre todo, de los sitios de empapizarse; pre-
guntar con cautela. Claro, a los pocos meses—no creo que llegara
al tercero—dio con lIgnacio. El se alborot6: ’jSusanita es, eres,
Susanita, o qué! ;Qué dises?” ’Soy Susana.” Avante Susana, a
toda vela. ;Comer quieres? Algun sitio encontraremos desentito.
Vengas.” ”Gracias.” ’Susana, seriesita.” "He de estar en San Juan
de Luz a las tres. Es la hora del biberédn.” Llevése Ignacio la mano
a la barbilla como para sostenerse el rostro. ”;Un chiqui?” No se
atrevia a preguntar mas. En un pronto: ”;De Reyes?” "Reyes se
marchd. Ni sé donde estd. EIl nifio es mio, nifio, varén, nifio.” Y
mse despidid no sin que lIgnacio le preguntara las sefias. "Agur,

a%ur.”" .Y eso?—se preguntaba luego—. Porque no es una sin-
*s0rga.

Dos dias después ante la cuna estaban el padre que no lo sabia
y la madre que no lo era. ”jHermoso, hermoso, ;como se dise?
Nene. ;Y se fue Reyes? Y si no tenias novio, Susanita, ¢c6mo ha
sido? Porque no tenias novio, ¢eh?” "No. Ni lo tengo, ni lo tuve
jamas.” ";Entonses?” ”Las cosas.” Le miraba risuefia, un poco
burlona. Ignacio echaba sus cuentas: Reyes, es posible, si lo sabré
yo. Esta no es posible.” Y en alta voz: “;Desirmelo todo no que-
rrias?” Susana se lo dijo todo. Como preambulo: Ten en cuenta,
Ignacio—si la tuteaba espontaneo, ¢por qué ella no iba a tutearlo?
Lo estaba deseando-—; ten en cuenta que este nifio es mio para no
privarte de que sea tuyo.” Le ampli6 el razonamiento: ”Si Reyes se
declara madre suya, ti te quedas sin hijo. Seria del Barén, (no?
Yo me sacrifiqué, pasé un rato horrible...; pero aqui tienes a tu
hijo, Ignacio. Yo soy una mujer honrada, completamente honrada.
Es lo que puedo decirte. Lo demas, ponlo ta. ;O es que no te gusta
tener un hijo, el primero?” Ignacio miraba a Susana, miraba al
nifio, en su cuna, entre los dos. Lloraba. Dijo s6lo una cosa que
no sé lo que significa. Dijo: " jEné!..”

Nadie habia perdido; eso calculé después, y se lo dijo a Susa-
na: el banquero no cargé con un hijo postizo; Reyes conservaba
la situacién Optima en que vivia; él, Ignacio, no habia perdido a
su hijo; el chiquillo, que nunca conoceria el episodio, ganaba en
madre. So6lo Susana era sacrificada: soltera y sin honor. No era
justo. Ademas, Susana, tan valiente, tan suave, tan inteligente, tan
risuefia, tan discreta, tan, tan... Campanas de boda. Ignacio echo
el ancla.

Mafiana salgo para Santander.»

APARECE UN INTRUSO

«Santander, 12 de junio de 1900.
Querido tio: Recupero mi virtud—;0 mi vicio?—de escribirte
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describiendo y analizando (disculpa los gerundios) paisajes y carac-
teres. Ahi va la parrafada de hoy.

Si en Espafia, tan montafiosa que los espafioles vivimos entre
biombos, se llama ”la Montafia” a Santander, puede calcularse el
volumen de esa antonomasia. Se sale de recorrer Vasconia con
hastio de tanto ondulado de colinas en sentido perpendicular y de
tanto ondulado de carreteras en sentido horizontal; se sale con in-
digestion de su eterno color de ensalada. Ni una grieta gris, ni un
calvero amarillo, ni un pefiasco sin su tapete de heléchos. Lo que
perjudica al paisaje de las Vascongadas es que estd previsto. El ali-
ciente de la Naturaleza, como arte, es la sorpresa, primero y después,
el contraste. Porque tiene estas condiciones del reglamento es ”"la
Montafia” Santander.

Los Picos de Europa hacen crecer desmesuradamente la estatu-
ra de la regién, mientras que los dulces abultamientos de Vasconia
tienen femeneidad y gracia de caderas, pechos y hombros curvos en
reposo. (Ya aludi a ello.) Estos Picos de Europa son la barbarie
de lo enorme, como los Pirineos, Gredos o Sierra Nevada: los blo-
ques que dan ganas de gritar. Y en su declive se abren las ense-
nadas de estanque tranquilo y las playas de color de naranja, si
hay sol. Asi, Santander es una combinaciéon de Pirineos y Levante,
cuando no lo emborrona todo la lluvia.

Tienen estos pueblos la belleza poética de lo humilde y la poesia
profunda de lo pasado. Vasconia es rica, y ha municipalizado su
aspecto. Hay ciudades en ella, como San Sebastian, en que hasta el
imar de la Concha tiene barandillas. Santander es todavia pueblo,
todavia campo, todavia natural. La regularidad de la civilizac6n
no conviene a la estética de la Naturaleza. En cuanto la mano del
hombre pone orden en las cosas—sobre todo si las cosas son nuevas,
Gltimas, recién estrenadas—, la fisonomia geografica se hace insi-
pida. Ese afadn de los yanquis de derribar las casas de treinta
afios, por antiguas; esa actividad general de convertir los rios en
canales, los torrentes en presas, los montes en minas, los campos en
cultivos, las orillas en puertos, llenandolo todo de anuncios y li-
neas férreas, eléctricas y vias asfaltadas, y cuajar el mar de ca-
noas y trasatlanticos, y el aire de dirigibles y aeroplanos, y hacer
un instrumento del fin, creard un paisaje dindmico y cémodo, un
sobrepaisaje; pero habra desfigurado y, lo que es peor, amanerado,
la Tierra. Hay que pensar lo modificada que esta ya, la labor in-
cesante de transformacion que sufre, para concebir como seria el
planeta antes de esta alteracién de su epidermis.

En algunos territorios ya no se ve, en absoluto, el aspecto ori-
ginario. Por ejemplo, en la ria, ciudad y zona fabril y minera de
Bilbao; en Riotinto, en Barcelona, en San Sebastian. Estd lo hoy
visible colocado, superpuesto, sobre lo que era antes y ya no volvera
a ser. Se contemplan maquetas de urbanismo.

El encanto de Santander—ciudad y provincia—reside en una
sabia combinaciéon de rusticidad y ciudadania. Es la tierruca” con
todo su sabor de aldea, y "el Sardinero”, con reyes veraneantes,
palacios y vida de refinamiento. Construye parques en que son ar-
tificiales hasta las ruinas, y enfrente se desmelena con el viento un
bosque milenario. Tiene vapores en rutas oceanicas, y el puerto no
se ve, tan ancha es la bahia de perspectivas virgenes del bloque de
cemento. Alinea los cuarenta mil volimenes de ciencia cuajada en
el nombre poderoso de Menéndez Pelayo, y aln estd intacta la
cueva de Altamira, refugio del hombre primitivo, cazador de es-
pecies extintas, semiorangutan, de retina tan moderna como la de
Picasso. Eleva un hospital de quince millones de pesetas, y conser-
va las casonas pobres, cerradas por la muerte del Gltimo viejecillo
que miraba la tarde en el carasol. Tiene altos hornos, pero no des-
tacados en un primer término, ni como fabricas de humo encar-
gadas de sustituir la atmdsfera serena, tal como la refresca el Can-
tdbrico, por asfixias de carb6n y vahes de piritas. Es, mas que
turista, excursionista; mas que a la moda, al albedrio; mas que
afectado, sefioril. Conserva lo popular, porque en Castilla lo popular
no es plebeyez, sino elegancia. Y no vende su distincion sin recla-
mo, por ser afectado figurin.

Santander esta sin explicar, complejo, pero armonioso. Desde
luego, la novelistica de Pereda se ha quedado en un ”estilo”. Aquel
escritor utilizaba la técnica del melodrama para defender sus pre-
misas; el bueno era el inocente campesino que no queria nada con
el progreso; el malo, el representante de la aborrecida intromisién
en Arcadia. De ahi no salen mas que psicologias convencionales.
Sépase que el montafiés no es el bobalicon medio semoviente, ni la
santanderina la pastorcita o la pescadorcita que de, la vida tiene
criterio de recental. Si Margarita de Navarra tuviera que hacer
un mapa de la alegria de vivir, rotularia ésta como ’regiéon de las
mujeres picardias y hermosas”. En cuanto a los montafieses, emi-
gran y vuelven muy ricos; cambian de ambiente, y en Andalucia
engafian a los gitanos.

Cuando hemos—han—ido a visitar a don Ramo6n Pelayo, hacia
una tarde del Norte: nubes que llueven agua fina de pulverizador,
y nubes veloces, llamadas de otra parte, que hacia alld acuden,
rafagas como humaredas. Todo el paisaje tomaba su bafio, y el pa-
norama de la bahia, envuelto en bruma de septentrion, era un
vagoroso surgir de bultos oscuros detras de un cristal esmerilado.

Sobre los charcos del camino iban nifios con zuecos, pero zuecos
coblé confort, forrados con pedacitos de neumatico; asi el zueco
atronante ahora resbala silencioso y mullido. Es inutil preguntar a
los nifios de las carreteras de este Norte. Si se detiene el auto
junto al rapaz, y se le dice: ;.Cual es la casa del marqués de Val-
decilla?”, siendo muy valiente sefialara el horizonte con el dedo y

apretarda a correr. EIl panico hara que vuele si le invitais a subir,
ya que lleva la misma direccion que vosotros. Es la leyenda de los
raptados, espantachicos en todos los caminos, amplificada en las
noches de invierno al calor de los cuentos de chimenea. En cada
transednte hay un ’coco” pavoroso para los aldeanitos.

Porque sélo se encuentran chicos ofreciendo sus piernas desnu-
das a la lluvia transversal, y son confusas_sus indicaciones, tarda-
mos en dar con el camino de ”"La Cabafia”. Es un camino por So-
lares, entre quintas de recreo como los hoteles de ”la Concha” de
San Sebastian, ahora rodeados de rosas, ninguna de color de rosa,
todas rojas o blancas. Los hoteles estdn cerrados, aspecto de mue-
bles con funda que esperan el alegre abrir puertas y ventanas del
veraneo. Detras de una luz umbria de eucaliptos hay un edificio
cubico subido en una eminencia del terreno. Las fachadas de pin-
tura reciente, esmalte como de bafiera, son de la arquitectura feliz
porque no pertenecen a ningln estilo; si acaso, lo que se le ocu-
rrirfa a un maestro de obras discreto: en el cuadrado hizo tres
balcones arriba, la puerta en medio y dos ventanas abajo. Lo mas
elemental de la albafiileria.

Una dama de hoy, de extraordinario ingenio, divide los pueblos
de Espafia en dos mitades, segin se extrafien o no de verla con
los labios pintados. La observacién es aguda, y recoge en esa sefial
cuanto hay de tosquedad o finura, de rofia de atraso o de mise au
point en los lugares; aldeanismo zafio o gusto por el cosmopolitis-
mo, contencién e hipocresia erdtica, o libérrima sensualidad. Las
muchachas de Santander ofrecen al viajero un espectaculo casi
inédito en Espafia: jrien! Se extrafia uno, vuelve la cabeza con
asombro al oir su risa, medicina que sélo en Madrid se expende.
Rien, bailan, alborotan y, bellisimas como son, abren la puerta de
la zona espafiola mas amable y epiclrea: Santander, Asturias y
Galicia, la zona de la socarroneria y la voluptuosidad. Entre los
hombres, por su parte, no hay analfabetos, y si pausados, no es
porque sean torpes ni de cerrazon mental, sino que en cada ins-
tante miden y sopesan las dos mitades, buena y mala de las cosas.
Y jamas se dio el caso de que un montafiés no cargara suavemente
con la mediana. "La Montafia” ya olvidd a Pereda. No es ello re-
negar del tradicionalismo; es ceder a la realidad como el ambicioso
y sensato doctorcito Centeno, de Galdés, montafiés honorario.

Pero quito el pafio al pulpito, me doy cuenta de que te pregun-
tards, tio Eusebio: ”;Y a qué ha ido este chico a Santander? (Y
qué tiene que ver su viaje con la historia de Susana?”

Aludi a nuestra visita al sefior doctor Pelayo, de la Fundacion
Valdeeilla. Ifiaki me lo rog6: Vienes, haser te hases cargo de mi
chirri, nesesita Susana que la vean, y dije: Adonde méas caro, que
sera lo mejor, y alli nos andamos. Susana estd a haser como adel-
gasar, y como si triste, enferma parese, el médico dira, pero no
quiero que se entere mi chin, y dejarle en San Sebas susto haser,
separarse del chico no, nunca, llevarle quiero. Si favor harias...
luego irnos haremos a Santillana, que parador hay, precioso. Y
también tengo que ver en Santofia barcos de los mios, la galerna
los echo alli, aunque telegrama tuvo que dise que estan buenos, el
ojo del amo faltar no debe para mirar. Vente, pues.” Y aqui es-
toy, pues.

Esperamos el muchachote y yo paseandonos por aquel paraje.
iQué bonito es el chin, qué fuertecito, qué parecido a su padre!
Es su retrato. No como lo dicen las comadres, que al nacer un nifio
gritan mientras le refriegan en el primer lavado: ”jEs el vivo
retrato de su padre!”, quizd contrasefia femenina. Esta es la viva
repeticion, miniatura, del hermoso ejemplar de varén llamado Ig-
nacio. Y los dos como hermanos siameses, ”o asi”, unidos en una
mano doble, la grande agarrada a la pequeifiita. Ignacio es estre-
pitosamente feliz, feliz para cantarlo a coro. Hablamos mucho Ig-
nudilo y yo en espera de la pareja. Aunque el chirri es pregunton,
le contestaba yo zafdndome de sus curiosidades cuando me espeta:
"Mi mama es de aqui, de Santander.” Acabaramos! Montafiesa
(véanse parrafos anteriores lo que me parecen las montafiesas), to-
das mas listas que el rabo del diablo. Y hermosas, y resistentes, y
rientes, sin cesar inclinadas a la salud de reir, por dentro rie Susa-
na, a toda voz las otras. jLo que se estara riendo Susana sin mover
la boca, por haber elegido entre lo bueno y lo malo, lo mediano con-
veniente! ¢Y qué tendrd? Me preocupa mucho la dolencia de Susa-
nita. jPobre! Si ahora que...! No queria pensar en lo peor.

Y en esto llegaron. Ignacio salta del automévil, toma a Susana
por la cintura para ayudarla, la deposita en el suelo, cuidadoso. En
la cara de Susana lo lei: poesia purisima. Ifiaki levanté en vilo al
mozuelo: " jA tener vas hermanito o hermanita, tu madre trae!”

iDe qué manera comimos, todos, en la hosteria de Santillana !»

EPILOGO INNECESARIO

Poeta Garcia Nieto, ahi tienes el cuento para tu revista. De él
sale confortada un alma en pena, mujercita de prosa, mujer hecha
con palabras. Un autor la quiso desgraciada, otro restituye el per-
sonaje a la felicidad. jPudiéramos hacer lo mismo con todos!
iRescatarlos del infierno inmovil en que los coloca nuestro desig-
nio! La prueba hecha alguien la proseguira. Si; es hermoso con-
vertir el agrio destino del mufiequito de papel en radiante via para
su contento.

T. B.
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DORA PFENNIG. 3251 Welsede u.
Hameln, Nr. 17 (Alemania).—De trein-
ta y cuatro afios, desea corresponden-
cia con sefiora espafiola en espafiol,
inglés o aleman.

C. D. G. «Conjunto Guadalquivir»,
blogue 1, planta 6, nUmero 5. Sanlicar
de Barrameda, Cadiz (Espafia).—Desea
correspondencia con chicos de treinta
a cuarenta afios.

A.BATALLA. P. O. Box 2569. Grand
Central Station, New York, N. Y. 10017
(U.S.A.).—Joven varén diplomado uni-
versitario desea correspondencia con
sefioritas hasta veinticuatro afios en
inglés o espafiol.

PYLES. Galeria Sevilla, nim. 29.
Plaza Canalejas. Madrid-14 (Espafia).
Se envian copias al 6leo de pinturas
del Museo del Prado y reproduccio-
nes impresas, pegadas sobre tela y
barnizadas.

PEDRO CALIXTO PEREZ RODRI-
GUEZ. Calle 74 e/ 33y 35, nim. 3320.
San Antonio de los Bafios. La Habana
(Cuba).—Desea correspondencia con jo-
venes de Espafa.

JOSE DE ASSIS CAVALCANTE.
Av. Iripanga 1165 A. Séo Paulo, C.
P. Est. S. Paulo (Brasil).—Desea co-
rrespondencia con personas de ambos
sexos de todo el mundo en portugués
y espafiol.

ROSA ALICIA VITO. Casilla nume-
ro 60. San Julidn, Prov. Santa Cruz
(Republica Argentina).—Joven de die-
ciocho afios desea correspondencia con
chicos y chicas espafioles para canje
de ideas.

NELIDA VENTURA. Barrio de Sub-
oficiales. Casa num. 37. Villaguay, En-
tre Rios (Rep. Argentina).—Desea co-
rresponder con jévenes de ambos se-
Xx0s en castellano.

«OMONIA». Oficina Internacional de
Correspondencia, P. O. Box 1331. Ate-
nas (Grecia).—Si desean corresponden-
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cia con jovenes de ambos sexos de
cualquier parte del mundo, pueden di-
rigirse a esta Oficina.

MISS JUDY SEAVER. 4112 Ovid
Ave. Des Moines, lowa 50310 (U.S.A.).
Desea pasar cinco semanas en Espafia
y desea relacionarse con un chico o
chica estudiante para intercambio de
idioma.

MAJITA ROVERANO. Bartolomé
Mitre 424. Villaguay, Entre Rios (Re-
publica Argentina).—Desea intercam-
bio de postales, banderines, sellos, et-
cétera, con chicos de todo el mundo.

MYRIAM HORMIGA CRUZ. Barrio
Modelo. Carrera 10, nim. 3N-08. Po-
payan, Cauca (Colombia).—Desea rela-
cionarse con universitarios espafioles
para intercambio de ideas, postales.

DANIEL MIRKIN. Bartolomé Mitre,
585. Villaguay, Entre Rios (Republica
Argentina).—Desea intercambio de pos-
tales, banderines, sellos, folletos, etcé-
tera, con jévenes de todo el mundo.

RAMESH CHAND GUPTA. Ward
n.° 14. House n.° 9. Gurgaon, Haryana
(India).—Desea relacionarse con jove-
nes de Espafia en inglés.

JOHN FRYER. 2439 Zearing Ave-
nue. Alburquerque, New Meéxico 87104
(U. S. A.).—Desea corresponder en in-
glés con un caballero espafiol que le
escriba en castellano.

JOAQUIN JUNQUERA. 340 A. Gon-
zalez. Computhaw, Cebl (Filipinas).—
Filipino, nieto de sevillano, desea can-
je de noticias, sellos de correos y re-
vistas en castellano o inglés, con lecto-
res de todo el mundo.

SHYAM BIHARI DADARYA. Gan-
dhi Square. Shandol, M. P. (India).—
Desea correspondencia con jévenes de
todo el mundo para canje de sellos,
autografos, revistas, fotografias, etc.

CLAUDIA RODRIGUEZ. Av. Roose-
velt 15, 90. Cali (Colombia).—Desea

Estos anuncios seran gratuitos hasta un méaximo de
QUINCE palabras para los suscriptores de MUNDO
HISPANICO. Para los no suscriptores, el precio por

relacionarse con chicos y chicas para
canje de postales y sellos.

PILAR SILVA C. Maestranza 177.
Ovalle (Chile).—Desea contacto con es-
tudiantes universitarios con fines de
informacién, espafioles.

GUSTAVO PARA ESPERON. Ca-
rrera 15, ndm. 73-70. Bogota, D. E.
(Colombia).—Desea sostener correspon-
dencia con chicas espafiolas universi-
tarias de veintiuno a veintiséis afios.

ROSA CHAVEZ BENITEZ. Ave. 51
nimero 33244. Finca Aurora. Plaza
del Mediodia. A. Arenas. Marianao,
La Habana (Cuba).—Desea correspon-
dencia con muchachos de distintos
paises.

ADEMAR F. GOMES. Rua Paulina
41. Barueri, E. F. S. Est. Sdo Paulo
(Brasil).—Desea canje de billetes, tar-
jetas, monedas, banderines, etc., con
todo el mundo, en inglés, espafiol, etc.

JOAQUIN RAUL CRISTINO. La-
deira. S. Bartoloméu da Serra (Portu-
gal).—Joven portugués desea cambio
de correspondencia con chicas espa-
fiolas.

MARTA CUENCA DIAZ. Avellane-
da, nim. 406. Camagiey (Cuba).—De-
sea relacionarse con personas de todo
el mundo para canje de revistas, pos-
tales, etc., en inglés, francés o caste-
llano.

M.a TERESA FLORES BATRES.
Corrientes 2894. Santa Fe (Rep. Ar-
gentina).—Mantendria correspondencia
con jovenes de ambos sexos de Es-
pafia hasta dieciocho afios.

EVA SHEA CABRERA. Diecinueve
de Abril, 1270. Apto. 2. Durazno (Uru-
guay).—Deseo correspondencia con jo-
venes de ambos sexos de todo el mun-
do en castellano.

BUZON FILATELICO

JESUS DEL CRISTO RODRIGUEZ.
Calle 100, ndm. 3905. Apto. 4, e/39

palabra serd de 5 pesetas.

y 41. Marianao. La Habana (Cuba).—
Desea correspondencia con jévenes de
todo el mundo para canje de sellos de
correos y discos de musica moderna.

SEBASTIAN VIVES. Allende Oeste
40. Ciudad de Coérdoba (Rep. Argen-
tina).—Deseo canje de sellos de correo,
en base uno por uno. Escriban en
castellano.

GABRIEL JOSEPH. 57 Rue Corvi-
sart. Paris-130 (Francia).—Contra 50
sellos diferentes, envio 50 direcciones
de Sociedades Filatélicas de cinco con-
tinentes.

CARLOS LOPEZ R. Meléndez Val-
dés, 43. Madrid-15 (Espafia).—Desea
sellos de Venezuela anteriores a 1949,
usados. Da a cambio de Espafia y
mundiales, sobre todo Europa.

VINCENT MAS. 61 Cours Julien.
Marsella (Francia).—Desea sellos po-
sesiones espafiolas antes 1936 e His-
panoamérica hasta 1960. Doy Francia
desde 1935, nuevos e impecables. Acep-
to sellos perfectos todos paises. Co-
rrespondo todas lenguas.

CATALOGO GALVEZ. «Pruebas y
Ensayos de Espafia», 1960. Obra pos-
tuma de don Manuel Galvez, Unica
sobre esta materia. También revista
Madrid Filatélico y Catalogo unificado
de sellos de Espafia. Pedidos a M. Gal-
vez. Puerta del Sol, 4, 1. planta.
Madrid-14 (Espafia).

ROBERTO ANTONIO GUARNA.
Francisco Bilbao, 7195. Capital Fede-
ral (Rep. Argentina).—Solicita canje
de sellos con coleccionistas de todo el
mundo, preferentemente europeos. Co-
rrespondencia certificada.

ORSENIGO GIAM CARLO. 7505,
Ettlingen. Kirchengasse (Alemania).—
Envie 100-200 sellos conmemorativos
de su pais y recibird igual cantidad
de Europa y paises tras tel6n de acero.

“M UNDO HISPANICO"
dedicado integramente a

ndmero de
estara

El préximo

serd extraordinario vy

RUBEN DARIO

LA NICARAGUA DE RUBEN « RUBEN DARIO EN ESPANA « LOS ROSTROS DAL
POETA "I CRONOLOGIA Y BIOGRAFIA « H-MADRID DE SU TIEMPO « LA JU-
VENTUD ANTE SU OBRA « MUJERES EN SU VIDA « RESUMEN DEL ANO RU-
BENIANO « ESCRITORES DE AYER Y DE HOY ANTE LA OBRA DE RUBEN DARIO

Un cuadro de colaboradores verdaderamente excepcional. Fotografias inéditas
y documentos y autografos de gran interés informativo y bibliogréafico.



A EUROPA, AMERICA O AFRICA

CoOmodamente

poT Ibe 'lAd, donde Gnicamente el avion recibe mas atenciones que usted

IBERIA le ofrece la tradicional ble, y usted es objeto de un ex-
hospitalidad espafiola, junto con celente servicio, pero, sin embar-
la comodidad de vuelo que ga- go reconocemos que hay quien
rantizan sus potentes aviones. recibe masatenciones que usted:
A bordo todo resulta conforta- el avidn.

Sos comandantes de IBERIA, estan magnificamente entrenados
y tienen una experiencia de millones de kilbmetros de vuelo.

arareservas o informacion, consulte con su agencia

de viajes o con la Delegacion de IBERIA en su localidad. ¢/IVEAS AEREAS DE ESPARNA
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