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biera podido elegir entre ellos un buen
plantel de sus mas dilectos corifeos.

El espejo de "Lhardy", metamorfosean-
do las escenas que reflejaba en su fan-
tasmagorica profundidad, parecia enton-
ces la pantalla cinematica de una pro-
yeccion de peliculas de paso estrecho y, a
veces, simulaba el ascensor dmnibus de
un rascacielos neoyorquino que t'anspor-
tase los socios de un club nocturno al
piso 54, mientras que, en la mas irreal
de las apariencias, parecia elevar a la
categoria de personajes plasticos los re-
unidos en aquella asamblea de amigos se-
veramente vestidos de negro—el traje de
etiqueta fué rigurosamente exigido en la
convocatoria del banquete—, o bien a la
simbologia de unos personajes del Greco
agrupados en coénclave, a los que aden-
traba en su propio campo visual, extra-
viandolos entre las mentidas nubes del
humo de los cigarros, que fingian cU-
mulos y cirros toledanos, rompimientos
de gloria célica y otros fenémenos meteo-
roldgicos.

Somera y fugaz antologia iconografica
la de aquellos amigos del gran torero
cordobés, tan ejemplarmente estoico ante
el peligro como ante los halagos de la
fama. Cada poeta, pues, intervino apres-
tando su arpa, cada orador contribuyen-
do con su elocuente instrumento ditiram-
bico, y todos, al unisono, entonando el
orfedn de las alabanzas ocasionales, mien-
tras que "Manolete”, prodigando el ritmo
parsimonioso de su empaque, regia las
pausas, los calderones de silencio y el
"crescendo” conversacional con ese gesto
sobrio del director de orquesta que se sabe
la partitura de memoria, conduciendo in-
faliblemente la irrupcion del primer violin
o del solo de flauta, dandole entrada ai
violoncelo impaciente o al retrasado oboe
de aquella orquesta verbal bien disci-
plinada.

Quizéas aquel acto, que resulté memora-

ble en los fastos de la vida intelectual es-
pafiola sirviera a muchos de sus protago-
nistas para madurar la idea de un poema
en farfara, la concepcion de un futuro
busto en marmol o la realizacién de un
posible cuadro taurino al estilo de Vazquez
Diaz. Quizas aquel convivio sirviera en-
tonces de vivero o de jardin de aclimata-
cién para que medrase esa flor intelectual
que cada poeta, filésofo, pintor o escultor
alli congregado habria de cultivar, afios
después, en la obra unanime de los artistas
espafioles, cuando honraron la gloria pos-
tuma del gran torero cordobés.
e Torero, enfin, de clasico linaje, bestia-
rio ilustre, esto es, gladiador con fuertes
alusiones olimpicas que, al nacer, hubie-
se sido marcado por los dioses con el sino
patético de los elegidos, alli estaba "M a-
nolete”, rodeado del jubilo de sus procon-
sules, gozando los dones de la amistad en-
tre las rosas habitualmente deshojadas
en todos los banquetes, exornado con el
laurel de sus victorias cumplidas, es de-
cir, de su temporada taurina felizmente
conclusa, siendo un testimonio invicto de
su propia gloria, no apareciendo revestido
con el oro, la seda y la sangre de la brega,
ni con la clamide romana, sino con la ro-
pilla negra de su atavio andaluz, a la
vieja usanza flamenca, segun los cano-
nes de un Petronio de la toreria cor-
dobesa.

Y como quiera que sefestejaba alli a un
gran torero espafiol, aquel acto tuvo solem-
nidad de corrida de Beneficencia, si bien
de corrida nocturna. Hubo sus caballeros
en plaza, sus cortesias a laportuguesa, su
cabalgata histérica, con clamores y cha-
rangas unanimes, y un jubilo multitudi-
nario siempre reflejado en el espejo pre-
sidencial, que fué el palco regio de aque-
lla noche.

Los fuegos de artificio fueron verbales
y poétieoi y ardieron en vivas girandulas
y metaforas que iban apagandose en las
aguasfrias del espejo, con algunos tropos
graciosamente corporeizados, asi el Ninot
de las ’fallas” valencianas.

Y todo esto pudo ser posible en la era
del tecnicolor, cuando Walt Disney, nuevo
funambulo del celuloide, cruza sobre los
abismos de lafantasia tendiendo un puen-
te de largo metraje y pasando sobre él, lle-
vando al Pato Donald cogido de la mano. .
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Esta la muerte en pie. Con sus caireles,
desgarrada la luz, yace en la arena;
en los palcos del cielo tiembla el brio
y hay un ardor cjue sube de la tierra.
Del olivar de Cdrdoba ha llegado
un viento antiguo que la tarde estrena.
Como un rumor campero de caballos,
como el rio hecho sangre de tormenta,
asi respira el pecho de la plaza.
Esta Manolo en pie, frente a la fiera,
clavado por las mismas zapatillas,
que no han de ver el aire con la suela.
Con el capote abierto
hay que inventar la vida y la belleza,
jugando en el albur de la cornada,
la estatua y la destreza;
quedas fijo en el viento;
agil, en la pelea,
[»ara vencer con la emocion, inmovil,
la lunada cabeza.
iMariposa de sangre, desplegada
con sus alas de gracia, al riesgo abierta!
Y asi ganar, tarde tras tarde, al toro,
a la luz, a la arena,
al clavel reventon que se deshoja,
muerto por la ansiedad en la barrera,
al relampago rojo de la espada
y al aplauso que ardiente se despefa.
Porque trajiste—cuando asi ganabas—
en tu capa de sol la primavera,
yo levanto mi copa entre los tuyos,
Manolo, por tu estoque y tu muleta.

José Maria ALFARO

Cordoba al pie de la sierra
—Ila que corona su rio
con un altar berroquefo
y un retablo de lentiscos—,
tiene, en lo alto, cipreses,

y abajo, toros y olivos;
ermitas casi en las nubes

y, arrodillados, los trigos;

y en el marmol de sus patios
—mirando, un miramelindo—,
el surtidor rejonea,

con luz, el aire retinto.

Alli naciste torero
porque lo quiso tu sino,
con tu tristeza de sauce
y tu empaque de obelisco.
Facistol, centras el ruedo
como quien sostiene un libro,
si del Guerra la sentencia,
la estampa de Lagartijo.

Si el sol gira en tu muleta,
tu, girasol amarillo,
en tu jardin de alamares,
que no burlan el peligro
sino con el leve vuelo
de la abeja junto al lirio,
susurrando, esquivas, aureo,
el mas berrendo mugido,

Cuando la sangre patricia
oye su pulso contigo,
si evangelizas los toros
con tu evangelio taurino,
Séneca y San Rafael
te aplauden desde el tendido
y el Arcangel te hace un quite
casi a farolazo limpio.

De la sangre de mil toros
otros mil renacen vivos,
sepulturas de tu estoque
al descabellar sus mitos.

Tu Medina Azahra tiene
baluartes numantinos,
califatos de jazmines,
campamentos de estoicismos...

Y cuando Lucena apaga
sus velones encendidos
y el Guadalquivir cornea
contra puentes y molinos,
Cérdoba, al velar tu suefio,
vela al mejor de sus hijos...

Adriano del VALLE



