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valle de la v ie ja  T a v ira , el m ás bello de V izcaya. F ra y  
J u a n  los v io , com o hoy  los vem os noso tros: el Oiz, el A m - 
bo to , el U d a la ... D esde su a l tu ra  con tem pló  m u chas v e ­
ces con am or a su pueb lo ; aquella  villa , con sus palacios 
señoriales y  de rec ias ’’to rre s” , e n tre  las cuales se ergu ía , 
enfá tica , la  p a te rn a , a un lado del caserío , to d o  él de m a ­
dera , que u n  v as to  incendio  a rra só  n u e v am en te  en 1554, 
cuando  él, en la M éjico le jan a , h a b ía  en treg ad o  y a  su 
g rande alm a a D ios... A quel D uran g o  que quizá volvió a 
ver, de paso , en 1527, cuando  de tie r ra s  de  C astilla , las 
que  le h icieron  religioso franc iscano  y  sabio , volvió al 
P a ís  V asco como in q u isid o r de sec tas, de b ru ja s  y  aq u e ­
larres ...

— E ste  D uran g o , ’’¡ tr is ti t ia  re ru m !” — ex clam aría  el 
fraile, si hoy  v iv ie ra— ; y a  no es aquél...

Si F ra y  J u a n  vo lv iera  h o y  a la  v id a , m e g u s ta ría  se r­
v irle  de ’’cicerone” en su p rop io  pueb lo . Y o, que  adm iro  
to d a  su v id a  de apósto l, de civ ilizador, de p re lad o , de go­
b e rn an te ; vasco fo rn ido , fo rjad o  en C astilla, V alladolid , 
A vila , E l A b ro jo ...; h o m b re  p ro v id en c ia lm en te  puesto  
por el E m p e rad o r y  R e y  Carlos de G an te  al servicio de 
la g ran  em presa  cató lica y  u n iv e rsa l de E sp a ñ a  en el 
N uevo M undo, acom p añ án d o le  p o r las calles, las plazas, 
las cercan ías del D urango  de hoy , le d ir ía  con la m ayor 
reverencia:

— N o os apenéis en dem asía , P a d re  m ío  y  señor. V er­
d ad e ram en te , de v u es tro s años aquellos poco q u eda. No; 
no qued a  huella  de v u es tro  so lar, ni de v u e s tra s  casas de 
G oyencalle; de ellas sa liste is — ¡y cómo sonriendo  lo re ­
cordáis!—  u n a  a ta rd ec id a , hacia  la to r re  de L áriz ... Sí; 
en ella d escansaba  la  re in a  Isabel p o r unos d ías. T en íais 
au n  pocos años. ¿Q ué os im pulsó  a la cán d id a  o cu rre n ­
cia?... R ea l o fing ida , u n  c ro n is ta  de n u es tro s  d ías la  re ­
fiere  así: en el am plio  balcón  de p ied ra  la  R e ina , con la 
señora de la casa, gozaba del te r ra l  que  b a ja b a  de  U r- 
quio la  y , al pie del m u ro , vos fu iste is a c a n ta r  en la 
dulce lengua v ern ácu la , como un  jo v e n  p ríncipe  en am o­
rad o  a la  d am a  de  sus pensam ien to s. Y a h ab ía  anoch e­
cido. D oña Isabel, p re n d a d a  de v u e s tra  voz ju v e n il, que 
ta n  b ien  c a n ta b a  en lengua p a ra  ella desconocida, os 
llam ó y  m andó  su b ir  al aposen to . Ib a is  gozoso y  te m ­
b lando . Y  ella os p reg u n tó  qué decíais y  qu ién  erais. 
C on tes taste is con aplom o. Os acarició  el pelo sedoso, 
rub io  en tonces y  a b u n d a n te ; y  m ien tra s  os d ab a  a besar 
la m ano , con la  o tra  os en treg ab a  u n  rea l de p la ta  re lu ­
cien te . ¿Q ué h ic iste is de él?...

Poco h a lla r ía  h o y  f ra y  J u a n  de  lo que dejó en D u ­
ran g o  en 1533, cuando , reg resado  de M éjico y  an te s  de 
ser consagrado  O bispo, se desp id ió  p a ra  siem pre de su 
villa n a ta l.. .  A ún  alargó  su paseo h a s ta  el an tiqu ísim o  
tem plo  de T a v ira . T o d av ía  oró d e v o ta m e n te  a n te  la  im a­
gen de N u es tra  S eñora de  U rib a rr i, la  P a tro n a  de la villa. 
Y m iró , to d o  em p ap ad o  en los recuerdos de m uchacho , 
la cruz de p ied ra  gris y  m arav illo sas alegorías que hoy  da  
nom bre  a su b a rrio . B uscó, sin  ha lla rlo , el m al llam ado  
’’ídolo de M iqueldi” , y  to d o  lleno de nosta lg ia , volvió los 
ojos a la r u ta  de M añaria , la  de las cerezas g arra fa les , 
a cu rru cad a  al pie de los vericu e to s p o r donde ta n ta s  v e ­
ces, p o r ju n io , tre p ó  a leg rem en te  h a s ta  la e rm ita  de  U r-  
quio la , donde el ta u m a tu rg o  p a d u an o  p red icó  u n a  vez...
[  ̂ ’’T ris tit ia  re ru m ” ... No; aqu e l D urango  y a  no es éste. 
Le q u ed a  el poso in a lte ra b le m e n te  pacífico  de en tonces; 
pero  f ra y  Ju a n  e x tra ñ a r ía  h o y  el am b ien te  m a n u fa c tu ­
re ro  que ciñe con ru idos y edificaciones y  ac tiv id ad es 
u tilita ria s  a la v illa, ’’N oble y  L eal” ...

O bra larg a , y no  de este lugar, sería  seguir al em inen te  
franc iscano  por los cam inos que  le co n du jeron  de D urango  
a C astilla y de C astilla  a M éjico. C am inos de e s tu d ia n te , 
de novicio en la v illa  del P isuerga; de su o rdenación  sa ­
cerdo ta l, en V allado lid , el año 1500, cu ando  to d av ía  ni 
ha  pensado  siqu iera  en que un  m undo  n u evo  incorporado  
a E sp añ a  hacía  ocho años, ib a  a ser p a ra  él, v e in tisie te  
m ás ta rd e , cam po de su ap o sto lad o , in ten so , fatigoso  y 
fecundo.

L a O rden  F ra n c iscan a , que ha  d escub ierto  en él un 
ta le n to  p rec laro , u n  religioso o b se rv an te  y  u n a  v o lu n tad  
de h ierro , Je confía cargos a lto  .: D efin idor, p rov incia l y  
g u a rd ián  de  sus m o n aste rio s ... P re c isam en te  lo es del 
convento  de E l A bro jo , cuando  recibe el aviso de que. el 
César Carlos V viene a h ace r  u n  re tiro  e sp iritu a l a la casa 
de los h ijos del Poverello . Y  la  n o tic ia  llega acom pañada 
de un  convoy de v íveres p a ra  la  C om unidad. Todo se p re ­
paró  y  o rdenó p a ra  rec ib ir d ig n am en te  a l recio y  poderoso 

m on arca , que í * u l  L a r d ó  dos d ías en llegar. F ra y  J u a n  se hizo p erso n a lm en te  cargo del p resen te  
regio, y  cuando  el C ésar llegó, y a  el g u a rd ián  lo h a b ía  gen ero sam en te  d is trib u id o , h a s ta  el 
ú ltim o  bocado, e n tre  los pobres de la com arca.

S orprend ido  y  ed ificado el E m p e ra d o r  reclam ó, no b ien  lo supo, la  p resenc ia  de f ra y  Ju a n ; 
qu izá  p o r m edio  de aqu e l D. L u is Q u ijad a , su secre ta rio  ín tim o , el Q u ijada  que ta n  b ien  y  con 
ta l hero ica lea ltad  a  su R ey  supo g u a rd a r , h a s ta  que  D ios qu isiera , el secreto  del que h a b ía  de 
ser, an d an d o  el tiem po , el v encedor de L ep an to .

— ¿Y  cóm o, vos — p re g u n ta ría , e n tre  ad u sto  y  so n rien te— , nos habéis d e jado  a conven tu a l 
ración?... Yo os hice m an d ar lo que  en ten d í ser ju s to , puesto  que  conozco y  adm iro  v u e s tra  fru ­
galidad , p a ra  a te n u a r la  siqu iera  unos d ías...

Pensé, señor — resp o n d ería  el fra ile— , que pues los pobres no suelen serlo p o r vocación 
como noso tros ’o som os, b ien  sería  q u ed arn o s n oso tros h o n rad o s con sola v u e s tra  presencia y 
com pañía  y h ace r  p a r tic ip a n te s  de  ella, p o r el cam ino alegre de u n  a b u n d a n te  y excelen te  y a n ­
ta r ,  a cu an to s m ás m al com en que bien. C uanto  m ás...

-C u a n to  m ás, y  perd o n e  v u e s tra  P a te rn id a d  que le in te rru m p a  -—conclu iría  el E m p e ra ­
dor ? que  vos, pues yo os lo d i y  v u es tro  era , hacéis de ello lo que m ejo r cu ad re  al servicio de 
p ró jim o, según el e sp íritu  de v u es tro  san to  m odelo y  fu n d a d o r. Bien m e parece , P ad re , lo que 
o rdenaste is ... Y  a h o ra ; oídm e: necesito  h ab la ro s en v u es tro  aposen to  de algunos negocios que 
m ucho m e im p o rta  reso lver. Me daré is consejo. N inguno, a m i p arecer, m ejor que el de  quien  
como v u es tra  P a te rn id a d , tien e  ta n to  corazón d ispuesto  a se rv ir  a D ios, sin im p o rta rle  m u n ­
d an as n i co rtesan as preocupaciones.

Y de es ta  que  h o y  podríam os llam ar ’’po lítica  de a b as to s” resu ltó  p rim ero  el Inqu isido r, 
au n q u e  p o r b rev e  tiem p o , y  poco después, la  id a  de  fray  J u a n  de  Z u m á rrag a  a la  N u ev a  E sp añ a , 
tra s  los d iálogos e n tre  el m ás poderoso  m o n arca  de  la  h is to r ia  y  el hum ilde  fra ile  franc iscano  vizcaí-
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Del D urango  de M éjico sé b ien  poco, pues de m u y  niño cam bié su a l tu ra  por la de estas tie ­
rras de m is p ad res. P ero  del D urango  de  f ra y  Ju a n  sé m ás. C uando él n acía , f a lta b a n  dieciséis 
anos p a ra  la em presa  m agnífica de los Católicos R eyes y  de  Colón. Y  era  D uran g o  u n a  peq u eñ a  
vdla de V izcaya. D e ella p o d rían  h ab la rn o s con ex a c titu d  los m o n tes que cercan  el anchuroso

O R Q U E  la  s im p atía , la iniòial al m enos, suele ser irrazo n a d a  au n q u e  luego, 
por el conocim iento  y la am istad , llegue a a lcanzar las cum bres del am or 
v erd ad ero , m e in te re sa  com enzar d iciendo a q u í que es ta  f ig u ra  egregia del 
p rim e r O bispo-A rzobispo de M éjico, del franc iscano  f ra y  J u a n  de Z u m á­
r ra g a , cuyo cu a rto  cen ten ario  celebram os, m e insp iró , desde el p rincip io , 
especial s im p atía . La he  sentido  siem pre p o r to d o s los claros v arones de 
n u estro  Siglo de O ro, y  a ella se unió , en este  caso, u n a  doble c ircunstancia  
personal: la de h a b e r nacido fray  J u a n  en la v illa  de D urango  en V izcaya, 
la t ie r ra  de m is m ayores, y  la  de h a b e r v isto  yo la p rim e ra  luz en D u ­

rango, de M éjico. P o r lo que, de jan d o  a un  lado  el re la to  p u n tu a l de aquella  fecunda v id a  — no 
hago de h is to riad o r, sino de en am orado— , p refiero  re fle ja r  b rev em en te  m is em ociones an te  la 
íig u ra  de aquel p rim er O bispo, que  m o ría  en la ciudad  de M éjico el d ía 3 de ju n io  de 1548, 
uniéndolas al recu erd o  de los dos D urango: el de E sp añ a , el de f ra y  Ju a n , y  aquel de Méjico, 
por cuyas tie r ra s , q u eb rad as  como las de  V izcaya, en tró  y an d u v o  con sus so ldados o tro  con ­
q u istado r, tam b ién  cris tian o  y  vascongado , F rancisco  de Ib a rra , que puso  el n om bre  de D u ­
rango, en N u eva V izcaya, al pob lado  que su lu g a rten ien te  A lonso Pacheco  h a b ía  llam ado  
G uadiana, en 1563.
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no. ¿P o r qué no h a b rá n  podido 
av e rig u a rse  las sab rosas p lá tica s  
que  en la  celda p re lac ia l del con ­
v e n to  de  E l A bro jo , y  después 
en la  C orte  de  V allado lid , tu v ie ­
ro n  el fra ile  y  el m onarca?

No deb ió  ser el fra ile  av a ro  de 
p re g u n ta s , n i el R e y  p a rc o  de  in ­
fo rm aciones ... P o r  aquellos d ías  
ib a n  a M éjico, y  de  M éjico v o lv ían  
g en tes de  to d a  condición  y  e je rc i­
cio, so ldados de c a rre ra  y de  fo r­
tu n a  —  ”  ro u tie rs  e t  cap ita in es , 
ivres d ’u n  seve h é ro ïq u e  e t  b ru ­
ta l” , q u e  d ijo  el p o e ta  de  ’’Los t r o ­
feos” — , aú n  ex a ltad o s  p o r la  f ie ­
b re  de  la  co n q u is ta  de G ran ad a , 
en can d ilad o s p o r la  p ro m esa  n u n ­
ca cu m plida , pero  in can sab lem en te  
b u sc ad a , de las riq u ezas in f in ita s  
de la  in c ie r ta  C ipango y  del m is­
terio so  E ld o rad o , del que a lgún  
rec ién  llegado ex h ib ía  m u e s tra s  en 
la  escarcela  a r ro g a n te . G entes de 
to g a , o idores de encom ienda y  de 
negocios. Y  ta m b ié n , in fla m a d o s 
p o r la co n q u is ta  de  las alma*, p a ra  
el R e in o  de  D ios, religiosos fu n ­
d ad o res, a d e la n ta d o s  y  m isione­
ro s de  C risto ... E l C ésar sab ía  de 
la  am bic ión  de los unos, de  la  v o ­
cación de los o tro s, de  la  b ra v u ra  
de  to d o s. Y  el te s ta m e n to  de la 
g ran  re in a  Isab e l era  en sus oídos 
m ás u n a  o rden  im p e ra tiv a  e im ­
peria l que  un  legado  de g ra n d e ­
zas y  dom in ios... A n te  el N uevo 
M undo, el César se se n tía  a  un  
tiem po  co n ten to  y  aflig ido . A m é­
rica e ra  p a ra  él no sólo u n a  co­
rona que  a ñ a d ir  a las dos que ya 
p esab an  sobre  su cabeza  agu ileña, 
sino ta m b ié n  un  dédalo  de d ificu l­
tad es que reso lver y de p le ito s que 
z a n ja r  y  fa llar:

— N ecesito , P a d re  m ío, ho m b res 
que con sus luces a lum bren  la  o scu ridad  de m i v id a  de so ldado y tem p len  con p rocederes f r a te r ­
nos la ru d eza  codiciosa de  los hom bres de  g u e rra . L a N ueva E sp a ñ a  es u n a  ten ta c ió n  y  qu iero  t r o ­
ca rla  en C ruzada. A todos, em pezando  p o r m í m isino , acucia  la necesidad  de.m edios con que a te n ­
d er, en lo m a te ria l, a m is E s ta d o s  y  d e sb a ra ta r  a los enem igos de n u e s tra  fe y  de m is dom inios.

Calló u n  m o m en to , y  ap ro v ech an d o  el p ro fu n d o  silencio de fray  J u a n , añad ió :
— E sp ero  que m e h ab ré is  en ten d id o . N ecesito  de vos. Lo he  m ed itad o  b ien . Lo h a ré , y  vos 

conm igo. H e resuelto  conferiros el O bispado  de N u eva E sp a ñ a . Lo que en R o m a h ag a  fa l ta  p a ra  
ello, de R om a v en d rá . Y  n a d a  m ás os digo: lo que  acep té is se rá  en servicio de  D ios y de  m i re ino .

F ra y  J u a n  se resis tió . F u é  necesario  im p o n erle  la obed iencia  p a ra  la acep tac ió n  de aquel 
cargo que él consideró  com o p esad a  cru z  y  d u ro  m artillo . Y  no v ió , a l acep ta rlo  así, la  e levada 
je ra rq u ía  de  la  m itra  q u e  se le o frecía , sino el servicio de  D ios y  de E sp a ñ a  en las t ie r ra s  recién  
co n q u is tad as p o r H e rn á n  C ortés. A l f in a l de 1528 llegaba a l p u e r to  de V eracru z , y ascend ía  a 
la a ltu ra  de la c iudad  az teca , el p rim e r p re lado  de la  c a p ita l de N ueva E sp añ a .

* * *
T en ía  el César so b rad a  razó n . Y  lo que f ra y  J u a n , p o r sí m ism o, sab ía  al sa lir  h a c ia  su a lto  

d es tino , co n firm ábalo  de to d o  en to d o  aqu e l m arem àg n u m  de u rg e n te  q u eh ace r. N o le so rp ren ­
dió que , pues to d o  aquello  e ra  in ic ia lm en te  o b ra  de  g u e rra , el d eso rden  que sigue a  los co m b a­
te s  re in a ra  allí en la inc ip ien te  p e ro  y a  a d e la n ta d a  v id a  civil. A b u n d ab a  lo hero ico  y  escaseaba, 
ta l  vez, lo apostó lico . C uando lo p rim e ro  fu e ra  cediendo, lo segundo, lo pacífico , r e su lta r ía  in ­
d ispensab le . C ristianas, sin  d u d a , segu ían  siendo la  v ic to ria  y  la  conqu is ta : pe ro  co rría  p r isa  e s ta ­
b lecer la  p az  c ris tian a  p a ra  todos, y  p a ra  los indios p rim e ra m e n te . Y  es ta  paz . o b ra  de  la  ju s ­
tic ia , h a b ía  de d escender, v en ir , p rá c tic a m e n te , desde a rr ib a . A lgún fondo  de  razó n  h a b ía  en 
las d ia tr ib a s  a rb itra r ia s  de f ra y  B a rto lo m é  de la s  Casas, y  desde su  c á te d ra  de S a lam an ca  no 
enseñ ab a , no h ab ía  de  enseñar en v an o  el ’’derecho  de  g en tes” f ra y  F rancisco  de  V ito ria .

Al v ito re a d o r  rec ib im ien to  que M éjico dedicó  a su p r im e r  p re lad o , suced ieron  la  in erc ia , 
cuando  no la  rec ia  oposición y  el so lapado  ’’sa b o ta je ” de  la  g en te  de m an d o  y  de to g a . F ra y  J u a n  
no  se a rre d ró  y  com enzó su ta re a . C uando a sus ó rdenes se opuso el abogadesco a rg u m en to  de 
que  sus rea les cédu las se re fe ría n  a la  p le n itu d  ep iscopal y  él e ra  sólo obispo p recon izado  y  no 
consagrado , luchó  con p ró sp e ra  y  a d v e rsa  fo r tu n a  en m edio  de  los enredos chancillerescos, sin 
q u e  p o r ello ced iera  u n  p u n to  en su m arch a  ad e lan te .

E ra  ella u n  doble aposto lado : el d e .lle v a r  la  fe  a  los ind íg en as con h á b il d u lzu ra  y  el de  re ­
d u c ir  con la  p a la b ra , el ejem plo y  la  acción  de  sus su b o rd in ad o s eclesiásticos las dem asías de 
los españoles. Y  era , con esto  y  a  u n  tiem p o , a tr a e r  p o r la  fe a la  c u ltu ra  y  a la  civilización a 
aquellas gentes. Si la  g u e rra  se h ac ía  con la  cru z  en a lto  com o p r im e ra  b a n d e ra  y  la  e sp ad a  como 
h e rra m ie n ta  de v ic to ria , en los senderos de  la  co n q u is ta  la  cruz seguía siendo el guión, pero  la  
espada h a b ía  de envainarse .

P asa n  cu a tro  años; f ra y  Ju a n  es el p a d re  de los pobres, el m aes tro  de los que  ig n o ran , el 
m édico  de  las alm as y  el tu to r  de  cuerpos. Sus c a r ta s  y  com unicaciones a la  C orte le ja n a  dicen 
la  v e rd a d  y  rec lam an  a y u d a . L a  cosecha p u ed e  ser m u ch a  y  la  siem bra  es generosa; p e ro  la  ci­
zañ a , p o r su p a r te , no descansa . A l fin , f ra y  J u a n  es llam ado  a  E sp añ a , y  en 1533 es consagrado  
O bispo en V alladolid . Y a no  te n d rá n  el ’’g ran  a rg u m e n to ” los leguleyos am biciosos. P e rm a ­
nece en la  p a tr ia  u n  año m ás. Carlos V le rec ib e  v a r ia s  veces y  le p rovee  de n u evos poderes. 
V isita  b rev em en te  su  pueb lo  n a ta l, las n u m ero sas  Casas fran c iscan as; a lis ta  relig iosos de  la 
O rden, doctos en ciencia, seguros en celo, d u chos en la  enseñanza; c o n tra ta  o perario s y  ag ricu l­
to res; g es tiona  en Sevilla el em b arq u e  de a rte san o s , p e rito s  en el a r te  de  im p rim ir . R eem b arca  
él h ac ia  M éjico y  ocupa de  nuevo  su  Sede a  fin es de 1534.

In s ta la  en M éjico la  p rim e ra  im p re n ta  que tiró  en A m érica . D e el1a sa len  lib ro s religiosos 
escrito s de su  p lum a; catecism os en  lenguas esp añ o la  e ind ígenas; ca rtilla s  de a r te s  m anuales. 
F u n d a  escuelas de p rim e ro  y  segundo  g rado , echa los cim ien tos de la  p r im e ra  U n iv e rsid ad , le ­
v a n ta  y  d o ta  hosp ita les , asilos de  h u érfan o s. E x tie n d e  p erso n a lm en te  la  acción  m isionera  y  la 
d ila ta . A bre  al c u lto  tem plos y  estab lece  conv en to s y  com ienza a  in s ta la r  cen tros de  estud ios 
eclesiásticos. L a  v id a  civil, cam inos y  cu ltivos, rec iben  su im pulso . P re d ica  y  con firm a . Su v ida 
es sa n ta , apostó lica  y  cu lta . F ra y  J u a n  es u n  ho m b re  dé gobierno.

Son ca to rce  años de  ac tiv id a d  los de  e s ta  segunda e ta p a . M éjico le q u iere  en tra ñ a b le m e n te . 
A E sp a ñ a  llegan los ecos de  sus v ir tu d e s , de  sus o b ras y de  su ta le n to . P au lo  I I I  le eleva a  la 
je ra rq u ía  a rzob ispal cuando , le n ta m e n te , su  fecu n d a  v id a  v a  llegando a l ocaso. Y  al año  siguiente , 
el 3 de  ju n io  de 1548, m uere  en el Señor, y  M éjico y  E sp a ñ a  le llo ran .

* * *
No es tiem po  p a ra  noso tros de llo ra rle , sino de  conm em orar su glorioso cen ten ario . C uando 

los claros v arones se v an , el vacío que  d e ja n  lo llena  su ob ra , la  p ro p ia  y  personal y  la  que  d e ja ­
ro n  p re p a ra d a  en la  v ía  p o r ellos re p la n te a d a . D e en tonces acá, esa v ía  es u n a  v ía  tr iu n fa l. N u eva 
E sp a ñ a  es tá  ah í... Con ella, los o tro s v e in tid ó s países de  n u es tro  N uevo  M undo.


