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D ESD E la cima de la cordillera oriental de los Andes, 
y mirando hacia el Oriente, se divisa el infinito 
océano de verdura que se agita en una extensión 

de tres mil quinientas m illas, a lo largo de la costa atlán
tica. Comprende varios millones de millas cuadradas de 
tierra, velada por la lluvia incesante, bañada por las frías 
corrientes que descienden de las cúspides andinas y  atra
vesada por ríos de ancho cauce que nacen en el páramo.
Esta es la morada de millones de especies vegetales e in
sectos y también de tribus indígenas, muchas de las cua
les son desconocidas para el hombre blanco.

En esta fría y  húmeda selva, el indio se ha abierto paso al través de la tupida 
maleza y ha formado un oasis en la espesura para construir su vivienda y  cu l
tivar su campo de mandioca. La inmensidad del Am azonas le es desconocida 
y jam ás ha soñado en el mundo que se extiende más allá de los límites de su 
región. Su im aginación abarca tan sólo la selva que le rodea. Los límites de su 
región no están establecidos por tratados, sino por el temor, la superstición o 
el capricho geográfico. No tiene pasado y el futuro le tiene sin cuidado. No tiene 
lenguaje escrito. Ni siquiera posee alguna vaga historia legendaria. Su noción 
del tiempo es totalm ente distinta de la nuestra.

Toda su tradición y  su acervo mental se reducen a una colección de leyen
das populares— en las cuales es él el personaje central— que explican cómo 
vino a la vida y  en lo que se convertirá cuando deje de existir. Esporádicamente, 
en el curso de los siglos han penetrado en su región, trayendo consigo costum
bres y hábitos superiores, hombres extraños, de apariencia ’’m ágica”  y gustos 
aun más extraños. Algunos de ellos vienen a buscar con verdadero frenesí los 
dorados guijarros que relucen en los claros arroyos de la selva; otros vienen a 
cambiar arcos por un líquido viscoso que podría obtenerse más sencillamente 
haciendo incisiones en la corteza de diversas clases de árboles; algunos otros 
llegan a alterar la tranquila existencia de los nativos por razones aún más re
cónditas: su objeto de investigación es el indio en sí. Desean saber quién es, 
quién ha sido anteriormente, conocer sus pensamientos... Su anhelo es com
prender la rutina cotidiana de la vida del indio.

El nativo ha contemplado con franca hilaridad a los barbudos sabios, m ien
tras éstos recogen pacientemente los piojos de las aves muertas para colocarlos 
en pequeños frascos llenos de un líquido mágico. Ha observado a otros recolec
tando hojas de plantas y prensándolas cuidadosamente entre dos hojas de papel. 
Ha mostrado una sorpresa infantil ante la cólera e irritación del hombre blanco
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posiblemente la más pequeña de cuantas liabian llegado allí, "Nos
otros” éramos, sencillam ente, mi esposa, Cristina, botánica, y y0< 
termitólogo. Con excepción de nuestros peones y  cargueros, estu- 
vimos completamente solos durante los ocho meses que permane
cimos con los cazadores de cabezas.

La época y  estación que se elijan para ir al Ecuador dependen 
de lo que se esté coleccionando. Los coleccionistas de orquídeas 
prefieren hallarse en la Am azonia septentrional durante los meses 
de abril, m ayo y  jun io, porque el punto culminante de la estación 
lluviosa es también la estación de las flores. Los entomólogos no 
necesitan ser tan cuidadosos. Los insectos, en el Am azonas, tienen 
una especial omnipresència. No hay un solo mes del año o una sola 
hora de las veinticuatro del día que no tenga su grupo peculiar de 
plagas. E l coleccionista no necesita buscar los insectos; éstos lo bus
carán a él.

Para llegar a la región de los cazadores de cabezas, sin em
bargo, tuvimos necesidad de hacer un viaje largo y  difícil. No te
mamos por delante una tarea fácil, puesto que habia que cruzar los 
Andes por la zona amazónica.

A  TRAVES DE LA S CO RD ILLERAS

Por cualquier camino que el viajero elija para entrar en la región 
am azónica, bien sea por Papallacta, en la carretera Quito-Ñapo, la 
tradicional vereda Ranos-Puyo, o el camino que tomamos nosotros, 
el de Cuenca a Gualaquiza, tiene forzosamente que entenderse con 
la m ula. La m ula, y  sólo ella, puede llevaros a través de las eleva- 
dísimas cordilleras azotadas por el viento. E lla os transportará, 
junto con vuestros enseres, hasta mucho más allá de donde un ca
ballo se hubiera desplomado; ella os hará sentiros relativamente 
cómodos, porque mide cada uno de sus pasos y  prueba la senda que 
conduce de un precipicio a otro. A ctúa así según sus propios hábi
tos y  deseos. Tiene un paso determinado, y  pobre del que intente 
hacerla trotar. Sabe hasta dónde debe llegar en el curso de un día, y 
entonces, cuando da por cumplida su jornada, ni siquiera los golpes la
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cuando estas extrañas colecciones se han perdido al caer en 
una corriente. ¡Hay tal profusión de hojas en la selva! Ha 
aprendido con asombro que en la tierra de los hombres blan
cos es necesario plantar los árboles.

— Mirad— dijo un anciano filósofo de la selva— , aqui, 
para plantar un árbol, tenemos primero que derribar veinte.

En las bajas colinas de los Andes Orientales, en este pa
raíso de los coleccionistas botánicos, habitan unas tribus cuyos 
hombres se cazan entre sí. Son los indios jíbaros, quienes a 
sí mismos se denominan indios ’’shuara” , y  que son tem i
dos tanto por los mestizos como por los blancos. A  través 
de los siglos, los jibaros han sido conocidos como el pueblo 
más sanguinario de cuantos habitan en los tres millones de 
millas cuadradas de la región amazónica. En el estado más 
primitivo de salvajismo selvático, surgiendo lentamente de 
su confusión en relación con los fenómenos naturales, estos 
hombres se cazan entre sí, dan muerte y  decapitan a sus ene
migos y reducen las cabezas al tamaño de un puño. Aunque 
su región es ya accesible, han conservado su renombre a 
causa de esta macabra costumbre y permanecen hasta el 
presente temidos e ignorados.

Su vida es estática y uniforme. Habitan en una sola v i
vienda, construida en el corazón de la selva virgen, y allí 
nacen, viven y  mueren en un espacio cuyas dimensiones 
escasamente llegan a doscientos pies cuadrados. Aquí se re
presenta el drama de su vida. La selva es el terreno de ca
cería del jíbaro, su laboratorio. Extraños temores le acosan 
por todas partes. El genio del bosque acecha por doquiera.
El indio cree que las lagunas, los lagos, el bosque, los ani
males, están animados por espíritus, que constantemente 
buscan hacerle daño. La peste los sorprende a veces, a m e
nudo por conducto del hombre blanco, quien les ha llevado 
la tuberculosis, la sífilis, la viruela y la disentería.

No obstante su sórdida reputación de salvajism o, el jíbaro 
recibe con agrado al hombre blanco y  lo hospeda tan cor
dialmente como se lo permiten las comodidades de la selva.
Abre las puertas de su casa al visitante y trata como mejor 
puede, dentro de los límites de su comprensión, de portarse 
como un buen amigo y  huésped. Si el hombre blanco corresponde a esta hospi
talidad, el indio conserva su condición de ser primitivo, dotado de interesantes 
modalidades, aunque a veces peligroso.

El cazador de cabezas ha sido juzgado y analizado. Sus pequeños artefac
tos y ornamentos de plumas han sido coleccionados y catalogados. Las cabezas 
que él reduce a pequeñas proporciones para fines religiosos, han sido negocia
das profusamente.

Cuando nos unimos al desfile de los curiosos visitantes blancos, no buscá
bamos El Dorado. Los tesoros de los Llanganatis no constituían el objeto de 
nuestra investigación; no buscábamos pigmeos, ni una raza de indios blancos 
en el Am azonas, ni una boa constrictor de quince metros de largo, ni los restos 
de los exploradores o aviadores perdidos que hubieran caído accidentalmente 
en la selva. Estábamos coleccionando insectos de organización social, o, más 
específicamente, termitas. Nuestros esfuerzos por recorrer todo el territorio 
ecuatoriano nos llevaron a la región en donde los hombres se cazan entre sí. 
No formábamos la expedición m ejor equipada para llegar a esta región, ni tam 
poco la peor. No formábamos la más grande; por el contrario, constituíamos

harán moverse. Y  aunque uno lance imprecaciones, maldiga al animal y desee verlo 
desaparecer para siempre, la reflexión da al fin  la medida de la gratitud que merece 
el anim al. Se recuerdan los días en que la mula lo ha llevado a uno sobre su 
lomo; días interminables en que el animal ha recorrido pacientemente caminos 
que sólo por un considerable esfuerzo imaginativo pueden recibir este nombre.

Como si la mula no fuera un problema suficiente, en el viaje a través de 
los Andes amazónicos existe el arriero, o mulero. Ha vivido durante tanto 
tiempo con sus cargas, que ha terminado por adquirir una gran semejanza 
con ellas.

Rara vez, o casi nunca, se encuentra en el Ecuador un arriero con una abun
dante provisión de mulas. Un mulero profesional tiene, como m áxim o, cinco o 
seis. R ara vez tiene un peón más de una m ula, y  conseguir diez mulas más implica 
llevar consigo los diez peones correspondientes. Algunas de las grandes haciendas 
están mejor equipadas, pero sus animales están trabajando constantemente en 
las faenas agrícolas. A  causa de la dificultad que existe para alquilar o comprar 
m uías, el viajero debe tener sumo cuidado en conservar su equipo, a menos que 
desee esperar varios días mientras se recorre el país en busca de refuerzos.— L. M.
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