mayo de 1799, cuando tenia dieciséis afios

de edad, enviado por su curador, D. Carlos
Palacios, "al propdésito de que en Madrid comple-
tase su educacion”. Pas6 un afio en la villa de
Bilbao con escapatorias a Francia y a Santander,
segun reza en su declaracibn matrimonial, vy
en 1800 entra por vez primera en Madrid. Se hos-
peda en la calle de Jardines, en la casa de su tio
D. Esteban Palacios.

Madrid volvia por aquellos afios a la relajacion
de costumbres que Carlos 111 reprimiera con tacto
y energia. El sucesor de Jovellanos, D. José An- Por
tonio Caballero, daba la orden de que no se con-
sintiese a las mujeres e hijas de los empleados
acudir a las oficinas para promover ascensos y pre-
tensiones. Un bando ordenaba a los duefios y ad-
ministradores de casas que pusieran puertas y luz hasta medianoche, ”a fin
de evitar los insultos y torpezas que se cometian en los portales”. El mis-
mo afio de la llegada de Bolivar a Espafia, otro bando, que aspiraba a corre-
gir las malas costumbres cortesanas y los excesos contra la decencia y modestia
en el uso de trajes, mandaba que ”’ninguna persona de cualquiera clase o condi-
cién, por privilegiada que fuese, pudiera en tiempo alguno usar basquifia, no
siendo negra, ni en ésta fleco de color o con oro o con plata”. Carlos 1V, en su
afan de estrechar lazos con la Republica de Bonaparte, habia abierto a su Go-
bierno un crédito de millén y medio de pesos en la América espafiola. En Paris,
Napoledn se erigia general en jefe de todas las fuerzas armadas, disolvia la Asam-
blea Nacional y tomaba el titulo de consul. ElI Zar de Rusia se encrespaba ante
la alianza estipulada por Carlos IV con los franceses. Maria Luisa andaba en
lenguas de los madrilefios, y el Principe de la Paz queria sustentar su valimiento
en la Corte con el apoyo de los letrados, dando premios a los poetas y haciendo
de su privanza granjeria de voluntades insignes.

Simén Bolivar, un currutaco caprichoso de naturaleza violenta y sensual,
en posesion de una fortuna considerable, viene a Madrid a los diecisiete afios,
a estudiar matematicas en la Academia de San Fernando. En una carta escrita
en 4823 y dirigida a Santander desde Arequipa, escribia el Libertador: “Aprendi
—en Madrid—los idiomas extranjeros eon maestros selectos y bajo la direccion
del sabio Marqués de Uztariz, en cuya casa vivia. Todavia muy nifio, quiza sin
poder aprender, se me dieron lecciones de esgrima, baile y equitacion. Cierta-
mente que no aprendi ni la Filosofia de Aristdteles ni los Codigos del crimen y
del error, pero pude ver que Mr. de Millien no habia estudiado tanto como yo
a Lock, Condillac, Buffon D’Alembert, Helvetius, Montesquieu, Mably, Filan-
ger, Lallander, Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthel y todos los clasicos de la
antigliedad, asi filosofos, historiadores, oradores y poetas; y todos los clésicos
modernos de Espafia, Francia, Italia y gran parte de los ingleses.”

Mancini y Larrazabal nos han hecho sendos retratos, que se completan, del
joven Bolivar, que brillé en la sociedad madrilefia de 1800 y 1802. Trataremos
de abreviarlos, sin que pierdan su fuerza descriptiva. Era noble y hermosa su
apostura; la talla, mas bien pequefia, delgado, esbelto. Bajo los péarpados car-
nosos, adornados con largas y negras pestafias, unos ojos eléctricos rasgados
y penetrantes; la frente levantada; cejas arqueadas y espesas; nariz larga, co-
rrecta, de aletas acusadas y finas; la boca, graciosa y expresiva, era de un dibujo
firme; el belfo superior sobresalia de notable manera, sombreado por un bigote
naciente; la barbilla cuadrada, saliente y con un hoyuelo casi imperceptible;
el busto, estrecho; las piernas, largas; ademanes vivos y resueltos, andar agitado,
aspecto franco y de un irresistible ascendiente, voz aguda y sonora; su esmero
en el vestir rayaba en el refinamiento. ” Ya desde entonces—escribe Mancini—
emanaba de toda su persona aquel irresistible magnetismo que mas tarde habia
de obligar hasta a sus enemigos mas decididos a permanecer sumisos en su pre-
sencia.” Era impulsivo, conversador facil y ameno, muy amigo de las discusio-
nes y muy pronto a la rifia.

Don Esteban Palacios, el tio de Bolivar, era muy amigo de Mallo, el favorito
de la Reina Maria Luisa, y ésta fué la causa de la distincién con que la alegre
soberana honré al pomposo currutaco llegado de América. Segun Larrazabal,
la casualidad proporciondé a Bolivar hallarse una noche en cierta casa a la que
habia ido la Reina disfrazada. El mozalbete tuvo entonces la suerte de acom-
pafiar a Su Majestad hasta la puerta misma de Palacio. Pero era un muchacho
inexperto; carecia de mundo. La continua frecuentacién de los salones sofoc6
un poco su pedanteria de adolescente, y el trato con las damas de la Corte punzé
su amor propio hasta obligarle a reconocer su ignorancia e infundirle el deseo
de consagrarse con ardor a los libros.

Al cabo de algunos meses Simoncito Bolivar era un perfecto hombre de so-
ciedad. La Reina Maria Luisa hacia de sus prendas gran aprecio y le introdujo
en Palacio y en los Reales Sitios, donde el mozo americano disfrutaba de con-
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fianza y estimacién generales. No podemos resistir
a la tentacion de copiar integramente la anécdota
que el general Tomas Cipriano de Mosquera relata
en su ’Memoria sobre la vida del Libertador”. Ha
sido tan discutida y tantas veces desmentida, que
merece una reproduccion textual. El General la pone
en boca de Bolivar en estos términos:

”Elfprincipe de Asturias Fernando me invitd
una tarde en Aranjuez a jugar a la raqueta y le
di con el volante en la cabeza. Fernando se mo-
lesto; pero su madre, que estaba presente, le obli-
g6 a continuar el juego, porque desde que convidd
a un joven caballero para distraerse se habia igua-
lado a él. {Quién hubiera anunciado a Fernando VI
—decia Bolivar con aire de satisfaccion—que tal
accidente era el presagio de que yo debia arrancarle
la més preciosa joya de su corona?”

En uno de aquellos salones del Madrid de principios del XIX, en casa
del Marqués de Uztariz, conoci6 el Libertador a Maria Teresa Rodriguez cel
Toro, hija Unica de don Bernardo y sobrina del Marqués de ese hombre, de cuyos
encantos quedd tan enamorado, que quiso casarse inmediatamente. La muchacha
correspondia con igual pasion al galan; pero su padre negd el asentimiento, por
razon de la edad del novio, dieciséis afios. Como dice O’Leary, Maria Teresa,
”sin ser bella, atraia por la dulzura de su carcter y su esmerada educacion”.
El 30 de septiembre de 1800, Bolivar escribe a su tio Pedro Palacios solicitan-
dole que proteja el enlace y que dé las drdenes necesarias “para pedir la sefio-
rita a su padre con toda la formalidad-que exige el caso”. Es notable el texto de
la carta, que copia integramente Larrazabal: ”Por haberme apasionado de una
sefiorita de las mas bellas circunstancias y recomendables prendas, como es mi
sefiora dofia Teresa del Toro, hija de un paisano y aun pariente, he determinado
contraer alianza con dicha sefiorita para evitar la falta que pueda causar si fa-
llezco s.n sucesién, pues haciendo tan justa liga querra Dios darme algun hijo
que sirva de apoyo a mis hermanos y de auxilio a mis tios.” El idilio romantico
quedo interrumpido por la marcha de Maria Teresa a Bilbao con sus padres
en el otofio de 1801. Bolivar se quedd en Madrid, hasta que un dia fué victima
de un atropello y resolvié abandonar Espafia. Paseaba a caballo, como solia,
por la Puerta de Toledo, cuando lo asaltaron unos esbirros y, a pretexto de que
usaba diamantes sin el permiso necesario, quisieron detenerlo y registrarlo.
Los motivos del lance eran muy otros. La Reina Maria Luisa sospechaba que d
gallardo americano tenia documentos comprometedores para Su Majestad, como
amigo que era de Mallo, proscrito a la sazén de la camara regia, y no encontrd
mejor expediente que un asalto. Bolivar desenvainé su espada y no consintio
que se le acercara nadie. Pero quedd tan disgustado por la aventura, la cual no
pasd a mayores merced a la intervencion de algunos paseantes, que decidid
marchar en seguida a Bilbao, para ver a su novia, y luego a Barcelona
y Paris.

Su segunda visita a la corte fué muy rapida. Se hospedd en el nimero 8 de la
calle de Atocha, y estuvo los dias indispensables para contraer nupcias, €l 5de
mayo de 1802, en la parroquia de San Sebastian y San José, con su dulce Maria
Teresa del Toro. Sali6 a las pocas horas para La Corufia, donde sabia que se apa-
rejaba una embarcacion con rumbo a la Guaira, y al llegar a Caracas se traslad6
a su hacienda de San Mateo. Queria dedicar su vida a estos dos grandes amores:
la esposa y el campo. ”Se levantaba temprano—dice O’Leary—, vigilaba los
trabajos de la hacienda, indicaba las mejoras que habia de introducirse, hada
mucho ejercicio a pie y a caballo y dedicaba al estudio las horas calurosas del
dia y de la noche.” Su felicidad se truncé rapidamente. El 22 de enero de 1803
a los diez meses de llegar a Caracas, fallecia Maria Teresa de unas fiebres ma-
lignas. Esta enorme desgracia fué la causa de que el Libertador consagrara para
siempre su vida a la liberacion de América. Oidle: ”Quise mucho a mi mujer, y
su muerte me hizo jurar no casarme. He cumplido mi palabra. Miren ustedes
lo que son las cosas: si no hubiera enviudado, quizd mi vida hubiera sido otra;
no seria el general Bolivar, ni el Libertador, aunque convengo en que mi genio
era para ser alcalde de San Mateo. La muerte de mi mujer me puso muy tem-
prano en la causa de la politica y me hizo seguir el carro de Marte en lugar del
arado de Ceres.”

Bolivar llega por tercera vez a Espafia a fines de 1803. Visita fugaz y dolo-
rosa. Quiere entregar algunas reliquias de su esposa a los padres. El 25 de marzo
de 1804, y en virtud de un bando que ordenaba que salieran de Madrid todas
las personas forasteras, sin exceptuar americanos ni filipinos, Bolivar sale para
siempre de Espafia. Una palabra dilata su pecho de titdn y tortura su inteligen-
cia de guerrero, caldeada por los libros de Plutarco, Voltaire, Rousseau, Mon-
tesquieu; caldeada por las hazafias de Napole6n y por la Revolucion francesa:
“iLibertad!”.

De Madrid a Paris, y desde Paris a la patria amada y a la gloria eterna.

CALVDO



