.y s que si piersas bien
atu lado e tendrés...”

_Querido mio: Primero los reproches. ;Como pudiste llegar este
afio un poco tarde a la cita? (Como pudiste retrasarte un poco
cuando sabias que cada minuto de este retraso serfa para mi un
infinito de angustia? Otros afios me sorprendi6 tu llegada, tan de
improviso. Ya sabes que a veces llego a dudar de tu existencia,
apenas entrevista por mi. S6lo he de escuchar tu nombre,
solo tu sombra he de ver..., repito para mi, tal como quiso
el poeta.

Pero este afio lasorpresa ha sido tu tardanza. Me ha sorprendido
que no hayas querido sorprenderme. No, Don Juan, €so no esta
bien; tu hidalga condicién no puede ser |rrpuntua| con una
dame. Tentada he estado de dejarte con Brigida e irme a rezar con
la abadesa, que mejor convendria a Ja salvacion de mi alma...

Pero, ¢qué digo? jDonJuan de mi corazén! ;La salvacién de mi
alme? ¢Preocuparme yo, egoista, de mi sola salvacion? Yo que
miraré afios mas tarde como una gracia incomparable esta resolu-
cion de la divina Providencia :

con Don Juan te perderas
o te salvaras con él.

¢Huirte yo, ponerme de monos contigo? ;Yo que voy a ti como
va—sorbido al mar ese rio..

Ya sabes cudl es el rio : el Guadalquwlr junto a €l esta la quinta
donde yo, més generosa que ti —en amor es més feliz el que més
pone— te he suplicado amor a cambio de adoracién. No, Don
Juan, ya sé que no puedo huirte. Por eso no te he echado una
buena filipica, que te la mereces, por fresco y por malo, por tu
retraso. Hoy me has proporcionado un nuevo placer: el de espe-
rarte. Como siempre llegabas de improviso, hasta hoy no pude
gustar de esos minutos de ansiedad que aceleran el ritmo de mi
corazén. ¢Sabes cuantos segundos hay en diez minutos, Donjuan?
(,Tu te crees que seiscientos? Pues no, son més de seis mil. Los he
contado yo, que nunca me equivoqué al correr las cuentas de mi
rosario. Seis mil veces, seis mil latidos de mi corazén que dolia
porque te echaba de menos. Es bonito también, mi amor, echarte
de menos y encontrarte luego, cuando ya casi no se te espera,
diciéndome : «Inés del alma mia...»

Pero me he dado cuenta de que hoy estabas un poco preocupado.
¢Acaso las canas que ya asoman en tus sienes? ;Cansancio de la
vida? ;Van mal tus negocios? ¢Te hacen sufrir algunas de esas
horribles mujeres que te gustan y que a un tiempo te acercan y
apartan de mi?

No, no me mientas, Don Juan. No engafies de nuevo mi inge-
nuidad. Mira, sé més de lo que tU te crees. He aprobado el examen
de Estado y sin estudiar mucho. jLo que hay que saber para eso!

Bien, Don Juan; en el colegio me ensefiaron a no mentir. Soy
sincera con todos  contigo, y por eso te advierto gue aunque me
dejes yo no te olvidaré nunca. Yo, decorosamente, me moriré
de pena...

ro Iuego, Don Juan, tU trataras de recuperarme. Pasaran afios
y afios, acaso diez. ;No se tardan diez afios, por lo menocs, en de-
rruir un palacio y construir sobre él un espléndido cementerio?
JAy, alma mial, no sé cuantos afios seran con certeza; t( si puedes
saberlo, porque para ti el tiempo es tiempo y para mi, al otro
lado del escenario de la vida, es ya eternidad.

Al cabo de esos afios tU, Don Juan, envejecido por dentro, vol-
veras a buscarme. Te dirén que he muerto. Pero no hagas caso;

vivo para ti. Yo mi alma he dado por ti... El escultor que

izo mi estatua yacente solo sabe de mi cuerpo...

No, a esa Ultima cita, Don Juan, no llegaras con retraso, sino
oonoportunldad Cansado del ajetreo de la vida, del zarandeo ce
las pasiones, echarés en falta mi dulzura, que hoy te aburre un
pocN%inana no. Mafiana peinaras algunos cabellos grises y yo ten-
dré mis obscuras trenzas de los dieciocho afios (en la eternidad no
se envejece). Pero yo miraré tu cabeza como una madrecita chica
mira la de su nifio... Y t0 acudirés entusiasmado a esta cita. No,
no tengas miedo a mis reproches, porque si piensas bien, a tu
lado me tendras.



D ia de Todos los Santos de 1949.
DON JUAN TENORIO

(Drama en verso de don José
Zorrilla, dividido en dos jornadas)

«La Fortuna —va tras él desde la cuna*.
(«Don Juan Tenorio», 2.a parte - cuadro 1.°)

Una estrella favorable es a veces
una trampa del Destino. EI hombre
so6lo debe confiar en aquello que
gana conforme a una ley moral.

Las Barcas representan, en este montaje del inmortal Tenorio,
la fuerza diabolica que empuja a Don Juan hacia su perdicion.

Titulo de los cuadros.—Primera parte: Cuadro primero, Liberti-
naje y escandalo; cuadro segundo, Destreza; cuadro tercero,
Profanacion; cuadro cuarto, ElI Diablo a las puertas del Cielo.
Segunda parte: Cuadro primero, La Sombra de Dofia Inés;
cuadro segundo, La estatua de Don Gonzalo; cuadro tercero,
Misericordia de Dios; cuadro cuarto, Apoteosis del Amor.

Reparto (por orden de aparicién en escena): Don Juan Tenorio,
Luis Prendes; Buttarelli, Gabriel Miranda; Ciutti, Gaspar

N. de la R. — Esta representacion del «Tenorio* con deco-
os y figurines de Salvador Dali, ha provocado en Madrid el
s reciente escandalo del «Don Juan* gallardo y calavera.
realidad, Dali y los directores del Teatro Nacional han
consegmdo una nueva y original presentacion plastica del

TEATRO NACIONAL MARIA GUERRERO, DE MADRID

Campos; mozo de la hosteria, Antonio Gonzélez; Don Gon-
zalo de Ulloa, Antonio Queipo; Don Diego Tenorio, José Alva-
rez; Capitan Centellas, Miguel Angel Gonzalez; Avellaneda,
José Luis Lopez; Don Luis Nlejia, José Maria Rodero; Gastén,
José Cafias; alguacil, Miguel Viilalta; otro alguacil, Jorge
Garrido; Dofia Ana de Pantoja, Amparo Gmez Ramos; Brigida,
Carmen Seco; Lucia, Pepita C. Velazquez; Dofia Inés de Ulloa,
Elvira Noriega; abadesa, Teresa Molgosa; Hermana tornera,
Berra Riaza; escultor, Enrique Cerro; las Parcas, R. Lucia,
M. Marquez y J. Sanz; damas y caballeros sevillanos, encu-
biertos, curiosos, estatuas, angeles, sombras, justicias y pueblo.

Decorado y figurines de Salvador Dali; realizacion del deco-
rado, Lopez Sevilla; realizacion del vestuario, Pepita Navarro
y sastreria Barredo; luminotecnia, M. Romarate; direccion de
Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa.

drama «fantastico-religioso* de Zorrilla. La exaltacion de
lo pasional y necrofilico de la obra, asi como la salida a
escena de un pintoresco carnaval en el primer acto, y de
elementos monstruosos de la subconsciencia del Burlador en
el cuadro del Cementerio, en los que Dali ha hecho un alarde
de fantasia superrealista, han dado lugar, primero a un clima
expectante y durante la representacion a protestas de los
defensores de la tradicién tenoriesca, que fueron ahogadas
por los aplausos de la mayoria de los espectadores mas o
menos conformes con las innovaciones dalinianas.

Después de la funcion, que termin6 felizmente, las polé-
micas y discusiones han continuado en las tertulias de inte-
lectuales-escritores y artistas—de los cafés madrilefios, y no
han terminado aln. Sea lo que fuere, y sin meternos en
quiénes tienen mas o menos razén, es indudable que esta
representacion de «Don Juan* ha supuesto el suceso artistico-
literario de la temporada espafiola.

En esta pagina reproducimos los esquemas de la decora-
cion y algunos de los trajes disefiados por Salvador Dali.

DON JUAN



Sra.
ECHEVARRIA ROSARIO PINO

Hoy llegué al convento con unos minutos de retraso. Mo fué
la culpa de las comunicaciones, que siempre en estos tiempos son
malas; hubo un motivo mas intimo y complejo que me fren6 unos
instantes en mi cronométrica puntualidad. Al llegar cerca de las
tapias me detuve unos instantes y perdi un poco la nocién del
tiempo. Una angustia intima me restaba las fuerzas para escalar
hasta el aposento donde me espera todos los afios mi pobre novicia
Conforme pasa el tiempo, me resulta méas dificil la obligada entre-
vista con Inés. Me acobarda su inocencia y su candidez. Nunca
senti remordimientos por mi «affairex—palabra discreta que apren-
di en mis viajes por Europa con dofia Ana de Pantoja—. Muchas
veces pienso si en mis aventuras no seré yo el incauto y el sedu-
cido. De mi inconsciencia ante ellas nace mi valor, y por mi osadia
sin causa vienen a mi mano los triunfos insospechados que dieron

fama y escandalo a mi nombre. jAh, si fuera Inés
como las otras/ Ella es tan distinta, tan débil en
su apariencia fisica, jMirad!, japartad la vista
de estas lineas y pasead vuestros ojos por los
recuerdos fotograficos que tengo de ella! ¢Verdad
que es bonita? Parece distinta en cada uno de los
N retrato s ynoes asi. Yo os aseguro que Inés es,
' : siempre, la misma. Inés es un milagro hecho carne
de mujer y de poesia roméantica. Cuando estoy
rabioso, porque veo que me vence, un pensamiento
maligno me hace creer que su aire de mosquita muerta no nace
de su virtud sino de su tonteria congénita. Luego me arrepiento.
Mi juicio sobre las mujeres resulta, en ocasiones, bastante
superfluo. Dedicado a todas ellas no puedo pensar en ninguna
concretamente. Nacen en mis 0jos con su presencia y mueren con
mi abandono. Sélo Inés vive en mi alma. Desde el primer afio
que la vi—si no recuerdo mal fué el de 1884—, quedé prendido de
su belleza espiritual. Ella produjo en mi una auténtica revolucion.
Yo tenia, hasta entonces, una simple dimensién humana y popu-
lar; ella me dié una esperanza divina. Inés fué para mi un anticipo
del Cielo. Todos los afios pienso que no debia volver al convento.
Ella sufre con mi cinica aventura, y yo sufro al verla padecer por
mi. Este afio me hice el propésito de dejarla en paz, pero yo no
sé qué maleficio me posee que, después de mi entrevista con
dofia Ana, supe, irremediablemente, que mis pasos se encaminarian
al convento. Pensé cambiar el tono de la conversacién. Fué inatil.
No encontraba la rima—porque a Inés sélo se le puede hablar en
verso—y volvi a la poesia popular que me aprendi hace ya siglo
y pico. Inés fué la de siempre. Sélo hace unos afios, como anéc-
dota curiosa, me encontré con una muchacha que, descendiente
de la chispa calderoniana, me suplanté en el papel. La bondad de
Dios es tan grande que, segln tengo entendido, también le basté
para salvarse un punto de contricién.

Inés ha muerto.

Como ocurrird todos los afios. Una vaga musica suena ami alre-
dedor. Mi vida llega a su fin. Siento en minima una profcinda
melancolia. Vuelvo a mirar su retrato y mi mano lo deja caer como
una suave hoja de otofio.

iQuién pudiera, dofia Inés, volver a darte la vida!
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