
Comienza el año en domingo su correveidile. Los astrólogos 
versados en saberes de la máquina universal, a la que llama­
ron Cosmos los helénicos, contaban que Astra movent homines, 

sed Ueus astra movent. De ahí el decir del Conde Hermann de Keyserling: En el 
Principio fué la Acción. Asi, en la herida y longitud del tiempo—lo que se ha 
llamado tardanza del movimiento de la Equinoccial—es importante señalar cómo 
el comienzo de esta danza de las esferas por los doce Signos se hace en el día 
del descanso. Porque en domingo tuvo principio el mundo y en domingo se han de 
acabar todas las miserias de los hombres. Sabido que lo más señero de este mes de 
enero es ”la cuesta de enero”, fatigosa y larga para todos. Acuario, que es el Signo 
de enero, es de natura aérea y masculina, el cual habrá de entenderse en su varia­
da condición, según las tierras austral y boreal. Cierto es que corrompe el aire y 
daña los vegetales y las plantas, haga ya calor o haga frío. Es signo que prueba a 
los horticultores. Este es un mes extraño, complicado, difícil, largo, negro, áspero y 
tremebundo para el que, sin apoyaturas crematísticas, haya de trepar por su cucaña.

Este mes, que es lluvioso según su naturaleza, figura aden­
trado por la Casa de los Planetas en el Signo Piscis, de 
la novena esfera zodiacal. Denota su ser que, así como los 

peces están siempre en el agua, este mes de febrero habrá de manifestarse por el 
abundamiento de las lluvias. Su naturaleza es fría y húmeda en el hemisferio boreal 
y muy dañosa. Otra cosa semeja en el hemisferio austral. Dicen que el vino, que es 
enemigo del agua de por sí, daña al hombre en algunos meses, pero no en febrero, 
y más si es bueno el vino. Que dijo Hipócrates: Si bona vina cupis, haec tria servabis 
in cunctis—Fortià, formosa, fragantia veluti rosa. Este es el mes de las Carnestolen-'* 
das, frías aquí, templadas allí, siempre divertidas. De ahí el holgorio que en su 
tiempo llevaron a las Cortes de Ferrara, Urbino y más, los epicúreos de la "Com­
media dell’ Arte”, de donde le vino al mes su significación. Pero aquello se lo llevó 
el viento y el tiempo, que todo lo silencia y olvida. Los males posibles de febrero son 
de corta vida; corto el paño que lo viste, corta su alegría y pesar, brevedad y fuga­
cidad los caracterizan. Es un mes cansado en la cuesta de enero, que es agotadora.

En abril aguas mil. En ambos hemisferios puede ser verdad; 
en la primavera boreal, en el otoño austral. Primavera y oto­
ño señalan el florecer de dos estilos, románico y barroco, idó­

neos a la cantería. Estilos que cantan como el agua sobre las piedras de la catedral 
compostelana, sobre las arquitecturas coloniales sudamericanas. El Signo zodiacal 
de abril es el del Toro—Tauro—, animal nobilísimo, raptor ilustre de la bella Europa. 
De él se engendran muchas cosas sensibles, múltiples y maravillosas historias. En 
abril fué el ayuntamiento de Neptuno, dios del mar, y de la hija de Helios y 
Perseis, Pasifae de Creta. La historia clásica debe a este mes de abril una de sus 
mejores justificaciones. Para muchos es dañosa el agua en extremo. Cierto que por 
ella dale al hombre el mal de calenturas, pero ”algo tendrá el agua cuando la ben­
dicen”. El agua de abril es milagrosa y única para el mal de ojos: Feniculus, verbe­
na, rosa, celidonia, ruta: ex istis fit aqua, quae lumina reddit acuta. Hinojo, verbena, 
rosa, celidonia y ruda, flores de abril, hermosas como el mes que, más que otro 
ninguno, han cantado los poetas nuestros, gustosos de lo primaveral iluminado.

Marzo es mes de naturaleza doméstica, defendido por Aries, 
protector de hombres de mansa voluntad. Dicen los an­
tiguos que el mundo se fundó en el mes de marzo, por 

ser en los hemisferios boreal y austral templado y grato a la generación y multi­
plicación de las especies. Los orientales, sabedores de la ciencia pagana, creyeron 
que se inventó en septiembre, pero no fué así. El mundo es mundo y las cosas son 
como son, porque discurren tal como Dios las inventó, que es como nosotros las sabe­
mos. En nuestro viejo mundo, la primera estación del año fué de siempre la de la 
primavera, principiada aquí, en el mes. Nadie la pintó como el florentino Boticelli, 
nadie la celebró como la celebró Angelo Ambrogini Policiano. A marzo lo distingue 
Hermes, el de los pies ligeros, cuya naturaleza es indiferente, ya que la toma del pla­
neta con el cual se ayunta. Esta es la nota frívola de la cosa extremosamente seria 
que_ es la ciencia astrológica. Este carácter complaciente le da al mes lo que el 
Arcipreste llamaría fino et sotil encantamiento. Un encantamiento que hábilmente 
pone en el horóscopo de marzo eso que, desde Platón, han dado en llamarle paradoxa.



Se dice entre nosotros: Mar^o ventoso, abril lluvioso, sacan 
a mayo florido y hermoso. Que es así unas veces y otras no, 

y  como tantas cosas más. Del año que se inicia, mayo prin­
cipia en lunes, bajo la protección de Selene o Luna, que es satélite acuático, noc­
turno y femenino. Algunos se han fatigado por alcanzar y comprender las propieda­
des de la luna y por entender al tiempo sus efectos; pero todo ha sido como querer 
agotar el mar, porque sus mudanzas son muy varias y muy admirables sus secretos. 
Este es aviso que apuntamos a los que gustan de mirar a las estrellas y a la luna en 
el mes de mayo; cosa perniciosa por lo que se ve. Por algo a los que han dado en ca­
vilar y buscar quimeras se les designa de lunáticos.

Mayo es adentrado en la Casa de los Planetas por el Signo Géminis, que bien pu­
dieran ser aquellos de que hace recordación la mítica grecolatina. Este es, pues, en 
su puerilidad, un mes amable, suave de aire y de sequedad templada. Mes propicio 
al florecimiento de la poesía y, lo que es peor, al abundamiento de poetas, gentes a las 
que expulsó Platón de su República por inútil, peligrosa a la sociedad de los hombres.

Zeus helénico, Júpiter latino es el protector del corriente 
mes. La historia de Zeus no es edificante; fué una divinidad 
alegre y confiada, frívola en demasía, liviana e inconstante. 

Sus conquistas no dignifican su condición de dios, ni el mes que le sirve gana con 
advocado tal. Acaso su gracia haya sido la de volcar en el divertimiento del solsti­
cio de estío, en el hemisferio boreal, la broma shakespiriana de Titania y Oberón.

Zeus tiene su asiento en el sexto cielo y su natura es caliente, masculina, aérea y 
diurna. (A Alcmena, sin embargo, la ganó para sí en la alta noche tebana, a espaldas 
de Amphitrión.) El Signo de junio es el del Cangrejo, de naturaleza fría, nocturna, 
húmeda, femenina e inconstante. Esta disparidad de caracteres señala la condición 
distinta de este mes en los hemisferios boreal y austral, su obrar y natural condición. 
Puck, el travieso, danza de tierra a tierra, por el mar, volcando y transformando el 
ardor de las caniculares boreales en los vientos del invierno austral, hecho una burla 
más. Junio todo él es así. Figuráoslo: Zeus sobre un cangrejo tornadizo, como 
una broma de Salvador Dalí, el suprarrealista injertado en lo clásico más ágil.

Malo, malo es que el comienzo de este mes sea precisamente 
en sábado, ya que por ello ha de vivir a la sombra del devo­
rador Saturno. Todos sabemos que Saturno es enemigo de na­

turaleza humana. |Qué se va a esperar de un dios que devoraba a sus propios hijos! 
No, no es favor éste de tener relación con el cruel padre de los dioses. Goya, que tan­
tas cosas alcanzó del corazón humano, incluyólo en sus pinturas negras; que por algo 
seria. Y, sin embargo, los nacidos en el mes de julio suelen ser pacíficos, modestos, 
amigables. Esto obedece a la influencia del león, a quien se dice Leo en el Zodíaco; 
signo que suele figurar en la simbologia heráldica en cuartel de jefe. Esta influencia 
del león hace que, desde tiempo, se acuse el desprestigio de los dioses clásicos. Así 
son hoy tan ingeniosos, tan humanos, por inflación olímpica.

En el hemisferio boreal bueno es bañarse en el mes de julio; como abrigarse y 
bien en el mes de julio de las Américas meridionales. Cierto que por bañarse se murió 
Alejandro, pero esto no crea regla. Que de lo bueno que lavarse una vez al día, dice 
ya Avicena: Lumina mane manus genida habet agua si fore vis sanus, ablue sepe manus.

El Signo de Virgo, la doncella, es el del mes de agosto. Vir­
go señala a los nacidos bajo su privanza, servidumbre a la 
noble ley de la caballería; exígeles fidelísimos en la comedia 

de la amisfad. Palas Atenea, virgen ática, hizo el agosto de muchos héroes clásicos 
amargándoles la vida terrena. Esta es ley de la femineidad caprichosa; qué femeni­
no, estéril, variable es el signo del mes. Su paso por el Zodíaco lo señala frío por 
temperamento en el austral; ardiente, calinoso aquí, en el boreal, por inconstancia 
de su eterno femenino, por apego a su aflicción sentimental. Es sabido que nada hay 
más triste que una doncella triste, Virgo niega al hombre esa alegría que hace olvidar 
pesares, buscándole su mejor cara a la vida. Ya decía Avicena: Animus gaudens flo- 
ridam facit aetatem; o sea, el ánimo alegre hace a la edad florida, que es verdad, y no 
aquello de Animus tristis desiccat ossa, que de sobra se entiende.

Este de agosto es mes que conturba la sangre, enfriándola y alterándola sin 
razón, obligando al hombre a multiplicarse en actividades ajenas a su ser na­
tural. Reiteremos la vieja teoría de latines: Animus gaudens floridam facit aetatem.



Este es el mes de Libra, cuando entra el sol en dicho sig­
no, por el equinoccio segundo. Septiembre expone, en 
la actividad de ambos hemisferios, el hacer y deshacer 

de los hombres en la siembra y recolección. Ceres y Triptolemo repiten en cada sep­
tiembre la fábula grecolatina. Esto dignifica al mes a nuestros ojos, por la igualación 
de sus actividades meritísimas en el boreal y en el austral. Por algo en este mes, que 
comienza en viernes, muestra su privanza Venus, a quien los helénicos llamaron 
Afrodita. Volcada en el Zodíaco, su naturaleza es áquea—hija predilecta del mar—, 
nocturna y femenina. La mejor amiga de natura humana. Sus amigos son amigos 
de ocios, músicas y pasatiempos; sus amigas, amigas de cantar y tañer. Septiembre, 
en el otoño, en la primavera, es deleitoso al corazón. Este es el tiempo entre nosotros 
de recoger el fruto de la vid en España; el bon vino caliente, blando, cristalino, que ce­
lebraba Gonzalo de Berceo, en sus mejores versos, con el primer castellano. El vino hace 
vivir el año entero con sus días y con sus noches. De ahí que si algo ha de perdonarse al 
hombre sea la sed de vino. Ya lo dice el refrán: Miráis lo que bebo y no la sed que tengo.

Aqueste es un mes con identidad pareja a la del mes de 
abril. Otoño y primavera hacen igualación en el tiempo de 
octubre, aunque en opuestas maneras. La tierra boreal co­

noce un octubre propicio a la recolección de la castaña, de la avellana, de la nuez 
y de la bellota porcina. Es el instante en el que los vientos hacen bailar a la 
hoja volandera de octubre. Se entretiene-'’el austral en el regadío de las sementeras 
para el pan, tales como el candeal, el mijo y el centeno, así como en injerir los cimos 
de escudete, priscos y duraznos. Las primeras lloviznas, cernidillos, páramos, chipi­
chipis, tapayaguas, los ardores primeros del tiempo de octubre se igualan en el juego 
del mes, por ambos hemisferios, con la máscara de dos cabezas, como la del león 
persa, como la del águila prusiana. Así, en el juego éste, le viene oportuno el Signo 
del Escorpión, cuya naturaleza es la de morder y punzar en los hombres, provocán­
doles. Octubre es propicio a los juegos del adolescente amor en el austral, del reco­
leto y sosegado decir aquí, en el boreal, siempre peligroso y también meláncoiico. Signo 
fijo, femenino y nocturno, es el del escorpión; pocos se salvan de su mordedura.

Huelga decir que este mes es de naturaleza melancólica. 
Su melancolía nace del corazón. Este onceavo mes exi­
ge en cada día un estreno de "Hernani”. En este tiempo 

florecieron las filosofías de los Schelling y los Schleiernacher, los discursos de Fichte 
y las angustias del escandinavo Kierkegaar. Por su contextura sentimental es grato 
el mes a las naturalezas románticas. Por algo es el mes de los difuntos y de 
don Juan Tenorio. Noviembre es un mes feo; su signo es el del Centauro, y todos 
sabemos lo desacreditados que están los centauros desde sus luchas con Heracles 
y con los lapitas.

Noviembre es indicado en algunas tierras para matar el cerdo, que esto de catar 
el puerco y justipreciarlo no es cosa de villanos. Y a propósito, dice un aforismo viejo 
que no deberá beberse agua en el yantar del puerco, no sólo porque es dañina el agua 
de por sí—Shelley murió ahogado, como Ganivet—, sino porque el vino es saludable 
y provechoso libado con templanza. Tal afirma el occidental Arnaldo de Villanueva: 
Talis potus juvat transitum cibi preparat stomachum ad suscipiendum cibum sequentem.

El año, que dió en comenzar en domingo su correveidile, 
en domingo se acaba, lo que supone gran peligro, por­
que en tal día se ha de apagar la luz del sol, ha de cesar

el crecimiento de las plantas, el andar de los hombres, su comer, libar, pensar, amar, 
sufrir y holgar con provecho. Sí, esto puede no responder al fin del mundo, pero sí a 
un aviso, a eso que los americanos dicen un llamado. Más; basta a la gloría de este mes 
el haber sido en él la natalidad del Niño Dios, que celebramos en el hemisferio boreal 
con villancicos al calor del fuego del invierno, con villancicos a la fresca y estial brisa 
de la noche en el hemisferio austral. Holgorio que las estaciones obligan a vestir de 
opuesta manera, en un contentamiento semejante.

El signo de diciembre es el de Capricornio; dócil animal, pero dañino a la salud: 
Caro caprina, leporina, atque bobina—Melancólica sunt, oegrotisque maligna. Van 
en diciembre mal las medicinas laxativas, por el mucho frío del invierno boreal, por 
las caniculares del austral. Esto lo ha asegurado Hipócrates, sabio que, como diciem­
bre, se adornaba—por la Hélade—con albas y venerables barbas de chivo-Caprícornio.


