Por MARCIAL LALANDA

profesiéon, que me pide la revista MVNDO HISPANICO, pido

a cuantos me leyeren tengan en cuenta que si bien soy un
profesional del toreo, no soy ni siquiera un aficionado de la pluma,
que es lo que en este trance se necesita para salir de él un poco mas
airoso de lo que yo pueda hacerlo.

No es lo mismo ponerse con una espada en la mano delante de
un toro, por muy Mihura que sea, que con una pluma delante de
una cuartilla en blanco para explicar lo que sea la profesién del
toreo.

Pero, en fin. vamos al toro, es decir, a la cuartilla, y se liard lo
que buenamente se pueda.

Fijaré lo primero mi postura, como entiendo yo la palabra pro-
fesion que puede emplearse en dos sentides bien distintos y casi
opuestos. Entiendo que una dosis de profesionalidad, de oficio o
préactica es necesaria, indispensab’e en el toreo como en cualquier
otro arte. Pero lo que no hay que confundir es la profesionalidad
no satisfecha de si misma, con ansia de continuo perfeccionamiento
y superaciéon, con el profesionalismo sin ideal, estabilizado, creo
que otra palabra, anquilosado, le iria bien al concepto que pre-
tendo expresar. O sea, cuando del toreo no queda méas que el oficio
mecanizado y sin gracia, que se realiza Unicamente por un fin lu-
crativo, por el jornal, como otro oficio cualquiera, sin arte ni ilu-
sién, sin otro propésito que cumplir y pasar. Claro que yo nun-a
lo comprendi asi.

Al principio ocurre lo contrario. No hay nada de profesion y
todo es ilusion. La cosa empieza, mas que por el afan de ganar di-
nero toreando, por ese deslumbramiento que la popularidad que
rodea al torero ejerce sobre la juventud. En la primera época es el
afan de gloria, de aparecer en los periédicos, de ser aplaudidos, lo
que lleva a muchos jévenes a probar fortuna con los cuernos de los
toros. Claro que a este sefiuelo de la vanidad—conocida es la fra-
se de Unamuno : «ElI hombre que da la vida por la bolsa, da la
bolsa por la vanidad»—acuden los que tienen valor y los que no
lo tienen, los que tienen posibilidades de seguir y los que van a
quedarse en el camino.

Lo que podemos Illamar la conciencia profesional no existe hasta
que se consiguen los primeros triunfos. Es el éxito y el respeto al
publico lo que va delimitando a un tiempo la personalidad y la
profesionalidad del torero. Es entonces cuando nace y se afirma la
verdadera profesion. Al que va a ser auténtico profesional no le
emborrachan ni le deslumbran los aplausos. Siente un deseo cons-
tante y cada vez mayor de superarse a si mismo. Es a mi juicio
una mezcla de amor propio y conciencia de la responsabilidad. Este
proceso sigue su curso durante la etapa de novillero. Y cuando
llega por fin la hora de la alternativa, de la consagracién com i
maestro, ya ha de haber alcanzado plena madurez. Los toreros con
verdadera profesionalidad suelen tener tan agudizado el concepto
de la responsabilidad, que cada dia al salir a torear experimentan
el mismo nervosismo, pasen los afios que pasen. Y ouizd mayor
en proporcién a la nombradla alcanzada. Es algo semejante a lo que
experimenta un examinando ante un tribunal de oposiciones o un
artista que ha de actuar en publico. Este nervosismo, que pudié-
ramos llamar miedo psicoldgico, no procede del miedo a los toros
ni se parece en nada a él. Es la duda de que la propia actuacion sea
afortunada o desafortunada. El miedo a los toros es muy distinto.
En los toros no se piensa, generalmente, basta que se estd en la
arena y se abre el toril. Puedo asegurar que no es miedo al toro,
porque estos sintomas de nervosismo y angustia casi desaparecen
en el mismo momento que sale el toro. Entonces el miedo, si lo
hay, es fisico. Y en vez de toda otra preocupacién sélo le funciona
al torero el instinto de defensa frente a la bestia. Claro es que
en esto uno no tiene mas que la propia experiencia y todo estd su-
jeto a las variantes que necesariamente han de imponer los distin-
tos temperamentos.

El torero, yo hablo siempre del verdadero profesional, no del
que se limita a comer de la profesién, conserva a través de toda
su actuaciéon un fondo de desprendimiento, un romantico afadn de
superarse, que esta por encima de toda materialidad. O sea, que el
dinero es para él lo que llega por afiadidura y que, ;,quién lo duda?,
es un fuerte acicate de su esfuerzo. Lo que si es puro materialismo,
puro oficio en el peor sentido, sin ningin afan superior, es el mun-
do variado y numeroso que vive alrededor del torero, nutrido ge-
neralmente de los fracasados, de los que al no poder alcanzar la
gloria de la profesion verdadera se refugiaron en esos grises oficios
secundarios : apoderados, administradores, cuadrilla, propaganda,
cada seccién con todas sus multiples subdivisiones. Todos los que
viven del que torea, de su valor y su destreza.

Esto es todo lo que puedo decir del toreo como profesidn, natu-
ralmente a través de mi personal experiencia de mejor matador de
toros (aunque me est¢é mal el decirlo) que pergefiador de cuarti-
llas. Cuento ahora con la benevolencia de mis lectores, como conté
siempre, en mis afios de profesién por Espafia y América, con el
aplauso del puablico, al que se debe en todo momento un profe-
sional del toreo.

n ntes de entrar en el desarrollo de este tema, el toreo como



