OS toros, que son una consecuencia, una peculiaridad del caracter hispanico, como lo
es, en cierta forma, el hispanico catolicismo o el quijotesco concepto del honor,
siempre han_sido deficiente y a veces disparatadamente interpretados por los via-
jeros y escritores que han pretendido hablar de ellos despues de presenciar una

L corrida. De “antologia del entusiasmo y el disparate” califica el escritor Ma-

riano Tomé&s su libro Los extranjeros en los toros (1), en el que recoge buena
parte de los pintorescos y graciosos textos publicados en el extranjero sobre la tradicional
fiesta espafiola. ) . . , . .
~ Sin embargo, han sido y siguen siendo los toros uno de los mas eficaces atractivos del.
pintoresquismo espafiol sobre la imaginacion de escritores, politicos, artistas y simples tu-
ristas, extranjeros que_se han decidido a transponer los Pirineos, siempre con el arraigado
prejuicio de que en Espafia habian de ver cosas extraordinarias. Quien entraba en Espafia
no podia salir de ella sin estar dispuesto a escribir o simplemente a contar en otras lati-
tudes ?eo%réflcas y espirituales unos cuantos disparates, casi siempre fantasticos, sobre los
toros, los bandidos' de Sierra Morena o las procesiones de Semana Santa.

Son los escritores del romanticismo los que llegan a Espafia con mas entusiasmo porJa

fiesta de los toros. Ello se debe, entre otras razones, a que a fines del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX es cuando los toros adquieren un cardcter de espectaculo popular, que les
da renombre incluso en _el extranjero. . ] .
_ Cierto que ya en el siglo XV el baron de Rosmithal, que vino de Praga a la Peninsula
ibérica, al pasar por Burgos camino de Portlga] asiste en la ciudad castellana a “una fies-
la de toros bravos, para la cual cogen dos o'tres de una manada los introducen sigi-
losamente en la ciudad, los encierran en las plazas y hombres a caballo los acosan y les
clavan aguijones para enfurecerlos y obligaria a remeter a cualquiera objeto”. Pero” esto
no son, propiamente toros en el sentido que la fiesta ad%mere desde principios del siglo pa-
sado, 0 sea cuando el toreo deja de ser una fiesta de Corte y se convierte en una profe-
sibn pintoresca y en un espectaculo Ipopular V_apasionante. )

Una hoja anonima transcrita en el citado libro describe con barroco R;I superferolitico
estilo las “reales fiestas de toros que se celebraron en la Plaza Mayor de Madrid en el mes
de junio de 1681”. Pero estas lidias de toros eran realizadas por “muy bizarros” caballe-
ros de la nobleza, duques y sus caballerizos, que lucian su “destreza, pujanza, valor y cor-
tesia”.

De 1679 es la prolija descripcion de una fiesta de toros en la Plaza Mayor de Madrid
hecha por la escritora francesa Maria Catalina Jimel de Berneville, condesa de D’Ailnoy.
Esta dama, después de extenderse en todos ios detalles del encierro y demdas preparativos
de la corrida, la describe asi: ] ]

“Los hombres que torean a pie arrojan a la bestia flechas y dardos muy agudos, re-
vestidos con papel rizado, que se le clavan en la piel; y el toro, cuando siente la herida,
se revuelve furioso. Forma su aliento una espesa nube a su alrededor, parece que arroja
fuego por ojos y narices, y corre mas velozmente que un caballo a galope tendido. Cuando
pasa cerca de algin hombre a quien puede lastimar, los otros que estdn cerca le arrojan
d. toro un sombrero o0 una capa, y de este modo consiguen salvarle muchas veces; en
ctras ocasiones, el que se halla en peligro se extienda rapidamente en el suelo y el toro le
pasa por encima. También se le presentan al toro peleles con cabeza de cartén y cuer‘oo
de paja, y mientras se ceba el toro en este mufieco tienen tiempo de ponerse a salvo los
hombres. "También hay otra circunstancia que los protege ; el toro suele cerrar los ojos cuan-
do inclina, la testuz para embestir, y no falta quien aprovecha tan fugaz instante para es-
quivar el golpe; pero esto no es muy seguro que salga siempre bien, y por esta razon son
muchas las victimas." - ] )

En otro lugar de su prolija_ cronica, la condesa y escritora agrega:

“Un joven toledano murid instantdneamente de una cornada y otros dos caballeros que-
daron malheridos; también hubo cuatro caballos muertos. A pesar de esto, se dijo que la co-
rrida no habia sido muy buena porque no se habia derramado bastante sangre, pues la fies-
ta no resulta lucida si los toros no matan al menos diez hombres.”

Y _unas fpéqlnas mas adelante agrega la misma escritora: .

“Estas fiestas son hermosas, inferesantes y magnificas, pero cuestan mucho dinero tales
espectaculos, extremadamente nobles. Pero confieso que todas estas cosas no acaban de gus-
tarme, si razono que un hombre cuya vida nos interesa comete la temeridad de ir a expo-
nerla contra un toro furioso, y que por nuestroamor solamente—el amor es de ordinario
el principal motivo—cae maltrecho, ensangrentado y moribundo." ) )

Solo un afio mas tarde, la marquesa de Villars, madre del célebre Luis Héctor, maris-
cal duque de Villars v esposa del embajador de Luis XTV en Madrid, en la época de Car-
los TT, en una carta a sus amigas de Paris, entre las cuales fisruraha la marquesa de Sé-
vigné’ decia de un corrida de toros celebrada en Madrid en 168fi: ) )

“Ayer tuvo lugar en Madrid la mas célebre fiesta de toros. Yo pensé morirme durante
la primera hora; morir es acaso un poco exagerado: pero tuve tal emocion y tan violento
latir del corazon, que no creia poder resistir aquello. Esta fiesta resultd de una terrible
belleza. La bravura de los toreadores fu&4 grande. Es alao ove mereceria que os contara
mas en detalle; pero si yo fuera rey de Espafiano se volveria a ver uno de estosJestejos.

He aqui un extranjero, el inglés Mr. Clarke tedloa-o. aficionado a las antigiedades v
capellan del embajador inglés conde de Bristol, que Presencid una corrida de toros en la
Plaza Mayor de Madrid en tiemnos de Carlos TTl. 'y dice textualmente, después de hacer
una_curiosa descripcion de la fiesta: i . .

“Este espectaculo es. ciertamente, uno de los mas hermosos del mundo, si se considera
como un regalo de la vista o como un esfuerzo de la valentia e infinita agilidad de los eje-
cutantes. Los espafioles son tan aficionados a esto. que. incluso las mujeres, empefian sus
Gltimos trapos para verlo. Yo niego que esto ha de ser un residuo_de la barbarie m.onsca.
0 quiza romana, y que no resistiria a la mas breve especulacion filosofica o a los senti-
mientos com,pasivos de un tierno corazon. Pero, con todo, nunca debemos avalizar escrupu-
losamente. por temor a embotar la viril fortaleza en sentimientos de una blanda filosofia."”

iBien fior el mister te6logo v anticuario! . o )

El diplomético v Publlcrsta francés bardn de Bourgoing. que residio algin tiempo en
Madrid hacia fines del siglo XVTIT y presenci6é las corridas famosas de la competencia entre
Costillares v Pedro Romero, dedica” un capitulo de su libro sobre Espafia a los_combates
de toros. Por cierto que tiene especial interés, va que es de los primeros en describir el to-
reo moderno, es decir, el realizado por profesionales. Describe las suertes de picadores,
banderilleros }/ demas, Y cuando llega la hora de matar al toro, dice: .

“Cuando el vigor del toro esta casi agotado; cuando su sangre, que Se escapa por veinte
heridas, se desliza a lo largo de su cuello y humedece sus robustos musculos, y cuando la
impaciencia del pueblo desea ya otra victima, el presidente de la fiesta da la sefial de muer-
te, que es anunciada por el sonar de los clarines. El matador se adelantady reina solo en
la arena; en una mano tiene una Iar%a espada; en la otra, una especie de bandera, que
hace flotar delante de su adversario. Durante unos instantes, i/ repetidamente, la agilidad
del toreador engafia la impetuosidad del toro, y el suspenso placer de los espectadoresse
hace mas vivo. En otras ocasiones el toro sigue inmdvil, escarba en la arena con el pie y
parece meditar su venganza. El toro en esta posicion y el matador, que calcula sus movi-
mientos y que adivina sus propositos, forman un cuadro que un pincel habil no debiera des-

(i) Mariano Tomaés: Los extranjeros en los toros—Editorial Juventud. Barcelona, 1947.
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MILAGROS DE LA CULTURA

Por MARTINEZ DE LEON

“Brijan” era el becerrillo mas gracioso 'y retozén de las
marismas del Guadalquivif.

a

Y un dia, entre_los dias, se topd con el hallazgo mara-
villoso de una Tauromaquia olvidada por unos foreriTlos.

iComo le apasioné el tema .y qué ansia de saber se le
desperto! jComo pasaba los dias y las noches embebido
en la lectura!

Tanto que, ya toro hecho y derechg, seguia con teson
el estudio, hasta saberge Idel_r(rj]_emorla el "menor secreto
e la lidia.

\Y%
Y, queriendo repartir el beneilcio de su cultura, puso
una Escuela de Tauromaquia, de donde salieron dis-
cipulos tan aventajados gue acabaron con la llesta de
0ros.

Vi

Cuando “Brijan”.muri6 de viejo, un gran mausoleo rué
levantado en” su honor en la marisma, adonde lban las
sociedades deportivas, agradecidas, a llevarle coronas.
Desde entonces viene el dicho "sabes mas que Brijan”.

defiar. El silencio de la asamblea respeta esta escena muda. EI matador da, por fin, el golpe
final, y si el animal cae al instante, mil millares de gritos celebran su triunfo."

Hacia 1801, Luciano Bonaparte, hermano de Napoledn y embajador en Madrid, escribe sus
cartas, recogidas por su bidgrafo Francois Pietri en su libro Un caballero en El Escorialj
también habla de las fiestas de toros celebradas en la Plaza Mayor, a las que asistid, en
compafiia de los soberanos, desde un balcén de la Casa de la Panaderia. “Hubiera sido muy
extrafio—dice—que a un bebedor de agua le agradaran tales espectaculos.” Y unas lineas
més abajo recoge Pietri unas frases de la misma carta en que el embajador asegura, re-
firiéndose a la corrida: “/Con una vez os bastard para curaros de ello!"

En el mismo libro se recoge la descripcion que la reina Maria Luisa hace a su privado
Godoy de la muerte de Pepe-Hillo en la plaza de Badajoz: “Quedd muerto de una sola cor-
nada. alli mismo, sin que la uncién llegase a tiempo. En el momento de estar asestando
con la espada en el toro, le pill6, le levantd el hueso esternén, que es el del pecho, le par-
tio el estdmago, le subié arriba el higado, le corté por el medio el intestino colon le
rompi6 por un lado cuatro costillas 'y por otro seis, y dejo toda su sangre en la plaza,
y yo, amigo Manuel, que no gusto mucho de los toros, jqué sera ahoYa!"

Esto motivd la suspensién de las corridas por varios afios.

En una nota del mismo libro se lee lo siguiente: “Nelson, cuya dureza era proverbial,
y que no dudaba en colgar de una verga a un marinero indisciplinado, escribia a la salida
de una corrida en Cadiz: Crei que me ponia enfermo. He visto esto una vez y he jurado no
volver a verlo". ] . i

Por su parte. Alejandro Laborde. arqueodlogo notable, hijo de un banquero espafiol gui-
llotinado en Paris en 1794, dice en su libro Itinerario descriptivo de Espafa:

“Las corridas de toros son el verdadero espectaculo de esta nacion. El giusto de los es-
pafioles por tal género de diversiones va hasta la pasion mas desenfrenada; lo dejan todo, lo
sacrifican todo para procurarselo: excita en ellos la alegria mas marcada y el entusiasmo
mas vivo. Este espectaculo no es solamente cruel, sino aburrido. Es una sucesion de es-
cenas cuya uniformidad destruye el interés. Divierte en un principio a cualquier extran-
jero. pero el placer cede pronto a un movimiento de compasion, por los caballos sobre todo,
pues no tienen ninguna defensa.” ] ) o

Por su parte, el belga baron de Taylor, que en 1835 publica su libro Viaje pintoresco
por Espafa y Portugal, dice: ) ] L

“Al salir "de Madrid por la Puerta de Alcald se advierte a la izquierda un monumento
de forma circular ii de aran anchura, alto de dos pisos y pintado de rojo : es la plaza donde
tienen lugar las corridas de foros, espectaculo esencialmente nacional y diversion favo-
rita de los espafioles.”

Mas adelante, v después de describir minuciosamente una corrida, dice:

“Ningan espectaculo en el mundo puede dar idea de la animacion de éste; todo el pu-
blico toma parte en la accion, sea con la voz o con el gesto: mil gritos confusos se elevan en
el aire, bien para enardecer a los toreros y animarlos, o bien para censurarlos; pero cuan-
do un golpe afortunado, uno de esos golpes que hacen época en los anales de la tauro-
maquia, ha sido dado, es un verdadero'triunfo para el torero: los aplausos mas ruidosos
estallan por todas partes, se agitan los pafiuelos. y el dichoso vencedor da la vuelta a la
plaza recibiendo a su paso los testimonios del mas vivo entusiasmo."

Y llegamos a D. Préspero Merimée, el que iba a ser autor de Carmen, esa espafiolada que
aired0_por el mundo nuestras virtudes v _nuestros defectos. En 1830. es decir, en pleno sa-
rampion romantico, cuenta v no acaba D. Prdspero, en sus interminables cartas a La He
vista de Paris, detalles y mas detalles de las corridas de torosdy de la vida taurina, que co-
nocia muy bien. Y después de esto y de hacer la apologia de diversos toreros de la época,
transcribe con fruicion las famosas palabras de Pepe-Pillo:

“La aficion a los toros es innata en el hombre, especialmente en el espafiol, en cuyo
glorioso pueblo siempre se han celebrado corridas desde que hubo toros, porque los espa-
noles son mas valientes que los demas hom.bres. lo mismo que sus toros son mas bravos
que los demas toros." jOlé por D. Préspero! ) )

Hacia 1810 vino a Espafia el gran romantico, poeta y novelista francés D. Teofilo Gau-
tier, y también escribi6 su Viaje en Espafia, tras los montes. En uno de los capitulos de
su obra dice D. Tedfilo lo siguiente:

“Se ha dicho y repetido en todas partes que el gusto por las corridas de toros se va
perdiendo en Espafia y que la civilizacion las haria desaparecer bien pronto; si la civili-
zacion hace eso, tanto peor para ella, pues una corrida de toros es uno.de los espectacu-
los mas hermosos que haya podido imaginar el hombre. Pero ese dia no ha llegado adn,
y los escritores sensibles, que afirman lo contrario, no tienen mas que asomarse un lunes,
entre las cuatro y las cinco, a la Puerta de Alcala, para convencerse de que el gusto por
esta diversién no estd tan proximo a perderse.”

10tro olé por D. Tedfilg! . . e

También monsieur Alejandro Dumas tiene la suerte de presenciar en Madrid tres fae-
nas taurinas, en que actuaban de espadas los famosos Cuchares, Lucas Blanco y Pedro Ro-
mero En sus cartas desde Madrid a una dama parisiense describe muy por menudo y con
una gran simpatia, auxiliado por sus recursos de gran escritor, las faenas que ha presencia-
do. De una faena de capa dice Dumas lo siguiente: .

“Yo quisiera explicaros, sefiora, lo que es capear un toro; pero es una cosa muy dificil
de hacer comprender a quien no lo hai/a visto. Imaginaos, séfiora, un hombre sin otras
armas que una capa de tela jugando con un animal furioso, haciéndole pasar a su derecha,
haciéndole pasar a su izquierda, y todo esto sin mover un pie del suelo y viendo a cada
pasada del toro como el cuerno roza los alamares de plata de su chaleco. No se puede
concebir que esto sea natural, y se ha de creer en un encanto, en un amuleto, en un ta-
lisman.”

Y de la suerte de matar a uno de sus toros el intrépido Cuchares dice el autor de Los
tres mosqueteros :

“Todo el mundo se apartd. ElI hombre y el animal se encontraron enfrente el uno del
otro. EI hombre tenia su pequefia, espada fina, larga y afilada como una aguja. El animal
tenia su. fuerza inconmensurable, sus cuernos terribles y sus patas, mas rapidas que las del
mas rapido caballo El hombre era bien rpoquita cosa, en verdad, delante de semejante
monstruo. Unicamente el rayo de la inteligencia resplandecia en la mirada del hombre,
mientras_que el fuego de la ferocidad brillaba en la mirada del toro. Era evidente que toda
la ventaja estaba a‘favor del toro, y en esta, lucha, sin embargo, desigual, era el fuerte el
que _debia sucumbir y era el débil quien debia de vencer." ) o

Durante el reinado de Amadeo de Saboya estuvo en Espafia el escritor italiano Edmun-
do de Amicis. popular por su libro infantil titulado Corazon. Después de decir que “w
inauguracion de las corridas en Madrid tiene mas importancia que un cambio ministerial |,
describe asi una faena de Frascuelo:

“Sond otra vez la trompa; los banderilleros habian acabado su trabajo; ahora era el
turno del espada; este es el momento solemne, la crisis del drama; la multitud se aquieta,
las sefioras se asoman fuera delos palcos, el Rey se pone en pip. El célebre Frascuelo.
trayendo en una mano la espaday la muleta, que es un pedazo de tela roja alada a un
bastoncito, entra en la arena, sepresenta delante del palco real y consagra al Rey, pro-
nunciando una poética frase, eltoro que va amatar; después lanza el sombrerito al aire,
como para decir: jVenceré o moriré! Y seguido del espléndido cortejo de los capeadores
avanza con paso resuelto hacia el toro. Aqui se sigue una verdadera lucha cuerpo a cuer-
po, digna de un cantg de Homaro.” . L

Clando a la mafana siguiente de la corrida la patrona de su pension le pregunta:
“:Se ha divertido? ¢Volvera?” Edmundo de Amicis le responde: “No sé. Me parece que he
sofiado; ya le hablaré después; tengo necesidad de pensar.”

dia siguiente sale a la calle v vacila; no sabe si quiere ir o no a los toros. Pero cuando
en la calle de Alcala un chiquillo le dice: “Un asiento de sombra, tendido nUmero seis,
barrera, quince reales”, el escritor no se puede resistir y no dice mas que esta palabra en
castellano: “jVengal!”



