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POR AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA

LBOREABA el siglo que padecemos, cuando Espafia entera se conmovié ante un acon-
tecimiento de indole teatral. 1). José Echegaray, autor insigne que venia sosteniendo la
atencion del publico hacia la escena durante treinta afios, obtuvo el Premio Nobel; esto

zando por 1). Alfonso X IIl, que impuso al dramaturgo las insignias del galardén obtenido,
en sesién memorable celebrada en el Senado. Con este broche de oro se cerrd la obra teatral
de Echegaray, que no quiso exponerse a perder en nuevas actuaciones sus bien ganados
laureles. Tras él se fueron los que seguian su «manera*: Eugenio Selles, Leopoldo Cano, Va-
lentin Gémez, y el mismo Joaquin Dicenta, que desde el éxito apotedsico de Juan Jasé no
hizo nada equiparable. Ya habia desaparecido el plantel de intérpretes briosos, adecuados
a aquel Teatro postromdntico: Rafael y Ricardo Calvo, Antonio Vico... Quedaba en plena
pujanza la gran Maria Guerrero, que acapard, desde Mariana, la Gltima etapa de Echegaray,
ya en decadencia.

Empujaban al gran dramaturgo los «nuevos moldes*, manejados por Jacinto Benavente
y los hermanos Alvarez Quintero, que no iban contra él, sino contra su procedimiento, ya
anticuado: en vez de truculencias, suavidad; didlogo fino y chispeante en sustituciéon de
las situaciones violentas. Los Quintero se defendian a fuerza de ingenio, y ayudados por
la musica en sus primeros intentos; pero el publico de alta comedia, mostrabase descon-
certado ante las obras de Benavente: éxitos clamorosos cu el estreno, y después, el teatro
vacio. Tuvo entonces I). Jacinto una frase de las suyas: «Yo no hago comedias para el pu-
blico; quiero hacer un publico para mis comedias*. Y en verdad que lo consiguié plenamente.
Més que un prestigio espafiol, es una gloria mundial; rebasé los ambitos de la patria para
incorporarse al grupo de los elegidos entre los mejores. Con sus ochenta y cuatro afios cum-
plidos, sigue estrenando comedias que tienen frescor juvenil, sin que se advierta en él ni
sombra de desmayo. Hubo un momento en que se quiso establecer pugilato entre él y los
Quintero, por este afan tan espafiol de crear banderias en todos los 6rdenes. Pronto se vid
que el parangén no era posible. Benavente volaba mucho méas alto que los famosos autores
andaluces, cuya labor no queda empequefiecida por eso. Los Galeotes, l.as [lores, EIl patio,
son obras meritisimas; pero no tienen la hondura de La noche del sabado, Lo cursi, El hijo
de Polichinela y tantas mas del copioso catdlogo benaventino.

Manuel Linares Rivas alternd con ellos dignamente. Hubiera sido politico, como su

«La comida de las fieras», era algo antes de 1900. Con el novel autor, revelado con «El nido ajeno», don Jacinto Benavente, dos acto-
res eminentes: Carmen Cobefia y Emilio Thuiller. Benavente, autor de teatro, llegard a Premio Nobel. Antes, en 1905, ganara el
Premio Nobel otro autor teatral espafiol, don José de Echegaray, a quien Alfonso XIII le impondrd personalmente una conde-
coracién, en solemne sesion celebrada en el Senado. I>on José Echegaray era, ademéds, politico y eminente matematico.

padre, D. Aureliano; una sordera pertinaz le alejé de aquel ambiente, empujandole al Teatro,
donde obtuvo éxitos muy lisonjeros: Cobardias, La mala ley, La fuerza del mal, etc.
Benito Pérez Galdés, glorioso movelista, cuya ciclépea produccién supera en cantidad

sirvi6 de ocasion a un homenaje magnifico, al que se sumaron todos los espafioles, empe- y calidad a la de Balzac y Dickens, quiso probar fortuna en el teatro y logré triunfos con-

siderables, aunque inferiores a los de su labor libresca: La loca de la casa, La de San Quintin,
Realidad, El abuelo. Su mayor éxito, Electra, fué puramente circunstancial, y deleznable
por la indole tendenciosa de la obra.

Gregorio Martinez Sierra destacé su personalidad con Cancién de cuna, Primavera en
otofio, Amanecer, El reino de Dios, etc. La delicadeza de su produccién revelaba un tem-
peramento de fina sensibilidad, casi femenina. Por fin se supo que detrds de él estaba su
esposa, Maria Lejarraga, verdadera autora de las obras que firmaba el marido. Separados
por razones que no son del caso, Martinez Sierra dejé de producir. Ahora se anuncia una
comedia de Maria Lejarraga, que necesita acreditar su firma, al no poder utilizar la que
antes us6, por muerte de Gregorio.

El Teatro poético,adquiere brios con Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa y Fer-
nandez Ardavin, cuyos versos, en labios de Maria Guerrero, lograron grandes triunfos ante
los publieos de América latina.

Pero Mufioz Seca, hombre de teatro prodigioso, que supo abordar todos los géneros,
triunfé con preferencia en obras comicas, como La venganza de Don Mendo, graciocisima
parodia de los dramas romanticos. Murié asesinado por los rojos en 1937.

Carlos Arniches, que empezé estrenando juguetes cémico-liricos sin pretensiones, supo
remontarse por su habilidad teatral. Su obra se resiente de chabacana: Es mi hombre, El
sanio de la Isidro, etc. Colaboré6 mucho con el ingenioso Enrique Garcia Alvarez, y también
con Antonio Paso, que sigue produciendo con fortuna. Felipe Sassone, con jCalla, corazén!,
y Francisco Serrano Anguita, con Manos de piala, tienen su bien ganada ejecutoria.

A la Gltima hornada pertenece José Maria Peméan, que disfruta de brillantisima hoja
de servicios en el mundo de Talla. Ya ventajosamente conocido como poeta lirico, cuentista
y orador, al estrenar su primera obra escénica, EIl divino impaciente, asombré a todos por
su rotundo conocimiento de los resortes teatrales. Después ha producido mucho, sin decaer,
que ya es mérito, habida cuenta de las virtudes de aquella produccién sefiera.

Juan Ignacio Luea de Tena, que alterna su produccién teatral con actividades periodis-

«Dofia Inés», blanca paloma, enjaulada por Salvador Dali en 1950. La
«foto» corresponde a la representacién del drama de Zorrilla «<Don Juan
Tenorio», en el Teatro Maria Guerrero, de Madrid, en noviembre de
este afio, con decorados, vestuario y ambientacion originales de Dali.



Dos actores llenan parte de este medio siglo teatral: Dofia Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza con sus hijos. La «foto»,
hecha en México en 1900. Aquellos dias escribi6 Amado Nervo: «Incrustar con suave y serena mano de reina en nuestros cerebros fué
la conviccion de la vieja grandeza de Espafia... magna tarea es, sefiora, y por ello merecéis mucho de los vuestros y de los extrafios».

ticas y diplomaticas, ha logrado colocarse en primera linea con una labor no muy numerosa,
pero selecta, de la que forman parte Las canas de Don Juan, La Ultima escena, Dos mujeres
a las 9, etc. Joaquin Calvo Sotclo, con Plaza de Oriente y La visita que no Ilamé al timbre,
consigui6 merecidos placemes de publico y critica. Victor Ruiz Iriarte desconcierta al
espectador con un teatro en el que suelen quedar desplazadas la accién y el interés. Ejem-
plo: El lando de seis caballos. Enrique Jardiel Poncela tiene personalidad como autor
comico; pero su labor peca de monétona. La comicidad de Adolfo Torrado es mas espon-
tanea, aunque menos personal.

El Ayuntamiento de Madrid ha reanudado el Premio Lope de Vega, al cual debe
su renombre el novel Antonio Bueno Vallejo, autor de la Historia de una escalera, que se
hizo centenaria en el Teatro Espafiol; sin negarle sus méritos, es una obra negra, amarga,
pesimista, que rezuma influencia rusa—Gorki, Dostoyewski—y deprime el &nimo del es-
pectador. Afortunadamente, la vida no es asi, y no hay por qué pintarla con tan negros
colores.

De la pléyade de artistas intérpretes de tan vasta produccién, mencionemos a los des-
aparecidos mas ilustres dentro del siglo xx: la gran Maria Guerrero, que pis6 las tablas hasta
pocas horas antes de morir; Rosario Pino, fina actriz de comedia; Loreto Prado, cuyos gran-
des méritos se circunscriben a un género populachero; Emilio Thuillier, gran actor y per-
fecto caballero; Fernando Diaz de Mendoza, excelente director de escena...

Entre los que existen, descuellan Mercedes Prendes, Elvira Moriega, Aurora Bautista;
Enrique Borrés, cuya vejez gloriosa no le aparta de la escena; Guillermo Marin, continuador
de la brillante escuela declamatoria de su suegro Ricardo Calvo.

Surgen en la primera mitad del siglo varios teatros: Fontalba, Infanta Isabel, Infanta
Beatriz, Progreso, Gran Via, Lope de Vega, Chueca, Pavon... y desaparecen otros, entre los
que merece recordarse con preferencia Apolo. Era una bellisima sala de espectaculos que
no debié sucumbir a impulsos de la piqueta demoledora, porque su historial glorioso merecia
respeto perdurable. Fué llamado «Catedral del género chico», porque en su escena se estre-
naron las obras cumbres de aquella modalidad tan interesante, tan espafola, en la que brillan
musicos de la talla de Chapi, Caballero, Giménez, Nieto, Vives, José Serrano, Quinito Val-
verde, Guerrero, Pablo Luna y otros. (Paco Alonso y Federico Moreno Torroba casi no es-
trenaron en Apolo, pero su nombre no debe excluirse de este resumen cinematografico.)

El Teatro Apolo estaba alejado del centro en la época de su inauguracién, y tardé trece
afios en acreditarse, lograndolo gracias a Federico Chueca, que acababa de estrenar La Gran
Via con éxito de apoteosis en el Teatro Felipe, y pasé con todos los honores al desacreditado
coliseo de la calle de Alcald. EIl publico lo llené para oir la musica garbosa de Chueca, que
refrend6 su triunfo con Cadiz, otro exitazo que llené Apolo infinidad de noches. Chueca debi6
ser, por tanto, una instituciéon en aquel teatro, que le debia la prosperidad. Afios mas tarde,
entra un dia Vicente Carrién, representante de la Empresa, al despacho del Director, anun-
ciando la visita del musico madrilefio, portador de nueva partitura. EIl empresario, Enrique
Arregui, se lleva las manos a la cabeza:

—iNo quiero ver a ese hombre! jEstd chocheando' jTraera algin latazo! jQue se vaya!

Carrién suaviza en lo posible la repulsa; pero Chueca comprende, y con la consiguiente

|>on Eduardo Marquina, el gran autor dramético en verso —otro de los hom-
bres que gozaron de mé4s nombradla teatral en el medio siglo >gustaba, como
Benavente, de intervenir en sus obras en dias sefialados. Aqui aparece inter-
pretando un papel de «El monje blanco», una de sus obras de mayor éxito.

lloras de saloncillos.
Teatro Lara, de Madrid.
Maria Guerrero de tertulia con el princi-
pal de sus autores, don Jacinto Benavente.

Aqui, se ve el del

No debe decirse que fué la gran rival. Digase que Rosario Pino, magni-
fica de estilo, de belleza, de atuendo y de ambiente en esta fotografia,
siempre, en efecto, una actriz espafiola magnifica, excepcional.

amargura lleva la obra al Teatro Lara, donde obtuvo éxito excelente, aunque menos eficaz
que el que hubiera logrado en Apolo. Tratdbase de Las mocitas del barrio, cuya lindisima
partitura fué la Gltima que estrené el famoso compositor madrilefio.

Apolo tuvo famoso saloncillo, al que concurrian los ingenios de la época: Ricardo de
la Vega, Loépez Silva, Arniches, Javier de Burgos, los Quintero, Sinesio Delgado, fundador
de la Sociedad de Autores, con el maestro Chapi.

El género chico era una escuela de Teatro en todos sus aspectos, donde se cultivaba
desde el juguete comico al drama, pasando por el sainete y la comedia lirica. Por eso, en él
se formaron, y de Apolo salieron varias magnificas actrices: las hermanas Irene y Leocadia
Alba, formidables caracteristicas; Maria Palou y Lola Membrives, que aln sostienen el pa-
bellén de sus triunfos sobre la escena.

Las tiples de Apolo electrizaban al puablico, aunque hoy, al contemplar su efigie en las
viejas revistas ilustradas nos parecen elefantiacas: Luisa Campos en EI monaguillo; Joaquina
Pino, hermosa creadora de La Czarina; lIsabel Brd, insuperable Revoltosa; Rosario Soler,
de lo mas castizo que ha pisado las tablas; Rosario Leonis; Elena Salvador, bellisima mujer,
que no resignandose con la vejez, vive sus Ultimos afios encerrada y a oscuras, sin ver a nadie
ni dejarse ver, como hizo la Condesa Castiglione, otra belleza célebre.

De intento queda como epilogo el Teatro Real, de cuya solemne inauguracién se cumple
el primer centenario el 19 de noviembre de este afio 1950. El hermoso coliseo, uno de los
mas prestigiosos del mundo, sigue cerrado desde 1925, y, lo que es peor, desmantelado, sin
esperanzas de préxima reanudaciéon de unas obras largas, costosisimas, que habrian de pro-
longarse indefinidamente... En él actuaron los mejores artistas liricos, que tenian al publico
madrilefio por su pericia, y estimaban su aplauso como el de maxima consagracién: |am-
beslick, gran entusiasta de Espafia; Adelina Patti, madrilefia por casualidad; Julian Gayarre,
que no tuvo rival en el mundo, y murié de pena por haber rozado una nota. En lo que va
de siglo, el Teatro Real se engalané para oir a las espafiolas Matilde de Lerma, Paretto y
Barrientos; Miguel Fleta, que obtuvo aqui sus mayores triunfos; Rosina Sotrchio, insuperable
en Manén y Bulerjly; Maria Kousnezoff, hermosa rusa que trajo a Madrid, como un trofeo,
José Lassalle, cuando vino a dirigir Passifal; Titta Ruffo, que entusiasmaba en Hamlet y
Rigoletto; Anselrni, tan enamorado de Madrid, que nos legé su corazén, cuidadosamente
conservado en el Museo del Teatro. .

Los bailes rusos dieron una brillante nota de color en la escena del regio coliseo, diri-
gidos por Sergio Diaghilew, y con artistas como la Lopukowa, la Tchernicheva, y el pro-
digioso Nijinski, con su famoso -triple-salto, que le permitia elevarse en el aire como si por
dos veces cobrase impulso apoyandose en un punto ilusorio.

Las noches del Real en el famoso turno 2.” eran algo maravilloso que no serd posible
volver a admirar. El espectaculo, con ser interesante, quedaba anulado por el aspecto de
la sala, donde congregdbase la espuma de aquel Madrid majestuoso, tan sefior, eclipsado
v oscurecido por este de ahora. .

En 1925 se dijo que el Teatro Real amenazaba ruina, tal vez sin motivo. Sobrevino
el inevitable cerrojazo. Y Madrid, que siempre fué la poblacién mejor abastecida de liiismo,
se queddé sin dpera. Las pocas que oimos, esporadicamente y a precios Nevadisimos, son
como parodias deleznables, inferiores a las que cantaban en los Jardines del Buen KeUro
por una modica peseta. jTiempos aquéllos! Ya no volveran...

En la aludida representacion del «<Don Juan Tenorio» daliniano, el famoso Pjn
espafiol no se limité a enjaular a «Dofia Inés». Su iconoclasta llega a si
la famosa escena del sofd en una géndola, con un ancho Guadalquivir de to

Y en él, dofia



