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i H ola .compadre ! 
¿Como le ha ido ? 
I Felicidad, pues! 

íáaludos, coronel! 
¿poetai, mi viejo ?
. ¿  (?ue hubo ?

¿ Q u é  ta l ,  p a i s a n o ?

UNA de las m anifestaciones ex ternas del alm a que en V enezuela llam a en  seguida y  m ás p a rtic u la r­
m ente la  a tención  es el abrazo. Y  ello no es po r el acto en sí como ex teriorización sensoria de las 
efusiones del corazón, sino p o r el m odo típ ico  m a teria l que  se tiene de prac ticarlo , y  especial­

m en te  p o r el concepto básico n e tam en te  venezolano de usarlo  en las d iversas circunstancias que origina 
la convivencia social, esto es, no reservado  p a ra  esos in s tan te s  de em oción suprem a cuando el parien te  
o el am igo, que el tiem po nos robó largam ente , re to rn a n  a  nosotros, sino derrochado generosam ente 
com o tesoro bendito  en sustituc ión  del form ulario  saludo um versa lm en te  corriente.

Pero lo m ás bello de este ac to  sen tim en ta l quizá no estribe genuinam ente en la  elocuencia de su efu­
sión, sino en las fuen tes psicológicas de que b ro ta , que m uchos v ia jeros fugaces, cerriles, o m ovidos por 
pasiones su b terráneas, no p o d rán  ca p ta r  jam ás  en su ve rdadera  raíz , y  lim ita rá n  a  u n a  m era  y  ru tin a ria  
fórm ula de co rtesía  que aq u í h a  cristalizado en form a de abrazo, com o h u b ie ra  podido hacerlo oon leves 
toques de fren te , o b ien  restregándose la nariz , como ocurre en ciertos grupos étn icos desperdigados por 
tie rras  re trasad as; o sim plem ente, si se quiere , en  el clásico y  ta n  d ifundido ap re tó n  de m anos, consue­
tu d in ario  en algunos países europeos, como F ranc ia , po r ejem plo.

Lo bello, pues, es trib a  en  que el abrazo en V enezuela, siendo, po r definirlo  de algún  m odo, la  fórm ula 
co rrien te  de la  cortesía social, no recu erda  ninguno de los fríos elem entos de la  fó rm ula, sino la cálida 
substanc ia  p e rm anen te  de aquel ab razo que las gentes reservan  com ún y  ún icam ente  p a ra  las conm ocio­
nes m ás p ro fund as, y  en que  es u n  acto  necesario a  la  n a tu ra leza  cordial, efusiva y  expansiva del vene­
zolano, como le es im plícito  al m a r el eterno  m ovim iento  y  la m arav illa  cam bian te  de los colores.

P o rq u e  la  versión del grupo sim bólico h ispanoam ericano en  el que V enezuela es rep resen tada  po r un  
soldado, es p u ra  circunstancia  h is tó rica de origen político p a ra  explicar que el ferm en to  de la  em anci­
pación del su r de este C ontinen te corresponde al venezolano general B olívar, conduciendo a u n  pueblo 
fuerte , v a lien te  y  distingu ido p o r su esp íritu  de independencia; nun ca  p a ra  d e la ta r u n  sen tim iento  
belicoso, porque ello está  en  m an ifiesta  contradicc ión con el esp íritu  del venezolano, cuyo m ovim iento  
in te rio r espon táneo , p o r constitución  n a tiv a , es substanc ia lm en te  pacifista  y  efusivo. Y  aunque «lo cor­
tés  no q u ita  lo valien te» , las leyes de la  psicología dem uestran  que el guerrero  n a to , lo m ism o si se da  en 
form a ind iv idual que colectiva, se d istingue m ás po r u n  sentim iento  rígido y  altivo  que po r u n a  flo ra ­
ción coral flù id a  y  risueña. Al m enos en la  regla, que es la  que estam os com entando  aquí.

No h a y  aspecto , ángulo, recoveco, m a tiz  o m ovim iento  del ánim o del venezolano en  el que no se res­
p ire  esa a tm ósfera de h um o r fresco, y  no  se contem ple esa v iv a  co rrien te  del lenguaje , peculiares del 
ca rác te r ab ierto  y  alegre. P o r esto , qu izá, u n a  de las cosas m ás jugosas y  acabadas del m undo in telec­
tu a l criollo, y  ello d en tro  de su m edio específico, sea u n  sem anario  hum orístico  caraqueño  titu lad o  
«E l M orrocoy Azul» (aqu í a  la  to r tu g a  se la  llam a «m orrocoy»). C ualquier ac to  que se ap a rte  de esta  
tón ica  puede im pu tarse  inequívocam ente a influencias ex trañ as  a  la no rm alidad  del ca rác te r venezo­
lano; estas causas pueden  ser: u n  energúm eno (los h ab ía  h a s ta  en la  G recia clásica); el pecadillo de la 
efervescencia sanguínea, que  d e la ta  el ra s tro  h ispano; o b ien  las neblinas que produce el alcohol, usado 
en lam en tab le  can tidad .

T an  acen tu ad a  es aquí esa desbordancia  del ánim o, que uno de esos citados aspectos h a  debido 
seguram ente in sp irar hace cierto  tiem po aquella crónica que u n  period ista  norteam ericano  escribió 
de v u e lta  de uno de esos via jes de estudio , raudos com o m eteoros, que yo, hum ildem ente, no he sabido 
com prender jam ás, y  que titu ló  «Todo el m undo es tá  loco en  C aracas».

A quí se p re s ta ría  la  m orale ja  de que la  au tén tica  m isión de la  lite ra tu ra  es acercar y  h e rm an ar a los 
hom bres, y  no enm arañarlos en u n  te jid o  de re tin tin es, ironías m ordaces y  chocarrerías pedan tes. Pero 
prefiero hacer m u tis  sobre esto y  reco rd ar ta n  sólo a  aquel sabio sacerdote, quien , en ocasión de hallarm e 
en los arch ivos secretos de la  C iudad del V aticano  exam inando  u n a  de las ca rta s  au tógrafas del general 
B olívar, en la  que se le exponían  a  la  S an ta  Sede algunos ex trem os re lativos a la  em ancipación granco­
lom biana , m e reveló que llev ab a  veinticinco años de asiduo v is itan te  allá  estud iando  siem pre la  m ism a 
m ateria . A quel p ad re  de alm as sabía que no se puede escribir p rec ip itadam en te .

E l c itado aspecto , pues, de la desbordancia  an ím ica que nos ocupa, y  que b ien  pudo  h ab er inducido 
al period ista  de m arras  a  com eter lo que u n  astrónom o ti tu la ría  «error de pa ra la je» , esto es, de falsedad 
de ángulo de observación, es, sim plem ente, el diálogo en tre  personas que se ven  po r p rim era  vez. E n  la 
calle, en el óus, en  cualqu ier p a rte , acuciado por la  v is ta  de u n  suceso grande o chico, el venezolano es 
inev itab lem en te  u n  co m entador y  u n  conversador am igable y  v ivo con su vecino inm ed ia to  y  c ircu nstan ­
cial, qu ienqu ie ra que sea.

Pero lo m ás so rp renden te  to d a v ía  es el m onólogo, cuando , al producirse u n  suceso digno de ser co­
m en tad o , la  fuerza ex pansiva  sociable del criollo no  tiene a  m ano u n  co locutor opo rtuno  p a ra  com batirlo .

E l m onólogo venezolano tien e dos fuen tes m atrices: la  de u n  estím ulo  ex terio r y  la  de u n a  p reocupa­
ción de ca rác te r ín tim o; pero  en  cualqu ier de estas dos form as es siem pre u n a  m anifestación  in d u b ita ­
ble del fondo efusivo característico . E l v ia n d an te  h ab la  en  voz a lta  so ltando  las típ icas exclam aciones 
locales como u n  chorro caudaloso inconten ible. Y  las p rueb as inequívocas de que este acto  procede de 
u n  esp íritu  equilibrado es tán  en que al in ic iar su m onólogo el venezolano, si está  p a rado , se vuelve 
hacia  la  persona que tien e  m ás cerca, y  si an da, m ira  al tran seú n te  que se cruza con él. Lo cual revela 
c la ram en te  el proceso de conciencia co rrien te  en tre  el estím ulo , la  reacción y  su in m ed ia ta  consecuencia, 
que es la necesidad h u m an a  de o b tener la  adm iración  del pró jim o y  co m p artir  las em ociones con él m e­
d ia n te  el vehículo de la  p a lab ra .

Los testim on ios vivos de este esp íritu  locuaz y  com unicativo  son su p erab u n d an tes , y  en tre  ellos 
m erece tam b ién  especial m ención el de la  riqueza, p rác ticam en te  inago tab le , de frases form ularias de 
co rtesía social, b o rdadas, p o r así decirlo, a lrededor del españolísim o y  originario  adiós: «¡Adiós, pues! 
¿Qué hubo? ¿Cómo estás tú ?  (aq u í es co rrien te  el tu teo ). ¡Bueno, pues! ¡Mucho gusto! ¿Qué ta l ,  pa i­
sano? ¡Hola, com padre! ¿Cómo le va?  ¿Qué ta l , herm ano? ¿Cómo le h a  ido? ¡Felicidad, pues! ¡Saludos, 
coronel! ¿Cómo es tán  las cosas? ¿Qué fué? ¡Hola, jefe! ¡Saludos, pues! ¿Qué ta l , m i v ie jo? (en este caso, 
viejo es u n a  denom inación cariñosa indepen d ien te  de la edad)», son m atices de u n  colorido, seguram ente
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cl m ás rico de todo  el C ontinente, qne llena la  v ida  social dondequ iera que se presente 
Y  frecuen tem en te , la  aplicación de la  con junción  causal «pues», aparen tem en te  esté" 
rii, pero  necesaria al tem peram en to  venezolano p a ra  q u ita r  sequedad  al vocablo 
escueto, cuyo obje tivo  es p a rtic ip a r  en  la  suerte  o la desgracia del prójim o.

E n  este cerem onial destaca  la  n o ta  curiosa de que  cualqu iera que sea la frase 
em pleada p o r dos am igos, o conocidos al cruzarse, no  im plica necesariam ente el p a. 
rarse; n i ta n  sólo p o r el «¿Qué ta l?» , que  en tre  los españoles establece detención 
obligada p a ra  in ic iar conversación. A quí se p ronu nc ia  de paso y  equivale al 
«¡Adiós!», lo cual, en  los p rim eros tiem pos lo desorien ta  a uno , cuyo prim er acto ma­
qu in al, en gendrado p o r el háb ito , es hacer acción de para rse .

Y  es porque uno no sabe to d a v ía  que cuando aquí h a y  p a ra d a , aquellas frases 
desbordan , m últip les, en  caudalosa riad a , em bellecidas con el abrazo...

E l ab razo venezolano no es u n  abrazo com ún. Su esencia es consubstancial a la 
geografía del país, a  su aire, a  su color, a  su luz; tiene la  p rop iedad  inalienable de los 
ragos d is tin tivo s na tivos. No es p rop iam en te  u n  ap re tó n  ard ien te , sino m ás bien una 
fusión ín tim a  suave en  la  que am bos am igos al tiem po que cam bian  sonoras frases de 
afecto, co m pletam ente de fren te , en lazan  m u tu am en te  sus brazos, se d an  palm aditas 
tie rn as a  los hom bros y  perm anecen  p ro longada y  delicadam ente cogidos por ambos 
lados superiores del torso .

L a o tra  m odalidad , co nsu etud in aria  y  que acom paña indefectib lem ente al saludo 
es m enos ap a ra to sa , pero  tien e  yo no sé qué m agia esp iritual que cada vez que uno la 
p rac tica  parece sentirse m ás cerca del corazón del am igo a  qu ien  la ofrece. Y  consiste 
en en lazar m u tu a  y  opu estam en te  el brazo y  darse suaves p a lm ad ita s  en el hom bro, con 
el cuerpo puesto  ligeram ente de lado; con la p a rtic u la rid ad  de que cualquier tipo de 
estos ab razos es p rac ticad o  in d is tin tam en te  p o r indiv iduos de d iferen te sexo, y  enton­
ces es ta  co rtesía  cobra u n a  te rn u ra  ca sta  sencillam ente adm irable.

Como el abrazo es p rac ticado  tam b ién  en la  despedida, cuando la  postu ra  física 
circunstancia l de am bos elem entos es incóm oda po r e s ta r  alguno de ellos de trás  de una 
m esa, o u n  m ostrado r, en tonces se estrech an  el brazo , se acarician  la  m ano, o en fin, 
e jecu tan  u n  m ovim iento  cualqu iera , inde term inado  y  lib re , nero  sienm re de modo que 
co n stitu y a  u n  con tacto  m a te ria l que  enlace sentim ientos.

E s ta  necesidad lírica del co n tac to  físico es un iversa l aqu í, y  es p o r ella por la que 
podem os llegar al fondo esp iritual ind ispu tab lem en te  la tin o . P orque en el aspecto reli­
gioso, p o r ejem plo, no h a  de ser p rec isam en te  en los fervores de Sem ana S an ta , en los 
que es ca tó lica y  trad ic io nal la  costum bre de to c a r  las im ágenes de la  devoción particu­
la r, o pasarles u n a  m oneda u  o tro  ob je to  cualqu iera po r las llagas y  heridas de la Santi­
dad ; es todos los días cuando uno  ve a la  m ujeruca  b lanca o de color, o a  la m orenaza joven 
devo ta  p a sa r  la  m ano, an tes  de persignarse, p o r el c ris ta l de la  ho rnacina  que, conte­
niendo u n  D olorosa o el E cce H om o, suelen algunos tem plos exponer en la  puerta. 
C oncretam ente, p o r ejem plo, en el ciclópeo a trio  de la  iglesia de S an ta  Teresa, de Ca­
racas.

Y  uno  asocia y  recu erda  con p ro fund a  em oción, adem ás de los incontab les puntos 
de referencia h ispanos, la  g igan tesca im agen de San P ed ro , ex isten te  en la  Basílica de 
R om a, en cuyos pies, de bronce, h a y  u n  hueco increíb lem ente cavado p o r la suave ca­
ricia m ística de los m illones de dedos de los fieles que desfilaron po r el p rim er templo 
del m un do a través  de los siglos.

No es q ue el indio venezolano h ay a  de ser necesariam ente árido  p a ra  que tengamog 
que a tr ib u ir  exclusivam ente las v irtu d es  de la  efusión criolla a  la  incorporación de 
sangre h isp an a  en el cauce am erindo, pero  indudab lem en te  que h a  sido la  fusión de 
am bas corrien tes, com binadas con el m edio, lo que h a  producido el m ilagro del abrazo 
incom parable. P orqu e si b ien  el indio  sabe celebrar b rom as y  ch istes con sana risa, 
com o se puede ver en la tr ib u  de los P an are , que h a b ita n  en la  región de E l Tigre, en 
el E stad o  de B olívar, o G u ayan a venezolana, no  es m enos cierto  que sus característi­
cas psicológicas d is tin tiv as  tien den  al recelo y  a  la  concentración. Y  esto es por el tes­
tim onio de las m ism as tr ib u s  guayanesas, algunos de cuyos m iem bros, desertores del 
m edio prim itivo  original, conviven con los buscadores de oro y  d iam an tes a quienes 
sirven en sus rudas y  peligrosas labores. E sto s indígenas a  veces, cuando la selva es 
poco generosa y  las necesidades crecen, se au sen tan  d u ran te  trece o ca torce días para 
regresar con algunos racim os de p lá tanos . P ues b ien , al llegar no  p ronu ncian  una sola 
p a lab ra  de saludo, lim itándose a  e n tra r  en  la  choza y  depositar en  u n  rincón la  fruta 
tra íd a .

E n  este proceder p uede haber, innegab lem en te, los efectos de la  fa lta  de educación 
social, pero  seguram ente es m ás decisiva y  p ro funda la  influencia racial. Pues, por si 
fa lta ran  rem aches a  la  teo ría  del origen asiático  del am erindo, el D r. C arleton S. Coon, 
de la  U n iversidad  de P ensilvan ia, h a  p resen tado  recien tem ente a  la  Asociación Ameri­
cana  de A ntropología u n  inform e p o r el que asegura h a b e r sido descubiertas en el norte 
dos zonas libres de hielo d u ran te  la  ú ltim a  edad  glacial; u n a , s itu ad a  en Mongolia, y 
la o tra , al su r del B áltico , la  p rim era  de las cuales pudo  h ab er sido asiento  de la raza 
am arilla  que luego se ex tendió  po r el C ontinen te am ericano a trav és  del E strecho de 
B ehring.

Y  seguram ente que de Asia no pud ieron  h ab er tra íd o  d irec tam en te  aquellos hom­
bres, en tre  ta n ta s  cosas aq u í enum eradas, la  afab ilidad  n i actos ta n  finos y  elegantes 
com o son la  caballeresca rú b rica  estab lecida tác itam en te  p o r los au tom ovilistas.

No sé h a s ta  dónde está  d ivu lgado que Caracas, sin c ita r a M aracaibo y  o tras po­
blaciones m etidas en  zonas de confluencia pe tro le ra , es de las ciudades del m undo que 
tien e  m ás autom óviles (aqu í se llam an  «carros») em botellados en sus estrechas calles 
v irreinales. Incluso se sostiene que tiene m ás que Chicago, que pasa  p o r la prim era en 
estos achaques del m aqum ism o.

E sto  d a  ocasiónfa «galletas» (aqu í al lío se le denom ina así) dan tescas en cruces y 
bocacalles. E n tonces es frecuente co n tem p lar el espectáculo del señor que «maneja» 
(así se dice de todo  aquel que em puña u n  vo lan te) u n  «carro» al que, según las orde­
nanzas del trán s ito , le corresponde la  p rio ridad  de paso en  de term inad a ocasión, ceder 
és te  a  o tro  «carro» conducido p o r u n a  dam a (a las señoras se las llam a siem pre así) e in­
clinarse al m ism o tiem po ga lan tem en te  desde su asiento , m ien tra s  la  dam a, que suele 
ser, invariab lem ente, de u n a  belleza sencillam ente tu rb ad o ra , como la  de todas las 
venezolanas, corresponde con u n a  sonrisa de lim pia g ra titu d .

Pero  no es esto  to do , n i m ucho m enos, el ob je to  que m e m ueve a  describir esta 
nueva m odalidad de la  gentileza criolla; ac tos así pod rían  ser pe rfec tam en te cataloga­
dos den tro  de las norm as universales de la  b uena  ga lan tería . Lo in te resan te  y  notable 
es cuando se da la  m ism a circunstancia  an te rio r en tre  dos hom bres. E l favorecido 
sa lud a  lev an tan d o  el b razo  con u n a  gracia cordial que no se m e ocurre  titu la rla  más 
que  típ icam en te  venezolana, v  sonríe con agradecim iento.

Y esto lo he v isto  en gentes de color, sen tad as al baquet de u n  cam ión a  m ero título 
d e  peones.

P o r su efusión y  cordialidad , yo m e a trev e ría  a  afirm ar que el día que este pueblo 
alcance la m adurez será u n  m odelo de v ida  cívica, con u n  tipo  de fra te rn id ad  que le 
d is tingu irá  en tre  todos los del C ontinente.
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