
UNA ESCENA EXISTENCIALISTA EN LAS CATACUMBAS DE SAINT JULIEN LE PAUVRE (PARIS).

LOS MALDITOS DEL EXISTENCIALISMO
El existencialismo, en su expresión aparatosa y  

externa, no es más que una invención parisina, 
como la Torre Eiffel o el «can-can*. Seria estúpido .pre

guntar a estos comparsas de las fotografías por un 
principio formalmente filosófico o siquiera literario en

torno a lo existencial o al existencialismo. La guerra ha 
traido sobre Europa, entre otras catástrofes, un des
moronamiento ético, una descomposición espiritual y  
hasta un escepticismo en las juventudes de ciertos 
paises combatientes, que han derivado en la irrespon

sabilidad y  la frivolidad al través de la mascarada. 
Subsiguen quizá estas manifestaciones juveniles a los 
propios principios literarios y  filosóficos de los escri
tores existencialistas, pero, en el fondo, la mascarada 
se hubiese producido lo mismo sin los textos de Sartre.

(Continúa en la página siguiente).
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EN EL «CAFE DE FLORE», DE SAINT GERMAIN DES PRES, LA EXISTENCIALISTA HA INVENTADO SU NOVIO 
ideal; un maniquí, con el que anda por Paris, enamoradísima y «epatando» a los turistas ingenuos y bobalicones.

EL «CAFE DE FLORE», EN EL PARISINO SAINT GERMAIN DES PRES. EL «CAFE DE FLORE» ES EL MAS 
famoso lugar de reunión de los existenciallstas de la capital Irancesa, aunque los «malditos» estén hoy en otros puntos.

Este espectáculo decadente nace, en efecto, de la 
guerra europea (y de la descomposición de algunas 
naciones europeas), pero se dirige primordialmente al 
turista como un espectáculo barato. La angustia de 
Europa puede ser uno de los «slogams» de arranque 
del existencialismo y  aun de nuestra propia inquietud 
espiritual y vital, pero conviene pensar que estos 
jóvenes franceses están realmente subvencionados por 
el Plan Marshall y que sus respectivas inquietudes personales no se encuentran muy azotadas por aquella 
angustia. Mejor podría decirse que ni la ven ni la 
sienten, a pesar de la suerte de su patria en la última 
guerra y  a pesar de la suerte de su patria en un por
venir inmediato en que puede ser invadida por cuarta vez en los últimos ochenta años.

Mientras la gran mascarada se escenifica cada noche 
en el París para la exportación, Francia se constriñe y * 
pierde sus plataformas mundiales. Es posible que esta 
triste suerte de Francia la sintamos más nosotros que 
muchos de sus jóvenes, «poilús» imposibles ya para 
hoy. Mientras los «malditos« del existencialismo bailan, 
se pierde Indochina. La cochambre puede hoy con el 
Imperio. La estupenda Francia de las formas ve a una 
parte de su juventud entregada al carnaval perma
nente: es el adiós a la ética y  a la estética. Mientras, 
las últimas promociones de Saint-Cyr mueren heroica
mente contra un comunismo lejano que se está apo
derando de las colonias, de modo ya inevitable. Dan

cemos, amigos. Otro héroe de Saint-Cyr consume su 
última niñez en el presidio de Yeu, ante vuestra in
diferencia. Y la mejor mente de Europa—Charles 
Vlaurrás—, está también en presidio. ¿Qué tiempo os 
quedará para la mascarada?
4 Es triste todo esto y  nosotros lo sentimos por Europa 
v por Francia. Conturba pensar que, ante la nueva 
hora H del nuevo día D—la hora y  el dia del empla
zamiento próximo— , los héroes franceses reservados 
para entonces no existan ya porque hayan ido cayendo 
lejos de la metrópoli. ¿En qué nuevo y futuro Verdún 
iba a sublimarse el heroísmo de ese joven Deiatre de 
Tassingny, caído ya antes de tiempo? ¿Qué quedará 
para entonces? ¿Sólo esta juventud viciada, borracha
y estúpida?

*

Lo que en Sartre, Camus o Gide—ya verá el lec
tor por qué se cita a los tres—era sólo literatura e 
imaginación, en un grupo de adolescentes franceses 
fué en lt)48 imaginación y realidad. Imaginación o 
mimetismo. La literatura francesa de los últimos tiem 
pos abunda en episodios como el de aquel muchacho 
que mataba gallinas a cuchilladas, recreándose, y  se 
embadurnaba y se empapaba después brazos, piernas 
y torso con la sangre caliente del animal. Sentia así 
un gran placer, una honda fruición. Pero antes que

DE PARIS, EL EXISTENCIALISMO HA SALTADO, denen ya su centro, en un hotel céntrico, para tristeza
insospechadamente, a Suiza. En Lausana, los «ratas» “e la muy limpia y pulcra Confederación Helvética.

ESTA MUESTRA DEL EXISTENCIALISMO NO OFRECE MUCHA ORIGINALIDAD. SALVO QUE LA BORRA-
chera no es la excepción de un dia a la semana, sino lo cotidiano. Mientras, los últimos héroes se queman en Indochina.

LOS «RATAS DE CUEVA» SUIZOS ESCUCHAN, VA- JEAN-PAUL SARTRE, EL BRILLANTE ESCRITOR,
riopintos, a la cantante existencialista Renee Dominique. capitoste teòrico del otro existencialismo: el literario.
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LOS PRINCIPALES TESTIGOS DEL CRIMEN DEL BOSQUE DE MALNOUE, A QUE SE REFIERE NUESTRO 
articulo, esperan la hora de prestar declaración ante el tribunal. Casi todos sonrien, tranquilamente, como si no hubiese 
pasado nada. De izquierda a derecha: Bernard Petit, que organizó el asesinato (el «crimen perfecto») y entregó la pistola al asesino; Nicole Illy, la muchachita aprendiz de vampiresa por la que fué muerto Alain Guyader; Jo Grazlani, 
que no tiene nada que ver en el asesinato, aunque era el novio oficial de Nicole, y Gérard Bureau, que asistió a ia 
devolución de la pistola. La «foto»— todo un documento— corresponde a este año (1951). El crimen se cometió en 1948.

LAS AUTORIDADES Y LOS ENCARTADOS, EN EL BOSQUE DE MALNOUE, EN EL MOMENTO EN QUE VA A 
ser reconstruido el crimen. En primer término, tras el fotógrafo, Claude Panconi, autor material del asesinato. Dos 
metros más atrás, Nicole Illy, la «vamp» infantil que formó parte del «tribunal» que condenó a muerte a su otro novio, Alain Guyader. El crimen conmovió a Francia, en los finales de 1948. Y el recuerdo ha vuelto a conmoverla en esta 
primavera última, al celebrarse la vista del proceso en la Audiencia de Saine-et-Mame. La prensa francesa, y en ge
neral la europea, ha señalado el crimen como una consecuencia de la literatura existencialista o filoexìstencialista.

Camus, ya «Pascual Duarte» se regodeaba con algo 
parecido.

En el grupo de adolescentes (1948 y  penúltimo curso 
del Liceo George Sand, de París), se hallaban Alain 
Guyader (hijo del secretario municipal del Tercer Dis
trito), muchacho imaginativo y  fanfarrón que ejerce 
gran ascendiente sobre sus compañeros; Bernard Petit 
(hijo de un alto inspector de la policía), último de la 
clase, que odia a Alain, aunque le obedece; Claude 
Panconi (hijo de corso), poco expresivo, l'astante bruto, 
inteligencia limitada y  el de más edad— 18 años—entre 
todos los alumnos del Liceo, por lo que se siente humi
llado, aunque se considera hombre fuerte (Claude Pan
coni ha leído a Gide, Camus y  Sartre, según confiesa 
en su diario); Nicole Illy, una muchachita insignifi
cante, pero con aires de «vampiresa» y , en su juventud, 
ajena ya a toda moralidad; Gérard Bureau, Roger 
Yakoubovitch, Guy Guiard y Paúl Rosenbaum. Esta 
es la pandilla escolar.

Claudio Panconi se enamora de Nicolle. Pero antes 
de que conquiste el corazón de la muchacha se ade
lanta el altivo Alain Guyader, cacique del grupo. Alain 
inventa mil fantasías de espionaje en las que aparece 
como héroe; aprovecha argumentos de peliculas, se 
presenta a la muchacha como hombre cínico, como 
contrabandista de estupefacientes, como «gigolò*... Y 
Nicole, encantada. Claudio Panconi trata de desplazar 
a Alain, inútilmente. Para emular a su rival y  «epatar» 
así a la jovencita, Claudio Panconi recurre a la imi
tación: muestra un tubo lleno de polvos de arroz, pero 
diciendo que es cocaina y, de cuando en cuando, se 
aplica unos gramos. Además, adquiere una vieja pis
tola, lleva bajo la solapa una cruz svástica hitleriana 
y  afirma—inventa— que es agente de una organización 
clandestina a las órdenes de Martin Bormann. Alain 
Guyader da la réplica: dice que pertenece al Inteligence 
Service, que ha tenido un hijo con una amante, que 
a la amante la tiene instalada lujosamente nada 
menos que en el H otel Grillon, que gana miles de 
dólares como traficante de armas y  que forma parte 
de una banda de «gangsters», al frente de la cual ya 
ha matado a algún traidor... (En el juicio, dirá Claudio 
Panconi: «Esto no me causó ninguna impresión».) Un 
dia, Alain mostrará a sus condiscípulos un fajo de 
dólares. Los muchachos quedan impresionados (no se 
lian dado cuenta de que los billetes son de publicidad, 
impresos por una sola cara) y no dudan ya de que 
Alain es traficante en armas, «gangster», etc.

La muchacha, Nicole, corre ciertas aventuras con 
algún otro joven, al margen del grupo, durante unas 
vacaciones. Su madre, empleada de Correos, decide 
internarla en un colegio. Nicole acude al enfático y 
fabuloso Alain, proponiéndole la fuga, pero Alain, con 
su mejor prosopopeya y  su mejor misterio, dice que no 
puede abandonar París. Nicole, entonces, hace la misma 
propuesta al pretendiente despreciado: Claudio Pan
coni. Y Claudio afirma solemnemente: «Yo te salvaré, 
Nicole. Huiremos a Africa». Falta el dinero, pero 
Claudio no olvida que su rival, Alain, tiene una for
tuna en dólares. Aquí entra decididamente en juego 
Bernard Petit, quien, en el fondo, odia a Alain. Petit 
será el cerebro de Claudio. Los condiscípulos (Petit, 
Nicole, Bureau, Yakanbovitch, Quiard y  Rosenbaum), 
se reúnen en asamblea en casa de Claudio, donde de
ciden constituir un movimiento de partisanos para el 
caso de una nueva guerra. «¿ Y Alain?*, dice uno. «Alain— 
aclara la despechada Nicole— es agente ruso». «Matemos 
a Alain—-propugna Petit— y con sus millones finan
ciaremos nuestra organización». Por unanimidad, Alain 
es condenado a muerte. Bernardo Petit organizará lo 
que él llama el «crimen perfecto*. Y Claudio será el 
brazo ejecutor.

Citan a Alain en el bosque de Malnoue, el 9 de di
ciembre, con el pretexto de explorar un pasaje sub
terráneo... Petit organiza todos los detalles, entre
ga a Claudio una pistola (que antes ha sustraído 
a su padre, el inspector de policía) y  se retira a 
tiem po, para volver cuando Alain esté muerto, a 
fin de desfigurar el cadáver hasta hacerlo inidentifi- 
cable: hay que lograr «el crimen perfecto*. Mientras, 
Quiard y  Rosenbaum se encaminan al H otel Grillon, 
para arrebatar los dólares a la supuesta amante de 
Alain.

Petit da las últimas instrucciones a Claudio. Claudio 
y Alain van por el bosque. Claudio se coloca, en un 
instante, a espaldas de Alain y  dispara a quemarropa- 
Después se apodera de la inmensa fortuna de la víctima; 
210 francos...E l delito, con sus antecedentes, conmovió a Francia 
entera. A media Europa. Algún periodista señaló que 
el espantoso crimen imitaba a cierta página de «Faux- 
Monnayeurs*, de André Gide. (Gide, poco antes de 
su muerte, escribió al padre de Alain, rechazando, 
horrorizado, aquella especie.)¿Quién es el culpable? ¿Claudio? ¿Bernard? No. 
El clima moral, la atmósfera en que se desenvuelve 
una juventud más próxima a la crapula de los cafe
tines que a Indochina, más cerca de los malditos del 
existencialismo que del esfuerzo heroico del teniente 
Deiatre.

10


