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HISPANIDAD EN EL ESCORIAL

Texto del discurso pronunciado, el día n  de 
junio de 1963, por el excelentísimo señor Ministro 
de Asuntos Exteriores, don Fernando María Cas- 
tiella, en el acto de clausura del Congreso de Ins
tituciones Hispánicas, celebrado en el Monasterio 
de El Escorial.

Estamos en este Monasterio de E l Escorial, que acaba de cumplir 
cuatro siglos y cuyo fundador quiso que fuera, mucho más que un 
gigantesco exvoto por la victoria lograda, un mausoleo real sin pre
cedentes desde la pirámide de Keops, un excepcional relicario de la 
religión y del arte o una academia y una biblioteca animadas por el 
más claro espíritu renacentista, pues la creación escurialense es antes 
que nada voluntad de síntesis y expresión de una época.

E l  Escorial, expresión de una época

E l Escorial es, en efecto, como ha afirmado una voz autorizada 
en el mundo del arte, la materialización de un anhelo típicamente 
renacentista. Felipe II, que en el plano político no pudo ver cumplidos 
sus propósitos de conciliación entre las dos mentalidades— medieval 
y moderna— a que podríamos reducir, no sin violencia, las múltiples 
y contradictorias corrientes de la época, logró, en cambio, en el orden 
estético, una síntesis original — perfilada como otras grandes obras 
de la Humanidad, al ritmo de su propio crecimiento— con esa supe
ración conciliadora que es un estilo nuevo. Por eso ha podido decir 
Fernando Chueca, en un magistral estudio recientemente publicado 
en la «Revista de Occidente», que «El Escorial es el espejo del alma 
compleja y múltiple de un? rey al que la Historia ha solido contemplar 
casi siempre con mirada unilateral y sectarian; «el mejor testigo de 
sus anhelos, su verdadero mensaje a la posteridad».

Idea de los Institutos de C ultura H ispánica

N o podemos desdeñar en consecuencia el hecho de que haya sido 
aquí, bajo estas bóvedas que cobijan tanta grandeza, donde un grupo 
de escritores y universitarios de América y España espontáneamente, 
con entusiasta sencillez y sin programas previos, al margen de todo 
estimulo oficial, acertaran a concretar la misión comunitaria de los
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pueblos hispánicos en el mundo de. nuestros días y formularan por 
vez primera la idea— imprecisa hasta entonces— de lo que después 
habían de ser, en toda la amplitud de nuestros dos continentes y en 
el archipiélago filipino, los actuales Institutos de Cultura Hispánica.

E l 4 de julio de 1946, en la cámara del rey don Felipe de este 
Monasterio de San Lorenzo del Escorial, el gran escritor nicaragüense 
Pablo Antonio Cuadra, como presidente general y de acuerdo con una 
iniciativa mejicana, leyó el documento de fundación del Instituto Cul
tural Iberoamericano. E l propósito de estos fundadores, hasta ahora 
fielmente servido, se cifraba en afirmar y defender por todos los 
medios adecuados la personalidad espiritual de la comunidad de los 
pueblos hispánicos.

Como consecuencia, los Institutos de Cultura Hispánica de las dos 
riberas del Atlántico y de las Islas Filipinas no son entidades de 
simple colaboración bilateral entre países, ni mucho m enos— a seme
janza de otras conocidas instituciones— órganos de penetración espi
ritual de uno de ellos en todos los demás; los Institutos de Cultura 
Hispánica tienen la peculiaridad de ser y querer ser instrumentos de 
entendimiento y de cooperación entre todos y cada uno de los pueblos 
iberoamericanos, situados en un mismo plano, precisamente con el 
propósito de fortalecer día tras día nuestra conciencia de unidad.

N uestro iberoamericanísimo ;
UNIDAD EN LA DIVERSIDAD

N o pretendo yo ahora definir nuestro iberoamericanismo, pero sí 
puedo subrayar que es, ante todo, una conciencia de unidad. Unidad, 
pero no uniformidad, porque se trata de una suma coherente de 
diversidades que explican y enriquecen nuestro pasado, nuestro pre
sente y nuestro porvenir.

Por tanto, no podemos ni debemos ofrecer un repertorio único de 
soluciones para los problemas que tenemos planteados los distintos 
países iberoamericanos. Nuestra comunidad de espíritu no supone y 
no precisa un patrón con perfiles ideológicos fijos que haya de ser 
utilizado indistintamente en todo el mundo hispánico. Debemos huir, 
por el contrario, de cualquier uniformidad de programas; comprender 
que nuestras respectivas soberanías, aunque interdependientes, deben 
ser respetadas, y observar con la máxima comprensión los esfuerzos 
que para resolver sus propios problemas realicen los pueblos hermanos.
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Ideologìa t pragmatismo

Un escritor politico europeo, el profesor Maurice Duverger, ha 
podido decir recientemente que, «al contrario de lo que afirma una 
opinión muy extendida, no es un exceso de empirismo, sino un exceso 
de ideología, lo que disminuye frecuentemente la eficacia de la acción 
(exterior) de los Estados Unidos». Los iberoamericanos debemos evitar 
este riesgo. La comunidad espiritual de nuestros pueblos, que los une 
indisolublemente en lo más hondo, hace innecesarios los ideologismos 
de exportación, permite que cada cual busque y encuentre en lo poli
tico, en lo social y en lo económico sus peculiares soluciones, levan
tando— en este mutuo respeto— el edificio uno y vario de la His
panidad.

A sí, al menos, lo intentamos los españoles en nuestra tarea de 
perfeccionar una fórmula política propia, convencidos de que es en 
la raíz de nuestro propio ser histórico y actual en donde hemos de 
encontrar la clave de nuestra solución. A sí es también como nos atre
vemos a pensar que se presenta la situación en Hispanoamérica. Aquí, 
como allá, el problema nos parece que consiste en ver la realidad de 
frente, y ahondando en ella y en nuestros propios e intransferibles 
problemas, dar con la fórmula original y también intransferible que 
nos asegure el Estado auténtico, representativo y vigoroso, que en el 
fondo es, en esta hora de crisis ideológicas y políticas del mundo, la 
gran necesidad de muchos países. Hemos de abordar esta tarea con 
espíritu juvenil e innovador, como corresponde a la nuestra, que es 
una comunidad de pueblos jóvenes. Pues si aquí encontráis vuestro 
viejo solar familiar, no olvidéis que está habitado por un pueblo tam
bién joven. Cuando penséis en España, os ruego que recordéis una 
idea de nuestro gran filósofo Xavier Zubiri: «N o es que los griegos 
sean nuestros clásicos; es que, en cierto modo, los griegos somos nos
otros.» Quiero decir: ni España ni Europa son vuestros antepasados 
históricos. Europa está actualizada en vosotros. España es también 
Hispanoamérica, sois vosotros mismos.

Sin detenernos en la lección múltiple que se deriva de estos encuen
tros, deseamos subrayar ciertos hechos especialmente importantes y 
que corroboran, no es preciso decirlo, aquella conciencia y aquella 
aspiración de unidad iberoamericana que hace diecisiete años procla
mó la aludida «Declaración de E l Escorial».

Iberoamérica, síntesis de razas y culturas

Querámoslo o no, Iberoamérica e s — como tantas veces se ha di
cho—  un prodigio de síntesis. Síntesis de razas y culturas moralmente
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logradas en algunos aspectos capitales, que se halla en otros órdenes 
camino de perfección, pero que ofrece a nuestros contemporáneos 
— gravemente escindidos— el reto esperanzador de lo que puede ser, 
a través de un mestizaje de sangre y espíritu que sólo puede tener 
raíces cristianas, el mundo del mañana.

Nuestra situación histórica, es decir, la posición de la mayoría de 
los pueblos iberoamericanos, aunque con diferente graduación entre 
ellos, dadas sus estructuras socio-económicas, es intermedia entre las 
regiones del planeta que viven plenamente las características de la 
sociedad industrial y las zonas menos desarrolladas. Constituimos por 
todo eso, con independencia de regímenes internos y orientaciones 
internacionales, una baza decisiva en el gran juego de la confrontación 
Este-Oeste. Es cierto que, precisamente por nuestras raíces cristianas 
e hispánicas y sólo por ellas, nos sentimos hondamente ligados al 
espíritu y al destino de Occidente; pero a nosotros— a todos los ibero
americanos—  toca decidir si hemos de ser agentes de los aconteci
mientos que nos esperan o solamente objeto de ajenos mercados, y 
en la más trágica de las eventualidades, pasivo campo de batalla.

Tenemos un pasado glorioso, tanto en común como en el curso 
histórico de nuestras nacionalidades independientes. Un pasado que 
cuenta en su haber con algunas de las más nobles realizaciones del 
espíritu humano. Estas propias piedras, patrimonio de todos los his
pánicos, puesto que son recuerdo y testimonio de la secular convi
vencia de nuestros comunes antepasados, pueden ser muestra de ello. 
Con estos incentivos, pero sobre todo con el de los concretos intereses 
actuales de nuestros pueblos, hemos de edificar nuestro presente y 
nuestro futuro; sólo así podremos estar seguros de volver a ser pro
tagonistas de la Historia.

U n  gran proyecto histórico: el «Imperio A tlántico»

Importa esto a los demás, créanlo o no, tanto como a nosotros. 
Sin el concurso de Iberoamérica, libre y dignamente incorporada ai 
diálogo histórico de nuestros días, el futuro de lo que llamamos civi
lización occidental es más que incierto. N o olvidemos que fué en torno 
a estas piedras escurialenses y a su regio fundador donde surgió— hace 
cuatro siglos— un gran proyecto histórico que tiene resonancias actua
les: la idea filipina del ((Imperio Atlánticos, que han estudiado entre 
nosotros con singular agudeza el duque de Maura y Luis Rosales, 
idea que, trasladada a las concepciones y al lenguaje de nuestro tiem
po, supone un dispositivo político, económico y estratégico de coope
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ración entre todos los pueblos de ambas riberas del Océano. Felipe 11 
y sus consejeros concibieron la posibilidad de que éste viniera a ser 
el mar interior de una nueva civilización occidental e imaginaron un 
edificio político de gigantescas proporciones, asentado sobre las dos 
orillas del Atlántico. N o encontró don Felipe el constructor que, como 
Toledo, Herrera o Villacastín, levantara este quimérico Escorial y 
realizara este sueño político, pero nos dejó la herencia de su pensa
miento, más jugoso y variado de lo que muchos han podido creer.

Fué un vaticinio, una utopía renacentista, que sólo nuestra época 
— aunque sea bajo otras formas sociales y políticas— puede hacer rea
lidad. La idea filipina del «Imperio Atlánticos, multirracial y multi
nacional, proporcionado sólo a la magnitud de la construcción escu- 
rialense, no es más que un antecedente, pero válido, desde luego, como 
solución actual y adecuada a los problemas de Occidente.

Una necesidad actual: la cooperación euroamericana

La Europa unida del mañana, al establecer su necesaria colabora
ción con los Estados Unidos, no ha de prescindir de los demás pueblos 
de aquel continente. Y , por otro lado, el diálogo de las dos Américas 
sólo cobrará hondura, firmeza y trascendencia con la participación 
europea, que entraña por modo eminente— aunque sin exclusivismo—  
esa relación triangular de que habló no hace mucho el secretario de 
Estado norteamericano, Mr. Dean Rusk; es decir, la presencia de Es
paña y Portugal.

En realidad, ese gran coloquio en triángulo es la clave misma del 
entendimiento occidental. Debemos convencernos: lo que sucede en 
Europa, los procesos que estamos viviendo los países europeos, atañen 
directamente a Iberoamérica, constituyen para ella una experiencia 
ejemplar que debe ser escrutada con toda atención, porque Europa 
está en la esencia misma de Iberoamérica. En este sentido, creo que 
podemos decir que la comprensión cabal por parte de los Estados 
Unidos de los problemas europeos supone, como condición previa, la 
comprensión de los problemas iberoamericanos y viceversa. Unos van 
unidos a los otros por una raíz profunda, hundida en el légamo mismo 
de la Historia. Si los Estados Unidos nos entienden a los europeos, 
entenderán también a los iberoamericanos.

Por nuestra parte, el 12 de octubre de 1961, hablando en el Monas
terio de la Rábida con ocasión de la Fiesta de la Hispanidad, pudimos 
exponer algunos puntos ele vista a este respecto: «Sólo una nueva 
«comunidad atlántica» — decíamos entonces— , entendida como fórmu
la de cooperación internacional entre Europa y las dos Américas y
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dotada de contenido no sólo estratégico y económico, sino también 
político y espiritual, podría ser la respuesta proporcionada a la mag
nitud del reto comunista y la solución a los más hondos problemas 
de los pueblos históricamente establecidos a los dos lados de nuestro 
Océano.» «En definitiva, creemos que es preciso— seguíamos dicien
do—  adelantarse a los acontecimientos en vez de irles a la zaga, y 
construir desde ahora un instrumento de eficaz colaboración euro- 
americana susceptible de atraer a esa futura «comunidad atlántica» 
a los nuevos países africanos y capaz de afrontar con éxito las insó
litas circunstancias del mundo en que vivimos.»

En pro de una «comunidad atlántica»

Contemporáneamente, en ese mismo octubre de igói, el presidente 
de la Comisión de Relaciones Exteriores de la Alta Cámara norte
americana, senador J. W. Fulbright, publicaba en la revista «Foreign 
Affairs» un amplio estudio en que se llegaba a conclusiones semejan
tes, afirmando que la necesaria unificación europea había de ser com
pletada y perfeccionada con la formación de una más amplia «comu
nidad atlántica», comunidad que habría de integrar y fortalecer los 
actuales lazos estratégicos, económicos y políticos entre los países 
interesados, fundamentándose «no sólo en el peligro común, sino 
también en valores y en aspiraciones que nos son comunes».

Posteriormente la idea ha seguido teniendo un eco creciente como 
consecuencia, sobre todo, de su adopción por destacadas figuras esta
dounidenses, aunque, a decir verdad, en estos proyectos de colabora
ción euroamericaná se olvida indebidamente la capital participación 
de los países al sur de Río Grande.

En estos mismos días, autorizadas voces de ambos continentes, con 
entonaciones diferentes, pero con fundamentales coincidencias, han 
vuelto a poner en primer plano la necesaria colaboración entre Europa 
y América. Lester Pearson ha afirmado su necesidad en la Conferencia 
de Ottawa, y el general De Gaulle, en un viaje reciente a las tierras 
antiguas de la Hélade, ha proclamado también su afirmación de prin
cipios y su sólida adhesion «a la alianza formada de una y otra parte 
del Atlántico, sin la cual el universo se encaminaría al peor de los caos».

España, puente entre Europa y A mérica

Quede bien claro que es dentro de estos supuestos como entende
mos nosotros la ideó de la «comunidad atlántica», concepto que, pese 
a su aparente novedad, tiene — como hemos visto—  hondas raíces en
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el pensamiento político español. España puede, en consecuencia, reafir
mar en estos momentos una doble vocación: de un lado, su vocación 
europea, que hoy deseo reiterar aquí solemnemente. España es parte 
viva e inseparable de Europa, y por ello nuestra linea europeista es 
decidida e inequívoca y responde al sentido de nuestra historia. N o  
hay en esto ninguna novedad. Si España se ha aproximado espontá
neamente a los proyectos de integración europea— como a cualquier 
otro proyecto de positiva cooperación internacional— > no es en virtud 
de una maniobra política imputable a un régimen o a un gobierno. 
Es en servicio de un interés permanente de España misma y pensando 
en el futuro de nuestro pueblo.

A l  lado de esa vocación europea está nuestra indeclinable y tam
bién radical vocación americana y la convicción de que sólo con el 
entendimiento cooperador de todos los pueblos que viven a orillas elei 
Atlántico— sin olvidar a los de Africa— será eficaz nuestra respuesta 
al desafio que hoy se nos ha lanzado. Esta vocación bifronte está 
en la sustancia misma de España y hace de ella un país original y 
clave de la comunidad occidental.

Nos hemos referido ya, aunque haya sido en líneas generales, al 
primero de los temas de que se ha ocupado el Congreso; es decir, al 
origen, al concepto y a la orientación, ya que no a sus actividades 
concretas, de los Institutos de Cultura Hispánica, así como al sentido 
de nuestro iberoamericanismo frente a la actual hora crítica del mundo.

Permitidme ahora que examine algunas otras de las facetas que 
han sido objeto de vuestro estudio, porque ha de ser más fácil hacerlo 
a la luz de las anteriores reflexiones, esto es, reflejando sobre estos 
aspectos concretos de orden económico, social y cultural nuestra idea 
de Iberoamérica y de su función en el mundo de nuestros días.

Colaboración euroamericana en el ámbito

ECONÓMICO Y SOCIAL

Habéis tenido el acierto de escoger para vuestras reuniones otros 
dos temas de innegable actualidad: «el Mercado Común Europeo y 
su repercusión en Iberoamérica» y «la problemática del cambio social 
en los países hispanoamericanos». Previamente hemos dicho que no 
podíamos ni debíamos detenernos en un examen detallado de vuestras 
conclusiones. Estimamos, por el contrario, imprescindible afirmar aquí 
nuevamente que, cuanto hemos dicho en términos generales con res
pecto al sentido histórico y a los alcances políticos de la necesaria
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colaboración euroamericana, ha de ser reiterado con mucha más razón 
por cuanto se refiere al ámbito económico y social.

Si hemos proclamado ya que nuestra concepción de una futura 
«comunidad atlántica» y de cualquier otra forma válida de colabo
ración euroamericana no está fundada en ningún intento exclusivista 
que pretenda monopolizar estas relaciones en provecho de España, 
porque creemos que no son sólo los llamados pueblos latinos, sino 
Europa entera, la que tiene que disponerse a esta histórica empresa, 
con mayor motivo habremos de entenderlo y declararlo asi cuando se 
trata de promover el desarrollo económico y social de los pueblos 
iberoamericanos.

En todo momento el Gobierno español ha afirmado, como sabéis 
muy bien, la necesidad de que Europa y Norteamérica no olviden, no 
sólo por razones de justicia, sino por una elemental prudencia política, 
que los problemas económicos y sociales de los países hispánicos deben 
considerarlos como propios en un mundo cada vez más reducido por 
la aceleración de las comunicaciones; un mundo en que, acercándonos 
unos a otros, las nuevas técnicas han venido a poner ante nuestros 
ojos con singular evidencia la eterna verdad de que todos somos hijos 
de Dios. En el orden práctico, está verdad ha cuajado en una realidad 
política ya insoslayable: el diálogo entre las naciones ya no puede 
edificarse si no es sobre la base de la igualdad entre ellas. N o sería 
tolerable que hubiera naciones de primera o de segunda clase en la 
sociedad internacional.

G ravitación de Iberoamérica en la política española

España, por eso, en todas las posibles ocasiones, ha expuesto ante 
los diferentes Gobiernos de Europa y ante el de los Estados Unidos, 
especialmente a través de directos contactos personales, su honda 
preocupación por el futuro económico-social de los países hispánicos, 
relegados con frecuencia a un olvido injusto. Incluso en momentos 
en que esta actitud podría afectar a nuestro propio interés, no hemos 
olvidado a los pueblos hermanos. Permítaseme citar solamente dos 
casos, dada su especialísima importancia: el momento en que España 
suscribió el nuevo Convenio fundacional de la O CD E en París, en 
enero de iqóo, y aquel otro en que nuestro Gobierno solicitó, en 
febrero de 1962, entablar negociaciones para una futura incorporación 
a la Comunidad Económica Europea.

Quede claro, por eso, que en ningún terreno político o económico, 
ni aún siquiera en el cultural— aunque reivindicamos las razones
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históricas de nuestra comunidad y los derechos de nuestra estirpe— , 
entendemos a Iberoamérica como un coto cerrado para los pueblos 
de habla española y portuguesa. España, que desearía ver cómo los 
pueblos de Europa y de América del Norte acuden a Iberoamérica 
con espíritu de colaboración y de ayuda a la resolución de los grandes 
problemas humanos que allí se debaten, reivindica para ella un solo 
privilegio: el del mayor desinterés y la más decidida entrega al servicio 
de estos pueblos iberoamericanos, cuya unidad resume nuestras mejores 
tradiciones y alienta nuestras más ambiciosas esperanzas.

D iAlogo de las lenguas

Junto a vuestros debates sobre las instituciones culturales hispánicas 
y los problemas económicos y sociales, habéis trabajado también sobre 
un tema palpitante del que quisiera hablar con brevedad: el presente 
y el futuro de nuestro idioma común. Toda la atención a este problema 
será siempre poca. Recordemos que la lengua es, en definitiva, la base 
última, el cimiento más profundo de nuestra comunidad, pues no es 
ella mero mecanismo de diálogo, sino vehículo del espíritu, expresión 
de una radical aproximación de los hombres.

A  esta aproximación ha servido nuestra lengua desde el nacimiento 
mismo de América, desde que se hacía balbuciente idioma en la boca 
de los primeros intérpretes que traducían el conmovedor diálogo de 
indios y españoles; desde que las gentes de España les decían las 
primeras palabras castellanas a los atónitos hermanos de América 
y alumbraba sobre ellos una especie de Pentecostés del entendimiento; 
desde que los indios nos regalaban la primera palabras que nos venía 
de América, la palabra «canoa», para que Nebrija la incrustase en 
su diccionario al año mismo del descubrimiento, y nos enseñaban, 
junto al nombre del humilde esquife aborigen, los nombres de los 
seres y las cosas de la América inmensa y lejana, y nosotros decíamos 
por la primera vez puma y cóndor, mate y quina, pongo y sabana, 
pampa y huracán.

El vasto y diverso solar del idioma

Este idioma común, en el que al fundamental tesoro de la lengua 
castellana en trance de esplendor se unió el rico venero de los voca
bularios indígenas— salvados por la gigantesca obra de los lingüistas 
españoles de la época, que en poco tiempo fueron autores de más de
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mil gramáticas y diccionarios de las lenguas aborígenes— , tiene hoy 
un solar común que excede de los originales limites de la tierra espa
ñola matriz. Su solar es el de toda nuestra comunidad, y en cada una 
de sus ciudades puede tener la lengua su tiempo de grandeza y su 
capitalidad.

Es importante que todos seamos conscientes de ello para que nadie 
abdique de la responsabilidad de cuidar este patrimonio. Nadie posee 
entre nosotros un monopolio y una exclusividad de la lengua común, 
y las diferencias que advirtamos entre nosotros responden a la rica 
diversidad que alienta dentro de nuestra unidad lingüística, como 
ocurrió en la evolución regional de la lengua española dentro de las 
propias fronteras peninsulares. En este sentido, nosotros los españoles 
vemos en los matices de nuestra lengua en ultramar formas purísimas 
y castizas del español original, suaves acentos de nuestras regiones, 
vocablos antiguos llenos de riqueza expresiva que entre la mayoría 
de los españoles han perdido vigencia y que perviven, vigorosos y 
fecundos, en vuestras tierras como en ciertas comarcas de la nuestra.

E l  legado de las letras hispánicas al mundo

Esta es la lengua común, que debemos proteger y exaltar. Y  ello 
no solamente porque es el medio de nuestro entendimiento recíproco 
y la base de nuestra cohesión comunitaria— es decir, de nuestra poten
cia— , sino porque, como vehículo espiritual, es el instrumento de 
nuestra aportación a la cultura universal. Es la lengua en la que 
llevamos siglos enriqueciendo la literatura del mundo; la lengua que 
sirvió para expresar el doble m estizaje— de sangre y de espíritu—  
del principe Fernando de Alva Ixtlichótitl o del inca Garcilaso de la 
Vega, y que salvó de la muerte la capacidad de expresión literaria 
indígena dotándola de un instrumento universal. La lengua que, en 
más de cuatro siglos ya, fué gracia juvenil y empuje de inmensa y 
creyente libertad en Sor Juana Inés de la Cruz; lección de clasicismo 
en Andrés Bello; espíritu romántico en Jorge Isaacs; fresca poesía 
de la pampa, con olor a cuero y yerba mate, en José Hernández; 
nostálgicas «tradiciones» en Ricardo Palma; agudo ensayo en Montal
vo; ardorosa palabra en José Marti; deslumbrante lírica en el gran 
Rubén; verso desgarrado en José Asunción Silva; poder de evocación 
en Larreta; humanismo y profundidad en José Enrique Rodó; ritmo 
trepidante, como las escenas de la revolución, en Mariano Azuela; 
entrañable ternura en la dulce Gabriela Mistral; arrebato de amor 
en Juana de Ibarbourou; egregia prosa, en fin, en Rómulo Gallegos,
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José Eustasio Rivera, Alfonso Reyes o Jorge Luis Borges y en tantos 
otros que desde el otro lado del Atlántico nos han dado a los españoles 
el orgullo de participar de su gloria literaria como ellos participan 
de las nuestras, y que al mundo han dicho su palabra en la misma 
lengua que un día fué el romance niño de Castilla.

Lo que habéis cumplido aquí es, por tanto, tarea de máxima 
vitalidad. Viene a añadirse a la misión vigilante y orientadora de los 
Congresos de las Academias de la Lengua que en Méjico, Madrid y 
Bogotá plantearon ya su preocupación por nuestro idioma, en el que 
se entiende uno de los bloques de naciones más importantes del mundo.

A rte de A mérica y España

Finalmente, quiero recordar que esta gran reunión de hoy se ha 
celebrado en Madrid a la par que la magna Exposición de la pintura 
de América y España, organizada también por el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid. Quisiera llamar la atención de ustedes sobre 
este hecho. Significa que España, fiel a esta condición «americana» 
que forma parte de su ser histórico, identifica las inquietudes de su 
arte con las del arte de América y no limita esta solidaridad a los 
países más directamente ligados a ella dentro de la comunidad his
pánica, sino que la extiende a todo un continente que, al fin  y al 
cabo, fué ella la que lo descubrió y en donde se encuentran huellas 
¿le la cultura española desde Alaska a la Tierra del Fuego. A l  presentar 
las obras de los artistas de América al lado de las suyas propias, 
España quiere subrayar de nuevo su voluntad de estar en línea con 
el arte joven de un continente joven, al cual, por lo menos de manera 
espiritual, ella también pertenece. Un gran pensador español, José 
Ortega y Gasset, dijo hace años— justamente desele las páginas de 
la revista «Mundo Hispánico»— que los españoles que fueron a A m é
rica a descubrirla, conquistarla y colonizarla eran ya, en cierto modo 
y gracias a su decisión de partir, los primeros americanos. Pues bien, 
creo yo que podríamos añadir que, puesto que aquellos hombres eran 
España— y no esporádicamente, sino a lo largo de tres siglos— , toda 
España es también un poco América. N o tiene, pues, nada de extraño 
que pintores americanos y españoles aparezcan juntos en esta exposi
ción, que viene a continuar con su presencia brillante el gran éxito 
de aquella primera Bienal de Arte Hispanoamericano de Madrid, que 
fué, hace trece años, un verdadero aldabonazo en la historia de la 
pintura de nuestro tiempo.
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R evelación española del arte indígena

Pero nuestra identificación con los frutos de la cultura de América 
no se limita a la actualidad ni siquiera a los siglos en que la presencia 
física de España en el continente americano produjo el hermoso arte 
virreinal. Incluye también el bello y misterioso arte indígena, el fasci- 
nante producto de las culturas aborígenes que nos habían precedido 
en la vida de América. Recordemos que, en definitiva, los primeros 
indigenistas de América fueron los españoles, que conservaron lo que 
hasta nosotros ha llegado de las culturas precolombinas, que escribie
ron los primeros tratados de arqueología, antropología o filología y 
que, en suma, hicieron posible que hoy Hispanoamérica esté habitada 
aún por millones de indios.

Respondiendo a esta preocupación secular, España se propone orga
nizar para un futuro próximo el envío de una misión arqueológica 
a Hispanoamérica para que, en contacto con sus colegas de aquellos 
países, los investigadores españoles puedan cooperar a nuestro mejor 
conocimiento y al estudio de las antiguas culturas indígenas, de cuya 
rica vena espiritual fluyó una corriente que, a través del mestizaje 
realizado por España, se encarnó en buena parte de las manifesta
ciones de la actual cultura de América.

Estos son los propósitos y reflexiones que vuestra asamblea me 
sugiere. Quiero ponerlos en vuestras manos con un ademán de espe
ranza, porque estoy convencido de que el simple hecho de habernos 
querido reunir, ya es en sí un primer acto de voluntad comunitaria.

E l  Escorial, símbolo de esperanza

Antes de terminar deseo daros la enhorabuena y las gracias porque, 
trabajando con tenacidad, rigor e inteligencia, habéis cumplido vuestra 
tarea felizmente, en bien de la comunidad. M i agradecimiento se 
dirige especialmente a los amigos que, no perteneciendo a aquélla, 
nos han acompañado con su saber y su fervor hispanistas.

Y  puesto que vamos a separamos, permitidme unas finales palabras 
de optimismo. Nos hemos acogido, para cerrar nuestra reunión, a 
un gran símbolo: la sombra ilustre de estas piedras. Nuestro gesto 
dará frutos porque— como os decía al iniciar mis palabras— éste es 
un símobolo vivo y profundo y significa la voluntad de un gran rey 
que amaba la unidad, el orden y la universalidad, y al que sirvieron 
unos arquitectos que, sacando del caos geológico de estos montes la 
piedra de E l Escorial, dieron con ella una suprema lección de unidad
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y orden geométrico. Y  sobre la selva armónica de chapiteles, pináculos, 
cimborrios y veletas— en los que canta el fuerte viento de Castilla—  
alzaron, junto a las cruces, una constelación de esferas que simbolizan 
la forma acabada y perfecta y recuerdan la «terrestre esfera» del verso 
de Camoens y el globo ecuménico que un marino español de m i costa 
vascongada había completado, dando así al espíritu del hombre un 
espacio mayor para su vuelo.

CUADERNOS.— 1 « 3 - 1 6 4 .— 3
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MONTINI - RONCALLI - MONTINI

P O R

FEDERICO SOPEÑA

Una serie de gentes esperan todas las mañanas el autobús, el autobús 
que se retrasa, que les hace llegar tarde a la oficina; todos, a la vez, 
murmuran, pero se resignan. Son las gentes vulgares, que viven en 
«serie», hasta que tal mañana, uno, por inspirada decisión, decide no 
protestar, no irritarse hasta la ira, sino obligar a los coches oficiales 
que pasan al lado y de vacío a detenerse y a llevarle ; por obra y audacia 
de un individuo, esa «serie», esa vulgar, pequeña masa, se ha convertido 
en «grupo», y como tal grupo remueve, trastorna ese mundo en tomo. 
Esta imagen tan viva y tan literaria, tan filosófica y tan de cine neo
realista, es la que, como es sabido, emplea Sartre para mostrar la dia
léctica de su Etica social. Así, sin más, creo que hubiera divertido como 
descripción a ese Papa viejo, bueno, sonriente y audaz que se nos acaba 
de morir: a Juan XXIII.

La Iglesia, humanamente, vivía en unas estructuras de poder y de 
relación viejas del diecinueve y con otras vejeces, más respetables por 
tener más siglos de fecha, pero especialmente inactuales; la admirable 
organización «centralista» de la Curia romana venía precisamente, y  aun 
se había anticipado a la concepción nacional, absolutista, del Estado, 
desde los tiempos del Renacimiento. En lo humano, el Concilio Vati
cano podía ser visto, históricamente, más como realidad «papal» que 
«conciliar» pues si dejó incompleto el esquema sobre la Iglesia, se cen
tró, en cambio, en tomo a la proclamación del dogma de la infalibilidad 
pontificia. La idea «conciliar» no era «idea-fuerza» en la Iglesia; la 
época de los Concilios aparecía o muy lejana, en la fabulosa Iglesia 
«imperial», o fijándose en Trento como una realidad especialmente de
finitoria y defensiva. He citado al diecinueve porque en estructuras tan 
sensibles como las del «protocolo» podíamos ver, los que fuimos y somos 
«romanos», ciertos claros signos de mengua práctica para la realidad 
episcopal. Por ejemplo, centro de la Curia romana es la «Secretaría de 
Estado», con un personal que, en lo eclesiástico, se ve a sí mismo como 
personal «diplomático». Piénsese también en la extraordinaria impor
tancia práctica de los nuncios. No era, pues, sólo fórmula el arreglo que 
se dió a la «cuestión romana» hace ya casi cuarenta años. De hecho, salvo 
en el engranaje de la visita ad limina, era protocolariamente más fácil 
que fuese recibido por el Papa un diplomático que un obispo. Se agravó
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esta situación con la muy lejana soledad de los últimos años de Pío XII. 
Los teólogos avanzados buscaban argumentos como puntadas contra 
una organización demasiado burocrática, demasiado centralista. La 
tensión, por ejemplo, entre la jerarquía europea y sus teólogos y el 
Santo Oficio era claramente extrema y grande. Todos esperando el 
autobús, varios protestando y casi todos lamentándose con resignación. 
Hasta que...

«No SOY INFALIBLE»

Visitaba un día Juan XXIII el Colegio de los griegos. En su charla 
de anciano alegre les dijo a los más entusiastas siempre, a los semina
ristas: «Yo no soy infalible.» Sonrisas y murmullos acogieron la frase 
como una gracia. «Me explicaré— continuó el Papa— : sería infalible 
si hablara ex cathedra; pero como no pienso nunca hablar ex cathe
dra... » El dogma de la infalibilidad pontificia está ahí, dogma como 
definición de un muy hondo misterio, pero se «vive» de una manera 
distinta.

Juan XXIII trastornó las «series», las costumbres, anunciando, ante 
el asombro general— parecido, pero en grande, al del individuo audaz 
en el ejemplo de Sartre— , la convocatoria de un Concilio Ecuménico. 
No hacía uso de su poder ex cathedra, pero, en cambio, obligaba a 
pensar que decisión tan inesperada en un Papa cercano a los ochenta 
años era como una especial llamada, un especial empujón del Espíritu 
Santo.

Creo que así podemos resumir la originalidad y la grandeza a la 
vez del Pontificado de Juan XXIII. Sin cambios notables de estructura, 
acentuando incluso tradiciones y consintiendo amablemente en rutinas 
siempre que hubiere una razón de caridad (la había, por ejemplo, en el 
aumento del Colegio Cardenalicio, aumento con miembros de Curia 
no promovidos, contra costumbre, por su antecesor Pío XII), el Papa, 
por decisiones personalísimas, con una diplomacia de campesino realista 
y tierno, obligaba a la jerarquía eclesiástica, a la Iglesia y al mundo, 
por tanto, a cambiar bastante sus perspectivas. Resumir ahora, por muy 
brevemente que sea, es llorar de admiración, de cariño y de nostalgia.

El Concilio

Nadie podía discutirle al Papa la conveniencia del Concilio; pero 
tantos siglos de vida eclesiástica, tanta acumulada finura diplomática 
en la Curia romana y con un cardenal como Tardini en la Secretaría
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de Estado, daban mil fórmulas para que el Concilio fuera perfectamente 
llevado como aumento de piedad en los fieles y como real aumento de 
poder en la Curia romana y, por supuesto, como algo realísimamente 
«papal». Esto último sí lo fué, pero ¡de qué inesperada manera!

Juan XXIII no varió la Curia romana, pero sí consintió en que 
cardenal tan caracterizado como Ottaviani fuese reciamente criticado 
por sus esquemas sobre la revelación. El Papa quería que se manifes
tase al mundo esa bíblica «libertad de los hijos de Dios». Lo quiso y 
así fué, y en las sesiones de noviembre sancionó el acuerdo de una 
mayoría movida por los grandes cardenales europeos. El Concilio, hasta 
cierto punto, pudo ser «fórmula» y tuvo el peligro de ser «estallido». 
N i una cosa ni la otra: expresión de libertad en la jerarquía para bus
car, como en los tiempos del mal llamado humanismo ingenuo, la 
manera de renovar, de reformar, de «poner al día» muchas de las es
tructuras eclasiásticas. Seguía Juan XXIII los debates a través de un 
especial sistema de televisión y mandaba breves líneas en unos tar- 
jetones para felicitar especialmente por alguna intervención «lumi
nosa».

L a llamada a la unión

Empezó, sencillamente, por una conversación de viejos: el Papa 
Juan XXIII recibe cordialmente al doctor Fisher, primado anglicano 
de Canterbury, y charlan. ¿De qué? Juan XXIII, a la buena de Dios 
— nunca mejor empleada la expresión— , habla de lo que es la realidad 
estremecedora de este mundo: la desacralización, la pérdida del sen
tido del misterio. Por tanto, si no ya creer en Dios, sino cierto huma
nismo «espiritualista», es, en muchas partes, vínculo minoritario de 
unidad contra el mundo, cuanto más debe ser «práctica»— fijémonos 
en el adjetivo— esa unidad entre los que creen en Cristo y en su inse
parabilidad de la Iglesia. El clero de mi generación, y no digamos el 
de generaciones más jóvenes, viajeros todos, comprende inmediatamen
te que en una ciudad europea, dado que el tanto por ciento que «no 
practica religión alguna» es inmenso, el católico se sentirá ligadísimo 
con el protestante, y pasará lo mismo entre sacerdotes y pastores. Sabido 
es cómo en la posguerra alemana un mismo edificio servía para la 
misa de los católicos y para el «servicio» protestante.

Usando la palabra en el más exacto sentido romano diremos que la 
genialidad religiosa de Juan XXIII en la «impostación» de este graví
simo problema ha consistido en partir de dos bases. Primera : la Iglesia 
Católica se reúne en Concilio para renovarse, para ajustar mejor sus 
estructuras a la situación del mundo que nos rodea y de esa manera
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constituir un auténtico polo de atracción para los cristianos no católi
cos. Piénsese además que esto ha creado movimientos parecidos en 
esas iglesias. Segunda : precisamente el punto de partida que es la triste 
desacralización del mundo obliga no a comenzar por un examen de 
las diferencias (de aquí la estupenda originalidad de este Concilio: no 
va a definir nada contra nadie), sino por un ambiente de unidad. No 
es la vez primera, claro, que se invita a ortodoxos y luteranos; pero los 
«observadores» en este Concilio han sido recibidos cariñosísimamente 
por el Papa, se han sentido, incluso los más difíciles, los rusos, como 
hermanos.

Influencia sobre la paz

Se dijo en Roma que, en el momento más álgido de la crisis cubana, 
el Papa estaba dispuesto a salir en avión hacia Moscú y Washington. 
Es posible. Sí, es indudable el cambio de clima, y los católicos tenemos 
derecho a pensar que en ese cambio de Krutschef— algo más que 
«cambio de humor»— la influencia de las palabras y de los gestos de 
Juan XXIII ha podido ser muy honda. Ante la actitud «pacífica» del 
Papa puede haber en los políticos no creyentes una primera actitud 
egoísta: el Papa es un factor más que ayuda a no «calentar» la guerra 
fría. El segundo paso, al que no todos los políticos dan muestras de 
seguir, es el siguiente: pensar ante el ejemplo del Papa que la instancia 
superior está mucho más arriba del equilibrio de las fuerzas. Por lo 
menos es necesario aspirar a entenderse. El Papa se «entiende» desde 
una agudeza intelectual que sólo el gran amor, la absoluta lejanía de 
todo interés material, pueden dar: el distinguir, refiriéndose implíci
tamente al otro lado del «telón de acero», entre una doctrina y las rea
lidades históricas posteriores no es sutileza, sino, sencillamente, caridad.

L as dos Encíclicas

La Encíclica Pacem in Terris despertó todavía más interés que la 
Mater et Magistra; de ella, de la primera, viviremos mucho tiempo los 
no resignados a este egoísta apoliticismo típico de la Europa de hoy, es
pecialmente en la juventud presente, aunque de manera diversa, a am
bos lados del «telón de acero». ¿Por qué el interés extraordinario, la 
atención, el deseo hasta imprudente de sacar conclusiones inmediatas?

Hay tres temas primarios en el mundo de hoy: el económico, la 
promoción de las nuevas nacionalidades en Africa y Asia y el miedo 
a la guerra atómica. Sobre cada una de ellas el Papa había dicho su
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opinion, y tanto con palabras como con gestos, pero los tres aparecen 
ahora reunidos; si es necesario dar la bienvenida a la promoción obre
ra y a la de la mujer y la bienvenida también a los pueblos que nacen 
como nación; si es igualmente necesario comprender y ayudar a los 
que viven exiliados y a los que, pertenecientes a minorías especiales, 
viven como en exilio interior ; si se necesita, al hablar de la guerra ató
mica, de una instancia superior al miedo, la Pacen in Terris muestra 
cómo sólo una «asegurada» afirmación de los derechos del hombre, de 
la libertad, pueden encarnar la paz de los «hombres de buena volun
tad». Lo económico, lo político, se alcanzan a través de toda una pas
toral del Papa que arranca de la defensa de lo más hondo de la per
sonalidad.

L a muerte personal

Todas y cada una de estas realidades se han agavillado en esa dolo
rida, hermosa, larga y humanísima agonía. En primer lugar, la huma
nidad; toda esa renovación de las entrañas de la Iglesia no ha sido 
primariamente «programa», sino actitud personal, actitud que reunía 
y asumía todas las realidades «sacramentales» del pastor: cura, párroco, 
obispo, Papa. Como tal ha sufrido y ha muerto. Y  este mundo en el 
que vivimos, donde se prohibe aquella «muerte personal» que era la 
obsesión de Rilke, el Papa da ejemplo de cómo se muere con dolor y 
con paz al mismo tiempo; de aquí el extraño y maravilloso carácter 
de «misión» que ha tenido esa muerte. Yo he visto una Roma que llo
raba, sí, pero buscando los confesonarios olvidados por tantos. Todo se 
ha dicho sobre esto.

Conviene, sin embargo, recordar esa gran reunión de los grandes 
temas del Pontificado en torno a la muerte del Papa. La unidad: todas 
las oraciones, todas, incluso ese final de Mater mea, podían rezarlas to
dos los cristianos sin distinción; subiendo de lo más hondo y a la hora 
de morir, eso no podía ser política, ni siquiera política eclesiástica. 
El Concilio: ilusionarse a la primera mejoría pensando que iba a verlo; 
terminar bendiciéndolo después como si en él estuviera el resumen de 
su testamento. Uno de los Papas más personales de la historia quiso 
trabajar siempre en compañía: por eso recibió y bendijo a tantos car
denales, Ottaviani incluido, en el lecho de agonía. Paz ofrecida junto 
a la muerte, ofrecida a todos los hombres. Y , por fin, el testimonio de
cisivo, el que convertía en clamor las lágrimas del pueblo romano: 
menos de veinte mil pesetas de herencia; nada, el dinero que tendría a 
mano para la limosna reservada y urgente.
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L a razón de B olonia

Si el secreto del Conclave, digan lo que digan, es casi absoluto, no 
lo es de igual manera, ni tiene por qué serlo, el del Concilio. Se sabía, 
y con detalles, que después de la dramática sesión de mediados de no
viembre, el discurso que había «conmovido», porque presentaba «la 
apertura» en forma de casi oración, fué el del cardenal Lercaro, de Bo
lonia. Y  a Bolonia me fui en víspera del Conclave para escuchar. Bolonia 
es la capital de una región donde los comunistas tienen mayoría. Esta 
y otras muchas cosas más unidas al particular temperamento explican 
que la «apertura» eclesiástica se fijara mucho en él: la insistencia en la 
Iglesia como «pueblo de Dios», la primacía de la Teología pastoral, el 
extraordinario cuidado por la Liturgia llevada a consecuencias directa
mente sociológicas, la vida del Prelado como vida del Pastor, el inevi
table interés por la vida política, todo esto hacía que entre el clero 
avanzado, joven o no, la figura de Lercaro apareciera como ideal.

Sin embargo, yo oí en Bolonia lo siguiente: «El ideal, la maravilla 
sería que fuera Papa el cardenal Lercaro y secretario de Estado el car
denal Montini, dada la mutua admiración y estima entre estas dos 
grandes figuras de la Iglesia. Ahora bien: como el cardenal Lercaro 
aparece como demasiado avanzado, entonces ojalá sea Papa el cardenal 
Montini.»

M ontini

Es decir, incluso ese clero lercariano nos daba la razón a los mon- 
tinianos. Lo importante era salvaguardar la herencia del Papa de la 
Pacem, in Terris, y la forma de salvaguardarla no era volver a la figura 
que indica el ejemplo del autobus de Sartre, sino darle una marcha no 
burocràtica, no, pero sí jurídica, estructural, con larga perspectiva 
de años.

El cardenal Montini había intervenido poco en el Concilio; poco 
públicamente, pero había vivido muy cerca del Papa. Su discurso fué 
un discurso de gran prudencia, avanzado y de orden a la vez. Pero sa
bíamos en esos días que un voto importantísimo sobre la renovación 
de ciertas estructuras eclesiásticas había sido entregado por el cardenal 
Montini directamente, como con reserva, a la Comisión.

Más y más sobre un detalle que nadie ha recordado, y se comprende, 
porque en los días anteriores al Conclave lo más importante fué la 
oración necrológica del cardenal Montini, proclamando poco menos que 
la intangibilidad de la obra de Juan XXIII; pero yo recuerdo, insisto, 
lo que nadie ha recordado: cuando salió elegido Juan XXIII, el carde
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nal Montini, con una como explosión de alegría— esos típicos gestos 
del apasionado y tímido a la vez— , vino a decir, poco más o menos, que 
él, siendo subsecretario en Roma, había influido para su destino en 
París, para su posterior carrera eclesiástica. Me atrevería a decir que 
monseñor Roncalli, en su Nunciatura en París, luego en Venecia, en su 
preocupación por la «democracia genuina», en su especial relación con 
la jerarquía europea, era como un discípulo de Montini, monseñor en 
Roma. Arriesgada expresión, pero que entendida cum grano salis pue
de iluminar muchas realidades del ambiente en tomo al Conclave.

Y  se explica la emoción, la timidez del nuevo Papa, ante la herencia 
«personal» de Juan XXIII : en lo humano, en lo social, en la formación, 
dos mundos no opuestos, pero sí completamente distintos. Y  esta es la 
bella sucesión que vivimos estos días. «Pero desengáñese — me decía un 
monseñor romano— . Si frente al cardenal Montini hubiera habido una 
gran figura representante de la corriente más conservadora, el Papa 
hubiera sido un «tercero» no en discordia, pero sí en compromiso.» Yo 
le respondía: «Pero esa dispersión en los nombres, ¿no era precisamen
te consecuencia del aumento grandísimo de cardenales italianos, algu
nos muy ancianos ya al ser promovidos por Juan XXIII?»

Termino con esto que puede parecer anécdota para señalar qué 
real, qué hermosa ha sido la «pasión eclesiástica» en tomo al Conclave. 
¡Y  qué maravilla esta primera etapa de Pablo VI, repleta de doctrina, 
de orden, de dulzura, encaminada toda ella hacia el Concilio! ¡Y  qué 
de Juan XXIII, es decir, al pueblo romano desde la ventana, desde esa 
ventana corazón de la tierra que «parece que lo de la paz va mejor»!

P. Federico Sopeña
Iglesia de la Ciudad Universitaria
M adrid
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RAICES CRISTIANAS EN ORTEGA

P O R

TOM AS OLASAGASTI, OFM, Cap.

Raíz, radical, son vocablos predilectos de Ortega. En las cosas, 
como en las palabras, gusta de ir a la raíz. No contento con la rea
lidad, se afana tras la realidad radical. Por debajo de las filosofías 
— y de la filosofía misma— trata de sorprender, quizá tácitos e infor
mulados, sus supuestos radicales. «Especialista en raíces», defíne al 
filósofo.

A  la hora de mostrar las raíces de su propia filosofía, en su extrema 
madurez, a la altura de sus sesenta y cinco años y en ocasión solemne, 
Ortega nos hace esta confesión: «...nosotros, aparte otras razones, por 
necesidades puramente filosóficas, nos encontramos reviviendo en su 
raíz la intuición cristiana de la realidad y forzados a ver cómo logra
mos pensarla según ella reclama, como un ser indigente, por tanto, 
como un ser que al mismo tiempo que es no acaba de ser...»

Que uii hombre como Ortega, no católico, más aún, evadido, me
jor diríamos náufrago, del catolicismo, incomprometido, que tantas ve
ces «lleva la contraria» al lector o al oyente, declare, en las circunstan
cias aludidas, su filosofía en coincidencia fundamental con la visión 
cristiana de la realidad, puede producir, al pronto, un choc de sorpresa. 
Tal vez la primera reacción es no tomarlo en serio, y quien cede a la 
imagen de un Ortega que antepone la brillantez a la precisión, fácil 
a la hipérbole, no muy escrupuloso en punto a coherencia de sus doc
trinas, propenderá a no ver en esas palabras más que una frase o a lo 
más una pretensión que el resto de su obra desmiente. Pero a un 
lector atento le parecen más bien la explicitación de lo que venía ma
durando de tiempo atrás. Ese lector a lo sumo habría experimentado 
sorpresa hacia 1914, cuando Ortega da el paso decisivo del yo abso
luto y vacío del idealismo a la humildad de la vida, que sale a escena 
en las Meditaciones del Quijote y da a este primer libro de Ortega 
temple cristiano.

Después de la superación de su etapa juvenil, una vez en posesión 
en primera madurez de su intuición de la vida, comienza Ortega a 
interesarse filosóficamente por el cristianismo. Cae en la cuenta, tal vez 
con azoramiento, de que su idea de la realidad tiene algo que ver con 
el cristianismo: por lo pronto, el poner en primer plano el vivir, no
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el pensamiento o el ser. Pero aparece a la vez la divergencia. No tanto 
el dualismo esta vida-la otra, que también hay en Ortega, cuanto su 
articulación y perspectiva. El cristianismo, como religión que es, no se 
ocupa de esta vida en sí misma, sino que la mira sin más desde Dios. 
Es claro que esta actitud básica del cristianismo puede ir modulándose, 
en las distintas situaciones históricas, en diferentes formas, unas más 
logradas que otras. Ortega suele referirse a una, que a veces identifica 
sin más con el cristianismo, que no comparte. Consiste en invertir 
la perspectiva real, viviendo el último plano, la otra vida, como rea
lidad primaria, mientras esta vida, como realidad y valor, queda des
atendida, casi esfumada. Ya en un ensayo de 1911, Arte de este mundo 
y del otro, ve encarnada esta actitud en el arte gótico. A  éste contra
pone el arte románico, cristiano también, el cual, respetando la pers
pectiva real, se asienta en este mundo, lo afirma, y deja que el otro 
lo ilumine y dé el último sentido trascendente.

En 1923, al abordar la vida como valor— terminología menos ade
cuada que luego abandonará; todavía no posee la expresión «realidad 
radical»— y repasar las distintas valoraciones de la vida, se encuentra 
de nuevo con el cristianismo. Sin llegar al extremo del budismo, para 
el que la vida individual es radicalmente mala, el cristiano «carece 
de aptitud estimativa ante la existencia terrenal», y ello porque «el 
cristianismo no parte de consideraciones sobre la vida, sino que, desde 
luego, comienza con la revelación de una suprema realidad: la esen
cia divina, centro de todas las perfecciones». En el artículo Dios a la 
vista, de 1926, describe dos actitudes extremas, agnosticismo y gnos
ticismo. El primero atiende sólo a lo inmediato, a este mundo, des
entendiéndose del último plano como inaccesible. El segundo, al con
trario, parte del último plano, Dios, e ignora lo inmediato, este mun
do. Entre ambos extremos— concluye Ortega—  está la actitud justa, 
y es la que se ve necesitada a adoptar hoy la mente humana: la que 
atiende a los dos planos y en su verdadera perspectiva, por ser ambos 
«dados», «positivos». En el curso En torno a Galileo, de 1933, habla 
Ortega del «extremista cristiano» que niega este mundo e intenta 
fugarse de él, pero al fin tiene que pactar, ya que «esa negación de 
lo intramundano es una negación arbitraria». En cambio, Ortega hace 
referencia en su conferencia sobre Vives, de 1940— también en En  
torno a Galileo había aludido a ello— , a otra actitud, la correspon
diente a la situación histórica del cristianismo por aquellas fechas, que 
no es precisamente la del extremista cristiano, y es adoptada— nada 
menos— por San Ignacio de Loyola: vivir desde Dios cara a este 
mundo.

La preocupación por la articulación de los dos mundos acompañó
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siempre a Ortega. De sus últimos años son unas páginas, sólo co
menzadas, con el título Vistas sobre el hombre gótico, donde intenta 
definir esa forma de vida que es el goticismo, y cuyo rasgo funda
mental sería, de nuevo, esa «perspectiva sobremanera paradójica» que 
adelanta el más allá al primer plano, mientras lo próximo apenas se 
afirma como realidad.

Lo que se advierte en Ortega, al lado de sus reservas, que afectan 
más bien a formas históricas concretas, es una progresiva compren
sión del cristianismo en la dimensión donde tiene lugar el encuentro: 
realidad como vida. La plena conciencia de esto parece coincidir con 
la última madurez de su propia filosofía. En las lecciones de 1929- 
1930 con el título ¿Qué es filosofía? atribuye al cristianismo el descu
brimiento de la sujetividad, que la filosofía moderna renovará por vía 
teorética. Que ésta, a partir de su fundador, Descartes, haya extre
mado el hallazgo incurriendo en sujetivismo, no le impide a Ortega 
ver la filosofía moderna por uno de sus lados como hija del cristia
nismo. Es muy probable que, de haberse extendido en ese curso en 
la analítica de la vida humana, que aparece ya caracterizada como 
realidad radical y ser indigente, hubiese hecho notar la raíz cristiana, 
más honda y decisiva, de que se nutre esta nueva visión de la reali
dad. Pero sólo da, apresuradamente, unos pocos trazos esquemáticos. 
No tuvo tiempo. Tres años más tarde, en En torno a Galileo, ha alcan
zado los estratos más profundos: nihilidad ontològica de la vida, rea
lidad como conducta allende el ser y la sustancia, dedicación, misión, 
responsabilidad, averiguaciones del cristianismo; caracteres constitu
tivos, por otra parte, de la realidad radical que es la vida humana. 
Este proceso culmina en las conferencias sobre Una interpretación de 
la historia universal, de 1948-1949, a que pertenecen las palabras cita
das al principio.

Tratemos de fijar con cierta precisión, a través de los textos de 
Ortega, el sentido y alcance de ese encuentro en la raíz con el cris
tianismo.

Realidad como indigencia

Ortega ha hecho notar que el hombre antiguo, hacia el siglo 1 an
tes de Cristo, había caído en desesperación. Esto le permitió hacer 
la experiencia de la nulidad de la vida y abrirse al mensaje cristiano 
que, partiendo de la nihilidad de la criatura, ofrecía a la vez la sal
vación en Dios. «El estrato básico del cristianismo es el reconocimiento 
de la nulidad del hombre y de la naturaleza.» Para el cristiano «el
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hombre no es un ser suficiente, sino, por el contrario, el ser indigente, 
que necesita de otro en que apoyarse». El ser suficiente sería, para 
el cristianismo, «suficiencia», hacerse ilusiones sobre sí, la definición 
del pecado según San Agustín, «sibi quodam modo fieri atque esse 
principium». «De este modo el hombre desesperado descubre, al re
conocer la nulidad o insuficiencia de su vida tomada por sí, la necesi
dad de admitir otra existencia y otra realidad firme.» El cristiano «se 
siente dependiendo absolutamente de otro ente superior o, lo que es 
igual, se ve a sí mismo esencialmente como criatura. Y  para quien 
existe como criatura, vivir tiene que significar no poder existir inde
pendientemente, por sí, por su propia cuenta, sino por cuenta de Dios 
y en constante referencia a él».

En En torno a Galileo está contada la historia de esa concepción 
cristiana. Con San Agustín alcanza su expresión teórica más plena, 
en lo tocante a la capacidad cognitiva humana, al quedar absorbida 
la luz de la razón en la luz divina. La escolástica es ya un incipiente 
racionalismo que va afirmándose con San Anselmo hasta llegar en 
Santo Tomás a un equilibrio— y a la vez armonía— entre la razón y 
la fe. Esa armonía va a romperse a partir de Escoto en un intento 
de retomo a un pensamiento más auténticamente cristiano. El Deus 
exuperantissimus vuelve a recobrar sus derechos. Dios llega casi a 
perderse para la razón y ésta queda descalificada. Pero la afirmación 
del hombre y de la naturaleza sigue su curso; al quedar la divinidad 
inaccesible, la fe de la razón en sí misma rebrota en otro dominio: 
este mundo, la naturaleza. Esa progresiva glorificación de la razón 
y  de este mundo no se detendrá hasta el endiosamiento de la natura
leza y del hombre, el panteísmo, que aparece ya pujante en Giordano 
Bruno y reaparecerá una y otra vez en el pensamiento moderno.

Pero la historia de la filosofía ofrece sorpresas. A l hacer crisis la 
filosofía moderna, nace hoy una nueva filosofía que se ve forza
da dialécticamente a volver al punto de partida cristiano. ¿Habrá 
que decir que el episodio de la moderna filosofía ha sido el neces
sari um peccatum, la vuelta táctica que ha tenido que soportar la in
tuición cristiana para que, al fin, se reconozcan sus derechos en el 
plano filosófico? Lo cierto es que la realidad intramundana vuelve a 
ser en Ortega el ser indigente, no el ser suficiente o sustancia, «...re
sulta— concluye en ¿Qué es filosofía?— que el único ser indubitable 
que hallamos es la interdependencia del yo y las cosas, las cosas son 
lo que son para mí, y yo soy el que sufre de las cosas— por tanto, que 
el ser indubitable es, por lo pronto, no el ser suficiente, sino el ’ser 
indigente’. Ser es necesitar lo uno de lo otro.» Y  en Una interpreta
ción de la historia universal: «... tras veinticinco siglos de experiencias
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intelectuales nos hemos visto forzados a abandonar la interpretación 
de la realidad como sustancia y nos estamos apretando las cabezas 
para ver si conseguimos reconocer, según resulta y se advierte inelu
diblemente, que toda realidad, se entiende intramundana, es lo con
trario, es el ser menesteroso, deficiente, el ser indigente que no se 
basta a sí mismo, que es menesteroso y, sin embargo, es.» La última 
gran empresa de Ortega, la creación del Instituto de Humanidades, 
emerge de ese intento de reformar la idea helénica del ser y repensar 
la intuición cristiana de la realidad.

Desde 1933, fecha de la plena madurez de Ortega, esta idea se 
hace más y más sistemática y reiterativa. Toda la furia, digámoslo 
así, con que ataca en Historia como sistema, de 1935, la sustancia, el 
ser y la naturaleza, no tiene otro objetivo que salvar la realidad como 
indigencia. Este es el preciso sentido de la parte «destructiva» de la 
obra de Ortega. No es su caso el del buscador de la verdad que, tras 
vanos intentos, desespera de su empresa y se sume en una actitud 
escéptica. Es el caso de quien ha descubierto realidades nuevas, te
rritorios nuevos de verdad, y, al echar mano, para pensar sus hallaz
gos, de los instrumentos mentales al uso, los encuentra inadecuados e 
intenta forjar otros.

Ortega habla en ¿Qué es filosofía?, en Historia como sistema y en 
el mismo curso Una interpretación de la historia universal de reforma 
del ser. Pero la verdad es que, en el fondo, nunca creyó en las posi
bilidades de vivificación del ser. Ya desde su primera madurez, las 
Meditaciones del Quijote, se libera de él. Es un extremo en que Or
tega y Zubiri siguen líneas divergentes. Zubiri— al menos el de Na
turaleza, Historia, Dios— está por una ampliación del ser en sugestivo 
paralelismo con la llevada a cabo por Aristóteles para el movimiento, 
a fin de poder alojar en él la realidad histórica, el acontecer humano 
y, en el límite, en virtud de una problemática supra-analogía, la reali
dad divina. Ortega observa que sólo con expresiones paradógicas es 
posible hablar de la realidad humana en términos ontológicos. En 
Historia como sistema nos ofrece abundantes ejemplos. La realidad 
humana es «el ser indigente». Más que ser, es «dificultad de ser», un 
«esforzarse por ser». Es un ente que «lo único que tiene— su único 
haber— es, propiamente, menesteres». No es ser, sino que «le pasa ser». 
Es un ente que «lo único que tiene de estable es su constitutiva in
estabilidad». Un ser «siempre distinto de sí mismo». N o es de suyo 
nada, sino «mera potencia para ser 'como usted quiera’». Un «pere
grino del ser», un «sustancial emigrante». Su auténtico ser «consiste 
precisa y formalmente en 'ser lo que no se ha sido’». No es, sino que 
«va siendo».
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Si se quiere hablar sin paradojas, en términos no contradictorios 
— concluye Ortega— , hay que renunciar al ser. «Y como el término 
’ser” está irresistiblemente ocupado por su significación estática tradi
cional, convendría libertarse de él. Porque el hombre no es, sino que 
’va siendo’ esto y lo otro. Pero el concepto 'ir siendo’ es absurdo: pro
mete algo lógico y  resulta al cabo, perfectamente irracional. Ese ’ir 
siendo’ es lo que, sin absurdo, llamamos ’vivir*. No digamos, pues, 
que el hombre es, sino que vive.»

A  la misma conclusión llega en el coloquio después de su confe
rencia en las Rencontres de Ginebra de 1951 : los existencialistas, como 
Sartre, y  Heidegger mismo, que utilizan la terminología ontològica 
para hablar de la realidad humana, se ven forzados a usar expresio
nes contradictorias como ésta: «el hombre es un ser que es lo que 
no es». Merleau-Ponty se asombra de ver a Ortega preferir el término 
«vida» a la pareja dialéctica «ser-no ser». Ortega, después de hacer sus 
reservas frente al término mismo vida, sobre todo para desentenderse 
de los sentidos de que se ha ido cargando el alemán «Leben», insiste 
en una razón higiénica: el ser está tan contaminado de significaciones 
inextirpables, que es preferible dejarlo. No interesa aquí precisar qué 
lugar secundario reserva Ortega para la Ontologia.

Conviene atenerse al significado estricto que está presente en la 
mente de Ortega cuando habla de ser y sustancia. La preocupación 
por determinar exactamente el sentido de los términos es constante 
en Ortega, hasta el punto de poder caracterizarse su estilo mental 
como una tendencia a acotar la significación de las palabras o, lo que 
es lo mismo, a hacer de-finiciones. Hallazgos sustanciales de Ortega 
no tienen otro origen que éste, humilde, de haber distinguido clara
mente ideas que andaban confundidas: pensamiento-conocimiento, 
ideas-creencias, lo interindividual-lo social, yo-circunstancia, etc.

Uno de los reproches que dirige a Heidegger es haber empleado 
el término ser en su significado vago, como término omnibus, haber 
hecho del ser «el gran gato pardo», lo que le permite sentar su pecu
liar tesis de que el hombre «es pregunta por el ser». Ortega, por el 
contrario, se ha fatigado en determinar el preciso sentido que recibía 
en las mentes griegas. Ortega suele insistir en la dificultad de entender 
a los griegos. Hoy comenzamos a entenderlos un poco— dice en las 
Rencontres— gracias a todos los recursos de la filología. Ciertamente, 
hay que convenir en que lo que se ha entendido hasta ahora por tó ón, 
ousía, lògos, noûs, alétheia, difiere bastante del sentido originario que 
tratan de extraer un Heidegger, un Zubiri o el mismo Ortega. Este 
subraya que el ser griego, lo mismo el de Parménides que el de Aris-
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tételes, está afectado esencialmente de fijeza, estabilidad, invariabili
dad última, reposo ontològico, y este carácter, inspirado por el modo 
de ser de las realidades cósmicas, es el que está en colisión con el 
nuevo tipo de realidad que es la realidad humana. En cuanto a la 
sustancia, Ortega se atiene al sentido de haber, suficiencia, que poseía 
en el lenguaje corriente y conserva en Aristóteles, de donde deriva 
la independencia o in-seidad y, más secundariamente, la permanencia 
idéntica y el carácter de sub-stantia. La sustancia, por ser lo suficien
te y en sí, es también, para Aristóteles, la culminación del ser.

Ortega se ha esforzado en desandar la historia del ser— la «des
trucción» postulada por Heidegger— hasta llegar a sus orígenes. En 
este terreno donde todo es oscuridad no es poco poder decir que Or
tega aventura una buena hipótesis. Los pensadores griegos que ini
ciaron la filosofía, Heráclito, Parménides— conjetura en Origen y epi
logo de la filosofía— recurrieron al ser en busca de la seguridad per
dida al volatilizarse su fe en los dioses. El ser posee los atributos 
de seguridad. De ese modo el ser sería, en su sentido originario, el 
sucedáneo, el Ersatz de la divinidad. Como quiera que sea, es amo- 
nestadora la historia del ser y de la sustancia. Reiteradamente, el 
término de su evolución ha sido el panteísmo. La escolástica lo evitó 
poniendo restricciones a la definición de sustancia. Pero ésta ha aca
bado siempre por romper amarras y seguir inercialmente su impulso 
hasta dar en el panteísmo, como si fuera su querencia y su lugar 
natural. Lo más desazonador es que al reaparecer hoy el ser con Hei
degger, Sartre, l’enfant terrible de la ontologia, lo conviene sin más 
en anti-Dios. «... el ser... no puede afirmarse como ser más que frente 
y contra su creador; de lo contrario, se funde en él: la teoría de la 
creación continua, quitando al ser lo que los alemanes llaman la 
’Selbstständigkeit’, le hace desvanecerse en la sujetividad divina. Si 
el ser existe frente a Dios, es que es su propio soporte, es que no con
serva la menor huella de la creación divina. En una palabra, aun cuan
do hubiese sido creado, el ser-en-sí sería inexplicable por la creación, 
porque recobra su ser por encima de ésta. Esto equivale a decir que 
el ser es increado.» Así se expresa, de entrada, en L ’être et le néant.

En su discurso de 1947 en San Sebastián sobre el Optimismo en 
Leibniz se atreve Ortega a llevar la cuestión de la menesterosidad 
de la realidad a su última consecuencia. En las líneas finales, se pre
gunta problemáticamente si la realidad no será imposible. Sería la 
última derivación de la concepción de la realidad como insuficiencia, 
como la posibilidad a priori de la realidad es, según nota Ortega en 
el mismo discurso, corolario de la idea del ser como autárquico. Na-
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turalmente, ello supondría una transmutación del sentido mismo de 
realidad y posibilidad. «¿Cómo cabe dudar de que lo que es puede 
ser? Declararla problemática, cuestionable, supondría invitar a una 
reforma radical de la noción misma de ser y trastornar de arriba aba
jo la ontologia tradicional... En efecto, afirmar que lo ’real’ es posible, 
está fundado en la idea del ser que Platón y Aristóteles inocularon 
a toda la subsecuente filosofía. Según ella, el ente es autárquico, es 
suficiente, es de suyo logro. A  esto es a lo que llamaban la ’perfec
ción’ o la bondad del Ser y ha dado a toda la ontologia posterior una 
base última de inconmovible optimismo. En esa tradición resulta 
incomprensible un modo de ser que consista en mero ensayo o conato 
de ser, el cual no incluye garantía alguna de que no se malogre, es 
decir, de que su intento de ser no sirva sólo para demostrar que es 
imposible. Pero, repito, no son estos días buena sazón para discutir 
si tiene sentido tan inaudito enigma.» La fórmula concreta con que 
aparece esta idea en Ortega es «el hombre como ser utópico», una 
de las categorías importantes de su sistema. Ortega suele hablar del 
«magnífico fracasar» humano.

A ntioptimismo

Las anteriores frases nos introducen en el tema del optimismo. 
Para Ortega, el abandono de la idea griega de sustancia es también 
el ocaso del optimismo. Realidad como autosuficiencia y realidad como 
bondad son ideas parejas: el ente, sólo por serlo, tiene que ser sufi
ciente, perfecto, bueno. En su Leibniz y en el curso Una interpretación 
de la Historia Universal, aquí a propósito de la historia del Imperio 
Romano, que no se ha entendido bien por no aceptar que la realidad 
puede ser «constitutivamente enferma y defectiva», y esto por el pre
juicio del optimismo intelectual, hace breve historia del optimismo. El 
optimismo está ya presente en el nacimiento mismo de la filosofía con 
Heráclito. Toma cuerpo en Platón y Aristóteles; es heredado por los 
primeros escolásticos, los árabes; pasa de éstos a los escolásticos cris
tianos; pervive en toda la filosofía moderna, y encuentra en Leibniz 
a la vez su culminación y su declive.

Ortega piensa que la superación del optimismo es «la reforma más 
urgente e importante que hay que hacer en la mentalidad contempo
ránea». Toda la obra de Ortega, sobre todo desde su madurez, es anti
optimista, un combate, insistente en los últimos años, contra el opti
mismo intelectual. También aquí reconoce la filiación cristiana. «¡Cuán-
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to más profunda que todo ese inveterado optimismo filosófico tan perfec
tamente arbitrario, tan mal fundado en razón— y me refiero a Platón 
y me refiero a Aristóteles— , cuánto más profunda es la definición geo
gráfica que de este mundo da la religión cristiana cuando dice de él 
que es un valle de lágrimas 1»

Por esos años, hablando en Hamburgo sobre Goethe, culpaba a] 
optimismo del peor morbo de la filosofía: el panteísmo. «El panteísmo 
estoico-humanístico-racionalista del siglo xvm y comienzos del xix es 
el resultado de una gran enfermedad que los griegos nos transmitieron: 
el optimismo intelectual, el Tout va bien, madame la marquise meta
fisico.» «Toda esta idea de una naturaleza divina supone un estado de 
pueril optimismo que permite al hombre de esta época, como de las 
inmediatamente anteriores, ’sentirse sostenido y llevado’. No quiere un 
Dios trascendente de la naturaleza en que estamos y a que pertenece
mos — porque podría pedir a ésta y a nosotros cuenta, al ser otro y  más. 
Pero si metemos a Dios en la naturaleza y creemos est Deus in nobis, 
entonces todo marcha a pedir de boca. Cuanto pasa está bien.»

Esto no quiere decir que Ortega profese el pesimismo. «Lo cual no 
quiere decir que yo piense ser verdad el vicio opuesto: el pesimismo 
intelectual. Precisamente ahora se está cayendo, y muy peligrosamente, 
en este nuevo vicio, y ello ha sido por no estar educadas las mentes 
humanas para situarse igualmente abiertas ante el optimismo y el pe
simismo.» Por debajo del fenómeno existencialista, cabe una actitud no 
pesimista ante la realidad cambiante y caduca. Ortega gusta de citar 
la frase de Galileo: i  detrattori della corruptibilità meritebber ¿Tesser 
cangiati in statue. Esta sensibilidad que sabe valorar lo móvil y pasa
jero es, según Ortega, uno de los caracteres con que se anuncia la nue
va cultura. «Uno de los caracteres más profundos y más radicalmente 
nuevos que comienzan a acusarse en la cultura que dentro de nosotros 
está germinando es la creencia de que no es lo mejor que cosas y des
tinos sean permanentes, inmutables. Sólo los vespertinistas están inte
resados en que todo perdure. Pero no es permanencia, sino moverse la 
sustancia del hombre. Pertenecemos a la simiente de Heráclito... nos
otros ponemos proa hacia una cultura, la única adecuada a un ente 
como el hombre, que en medio de un mundo en constante movimiento 
es él mismo móvil.» Así hablaba, en 1949, a la juventud universitaria 
alemana. Y  con estas palabras cierra el curso ¿Qué es filosofía?: «Acep
temos este mundo de rocío como materia para hacer una vida más 
completa.»

Ortega, que no es pesimista en su visión de la realidad, tampoco lo 
es frente a las vicisitudes históricas. N i en la hora actual de crisis deja
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de vislumbrar síntomas de una nueva aurora. Por los años de la pos
guerra gusta de clasificar a las personas en matinalistas y  vespertinistas. 
El se cuenta entre los matinalistas. Para Ortega el crepúsculo actual 
no es presagio de la noche, sino preludio del día. De muchos años atrás 
venía oponiéndose al tópico de la «decadencia de Occidente» puesto en 
circulación por la obra de Spengler.

En Leibniz fundamenta filosóficamente su equidistancia entre opti
mismo y  pesimismo: «el mundo es, a la par, intemperie y hogar».

Tampoco el cristianismo es pesimismo, recuerda en esa obra. En 
dos ocasiones ha exteriorizado Ortega, en forma casi violenta, su anti
patía hacia Kierkegaard, el representante en nuestros tiempos del cris
tianismo trágico: en Prólogo para alemanes, de 1934, y en Leibniz, de 
1946-1947. Ortega cree descubrir en Kierkegaard un falsificador del cris
tianismo auténtico. «No creo que exista escritor que aparte del cristia
nismo tanto como Kierkegaard.» Para Ortega Kierkegaard es, nada 
menos, un histrión-de-raíz, es decir, lo contrario de lo que se ha solido 
ver en él: la personificación de la autenticidad. Lo empareja en este 
respecto con Unamuno. Y  a ese hombre histrión de raíz habría sido 
el romanticismo el que le hizo tomar al cristianismo por el lado trá
gico. «El romanticismo envenenó el cristianismo de un hombre his- 
trión-de-raíz que había en Copenhague: Kierkegaard, y  de él pasó la 
cantilena a Unamuno y luego a Heidegger.» Pero el cristianismo no es 
trágico. «El cristianismo envuelve en sí no un sentimiento, no un vago 
«sentido», sino directa y formalmente una precisa idea, una interpre
tación casi trágica de la vida, pero es precisamente porque no se detiene 
a contemplar el fenómeno de la Vida como tal, sino que es desde luego 
solución al problema de la Vida, es salvación. Por eso digo que es una 
concepción casi trágica: a la postre todo termina bien y las cosas 
se areglan. El cristianismo ve desde luego la Vida en su relación con 
Dios y esto hace que se le presente a limine, antes de contemplarla, 
sin relacionarla, como algo infinitamente distante de Dios, el Ens realis- 
simum y  absoluto, el que absoluta y plenamente es. Con lo cual auto
máticamente la Vida aparece como siendo casi, casi Nada, como casi 
siendo la Nada, el no-Ser.»

Es decir, esa visión no pesimista de la realidad no la obtiene el 
cristiano por el análisis de la realidad misma. El cristiano como tal 
no hace filosofía. No se trata de enunciados filosóficos, sino de vistas 
tomadas desde la fe. Pero ya es mucho que al repasar hoy el filósofo 
con mirada filosófica el paisaje visto antes con ojos cristianos, resulten 
ambas visiones coincidentes.
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R ealidad como quehacer

En En torno a Galileo ha mostrado Ortega la novedad que repre
senta la idea cristiana de realidad frente a la griega. La idea griega 
de realidad está calcada en el modo de ser cósmico; realidad es ser 
cosa. Y  las categorías que inventó el griego para concebir ese modo de 
ser fueron la sustancia, causa, cualidad, movimiento, etc., categorías 
propias del ser cósmico. Por el contrario, realidad significa para el 
cristiano, primeramente, algo totalmente diferente: el comportamiento 
del hombre con Dios, Dios y hombre en referencia dinámica, realidad 
como algo moral o, mejor, ultramoral. Realidad consiste ahora no en 
ser cosa, sino una conducta, un «habérselas con Dios». Realidad como 
comportamiento ante Dios no sólo implica radical insuficiencia, sino 
también realidad como algo por hacer, quehacer y, por tratarse de un 
hacer humano, realidad como algo constitutivamente moral.

El primer principio de la metafísica de Ortega es: la realidad radi
cal es la vida humana. Pero la vida humana, que nos es dada, no nos 
es dada hecha, sino por hacer. La vida humana consiste en el quehacer 
de un yo frente a la circunstancia. Ese no estar hecho no significa sim
plemente que se trata de una entidad en evolución, como la planta. 
La «vida» vegetal no es problemática, no es en su sustancia misma pe
ligro: es tranquilo desarrollo de lo que pre-existía en germen. El vege
tal, más que hacerse él, va siendo hecho. El sí mismo que va a hacerse 
el yo en la vida no le es prefijado, no está preestablecido, como en la 
planta o el animal. Por eso— dice Ortega— el yo es causa sui en segun
da potencia: no sólo tiene que hacerse, sino escoger en todo momento 
el sí mismo que va a hacerse. El proyecto que es ya el yo inexorable
mente no le es impuesto, sino sólo propuesto. La persona puede decidir 
realizar, llegar a ser un sí mismo que no es el suyo, el originario que es 
él. Entonces se falsifica.

Aquí radica el carácter intrínseco y constitutivamente ético de la 
vida: el hombre es invitado imperativamente a realizar un sí mismo 
concreto, el que es en proyecto. De ahí la inevitable responsabilidad 
de todo hacer humano. La persona tiene que responder en cada una 
de sus acciones ante ese sí mismo que reclama realizarse y que en cada 
una de ellas se hace o contra-hace. El imperativo pertenece a la reali
dad misma del yo, e impera no simplemente lo que el yo debe ser, 
sino lo que tiene que ser so pena de falsificarse, de destruirse a sí 
mismo. No es sólo que el hombre, al obrar mal, no sería bueno; es 
que no sería, con el no ser de lo humano que es la inautenticidad. A l 
hombre, en el obrar bien o mal, «le va el ser». Por eso la vida en su
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estrato último es para Ortega seriedad. Ortega persigue por todas par
tes al capricho, madre de la frivolidad. «Llega a ser el que eres», el 
verso de Pindaro que Ortega tantas veces cita, cifra y compendio de 
su ética, es el antípoda del capricho y del puro «decidir libremente» 
en que se ha querido hacer consistir la autenticidad y no es sino una 
forma de capricho.

El y o — o la vida, no urge aquí distinguir— es proyecto, programa, 
quehacer. Y  es vocación, misión, dedicación. Ortega acumula los térmi
nos para nombrar el yo, probablemente porque ninguno agota su pe
culiaridad. Proyecto, programa, quehacer, son conceptos vulgares. Vo
cación, misión, dedicación, son categorías religiosas, más aún, cristianas 
Ortega ha aludido más de una vez al fenómeno de que la filosofía, hoy, 
se haya visto obligada a tomar sus términos al habla coloquial, a con
sagrar palabras vulgares y elevarlas a categoría filosófica. Esto quiere 
decir que la filosofía parte hoy de los datos más elementales y próxi
mos, que de puro inmediatos habían escapado a la reflexión filosófica. 
Tal vez no han sido siempre afortunados algunos pensadores existen- 
ciales en el uso de conceptos religiosos. Pero el fenómeno en conjunto 
obedece a que se han encontrado, con sorpresa, trabajando en terreno 
común con la religión y se han visto en el trance de emplear, a falta 
de otras, herramientas de técnica religiosa.

No creo que quede adecuadamente expresado el hecho hablando 
de «secularización» o laicización de conceptos religiosos. Hay seculari
zación cuando a ideas originariamente religiosas se les amputa el sig
nificado religioso para sustituirlo con otro profano o para-religioso. Si 
analizamos los conceptos religiosos adoptados por Ortega, vemos que se 
trata de otra cosa. Expresan una dimensión esencial de la vida humana, 
que es substratum, del ulterior fenómeno propiamente religioso. N o se 
trata de suplantación, sino de continuidad. Por debajo del fenómeno 
religioso se desciende a otro primario, previo, que lo posibilita y recla
ma y, en virtud de una analogía de buena ley, se nombra con la misma 
palabra.

«Hay una vieja noción — dice en E l hombre a la defensiva, de 1929—  
que es preciso rehabilitar, dándole un lugar más importante que nunca 
ha tenido: es la idea de vocación.» Y  en 1932, en un intento de dar 
con la vocación de Goethe: «Si por vocación no se entendiese sólo, 
como es sólito, una forma genérica de la ocupación profesional y del 
curriculum civil, sino que significase un programa íntegro e individual 
de existencia, sería lo más claro decir que nuestro yo es nuestra voca
ción. Pues bien, podemos ser más o menos fieles a nuestra vocación y, 
consecuentemente, nuestra vida más o menos auténtica.» El yo es vo
cación. Que esto no es un decir se comprueba por el hecho de que
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siempre que ha intentado hacer un esbozo de biografía, sea de Goethe, 
o de Dilthey, o de Vives, o de Velázquez, o de Goya, o de Contreras, se 
preocupa, ante todo, de precisar la vocación del biografiado. Y  no hay 
que olvidar que para Ortega la biografía, en un sentido nuevo de que 
hasta ahora no existen ejemplos, es el supremo género literario y cul
minación de la teoría de la vida humana.

La vocación, en filosofía, no puede considerarse como sucedáneo, 
Ersatz, del concepto religioso. El yo es proyecto que reclama realizarse. 
Por eso es llamada, vocación. No es, todavía, llamada de Dios; no tiene 
todavía sentido religioso. Pero es lo que fundamenta la vocación como 
llamada de Dios. La llamada religiosa quedaría desfundamentada si 
no se apoyase en el ser radical del hombre.

Como el hombre es vocación, es también misión. «Misión es esto 
— dirá en 1935— : la conciencia que cada hombre tiene de su más au
téntico ser que está llamado a realizar. La idea de misión es, pues, un 
ingrediente constitutivo de la condición humana, y como antes decía, 
sin hombre no hay misión, podemos ahora añadir: sin misión no hay 
hombre.» Y  es dedicación. «... el acto de dedicar su vida a algo deter
minado es un privilegio de la condición humana... el acto más íntimo 
y a la vez más sustanciosamente solemne de nuestra vida es aquel por 
el cual nos dedicamos a algo, y no es mero azar que denominemos esa 
acción con el vocablo ’dedicar’, que es un término religioso de la lengua 
latina.»

Ortega ha recordado, en el curso En tomo a Galileo, que ha sido el 
cristianismo el descubridor de la vida como misión. Y  misión — añade—  
no es sino conciencia de la vocación. Vida como vocación y  misión es, 
a la vez, vida como dedicación. Llamada y envío es invitación a entre
gar la vida a algo. Ortega proclama en frases fervorosas esa «averigua
ción fundamental del cristianismo.» «He ahí lo fundamental de la ex
periencia cristiana del hombre: todo lo demás es secundario, casi anec
dótico al lado de eso. Descubrir, caer en la cuenta de que la vida en su 
última sustancia consiste en tener que ser dedicada a algo, no en ocu
parse de esto o de lo otro dentro de la vida, que eso sería lo contrario, 
meter en la vida algo que se considera valioso, sino tomar en vilo nues
tra existencia entera y entregarla a algo, de-dicarla... esa es la averigua
ción fundamental del cristianismo, lo que indeleblemente ha puesto en 
la historia, es decir, en el hombre. El hombre antiguo ignoraba eso: 
para él, en el mejor caso, la vida recta consistía en aguantar con digni
dad los golpes de la fortuna— ésto era en su mejor extremo el estoi
cismo: la vida como aguantar, el sustine de Séneca. Pero desde el cris
tianismo el hombre, por ateo que sea, sabe, ve, no ya que la vida huma
na debe ser entrega de sí misma, vida como misión prometida y destino
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interior— todo lo contrario que aguante de un exterior destino— , sino 
que lo es, queramos o no.»

A l ser misión y dedicación, la vida es, para el cristianismo, respon
sabilidad. «...entonces la vida es en su propia esencia responsabilidad 
de sí misma. ¿Quién sino el cristianismo ha hecho este descubrimientç 
de la vida como consistiendo en responsabilidad?»

Esta idea de vocación, de tanta raigambre bíblica, tan central lo 
mismo en el viejo como en el nuevo Testamento, está lejos de haber 
agotado todas sus posibilidades en el campo teológico. Los signos pa
recen ser de que la teología actual se siente cada vez más atraída por 
ella y ensaya estructurar toda la economía de la vida cristiana en torno 
a la vocación y elección por Dios. Tal vez es buena razón ésta para que 
también la ética cristiana, que busca nuevos derroteros y  ha intentado, 
quizá no del todo acertadamente, fundamentarse en la idea de valor, 
ensaye construirse a partir del ser humano como vocación. Hasta ahora 
a la vocación sólo se le ha concedido «voz» en lo individual, en las de
terminaciones últimas que las normas generales dejaban inconcretas. 
La vocación, siendo una figura integral de vida, ha de estar en condi
ciones de guiar integralmente la conducta humana. Hay que concordar 
el carácter singular de la vocación con la necesaria universalidad de toda 
disciplina teórica. Sin exclusivismos, sin interferencias con la ética in- 
telectualista (llamémosla así), en continuidad con ésta, en una interre
lación que habría que precisar, hay que reservarle un puesto a la 
ética de la vocación. Lo que no parece dudoso es que una ética cristia
na no alcanza su última plenitud o, si se prefiere, su radicalidad prima
ria, sino es como ética de la vocación.

V ida, realidad radical

Para el cristiano, esa realidad de un alguien que es en Dios y tiene 
que irse haciendo en Dios y  para Dios, es el dato primordial. Para 
el cristiano, el ser de las cosas es, primeramente, un ser-para; lo cual 
equivale a negarles, en primera instancia, su condición de cosas, a ne
garles el ser, al menos si éste significa ser en sí, ser de suyo. N i el mun
do es el conjunto de cosas, sino el escenario en que tiene lugar ese dra
ma que es la vida cristiana, el campo donde se «juega» la salvación. A l 
cristiano como tal sólo le es realidad él mismo y cuanto le rodea en 
referencia a Dios.

Till es la perspectiva propia de la religión. Una perspectiva inversa 
a la filosófica. Para la filosofía la realidad es un mundo de cosas, de
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seres en sí y para sí. Lo dado inmediatamente, lo incuestionable, lo que 
hay son las cosas con su ser.

Esta manera de ver, que abarca un ciclo cultural amplísimo, hasta 
punto de parecer la perspectiva «natural», es la que queda anulada en 
Ortega. De la inversión de esa perspectiva hace Ortega el punto de 
partida de su metafísica. Sus análisis de la vida humana como menes- 
terosidad, quehacer, etc., con ser tan importantes, habrían quedado en 
la línea de la «Analítica existencial» de un Heidegger o un Jaspers si 
no les confiriese rango metafisico la tesis fundamental de que la vida 
humana es la realidad radical. Según esa metafísica, el ser en sí de 
las cosas no nos es patente, no tropezamos con él, no lo encontramos, 
en suma, no lo hay, sino que es, por lo pronto, una idea, una teoría. 
La inversión se completa con la pretensión de que es precisamente ese 
ser-para de las cosas, su instrumentalidad, su condición de facilidades 
y dificultades, de posibilidades o imposibilidades para nuestra vida, 
la realidad primaria, lo que verdaderamente encuentro, lo que no su
pongo para explicar tales o cuales datos, sino que es el dato radical, lo 
que hay.

Ahora resulta que la visión cristiana no era un punto de vista al
canzado con una violenta distorsión mental, algo que filosóficamente 
sólo podía justificarse tras laboriosos y penosos distingos y salvedades. 
Resulta que no tenía «razón» la filosofía científica y  la filosofía popu
lar del «sentido común», precipitada en creencia desde milenios, sino 
que la «razón estaba de parte de la religión.

No se trata de fusión o confusión de filosofía y religión. Es elimi
nación de un contraste que deja a salvo la peculiaridad e independen
cia de ambas. Se trata de no distanciarlas más de lo justo. En la pers
pectiva total de la realidad— la propia de la filosofía— corresponde a 
este mundo el primer plano, la condición de realidad primaria. La ten
tación permanente de la filosofía no ha sido destacar este mundo, traer
lo a primer plano, sino sustantivarlo, haciendo a Dios superfluo. En 
el racionalismo, por ejemplo, se reserva a Dios el puesto principal; 
es el fundamento de todo: de la certeza, del orden natural y del mo
ral. Pero... es el fundamento de las construcciones mentales, de los 
mundos artificiales que los racionalistas se sacan de la cabeza. No sa
ben, en cambio, encontrarlo en la verdadera raíz: en la radical indi
gencia de la realidad misma, tal como se nos presenta exenta y previa 
a toda fabricación mental. El racionalismo vacía la realidad de su me- 
besterosidad y, por lo mismo, de su necesidad de salvación. El racio
nalismo es prepotencia del hombre y de la naturaleza, y su temple es 
la soberbia vital, como ha visto Dilthey. El peligro de sustantivación 
de este mundo y esta vida queda a limine evitado desde el momento
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que la filosofía parte de la vida humana como realidad radical, por 
tanto, de afirmar como realidad primaria algo indigente y  desustan
ciado.

Que la cima quizá más alta de la filosofía actual haya llegado a 
estas posiciones es, creo, uno de los motivos para mirar con esperanza 
el porvenir. Cuando una filosofía cristaliza en creencia, influye, por 
pura que sea, en todos los órdenes. Descartes protesta en Discours de 
la méthode de que no pretende aplicar a la sociedad la reforma de la 
razón. Pero siglo y  medio más tarde la «razón pura» lleva a cabo la 
Revolución francesa. La filosofía de Ortega, superación de la forma 
más depurada del idealismo — la fenomenología de Husserl— , que aúna 
como ninguna de las actuales la radicalidad con la claridad y distin
ción, a tono con la sensibilidad de nuestro tiempo, tiene todas las 
probabilidades de «hacer mundo», de convertirse en ingrediente sus
tancial del sistema de creencias de que ha de vivir el hombre de ma
ñana.

Debería ser preocupación del pensador católico actual que ese in
flujo, al parecer inevitable, sea para bien y  no para mal. Recuérdese 
la observación de Zubiri en Sócrates y la sabiduría griega: toda la filo
sofía dice algo explícito y dice algo en germen. Ese germen es suscep
tible de ser desarrollado en varias direcciones ; unas serán vías muertas 
o funestas, otras fecundas y  benéficas. A l pensador católico actual le 
debe preocupar, más que Ortega, lo que hagamos de Ortega: un filó
sofo integrado en partes sustanciales al catolicismo o un pensador más, 
en la triste lista de la historia, que los enemigos del catolicismo puedan 
airear como gloria suya y bandera contra el cristianismo. En Ortega 
no es difícil rescatar el elemento salvable. No es menester siquiera ape
lar, por debajo de su doctrina explícita, a ese germen de que habla 
Zubiri, susceptible de elaboración ortodoxa. Basta atenerse a lo dicho 
expresamente, quizá aislarlo de adherencias circunstanciales y  conti
nuarlo hasta llevarlo a sus últimas posibilidades.

En este sentido, hablar de «raíces cristianas» en Ortega resulta, tal 
vez, insuficiente. Si esa expresión sólo nos sugiere que el elemento cris
tiano queda soterrado, sin alcanzar el tronco y  las ramas, hay que 
decir que es inadecuada y que en Ortega hay más. Su doctrinal filosó
fico, el torso de su filosofía contiene ya sustancia cristiana. La metafí
sica de Ortega consta parcialmente de una lista de enunciados coinci
dentes con la visión cristiana de la realidad. Hay que hablar de «raíces 
cristianas» en el sentido de fundamentalidad, de doctrinas básicas.

La metafísica de Ortega es independiente de posiciones científicas 
más o menos discutibles que puedan encontrarse en su obra. Aun
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cuando teorías de Ortega como la del origen del hombre y de la razón 
se demostrasen erróneas, no por ello sufrirían conmoción sus tesis me
tafísicas. La metafísica de Ortega— como toda verdadera metafísica—  
no está cimentada en doctrinas zoológicas, biológicas o psicológicas. El 
punto de vista «científico» es derivado y secundario. La metafísica 
parte de una reflexión sobre la realidad misma. Por fortuna, es en sus 
tesis metafísicas donde topamos con esas raíces cristianas, donde tiene 
lugar el encuentro con el cristianismo.

Rvd. F. Tomás Olasagasti 
Paseo Cuéllar, io 
Z aragoza
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POEMAS

P O R

MIGUEL GO N ZALEZ GERTH

V I S I O N

¡Espejo de la mañana! 
Mar en que sueños viajeros 
apuntan sus proas de silencio 
hada la cruz del alba.

Laberinto de la luz.
Ensayan los dardos 
del sol los arcos 
de la lentitud.

Y  aparece la sombra, 
la sombra al trasluz 
de cansada quietud 
y  gaviotas.

Entonces se tiñen los aires 
de altura y suspensión.
Entre reflejos sin voz 
vuelan imágenes.

VISLUMBRES DE CONCIENCIA

1

AMANECER

El capricho de la noche, 
antes vanidad de estrella, 
consiente un rubor que apenas 
sugiere un alma que despierta.
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Un cántico se eleva 
de labios que dormían.
¡Qué adiós semeja el tiempo 
en la aurora encendida!

¡Oh!, y  una voz clarinegra 
— sobra de mi alma en vilo—  
canta como canta el agua 
cuando la luna se ha ido.

2

MOMENTO POETICO

Mis ojos miran a través de un lente 
el jardín lejano de mi infancia, 
huerto de triste fragancia 
de pronto abierto.

Dentro atisbo un paradigma: 
el pasado de mi cuento; 
el presente de mi vida; 
el futuro de mi sueño 
malogrado por desidia.

Mas la vieja leyenda de una fuente 
conjuga en el silencio de la estancia 
la íntima consonancia 
de un cuarto tiempo.

3

FUGA INUTIL

Soliloquio: llama que delira.
Silencio: cristal oscurecido.
Me escondo : • huyo de mí mismo.
Me encuentro: en mi alma sorprendida.
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SILENCIO SIN CRISTAL

A mi hermana Miriam, 
cuando era niña.

La rosa
Quiero tus crines de noche 
para los sueños de mi alma.

El pegaso
Te doy la vitrina del cielo 
para tu rezo de estampa.

La rosa
Quiero tu aliento de bronce 
para la flor de mi pecho.

El pegaso
Te doy la luna de perlas 
para que adornes tu cuello.

La rosa
Quiero tus alas eternas 
para mi suave fragancia.

El pegaso
Te doy la luz de una estrella 
para que escondas el agua.

La noche
Dos sueños, dos sueños son, 
con y sin corazón: 
uno de negros claveles, 
el otro de cielo verde.

El pegaso
Rosa, rosa, flor ideal,
¿por qué no aprendes a olvidar? 

La rosa
Ay, pegaso, corcel real, 
tengo ganas de llorar.
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MEDITACION

(Ante una arquitectura barroca.)

No es la gárgola presente del pasado 
lo que alimenta el triple ambiente.
Su actitud es la agonía del ser 
sapiente. Como un rudo santo 
— su nimbo, enjambre de alas rotas—  
susurra su rezo en arco simple, 
incapaz de dar sus ojos a quien mire 
su frente continuada en sombra.
Sólo la conciencia de la hora, marco 
impuesto en curva incompleta de su origen, 
su mirada hacia atrás, lo oscuro rige.
Toda palabra es silencio en este canto.
En él la mudez trasciende el llanto.

Miguel González Gerth 
Department of Spanish 
Bryn Mawr College 
Bryn M awr, Pennsylvania (USA)
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P A T R O N

(CUENTO)

P O R

ABELARDO CASTILLO *

I

La vieja Tomasina, la partera, se lo dijo. Tás preñada, le dijo 
y ella sintió un miedo oscuro e indefinible: llevar una criatura adentro, 
como un bicho enrollado. Un hijo, que a lo mejor iba a tener los mis
mos ojos duros, la misma piel áspera del viejo. Estás segura, Toma
sina, preguntó; pero no preguntó, asintió, porque ya lo sabía; siem
pre supo que el viejo iba a salirse con la suya. Pero, m’hija, dijo To
masina, llevo más partos vistos que potros tiene tu marido. La miraba; 
va a estar contento Ánteno, agregó. Y  Paula dijo: Sí, claro. Y  aunque 
no se acordaba, una vez, hacía cuatro años, también había dicho:

— Sí, claro.
Esa tarde quería decir que aceptaba ser la mujer de don Antenor 

Domínguez, el dueño de La Cabriada. El amo.
— Mire que no es obligación— dijo la abuela de Paula: tenía los 

ojos bajos y se veía de lejos que sí, que era obligación— . Ahora que 
usté sabe cómo ha sido siempre don Anteno con uno, lo bien que se 
portó desde que nos falta su padre. Pero eso no quita que haga su 
voluntad.

Sin querer, las palabras «su voluntad» fueron ambiguas; parecían 
afirmar más la voluntad de don Antenor que la de Paula, y nadie du
daba que en toda La Cabriada «su voluntad» quería decir siempre 
lo mismo. Ahora quería decir que Paula, la hija del viejo peón de

* Publicamos uno ele los últimos relatos del escritor Abelardo Castillo, tu* 
cielo en 1936 y uno de los más firmes valores de la rica literatura argentina joven. 
Poco después de los veinte años, Castillo escribe y estrena la tragedia en un acto 
«El otro Judas», con la que obtiene por unanimidad el primer premio en el con
curso teatral de la publicación bonaerense «Gaceta Literaria». En /959 funda con 
Amoldo Liberman la revista «El grillo de papel», en la que inicia la publicación 
de sus cuentos. Ha editado un volumen de ellos, distinguido también en dos 
concursos y hoy rigurosamente agotado, «Las otras puertas» (Ed. Goyanarte, Bue
nos Aires, 1916). Su drama «Israfel», inspirado en la vida de Edgar Allan Poe, 
después de haberle deparado otro galardón en Buenos Aires, el de la Federación 
Argentina de Teatros ndependientes, le acaba de valer un «Premio Internacional 
de Autores Dramáticos Latinoamericanos Contemporáneos», organizado en París 
por el Institut International du Théâtre (UNESCO) y cuyo Jurado contó entre 
sus miembros a Eugène Ionesco, Christopher Fry, Diego Fabbri, Marc Connelly, 
Alfonso Sastre, Claude André Puget y otros autores— austríacos, polacos, finlan
deses, etc.—  del mayor prestigio. Abelardo Castillo dirige en la actualidad y en 
Buenos Aires la revista «El escarabajo de oro».— N. de la R.
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chacra— muerto, achicharrado en los corrales por salvar la novillada 
cuando el incendio aquel del 30— podía ser la mujer del hombre más 
rico del partido, porque él un rato antes había entrado al rancho y 
había dicho:

— Quiero casarme con tu nieta— Paula estaba afuera, dándole de 
comer a las gallinas; él había pasado sin mirarla— . Se me ha dado 
por tener un hijo, sabés— señaló afuera, el campo, y su ademán 
pasó por encima de Paula que estaba en el patio, como si el ademán 
la incluyera, de hecho, en las palabras que iba a pronunciar después.

— Mucho para que se lo quede el gobierno, y muy mío. ¿Cuántos 
años tiene la muchacha?

— Dieciocho, o diecisiete— la abuela no sabía muy bien; tampoco 
sabía muy bien cómo hacer para disimular el asombro, la alegría, 
las ganas de regalar, de vender la nieta. Se secó las manos en el 
delantal.

El dijo :
— Qué me mirás. ¿Te parece chica? En los bailes se arquea para 

adelante, bien pegada a los peones. No es chica. Y  en la chacra va a 
estar mejor que acá. Qué me contestás.

— Y ..., yo no sé, don Anteno. Por mí no hay...
Se encogió de hombros, sin acabar de decir que no había incon

venientes porque no le salió la palabra. Y  entonces todo estaba deci
dido. Cinco minutos después él salió del rancho, pasó junto a Paula 
y dijo «vaya, que la vieja quiere hablarla.» Ella entró y dijo:

— Sí, claro.
Y  un mes después el cura los casó. Hubo malicia en los ojos esa 

noche, en el patio de la estancia. Vino y asado y malicia. Paula no 
quería escuchar las palabras que anticipaban el miedo y el dolor.

— Un alambre parece el viejo.
Duro, retorcido como un alambre, bailando esa noche, demostran

do que de viejo sólo tenía la edad, zapateando un malambo hasta que 
el peón dijo está bueno, patrón, y él se rió, sudado, brillándole la 
piel curtida. Oliendo a padrillo.

Solos los dos, en sulky la llevó a la chacra. Casi cuatro leguas, solos, 
con todo el cielo arriba y sus estrellas, y  el silencio. De golpe, al subir 
una loma, como un aparecido se les vino encima, torva, la silueta del 
Cerro Negro. Dijo Antenor:

— Cerro Patrón.
Y  fué todo lo que dijo.
Después, al pasar ellos, Tomás, el cuidador, los saludó con el farol 

desde lejos, y cuando llegaron a la casa, Paula no vió más que a una 
mujer, y a los perros que se abalanzaban, y se frenaron en seco sobre
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los cuartos, porque Antenor los enmudeció, los paró de un grito. 
Paula supo que esa mujer, nadie más, vivía ahí adentro, y  por una 
oscura relación entendió que era ella quien cocinaba para el viejo: 
el viejo le había preguntado «comieron», y señaló a los perros.

Ahora, desde la ventana alta de la chacra, se ven los pinos y  los 
perros duermen. Largos los pinos, lejos.

— Todo lo que quiero es mujer en la casa, y un hijo, un macho 
en el campo— Antenor señaló afuera, a todo lo largo de la noche agu
jereada de grillos; en algún sitio se oyó un relincho— . Vení, arrímate.

Ella se acercó.
— Mande— le dijo.
— Todo esto va a ser para él, entendés. Y  también para vos. Pero 

andá sabiendo que acá se hace lo que yo digo, que por eso me he ganao 
el derecho a disponer— y señalaba el campo, afuera, hasta mucho más 
allá del monte de eucaliptos, detrás de los pinos, hasta pasar el cerro, 
abarcando aguadas y caballos y vacas. Le tocó la cintura, y  ella se 
puso rígida debajo del vestido— . Veinticinco años tenía cuando me lo 
gané— la miró, como quien se mete dentro de los ojos— , ya hace 
treinta.

Paula aguantó la mirada. Lejos, volvió a escucharse el relincho. 
El dijo:

— Vení a la cama.

I I

No la consultó. La tomó, del mismo modo que se corta una fruta 
del árbol crecido en el patio. Estaba ahí, dentro de los límites de sus 
tierras, a este lado de los postes y las alambradas de púas. Una noche 
— se decía— , muchos años antes, Antenor Domínguez subió a caballo 
y galopó hasta el amanecer. N i un minuto más. Porque el trato era 
«hasta que amanezca», y  él estaba acostumbrado a esas cláusulas viriles, 
arbitrarias, que se rubricaban con un apretón de manos o a veces ni 
siquiera con eso.

— De acá hasta donde llegues— y el caudillo, mirando al hombre 
joven estiró la mano, y la mano, que era grande y dadivosa, quedó 
como perdida entre los dedos del otro— . Clavás la estaca y  te volvés. 
Lo alambrás y es tuyo.

Nadie sabía muy bien qué clase de favor se estaba cobrando Ante
nor Domínguez aquella noche; algunos, los más suspicaces, aseguraban 
que el hombre caído junto al mostrador del Rozas, tenía algo que ver 
con ese trato: toda la tierra que se abarca en una noche de a caballo. 
Y  él salió, sin apuro— sin ser tan zonzo como para reventar el animal
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a las diez cuadras— , y cuando clavó la estaca empezó a ser don Ante
nor. Y  a los quince años era él quien podía, si cuadraba, regalarle a un 
hombre todo el campo que se animara a cabalgar en una noche. Claro 
que nunca lo hizo. Y  ahora habían pasado treinta años y estaba acos
tumbrado a entender suyo todo lo que había de este lado de los postes 
y el alambre. Por eso no la consultó. La cortó.

Ella lo estaba mirando. Iba a decir algo, pero prefirió callar. Nadie, 
viéndola, hubiera comprendido bien este silencio: la muchacha era una 
mujer grande, ancha y poderosa como un animal, una bestia bella 
y chúcara a la que se le adivinaba la violencia debajo de la piel. El 
viejo, en cambio, flaco, áspero como una rama.

— ¡Contestó, ché! ¡Contestà, te d ig o l— se le acercó— . Paula sentía 
ahora su aliento junto a la cara, su olor a venir del campo. Ella dijo:

— No, don Anteno.
— ¿ Y  entonces? Me querés decir, entonces...
Obedecer es fácil; pero un hijo no viene por más obediente que sea 

una, por más que aguante el olor del hombre corriéndole por el cuerpo, 
su aliento, como si entrase también, por más que se quede quieta 
boca arriba. Un año y medio boca arriba, viejo macho de sementera, 
un año y  medio sintiéndose la sangre tumultuosa galopándole el cuer
po, queriendo salirsele del cuerpo, saliendo y encontrando sólo la dureza 
despiadada del viejo. Sólo una vez lo vió distinto; le pareció distinto. 
Ella cruzaba los cuadros de la chacra, buscándolo, y un peón asomó 
detrás de una parva; ella había sentido la mirada caliente recorrién
dole la curva de la espalda, como en los bailes, antes, y entonces oyó 
un crujido, un golpe seco y se dió vuelta. Antenor estaba ahí, con el 
talero en la mano, y el peón abría la boca como en una arcada, abajo, 
junto a los pies del viejo. Fué esa sola vez. Se sintió mujer disputada; 
mujer, no más. Y  no le importó que el viejo dijera: «yo te voy a dar 
mirarme la mujer, pión rotoso». Y  era un macho herido vindicando 
su orgullo.

— Y  vos, qué buscás. Ya te dije donde quiero que estés.
En la casa, claro. Y  lo decía mientras un hombre, todavía en el 

suelo, abría y cerraba la boca en silencio, mientras otros hombres 
empezaron a rodear al viejo ambiguamente, le empezaron a rodear con 
una expresión menos parecida al respeto que a la amenaza. El viejo 
no los miraba:

— Qué buscás.
— La abuela— dijo ella— . Me avisan que está m ala— y repentina

mente se sentió sola, únicamente protegida por el hombre del talero; 
el hombre rodeado de peones agresivos, ambiguos, que ahora, al escu-

OT adíanos.—183-164.—4
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char a la muchacha, se quedaron quietos. Y  ella se dió cuenta que, 
sin quererlo, estaba defendiendo al viejo.

— Qué miran ustedes— la voz de Antenor, súbita— . El viejo sabía 
siempre cuál era el momento de clavar una estaca. Los miró y ellos 
agacharon la cabeza; el capataz venía del lado de las cabañas, gritando 
alguna cosa. El viejo miró a Paula, y de nuevo al peón que ahora se 
levantaba, encogido como un perro apaleado— . Si andás alzado, en 
cuanto me dé un hijo te la regalo.

I I I

A  los dos años empezó a mirarla con rencor. Mirada de estafado, 
eso era. Antes había sido impaciencia, apuro de viejo por tener un 
hijo y asombro de no tenerlo: la mirada interrogante del viejo y ella 
que bajaba la cabeza con un poco de vergüenza. Después fué la ironía. 
O algo más brutal, más bárbaro, pero que se emparentaba de algún 
modo con la ironía, y hacía que la muchacha se quedase con la vista 
fija en el plato, durante la cena o el almuerzo. Después, aquel insulto 
en mitad del campo, golpeándole el rostro, prefigurando la mano pesada 
y ancha que alguna vez va a estallarle en la cara, porque Paula siempre 
supo que el viejo iba a terminar golpeando. Lo supo la misma noche 
que murió la abuela.

— O cuarenta y tantos, es lo mismo.
Alguien lo había dicho en el velorio: cuarenta y tantos. Los años 

de diferencia querían decir. Paula miró de reojo a Antenor; y él, más 
allá, hablando de unos cueros, adivinó la mirada y entendió lo que 
todos pensaban: que la diferencia era grande. Y  quién sabe entonces 
si la culpa no era de él, del viejo.

— Volvemos a la chacra— dijo de golpe.
Esa fué la primera noche que Paula le sintió olor a caña. Después 

— hasta la tarde aquella, cuando un toro se vino resoplando por el 
andaribel y hubo gritos y sangre por el aire y el viejo se quedó quieto 
como un trapo— pasó un año, y Antenor tenía siempre olor a caña. 
Un olor penetrante, que parecía querer meterse en las venas de Paula, 
entrar junto con el viejo. A l final del tercer año quedó encinta. Debió 
de haber sido durante una de esas noches furibundas en que el viejo, 
brutalmente, la tumbaba sobre la cama, como a un animal maneado, 
poseyéndola con rencor, con desesperación. Ella supo que estaba encinta 
y tuvo miedo. De pronto sintió ganas de llorar; no sabía por qué, si 
porque el viejo había salido con la suya o por la mano brutal, pesada, 
que se abría ahora: ancha mano de castrar y marcar, estallándole, 
por fin, en la cara.
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— ¡Contestà! ¡Contestarne, yegua!
El bofetón la sentó en la cama; pero no lloró. Se quedó ahi, odiando 

al hombre con los ojos muy abiertos. La cara le ardía.
— N o — dijo mirándolo— . Ha de ser un retraso, no más. Como 

siempre.
— Yo te voy a dar retraso— Antenor repetía las palabras, las mor

día— . Yo te voy a dar retraso. Mañana mismo le digo al Fabio que te 
lleve al pueblo, a casa de la Tomasina. Yo te voy a dar retraso.

La había espiado seguramente. Había llevado cuenta de los días; 
quizá desde la primera noche, mes a mes, durante los tres años llevó 
cuenta de los días.

— Mañana te levantás cuando aclare. Acostate ahora.
Una ternera boca arriba, al día siguiente, en el campo. Paula la 

vió desde el sulky, cuando pasaba para el pueblo con el viejo Fabio. 
Olor a carne quemada y una gran «A», incandescente, chamuscándole el 
flanco: Paula se reconoció en los ojos de la ternera. A l volver del pue
blo, Antenor todavía estaba ahí, entre los peones. Un torito mugía, 
tumbado a los pies del hombre; nadie como el viejo para voltear un 
animal y descornarlo, o caparlo de un tajo. Antenor la llamó, y ella 
hubiera querido que no la llamase: hubiera querido seguir hasta la 
chacra, encerrarse allá. Pero el viejo la llamó y ella ahora estaba parada 
junto a él.

— Cebá mate— algo como una tijera enorme, o como una tenaza, 
se ajustó en el nacimiento de los cuernos del torito. Paula frunció 
la cara. Se oyeron un crujido y un mugido largo, y del hueso brotó, 
repentino, un chorro colorado y caliente— . Qué fruncís la jeta, vos.

Ella le alcanzó el mate. Tás preñada, había dicho la Tomasina. 
El pareció adivinarlo. Paula estaba agarrando el mate que él le devol
vía; quiso evitar sus ojos, darse vuelta.

— Ché — dijo el viejo.
— Mande— dijo Paula.
Estaba mirándolo otra vez, mirándole las manos anchas, llenas de 

sangre pegajosa. Recordó el bofetón tremendo de la noche anterior. 
Por el andaribel traían un toro grande, un pinto, que bufaba y hacía 
retemblar las maderas. La voz de Antenor, mientras desanudaba unas 
correas, hizo la pregunta que Paula estaba temiendo. La hizo en el 
mismo momento que Paula gritó, que todos gritaron.

— Qué te dijo la Tomasina — preguntó.
Y  todos, repentinamente, gritaron. Los ojos interrogantes del viejo 

se habían cerrado; de inmediato volvieron a abrirse, enormes, y mien
tras todos gritaban, el cuerpo de Antenor dió una vuelta fantástica 
en el aire, atropellado de atrás por el toro. Hubo un revuelo de hombres
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y animales y el resbalón de las pezuñas sobre la tierra. En mitad de los 
gritos, Paula seguía parada con el mate en la mano, mirando absur
damente el cuerpo como un trapo del viejo. Había quedado allí sobre 
el alambrado de púas, como un trapo puesto a secar. Y  todo fué tan 
rápido que los sobresaltó, por encima del tumulto, la voz autoritaria 
de Antenor Domínguez.

— ¡Ayudenmé, carajo!

I V

Esta orden y aquella pregunta fueron las dos últimas cosas que 
articuló. Después estaba allí, siempre, tendido de espaldas sobre la 
cama, sudando, abriendo y cerrando la boca sin pronunciar palabra. 
Quebrado, partido como si le hubiesen descargado un hachazo en la 
columna; no perdió el sentido hasta más tarde. Sólo entonces el 
médico aconsejó llevarlo al pueblo, a la clínica. Dijo que el viejo no 
volvería a moverse, tampoco a hablar. Cuando el viejo estuvo en con
diciones de comprender alguna cosa, Paula le anunció lo del chico:

— Va a tener el chico— le anunció— . La Tomasina lo ha dicho.
Un brillo como de triunfo alumbró ferozmente la mirada del viejo; 

se le achisparon los ojos, y de haber podido hablar, acaso hubiera 
dicho gracias por primera vez en su vida. Un tiempo después garabateó 
en un papel que quería volver a la chacra. Esa misma tarde se lo 
llevaron.

Nadie vino a verlo. El médico y el capataz de La Cabriada, el viejo 
Fabio, eran las dos únicas personas que el viejo veía; salvo la mujer, 
que ayudaba a Paula en la cocina — pero que jamás entró al cuarto del 
viejo, por orden de Paula— , nadie más andaba por la chacra. El viejo 
Fabio llegaba al caer el sol. Llegaba y se quedaba quieto, sentado al 
borde de la cama, sin saber qué hacer o qué decir. Paula, en silencio, 
cebaba mate entonces.

Y  súbitamente, ella, Paula, se transfiguró. Se transfiguró cuando 
Antenor pidió que lo llevaran al cuarto alto; pero ya desde antes, su 
cara, hermosa y  brutal, se había ido transformando. Hablaba poco, 
cada día menos. Su expresión se fué haciendo cada vez más dura — más 
sombría— , como la de quienes, en secreto, se han propuesto obstinada
mente algo. Una noche, el viejo pareció ahogarse; Paula sospechó que 
Antenor podía morirse así, de golpe, y tuvo miedo. Sin embargo, ahí, 
entre las sábanas y a la luz de la lámpara, el rostro de Antenor 
Domínguez tenía algo desesperado, emperradamente vivo. No quería 
morirse hasta que naciera el chico; los dos querían esto. Ella le vació 
una cucharada de remedio en los labios temblorosos. Antenor echó la
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cabeza hacia atrás. Los ojos, por un momento, se le habían quedado 
en blanco. La voz de Paula fué un grito:

— ¡Va a tener el chico, me o ye !— Antenor levantó la cara; el 
remedio se volcaba sobre las mantas, desde las comisuras de una son
risa. Dijo que sí con la cabeza.

Esa misma noche empezó todo. Entre ella y Fabio lo subieron al 
cuarto alto. Allí, don Antenor Domínguez, semicolgado de las correas 
atadas a un travesaño de fierro, que el doctor había hecho colocar 
sobre la cama, erguido a medias podía contemplar el campo. Su 
campo. Alguna vez volvió a garrapatear con lentitud unas letras tor
cidas, grandes, y Paula mandó llamar unos hombres que, abriendo 
un boquete en la pared, extendieron la ventana hacia abajo, y a lo 
ancho. El viejo volvió a sonreír entonces. Se pasaba horas con la mirada 
perdida, solo, en silencio, abriendo y cerrando la boca, como si rezara 
— o como si repitiera empecinadamente un nombre, el suyo, gestándose 
otra vez en el vientre de Paula— , mirando su tierra, lejos hasta los altos 
pinos, más allá del Cerro Negro. Contra el cielo.

Una noche volvió a sacudirse en un ahogo. Paula dijo:
—Va a tener el chico.
El asintió otra vez con la cabeza.
Con el tiempo, este diálogo se hizo costumbre. Cada noche lo 

repetían.

V

El campo y el vientre hinchado de la mujer: las dos únicas cosas 
que veía. El médico, ahora, sólo lo visitaba si Paula— de tanto en 
tanto, y finalmente, nunca— lo mandaba llamar, y el mismo Fabio, 
que una vez por semana ataba el sulky e iba a comprar al pueblo los 
encargos de la muchacha, acabó por olvidarse, al volver, de subir al 
piso alto. Salvo ella, nadie subía.

Cuando el vientre de Paula era una comba enorme, tirante bajo 
sus ropas, la mujer que ayudaba en la cocina no volvió más. Los ojos 
de Antenor, interrogantes, estaban mirando a Paula.

— La eché — dijo Paula.
Después, al salir, cerró la puerta con llave (una llave grande, que 

Paula siempre llevará consigo, colgada a la cintura), y Antenor tuvo 
que acostumbrarse también a esto. El sonido de la llave, girando en la 
antigua cerradura, anunciaba la entrada de Paula— sus pasos cada día 
más lerdos, más livianos a medida que la fecha del parto se acercaba— , 
y después la mano que dejaba el plato, y  que Antenor no se atrevía 
a tocar. Hasta que, de pronto, la mirada del viejo también cambió.
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Tal vez, alguna noche, sus ojos se cruzaron con los de Paula, o tal vez, 
simplemente, miró su rostro. El silencio se le pobló entonces con una 
presencia extraña, amenazadora, que acaso se parecía un poco a la 
locura, sí, tal vez alguna noche, cuando ella venía con la lámpara, el 
viejo miró bien su cara: eso como un gesto estático, interminable, que 
parecía haberse ido fraguando en su cara. O tal vez sólo en su boca. 
Como si la costumbre de andar callada, apretando los dientes, mordien
do algún quejido que le subía, en puntadas, desde la cintura, le hubiese 
petrificado la piel.

Una noche, cuando Antenor oyó girar la llave y vió proyectarse, 
larga, la sombra de Paula sobre el piso, antes de que ella dijera lo que 
siempre decía, intuyó algo tremendo. Súbitamente, una sensación 
que nunca había experimentado antes. De pronto le perforó el cerebro 
como una gota de ácido: el miedo. Un miedo solitario y poderoso, 
incomunicable. Quiso no escuchar, no ver la cara de ella, pero adivinó 
el gesto, la mirada, el rictus aquel de apretar los dientes. Ella dijo:

— Va a tener el chico.
Antenor volvió la cara hacia la pared. Después, cada noche la volvía.

V I

Nació en invierno; era varón. Paula lo tuvo ahí mismo. No mandó 
llamar a la Tomasina: el día anterior le había dicho a Fabio que no 
iba a necesitar nada, ningún encargo del pueblo.

— Ni hace falta que venga en la semana— dijo, y como Fabio se 
había quedado mirándole el vientre, agregó— : Mañana o pasao ha de 
venir la Tomasina.

Después pareció reflexionar en algo que acababa de decir Fabio; 
él había preguntado por la mujer que ayudaba en la cocina.

— No la he visto h oy— dijo Fabio.
— Ha de estar en el pueblo — dijo Paula, y como Fabio ya montaba, 

agregó— : Si lo ve al Tomás, mándemelo.
Luego vino el Tomás y Paula dijo:
— Podés irte no más a ver a tu chica. El Fabio va a cuidar la chacra 

esta semana.
Desde la cama, arriba, Antenor pudo ver cómo Paula se quedaba 

sola junto al aljibe. Luego ella se metió en la casa y el viejo ya no 
volvió a verla hasta el día siguiente, cuando le trajo el chico.

Antes, vuelto contra la pared, quizá pudo escuchar algún quejido 
ahogado, y, al acercarse la noche, un grito largo retumbando entre los 
cuartos vacíos; por fin, nítido, el llanto triunfante de una criatura.
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Entonces el viejo comenzó a reírse como loco; de un súbito manotón se 
aferró a las correas de la cama y quedó sentado, riéndose. No se movió 
hasta mucho más tarde.

Cuando Paula entró al cuarto, el viejo permanecía aún en la misma 
actitud, rígido y sentado. Ella lo traía vivo, y Antenor pudo escuchar 
la respiración de su hijo. Paula se acercó. Desde lejos, con los brazos 
muy extendidos y el cuerpo echado hacia atrás, apartando la cara, 
ella dejó al chico sobre las sábanas, junto al viejo, que ahora ya no 
se reía. Los ojos del hombre y la mujer se encontraron luego. Fué un 
segundo: Paula se quedó allí, inmóvil, detenida ante los ojos impe
rativos de Antenor; como si hubiera estado esperando aquello, el viejo, 
de pronto, soltó las correas y tendió el brazo libre hacia la mujer; con 
el otro se apoyó en la cama, para no aplastar al chico; desesperada
mente sus dedos rozaron la pollera de Paula, pero ella, como si tam
bién hubiese estado aguardando el ademán, se echó hacia atrás con 
violencia. Retrocedió unos pasos: arrinconada en un ángulo del cuarto, 
al principio lo miró con miedo. Después, no. Antenor había quedado 
grotescamente caído hacia un costado: por no aplastar al chico estuvo 
a punto de rodar fuera de la cama. El chico comenzó a llorar nueva
mente. El viejo quiso reincorporarse, pero no pudo ; durante un segundo 
se quedó así, con la boca abierta en un grito inarticualado y feroz, una 
especie de estertor mudo, impotente, tan salvaje, sin embargo, que, de 
haber podido gritarse, habría conmovido la casa hasta los cimientos. 
Cuando Paula salió del cuarto volvió la cabeza. Antenor estaba sentado 
nuevamente: con una mano se aferraba a la correa; con la otra, sos
tenía a la criatura. Delante de ellos se veía el campo, lejos, hasta el 
Cerro Patrón.

A l salir, Paula cerró la puerta con llave; después, antes de atar el 
sulky, la tiró al aljibe.

Abelardo Castillo 
Maza 1511, 3.0 C
B uenos A ires (República A rgentina)
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TENSION DE LA HISPANIDAD EN EL MUNDO
ACTUAL

P O R

JULIO IC A ZA  TIGERINO

A l ser invitado a participar en este ciclo de conferencias organizado 
por el Instituto Guatemalteco de Cultura Hispánica, y planteárseme 
la selección del tema que habría de abordar en mi intervención de 
esta tarde, pensé que si algo • podría y debería traer ante vosotros, 
para corresponder al interés de mis ilustres invitantes y no defraudar 
a mis oyentes, era, ante todo, mi preocupación de intelectual hispa
noamericano y centroamericano y de creyente insobornable en los 
ideales hispánicos por el destino de nuestros pueblos y  de esos nobles 
ideales; mi preocupación por los peligros que desde afuera y desde 
adentro acechan a la Hispanidad, concebida ésta como las esencias 
históricas, étnicas y espirituales de la comunidad de nuestros pueblos 
y como esa misma comunidad hispánica de naciones en su contorno 
geográfico y en su realidad y posibilidad políticas.

De antemano os pido francamente perdón por el desaliño de esta 
conferencia. Mi única excusa es que ha sido pensada y escrita rápi
damente y a retazos en los muy recientes días de expectación y  de 
agitación que hemos vivido en Nicaragua con motivo de las elecciones 
presidenciales y después de agotadoras jornadas de intensa actividad 
política, tan ajenas al puro quehacer intelectual y tan opuestas a la 
serenidad espiritual que debe acompañar al pensamiento en la medi
tación de estos problemas.

En uno de los capítulos de mi libro Originalidad de Hispano
américa, editado por el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid 
en 1952, señalé el peligro que para la Hispanidad encierra el puro 
retoricismo a que somos tan propensos los hispánicos de todas las 
latitudes. «La Hispanidad— escribí allí— no está en quiebra, pero está 
en retórica, y si sigue así terminará por estar en quiebra.» Puede ser 
que de entonces a esta parte, en estos diez últimos años, se haya 
abandonado un tanto la postura retórica para avanzar en el camino 
de las realizaciones. Los Institutos de Cultura Hispánica esparcidos 
por todos los ámbitos del mundo hispánico son la mejor prueba de 
la posibilidad o mejor dicho, de la certeza de este avance realista.

Sin embargo, debemos confesar que la Hispanidad no ha sido 
puesta históricamente en función de los problemas actuales del mun-
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do, no ha sido puesta en evidencia y en vigencia como fuerza espi
ritual y política capaz de influir y contribuir decisivamente en el 
planteamiento correcto y en la solución adecuada de esos problemas, 
como fuerza vital capaz de transformar la estructura social y política 
de nuestros pueblos y  de salvarlos y realizarlos en la Historia.

Las exigencias y conveniencia de las diversas políticas nacionales 
y de la política internacional, subordinadas a los intereses de las super- 
potencias mundiales, han colocado a la Hispanidad como una idea
lidad secundaria y coadyuvante dentro del campo del llamado Occi
dente cristiano; idealidad de sentido romántico, a la que se tolera 
y ya no se discrimina abiertamente como antes, pero se la admite 
tan sólo como una vaga fórmula de acercamiento espiritual entre 
un grupo de pueblos subdesarrollados, siempre que no tenga ningún 
rozamiento con las grandes fórmulas y panaceas ideológicas y políticas 
auspiciadas por las potencias líderes: Democracia, Panamericanismo, 
Defensa Continental, OEA, Alianza para el Progreso, etc. Se acepta 
a la Hispanidad en la medida que resulte ser un ingrediente inocuo, 
un excipiente en el remedio preparado por los laboratorios de los 
grandes organismos internacionales para curar los males de nuestros 
pueblos «subdesarrollados». Quienes han asumido la invención y el 
usufructo de la bomba H y de los cohetes interplanetarios creen que 
ellos les da el derecho y la exclusividad de inventar también y aplicar 
las fórmulas políticas, sociales y económicas para el desarrollo y 
progreso de nuestros pueblos.

En la X Reunión del Centro Europeo de Documentación e Infor
mación (CEDI), celebrada en Madrid del 7 al 9 de julio de 1961, y 
que tuvo como tema central E l Occidente en esta hora de Iberoamé
rica, al abrirse el debate sobre el problema de las dos Américas tuve 
ocasión de intervenir para señalar, con aplauso de la mayor parte del 
auditorio, la incongruencia de contraponer en la fraseología de moda 
a un Oriente comunista un Occidente cristiano; como si el comunis
mo, junto con todos sus antecedentes filosóficos, políticos e históricos, 
no fuera uno de los grandes pecados de Occidente; como si la gran 
revolución anticristiana no tuviera su cuna y su desarrollo en las 
naciones más representativas de la llamada civilización occidental 
Y  señalé también la incongruencia de aceptar sin más ni más, por 
arte de birlibirloque histórico e ideológico, que los Estados Unidos 
de Norteamérica, el país que constituye la más típica expresión del 
materialismo capitalista, la nación que a través de su corta historia 
ha combatido más fieramente al catolicismo de Hispanoamérica, el 
pueblo que hace unos cuantos años era el aliado máximo de la Rusia 
soviética y se unió al comunismo internacional en la condena de la
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España anticomunista, ahora es nada menos que el adalid de la 
civilización cristiana. No niego que la Historia tiene sus vuelcos 
inexplicables, sus giros misteriosos, y que los intereses económicos 
y la geopolítica cumplen un papel decisivo en el juego internacional. 
No niego que en el inescrutable desenvolvimiento de los aconteci
mientos humanos, un individuo o un pueblo, cualesquiera que sean 
sus culpas y errores, pueda convertirse en instrumento de la Provi
dencia para cumplir una misión salvadora de la cultura y de la cris
tiandad. No niego que bajo el cúmulo de estos errores y pecados 
pueda existir un viejo sedimento de auténtica espiritualidad y de 
cristianismo, presto a aflorar pujante en la propicia contingencia his
tórica. Pero esto, desde luego, implica una rectificación fundamental, 
profunda y lógica no sólo en la conducta política circunstancial, sino 
en la estructura ideológica y en el pensamiento guía de esa política.

Por falta de esa rectificación fundamental, el liderato político de 
los Estados Unidos sobre las naciones cristianas de Occidente es inse
guro y vacilante, está expuesto a toda clase de resistencias, se halla 
minado espiritualmente y pone en peligro a cada momento, como en 
el caso de Cuba, no sólo el destino de este mismo Occidente, sino 
la seguridad del mundo todo. Los Estados Unidos de Norteamérica, 
dueños de ese indiscutible liderato político, no son, no han podido 
ser a su vez el líder espiritual de esa cultura y de esa civilización 
cristiana cuya defensa le ha entregado la Historia. Por eso la Hispa
nidad, haz poderoso de vínculos espirituales y comunidad de pueblos 
fundada en esos vínculos, no puede ni debe aceptar la posición subor
dinada y secundaria en que se la tiene colocada; no puede ni debe 
aceptar el puesto de retaguardia que en la defensa de Occidente se le 
ha asignado en razón de la debilidad económica y política que osten
tan separadamente nuestras Patrias.

No vengo aquí a proponer planes ni empresas de quijotes, no in
tento fomentar rebeldías inocuas frente a situaciones que se impo
nen bajo el peso de realidades indiscutibles. Traigo aquí tan sólo, 
como dije al principio, mi preocupación de intelectual hispanoame
ricano y de creyente en los ideales hispánicos de nuestros pueblos, 
y el planteamiento y la explicación de ese fenómeno histórico que yo 
llamo, en el título de esta conferencia, Tensión de la Hispanidad en 
el mundo actual, y del cual es preciso tener conciencia o «tomar con
ciencia», como se dice ahora, aunque sólo sea para no caer en la 
vacuidad de una Hispanidad puramente retórica o en la ingenuidad 
de creer que estamos haciendo una gran labor hispánica con unos 
cuantos recitales de música española y de poesía hispanoamericana, 
mientras en el campo de las grandes decisiones universales los ideales
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cristianos de la Hispanidad y el destino de la civilización occidental 
son destrozados por los capitostes atómicos del materialismo capita
lista y comunista o sucumben bajo la estructura simbiótica de un 
mundo semiliberal y semisocialista.

Es muy grande y muy seria la responsabilidad de la misión his
tórica de nuestras naciones hispánicas para que dilapidemos alegre
mente nuestro tiempo y nuestras energías en juegos retóricos y nos 
crucemos de brazos ante la infantilidad e incapacidad de los rectores 
políticos de Occidente, dejando que en sus manos ineptas se arruine 
nuestro porvenir histórico y fracasen los sueños y esperanzas de la 
Humanidad.

Aunque nuestros pueblos no tienen una clara conciencia de esa 
responsabilidad y de esa misión, un oscuro instinto vital, un sexto 
sentido de supervivencia histórica, acaso el hilo misterioso que los 
liga con la Providencia, hace que intuyan y adivinen la necesidad de 
encontrar un derrotero nuevo y distinto, y de ello nacen la insatis
facción, la inquietud y la tensión que, como en el verso de Rubén, 
«es un hondo temblor que pasa por las vértebras enormes de los 
Andes», y en ciertos momentos y lugares adquiere fuerza de convul
sión y cataclismo políticos y sociales.

No estoy haciendo frases ni confundiendo fenómenos históricos 
con situaciones muy concretas y pasajeras. No estoy queriendo dar 
a cuartelazos ocasionales ni a algaradas demagógicas dimensiones 
trascendentales que no tienen. Cuando hablo de tensión de la Hispani
dad me refiero a fenómenos profundos y generales que es posible 
observar en los diversos planos de la vida de nuestras naciones, 
tanto en el plano puramente espiritual como en el social, en el polí
tico y en el internacional, y que afectan en una u otra forma a los 
diversos estratos de su composición social y popular.

Para entrar en la descripción de estos fenómenos es conveniente 
aclarar de previo el concepto y la idea de tensión de que he querido 
valerme para acercarme a ellos en plan de observarlos y de intentar 
una exploración de su complejo histórico y de sus posibles conse
cuencias.

La palabra tensión es una palabra de moda que se ha impuesto 
en el lenguaje de las ciencias sociales para describir el estado emo
cional de temor, desconfianza e incertidumbre que se apodera de los 
pueblos y de sus dirigentes cuando se produce una crisis en las re
laciones y situaciones políticas y sociales, ya sea en el orden interno 
o en el internacional. Se habla de tensión política cuando no se 
encuentra la solución de un grave problema que enfrenta a fuerzas 
políticas divergentes. Se habla de tensión internacional cuando el
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deterioro de las relaciones entre dos o más Estados o bloques de 
Estados provoca una tirantez que puede traducirse en una ruptura 
o plantear un casus belli.

En todos estos sentidos se da la tensión de la Hispanidad. Pero 
a fuer de académico de la Lengua hube de fijarme en la acepción 
estricta que nuestro Diccionario da a esta palabra tensión, y ello 
me ha servido para encontrar y desentrañar una nueva dimensión 
y un nuevo sentido de la tensión de la Hispanidad.

Tensión— define el Diccionario de la Real Academia Española— : 
«Estado de un cuerpo estirado por la acción de fuerzas que lo soli
citan»; y también: «fuerza que impide separarse unas de otras a 
las partes de un mismo cuerpo cuando se halla en dicho estado.»

La primera de estas acepciones nos describe la tensión de la 
Hispanidad como una situación del cuerpo político y geográfico de 
la comunidad de naciones hispánicas violentado en límite de estira
miento y descoyuntamiento por la acción de fuerzas contrapuestas 
que lo tiran y solicitan en sentido contrario.

En la segunda acepción la tensión de la Hispanidad viene a ser 
la fuerza propia y  centrípeta que en pugna con las fuerzas contrarias 
que tiran contrapuestamente impide el descoyuntamiento y la sepa
ración de los pueblos que integran la comunidad hispánica.

Pablo Antonio Cuadra escribió hace diez años que la Hispanidad 
es una crucifixión. Pero él le dió a esta afirmación un sentido histó
rico y geográfico. «Ocupamos la geografía como una cruz.» La mano 
izquierda está clavada en España, sobre Europa. La derecha, en Fi
lipinas, sobre Asia. Hispanoamérica es el cuerpo de este crucifijo geo
gráfico.

En el momento actual del mundo la comparación de Pablo Anto
nio adquiere un sentido mucho más real y dramático. El cuerpo de la 
Hispanidad sufre una tremenda tensión o distensión. Está siendo colo
cado en la cruz de la Historia, y de un lado hala con fuerza poderosa 
el materialismo capitalista y del otro lado tira de él violentamente el 
materialismo comunista. Pero la Hispanidad tiene su propia tensión 
interna, su propia fuerza espiritualista y cristiana que mantiene uni
dos a los pueblos hispánicos, que conserva la unidad de la cultura 
hispánica e impide la separación y el descuartizamiento.

La tensión de la Hispanidad es fundamentalmente una tensión 
espiritual, esto es, religiosa y cultural; pero de ella derivan y a ella 
se suman una tensión interna o social, que es demográfica, política y 
económica, v una tensión externa o internacional.

En el corto espacio de esta conferencia es imposible analizar y 
estudiar todas y cada una de estas tensiones. Debo, pues, contentar-
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me con hacer de ellas un rápido esbozo, dejando para futuras confe
rencias o para las páginas de un libro la más seria y extensa labor 
de un análisis complejo y exhaustivo.

La tensión religiosa de la Hispanidad nace de un desajuste múl
tiple. Desajuste, en primer término, entre la concepción antropocén- 
trica del mundo moderno y de la moderna civilización y la concep
ción teocéntrica con que España se hizo a sí misma e hizo a América. 
España nació y creció como nación en la defensa permanente de la 
religión y de la cristiandad contra los peligros y amenazas del Orien
te pagano. Como ha expresado Carlos Vossler comentando la Histo
ria de España, de Louis Bertrand, «el viaje del descubrimiento de 
América habría de considerarse como una cruzada contra el Islam, 
pues a este viejo enemigo de la cristiandad había que atacarle indi
rectamente, dando un rodeo por los mares occidentales». El hecho de 
no llegar al Oriente por la ruta de Occidente para combatir al Islam 
no quitó al descubrimiento y conquista de América ese sentido y 
carácter iniciales de la cruzada cristiana. En América, España encontró 
también un paganismo que combatir, encontró también una cruzada 
que realizar y una labor misionera que cumplir para convertir a los 
habitantes del Nuevo Mundo a la religión de Cristo y ensanchar los 
límites de la cristiandad. En América España encontró, pues, el 
campo abierto para continuar la obra de la reconquista que había 
realizado en su propia tierra. La conquista de América se lleva a 
cabo con el mismo espíritu religioso de la Reconquista, se realiza 
bajo el mismo signo de redención cristiana y dentro de la misma 
concepción política y social que centraba todo el orden humano en 
Dios, que subordinaba todo ideal político al ideal religioso de la cris
tiandad y colocaba el Poder Civil y su brazo armado al servicio de 
Dios.

Esta concepción teocéntrica de la vida, de la política y de la 
Historia deja su huella imborrable y permanente en el espíritu de la 
Hispanidad, en las vigorosas instituciones por ella creadas y en la cul
tura tradicional de nuestros pueblos. De ahí el desajuste vital de la 
Hispanidad con una historia y una civilización occidentales que han 
sustituido a Dios por el hombre en el centro de sus concepciones de 
la vida y de la sociedad.

A  este desajuste básico e inicial hay que agregar, o derivar de 
él, el desajuste que se produce en Hispanoamérica con el mestizaje 
étnico y espiritual, agravado por la ruptura, con la Independencia, 
de ese proceso de mestización, esto es, de integración de sangres y 
culturas.

El sentido religioso tradicional del español sufre en América, ya
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desde los comienzos de la conquista, un poderoso impacto telúrico 
bajo el cual sufre ineludiblemente una importante transformación. No 
se ha estudiado hasta la fecha, que yo sepa, el proceso de adaptación 
del hombre español a la realidad del mundo americano, sus reacciones 
biológicas y espirituales ante la tierra americana y ante la humanidad 
americana. Porque si es evidente que la conquista española transfor
mó al indígena de América fundamentalmente, no es menos cierto 
que el español sufrió a su vez una importante transformación al con
tacto con la vida del nuevo mundo. Y  esta transformación tenía que 
afectar, y afectó ciertamente, la concepción religiosa y la práctica 
religiosa del español de América.

Me atrevo a sugerir como característica de la transformación que 
la religión católica sufre en América, es decir, la religión sentida y 
vivida por el criollo, el indio y el mestizo, una vuelta primitiva hacia 
la naturaleza, hacia lo terrenal, una terrenalización de la divinidad, 
y si se quiere un poner el acento más en la humanidad de Cristo que 
en su divinidad. No es que pretenda que en España la religión ca
rezca de acento sensorial, de calor humano, pues el culto y la ima
ginería española se caracterizan precisamente por su exceso de rea
lismo y cordialidad humanos. Me refiero a ese sentido cósmico o 
pánico de integración religiosa del hombre con la naturaleza que 
convierte a Dios en un Espíritu protector del hombre, acechado por 
los peligros de la naturaleza más que por los peligros del demonio 
y ansioso de salvarse en esta vida más que en la otra, lo que dismi
nuye su sentido de la culpa dándole a la ética una mayor labilidad 
y flexibilidad y eliminando toda preocupación puramente mística y 
teológica.

La religiosidad española es agónica, dramática y ética. La religio
sidad hispanoamericana es, en cierto modo, fatalista y estética. El 
español vive la religión como un drama; el hispanoamericano la goza 
más bien como un espectáculo. El español vive su religión en función 
de la muerte; el hispanoamericano la vive en función de la vida. 
No estoy hablando, desde luego, en términos absolutos. No quiero 
tampoco que se me interprete mal, pues lo que yo digo aquí no 
afecta a la ortodoxia de la doctrina ni a la conducta de la Iglesia, 
sino que se refiere a una actitud vital propia de la idiosincrasia de 
cada pueblo.

La concepción agónica que Unamuno tiene del cristianismo es una 
concepción auténticamente española y tiene su raíz en la propia His
toria de España, en el sentido misional y de cruzada religiosa que 
está impreso en el ser y en el quehacer histórico del pueblo español.

El dramatismo religioso de España es demasiado evidente para
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ser discutido. Está presente no sólo en su Arte, sino en la vida misma 
del pueblo español, en el culto, en las ñestas, en el folklore, en la 
corrida de toros, que no es un espectáculo sino un rito de estirpe 
y hondura religiosas.

Y  este dramatismo supera toda diferencia de carácter regional. 
Lo siente el sevillano ardientemente cuando grita su saeta impresionante 
al paso del Cristo del Perdón y lo siente igualmente el aldeano de 
cualquier pueblecito de Castilla que sigue acongojado al Nazareno 
de túnica morada en la severa procesión del Vía Crucis cuaresmal.

Aquel conocido poema de Gabriel y Galán, La pedrada, ilustra 
con toda propiedad esta vivencia dramática de la religión del pueblo 
español. El conmovido rapaz castellano que ve cómo llevan a Cristo 
entre soldados con la cara ensangrentada y con la soga echada al 
cuello, no contempla el cuadro como un espectáculo de recordación 
y devoción, sino que lo siente vivo y actual y se convierte en protago
nista histórico, toma un duro guijarro y, nuevo quijote, lo lanza al 
rostro de cartón de los sayones. Es ésta la reacción instintiva de un 
pueblo que vive la pasión de Cristo humanamente en su propia carne 
y sentimiento, al que, como dice el mismo poema: «...las entrañas 
se le anegan de torrentes de amargura, y las lágrimas lo ciegan, y lo 
hiere la ternura.» La reacción del hispanoamericano, criollo, indio o 
mestizo, ante el mismo cuadro es diferente. Es una reacción mezcla 
de curiosidad, de respeto y de temor. El espectáculo le impresiona. 
Respeta y venera lo que ve y siente temor por lo que ello representa, 
pero tiene conciencia de que es un espectáculo y lo goza estéticamente.

No es ésta la oportunidad para extenderse en un ensayo compa
rativo sobre la religiosidad hispánica de una y otra orilla del Atlántico. 
Permitidme tan sólo que señale un punto más que acentúa las diferen
cias apuntadas: la actitud frente a la muerte. El tema está lleno de 
sugerencias, pero en homenaje a la brevedad sólo diré que la actitud 
del español ante la muerte es eminentemente ética y la del hispano
americano fundamentalmente estética y, en cierto modo, fatalista.

El hispanoamericano acepta la muerte como un destino y se la 
juega fácilmente al azar de una revolución o de una riña. Por otra 
parte, la teatraliza, ya sea pictóricamente en representaciones un tanto 
funambulescas y hasta directamente satíricas, ya sea festivamente, 
convirtiéndola en ocasión de francachelas, ya sea retóricamente, con 
discursos políticos, ya sea literariamente, carnalizándola y embelle
ciéndola, como en el famoso poema de Rubén Darío:

La muerte. Yo la he visto. No es demacrada y mustia, 
ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia.
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;
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en su rostro hay la gracia de la inibii doncella 
y lleva una guirnalda de rosas siderales.

El sentido y valoración éticos de la muerte es evidente en la lite
ratura peninsular desde la poesía castellana de los siglos xi y xn, y 
en el Renacimiento con Juan de la Encina y Jorge Manrique, y des
pués en Lope, en Santa Teresa, en Calderón, en los románticos, hasta 
Unamuno, García Lorca y los poetas de hoy. Y  no sólo en la poesía 
culta, sino en el propio romancero popular y mester de juglaría. El 
camino es fácil pero largo de correr. No nos dejemos tentar. Señalemos 
tan sólo aquí que el español se enfrenta a la muerte como castigo o 
como liberación y la concibe siempre, por sobre todo, en función de 
la otra vida.

A  este desajuste religioso entre Hispanoamérica y España que 
condiciona la tensión religiosa de la Hispanidad, de que venimos 
hablando, hay que agregar las influencias que sufre el catolicismo 
hispánico, principalmente en Hispanoamérica, por parte del catolicis
mo norteamericano y  del catolicismo francés. Este último, con su 
carácter de racionalismo antivitalista, ha afectado principalmente a 
los cuadros directivos del catolicismo y de la Iglesia en algunos países 
de Sudamérica. La influencia del catolicismo yanqui, con su sentido 
liberal de convivencia y confraternización con todas las religiones y 
su concepto de la eflcacia de los medios materiales para la obra evan
gélica, es mucho más amplia, pues se ejerce sobre millares de estu
diantes, residentes y viajeros hispanoamericanos en los Estados Uni
dos, y a través de las órdenes religiosas norteamericanas afincadas en 
Hispanoamérica es ejercida directamente sobre grandes sectores de 
nuestra población.

Sin condenar definitivamente este tipo de influencias, quiero hacer 
notar aquí que ellas contribuyen también notablemente a provocar 
el desajuste religioso de que venimos tratando. Y  si a estas influencias 
de signo católico agregamos la influencia desorientadora y perniciosa 
del protestantismo, fomentado desde los Estados Unidos con un impo
nente aparato de dinero y propaganda, tendremos un cuadro bastante 
desconsolador de la tensión religiosa que sufre Hispanoamérica y que 
sufre la Hispanidad. Esta tensión se agrava radicalmente en regiones 
como Puerto Rico, sometidas directamente al impacto abrumador del 
dominio político y económico de los Estados Unidos.

No es difícil comprender en qué medida afecta este desajuste 
interno del catolicismo hispánico a la unidad y misión de la Hispa
nidad. Por un lado anula, en parte, el aporte misionero de España 
a la Iglesia de los países hispanoamericanos. La labor del clero español, 
en los pueblos hispanoamericanos encuentra muchas veces un problema
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de mutua resistencia e incomprensión entre párroco y feligreses, entre 
profesores y alumnos, entre catequistas y  catequizados. Las mismas 
disciplinas y directrices eclesiásticas surgidas de Roma sufren muchas 
veces de inadaptación a realidades sociales diferentes y complejas y 
no contribuyen al prestigio y al desarrollo del catolicismo. Por otro 
lado, al no lograrse una superación de este desajuste y  de esta tensión 
internos, la unidad de la fe y de la moral se resquebraja socialmente, 
y se agudiza así la tensión religiosa que frente a la cultura antropo- 
cèntrica del mundo actual sufre el mundo de la Hispanidad. En 
último término, el destino y la posibilidad de encontrar y ofrecer 
soluciones cristianas a la crisis de la Historia y  de la civilización a 
través de la estructura católica de nuestros pueblos hispánicos se 
alejan y se oscurecen, el hombre hispánico deviene en ser desfalle
ciente y solitario sin apoyo social y político para el cumplimiento 
de su misión histórica.

Los supuestos de la tensión religiosa que hemos señalado son 
también, en su mayor parte, junto con la propia tensión religiosa, 
supuestos de la tensión cultural de la Hispanidad.

A l sentido ético de la cultura propiamente española o peninsular 
sucede un sentido fundamentalmente estético en la cultura hispano
americana, fruto del impacto telúrico y del impacto espiritual y  san
guíneo del mestizaje indohispano.

La ruptura del hombre con el mundo natural, la «hendidura entre 
carne y espíritu», que señala el inglés Watkin en la cultura europea 
u occidental, se produce en España por el camino de la religión, 
mientras que los otros países de Europa llegan a ella por un proceso 
cultural de intelectualizadón y de racionalismo. Pero la Hispanidad 
recobra en América ese sentido naturalista de la vida y de la cultura, 
esa integración de lo humano con el resto del mundo natural, y ello 
en virtud del contacto telúrico y humano con este continente que 
Keyserling llama «el continente del tercer día de la creación».

Tenemos, pues, así una triple ruptura en el triángulo cultural; 
Europa, España, Hispanoamérica: ruptura de España con Europa, 
es decir, con el racionalismo europeo; ruptura de Hispanoamérica con 
ese mismo racionalismo europeo, y ruptura de Hispanoamérica con 
España en cuanto ésta se fuga de la naturaleza por el caminn ético- 
teológico, mientras que en América el hombre recobra para la cultura, 
por el camino de la sangre y  de la tierra, su integridad de cuerpo 
y espíritu y su integración con el mundo de la creación natural.

Desde luego, cuando hablamos de cultura no nos referimos a la 
producción filosófica, literaria y  científica estrictamente, sino a toda 
una concepción de la vida, de la sociedad y de la Historia reflejada
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en el modo de actuar y de pensar de un pueblo o de un conjunto de 
pueblos. La tensión cultural es vivida, pues, por todo el complejo 
social como tal y no por las élites de intelectuales y artistas, aunque 
ellos, como antenas sensitivas de sus pueblos, la capten primero y la 
sientan con cabal conciencia y con toda intensidad.

Pero la tensión cultural de la Hispanidad en la triple dirección 
de las tres rupturas señaladas no es producto tanto de la ruptura 
en sí cuanto de las fuerzas que la han motivado y las que, ajenas a 
esta motivación inicial, se han originado en aquéllas o las han supe
rado y sustituido como efecto de las crisis espirituales y sociales.

Del racionalismo de tipo liberal surgió, como consecuencia de su 
propia dialéctica, el materialismo capitalista y también, en un último 
extremo de desarrollo histórico de sus postulados deicidas, el mate
rialismo marxista o comunista. Ambos materialismos, desde diversos 
ángulos de atracción y poderío, son fuerzas que solicitan al mundo 
de la Hispanidad y de su cultura. La cultura materialista del capita
lismo, con todo el vigor del imperialismo norteamericano que ha 
actuado tan decisivamente sobre nuestros pueblos y que la auspicia 
y la exporta con su ejemplo tentador y su potencialidad económica y 
política, ejerce una presión tremenda y una acción abrumadora en 
todos los ámbitos de la Hispanidad, pero, sobre todo, en los vecinos 
hispanoamericanos. Sin embargo, la reacción histórica natural contra 
este imperialismo y la constatación de las fallas espirituales y políticas 
del capitalismo han dado pábulo y pie para que el otro materialismo, 
el marxista o comunista, ejerza cada día con mayor fuerza una peli
grosa atracción para las élites intelectuales y para ciertos sectores 
populares del mundo hispánico que están incorporando a su cultura 
las teorías y prácticas del marxismo, elaborando un arte y una lite
ratura inspirados en el resentimiento social y en las utopías del falso 
igualitarismo socialista.

Por otro lado, la tensión cultural de la Hispanidad adquiere en 
nuestros países hispanoamericanos una dramática dimensión al plan
tearse, como fruto de ya seculares pecados sociales y políticos y de 
ideologías interesadas, una falsa contraposición entre los elementos 
étnicos y espirituales del mestizaje fundamental de nuestros pueblos. 
Me refiero a la corriente del llamado indigenismo, que pretende elimi
nar, como extraño al mundo americano, al elemento hispánico, y 
resucitando ancestros precolombinos y zurciendo restos vivientes de 
las culturas indígenas desaparecidas, intentan reconstruir con ellos el 
alma de América y fundar una civilización enteramente original y 
divorciada de las esencias espirituales del Occidente cristiano.

De esta tensión espiritual de la Hispanidad, que es, como acabamos
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de ver, cultural y religiosa, deriva en cierto modo la tensión interna 
o social del mundo hispánico, que es a su vez, en sus aspectos más 
notables e importantes, tensión demográfica, tensión económica y 
tensión política.

La tensión demográfica se expresa en el fabuloso ritmo de creci
miento de la población de habla española, especialmente en el conti- 
niente americano. Según los datos recogidos por las Naciones Unidas 
con base en las estadísticas controladas, la población total del mundo 
en 1956 era de 2.710 millones de individuos. Si la tasa de crecimiento 
medio se mantiene en un 1,7 por 100, a fines del presente siglo la 
población mundial habrá aumentado en un 135 por 100 y llegará a 
6.300 millones de habitantes. Pero esta tasa de crecimiento no es 
uniforme, sino que varía tremendamente de un continente a otro 
y aun de una región a otra región. Mientras en Europa occidental 
la población habrá aumentado en un 30 por 100 de 1956 al año 2000, 
en un 80 por 100 en Norteamérica y en un 200 por 100 en la Unión 
Soviética, para la América hispana eí aumento habrá sido de un 
300 por 100. Se calcula que la población de Hispanoamérica, que en 
i960 alcanzó los 206 millones de habitantes, habrá llegado a los 300 
millones en 1975 y a los 600 millones para el año 2000. En este creci
miento de la población del mundo hispánico intervienen factores de 
orden religioso y cultural. Nuestros pueblos rechazan categóricamente 
todo tipo de control y  racionalización de los nacimientos, tan exten
didos en países y pueblos de cultura no católica, como los Estados 
Unidos, donde los principios de la moral natural ceden ante los de 
la comodidad burguesa y  la seguridad económica.

A l margen de los problemas propiamente económicos, de que lue
go hablaremos, esta tremenda presión o tensión demográfica de la 
Hispanidad crea una serie de graves tensiones sociales. Por una parte, 
el crecimiento de las grandes masas de proletarios campesinos y 
obreros, que es la clase social en que con más fuerza incide la alta 
tasa de natalidad, frente a una minoría de personas de clases rectoras 
y medias, cada día proporcionalmente menos numerosas, ya que su 
crecimiento no puede compararse con el aumento fabuloso del pro
letariado de la ciudad y del campo. Esta desproporción, que sólo po
dría ser salvada por un incremento importante de la movilidad social, 
orientada de abajo a arriba, esto es, de las clases bajas hacia las altas, 
puede constituir o constituye un factor negativo en el desarrollo cultural 
de nuestros pueblos y en el avance hacia las metas históricas de la 
Hispanidad.

Por otro lado se corre el peligro de aceptar como una necesidad 
inevitable, tomándolo de los Estados Unidos, el proceso de masifica-
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ción de la cultura o nivelación de la cultura a la altura del hombre- 
masa, eliminando de la cultura popular toda excelencia y toda selec
ción. En el otro extremo podría caerse también, lo que en cierta mane
ra viene a ser lo mismo: en el totalitarismo de una cultura dirigida.

Habría también que plantearse y preguntarse en qué medida este 
crecimiento veloz de las clases proletarias, este surgir de improviso 
en pocos años unas masas enormes de población con todos los pro
blemas socioeconómicos que ello implica puede afectar psicológica
mente al hombre hispánico, al sujeto de la hispanidad, y operar en 
su espíritu y en su biología transformaciones de opuesto sentido a los 
valores que integran nuestra idiosincrasia étnica y nuestra tradición 
cultural y religiosa.

Esta tensión o presión demográfica gravita decisivamente sobre la 
economía de nuestros países y es determinante fundamental de una 
tremenda tensión económica. La especial situación creada en el mer
cado de materias primas por la segunda guerra mundial favoreció 
grandemente el incremento de la producción nacional de los países 
hispanoamericanos y el aumento sustancial de su renta per capita; 
de manera que de 1945 a 1957 el producto nacional bruto creció en 
Méjico en 100 por 100; en Brasil, 87 por 100; en Colombia, 76 por 100; 
en Argentina, 45 por 100; en Chile, 30 por 100, y así en los demás 
países, y la renta per capita de 1938 a 1949 tuvo una tasa de creci
miento mayor que la tasa de crecimiento de la población: en Méjico, 
la renta por habitante se duplicó de 60 a 121 dólares, y en Brasil casi 
se elevó al cuádruplo, subiendo de 33 a 112 dólares. A  partir de 1957 
el descenso en el crecimiento de la renta corre parejas con el aumento 
de la población. En este año, la tasa de crecimiento anual de la renta 
en Hispanoamérica era de 6,9 por 100, y de la renta por habitante, 
de 4,5 por 100; mientras la tasa de crecimiento de la población era de 
2,4 por 100. Para 1958, mientras la tasa de crecimiento de la población 
aumenta al 2,5 por 100, la de la renta baja a 3,8 por 100, y la de la renta 
per capita a 1,3 por 100. En 1959 las cifras son aún más alarmantes: 
2,9 por 100 para el crecimiento de la renta, 0,3 por 100 para el aumento 
de la renta por habitante y 2,6 por 100 para el incremento de la pobla
ción. Y a para i960 los datos indican ima situación verdaderamente 
trágica: frente a una tasa altísima de crecimiento de la población, 
2,6 por 100, la más alta del mundo, el crecimiento de la renta general 
es sólo de un 1,6 por 100, y el de la renta por habitante es negativo: 
el menos 1 por 100, o sea que el habitante hispanoamericano en i960 
es un i por 100 más pobre que en 1959.

De estos números no puede deducirse simplemente que el creci
miento demográfico es la causa de la pobreza en nuestros países. Las
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cifras indicadas demuestran que, aun con una tasa inferior de creci
miento de la población, el aumento actual de la renta no bastaría 
para cubrir las necesidades de los pueblos hispanoamericanos. Esta
mos frente a un problema económico muy complejo que tiene sus 
raíces, por una parte, en la injusta distribución de la renta nacional, 
y por otra, en la baja producción y en los bajos precios y falta de 
mercados para nuestros productos, y por otra parte, en el advenimien
to de las grandes masas al conocimiento de los bienes y ventajas de 
la civilización, lo que crea en ellas la correlativa necesidad de su 
disfrute. Las poblaciones proletarias de nuestros países, por muy pau
pérrimas que sean, no han podido sustraerse ni ser sustraídas a la 
propaganda y  difusión de la enorme cantidad de productos indus
triales de toda clase que facilitan la vida al hombre moderno hacién
dosela más amable. Ha surgido en ellas, pues, inevitablemente, la 
necesidad y la ambición de acceder al más alto nivel de vida que la 
posesión de esos bienes representa.

Ante esta necesidad, las masas proletarias hispanoamericanas han 
ido tomando conciencia de la tremenda injusticia social que significa 
el hecho de que un grupo de privilegiados acapare en su máxima 
parte la renta nacional. Los datos al respecto son pavorosos. Para no 
cansar a ustedes con la lectura de muchas cifras, voy a citar tan 
sólo el caso de Méjico, por estar más cercano y por tratarse de un 
país que ha realizado una revolución socialista y fué el primero en 
implantar una reforma agraria, por lo que muchos piensan que debe 
suponerse que ha avanzado más que otros países en el camino de reme
diar la injusticia social en que se asienta la estructura económica de 
nuestros pueblos. En Méjico, el 5 por 100 de las familias recibe el 
37 por 100 de la renta nacional, y un 46 por 100 recibe el 14 por 100. 
El porcentaje de la renta nacional acreditado a beneficios aumentó 
de 1939 a i960 en una escala que va del 26 por 100 al 41,4 pesos; en el 
mismo período el porcentaje de dicha renta nacional acreditado a suel
dos y salarios bajó del 30,5 por 100 al 23,8 por 100. Otros datos signifi
cativos respecto de Méjico son los siguientes: el 5 por 100 de la pobla
ción gana 3.000 pesos, o sea unos 240 dólares o más mensuales; el 
67 por 100 gana más de 700 pesos, que es el ingreso mínimo para la 
subsistencia familiar. Este porcentaje baja hasta el 40 por 100 en los 
Estados del Norte y del Golfo, y en el Sur y  costa del Pacífico apenas 
un 20 por 100 de las familias ganan lo necesario para no morirse de 
hambre. Hay grupos de población que viven todavía en peores con
diciones, como los 70.000 indios otomíes del valle del Mezquital, a 
128 kilómetros de la ciudad de Méjico.

Con revolución socialista o sin ella, la situación de los países hispa-
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noamericanos, en cuanto a la mala distribución de la riqueza, es 
verdaderamente trágica.

En lo que respecta al problema de la tierra, la concentración lati- 
fundistica se significa por los siguientes datos: el 1,5 por 100 de las 
explotaciones agrícolas en Hispanoamérica posee el 50 por 100 de la 
tierra cultivable; las extensiones menores de 20 hectáreas representan 
el 72,6 por 100 de los propietarios y el 3,7 por 100 de la superficie, 
mientras que las extensiones de más de 1.000 hectáreas pertenecen al 
1,4 por 100 de los propietarios, que acaparan el 64,9 por 100 de la 
superficie, y en algunos casos este porcentaje se eleva a más del 90 
por 100, como en Bolivia y Paraguay, y hasta el 87 por 100 en Chile 
y 75 por 100 en Argentina.

A  esta situación social y económicamente gravísima hay que agre
gar el también gravísimo problema de la baja producción y de los 
bajos precios. La baja producción se debe en parte a aquella situación 
y  también a los bajos precios en el mercado internacional y a la falta 
de mercados, tanto internos como internacionales. Se calcula que en 
i960 la producción de Hispanoamérica disminuyó en un 2 por 100. 
Sólo en Argentina, el número de cabezas de ganado se redujo de 47 
millones que tenía en junio de 1956, a 37 millones en junio de 1959, 
y la superficie cultivada de trigo se redujo de i960 a 1961 en un 11 
por 100. Esta reducción se debe en gran parte a la falta de mercados. 
En ese mismo año de 1961, Argentina produjo cuatro millones de 
toneladas de trigo, de las cuales sólo pudo exportar un poco más de 
un millón. Los países cafetaleros han tenido que reducir sus exporta
ciones de este grano, tan importante en las economías de muchas 
naciones hispanoamericanas, estableciendo un sistema de cuotas de 
retención que deben consumirse dentro del propio país. Los produc
tores de algodón tienen pendiente sobre sus cabezas la posibilidad de 
un dumping algodonero de los Estados Unidos, como el que hace 
unos años hizo descender vertiginosamente los precios de este pro
ducto en el mercado internacional. A  Chile le sobran anualmente 
varios miles de toneladas de acero producidas en Huachipato, que no 
sabe dónde colocar.

A  todo esto hay que agregar, como dije, la sensible baja de los 
precios de las materias primas que exportan nuestros países y la 
elevación de los precios de los productos industriales. De 1953 a i960, 
el precio de las materias primas de exportación de Hispanoamérica ha 
bajado en un 12 por 100, mientras que el precio de los productos 
industriales que ella importa de Estados Unidos y de Europa princi
palmente ha subido en un 7 por 100.

Todos los factores concurren, pues, a plantear a la Hispanidad una
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situación económica que tiene caracteres desesperantes. El fabuloso cre
cimiento demográfico, la baja vertical de la renta, la falta de mercados 
y el desnivel creciente de la balanza comercial por el aumento de los 
precios de los productos industriales importados y el descenso del precio 
de las materias primas de exportación, operando sobre una tremenda 
realidad de injusticia social por la mala distribución de la riqueza y la 
concentración de la propiedad en pocas manos, pueden conducirnos 
a un callejón sin salida o a la salida trágica de una Revolución comu
nista de dimensiones continentales y mundiales.

No soy economista y no voy a pretender dar aquí indicaciones para 
solucionar esta grave crisis y tensión económica del mundo hispánico. 
Sabemos sí, y podemos decirlo a ciencia cierta, que no se ha dado 
hasta la fecha ninguna fórmula de solución a este problema. La llama
da Alianza para el Progreso ha merecido las más severas críticas de 
parte de los mismos directores políticos y funcionarios del Gobierno 
de Washington. Un dato bastará para indicarnos la justicia que asiste 
a los críticos de todas las latitudes: Colombia recibió 150 millones de 
dólares de la Alianza para el Progreso en el año 1961, pero ese mismo 
año perdió la suma de 450 millones de dólares con la baja del precio 
del café. Y  como según el Presidente Somoza, de Nicaragua, de 1957 
a 1962 Centroamérica ha perdido con la baja del café alrededor de 600 
millones de dólares, resulta que a pesar de las ayudas de la alianza para 
el Progreso, aún se siguen perdiendo 72 millones.

La ceguera tradicional de la política norteamericana, que no ve más 
allá de los intereses inmediatos de su propio país sin atender a la 
posición rectora de Occidente a que la Historia lo ha llevado, coloca 
a los pueblos hispanoamericanos en situación de incertidumbre y des
confianza. Por otra parte, el problema económico no puede plantearse 
separadamente de los problemas cultural y político, especialmente del 
político. Mientras los Estados Unidos no renuncien a su postura de 
maestros y paradigmas de sistemas económicos y políticos, mientras no 
acepten que los pueblos hispánicos tienen el derecho de buscar y aplicar 
sus propias soluciones dentro del orden cristiano de su tradición histó
rica, y que ellos— los Estados Unidos— deben cooperar en el campo 
internacional para encontrar y practicar normas justas de convivencia 
política entre los pueblos sin aprovechamiento ni extorsionamientos co
merciales, mientras no dejen el juego peligroso de estar disputando 
a todos los pueblos en beneficio propio la hegemonía mundial, no será 
posible llegar por caminos adecuados a enfrentar satisfactoriamente los 
ingentes problemas económicos de los llamados países subdesarrollados, 
que gravitan tan peligrosamente sobre la paz del mundo y sobre el 
destino de nuestra civilización.
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La tensión espiritual, la tensión demográfica y la tensión económica 
de la Hispanidad desembocan históricamente en el campo político y  se 
plantean en él más agudamente, por ser la política el eje primordial 
de toda convivencia humana, sobre todo en esta edad de aproximación 
universal en que los modernos medios de relación y comunicación entre 
los hombres han unificado la vida del mundo y acercado a todos los 
pueblos de la tierra.

Es, pues, la tensión política la que más claramente refleja la eferves
cente vivencia histórica de la Hispanidad en el mundo actual.

Es evidente que nuestros pueblos hispánicos, más que ningún otro 
pueblo, acusan en su historia y en su vida actual la crisis de las formas 
políticas, la carencia de normas, principios y sistemas de ordenación 
política adaptados a la realidad étnica y social. No es posible sostener 
seriamente y científicamente que las fórmulas de la Democracia liberal 
han tenido ni están llamadas a tener un éxito completo, o siquiera en 
alguna forma lisonjero, en la estructuración política estable de nuestras 
nacionalidades. No estoy defendiendo ningún sistema contrario a la 
democracia, ni estoy negando que alguna forma de democracia pueda 
adaptarse a la realidad social de nuestros pueblos y  ser garantía de su 
pacífico ordenamiento y  desarrollo históricos. Pero cuando toda la cien
cia política actual reconoce la crisis del estado liberal burgués y de las 
formas más universales de la democracia liberal, como el parlamenta
rismo y el sistema de partidos, no es lícito predecir optimistamente un 
afianzamiento de estas formas y fórmulas en la agitada sociedad hispa
noamericana.

En la interesante obra del tratadista francés M. Duverger, titulada 
La Dictature y publicada en París en 1961, leemos las siguientes cate
góricas apreciaciones: «Las elecciones, indiscutiblemente no dicen gran 
cosa en ausencia de competición, pero acostumbran a los ciudadanos 
a votar, y  a votar tomando en consideración los problemas nacionales. 
Escrutinios pluralistas en países subdesarrollados se desarrollan necesa
riamente en una atmósfera de trampas y de corrupción, que deforma 
mucho más a los ciudadanos que las elecciones unitarias... Hoy se 
considera que el advenimiento de las democracias en los países atra
sados depende más de la expansión económica que de la educación 
política, hasta el extremo de que si el nivel de vida de las masas perma
nece muy bajo, no es posible elevarlo ni elevar tampoco la comprensión 
de los problemas. El hambre, la desnudez, el frío y la miseria obstacu
lizan el progreso de la educación.»

Otros tratadistas señalan una clara evolución en las democracias 
occidentales hada el sistema de Partido único. Observan la grave crisis 
de los Partidos en Francia e Inglaterra, que se encuentran en franca
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decadencia por el proceso de despolitización de la sociedad que se 
consuma a medida que se realiza la nivelación social y se alcanza un 
grado satisfactorio de bienandanza económica y prosperidad material 
Así sucede en algunos Estados norteamericanos del Sur, donde se ha 
consolidado el dominio de un solo partido y la abstención electoral 
rebasa a veces el 90 por 100 de los ciudadanos aptos para votar. Este 
fenómeno de la abstención electoral se da también en Francia, donde 
el régimen parlamentario de partidos ha terminado por sucumbir.

«El periodista especializado en el estudio de los Partidos— afirma 
el francés Priouret de su Patirà—  da la impresión de ser un entomólogo 
que analiza ima variedad de insectos raros.» Un caso de Partido único 
es en la India el Partido del Congreso, que ocupa más de las tres quintas 
partes de los asientos de la Cámara de Representantes. Y  aquí al lado 
nuestro tenemos en Méjico el Partido Revolucionario Institucional, que 
es también prácticamente el único Partido en la democracia mejicana.

Estamos, pues, frente a ima crisis universal del sistema democrá
tico y  de las formas políticas. El panorama político actual de Hispano
américa demuestra que en nuestros pueblos esta crisis democrática, que 
en ellos es endémica, no ha sido superada. Los golpes militares estallan 
por diversos lados en países donde se daba por sentado que la demo
cracia se había consolidado definitivamente. Los profundos cambios 
sociales operados en nuestras naciones en los últimos años exigen 
nuevas formas y fórmulas políticas. El viento de la Revolución sopla 
de diversos rumbos, y el tremendo problema del llamado subdesarrollo, 
a que atrás nos hemos referido, plantea a su vez la peligrosísima alter
nativa de tener que escoger entre el sistema liberal capitalista de em
presa privada que auspician los Estados Unidos como correlativo econó
mico de la democracia política y el sistema socialista de intervención 
y planificación estatales con la consiguiente pérdida de libertades civiles 
y políticas. Esta alternativa, debemos decirlo claramente, nos ha sido 
impuesta por los Estados Unidos en la medida en que se ha negado 
a nuestros pueblos el derecho y la oportunidad de buscar un tercer 
camino de acuerdo con nuestro nacionalismo y nuestra tradición.

Observaba el ministro de Comercio de España, don Alberto Ullas- 
tres, en discurso pronunciado en la X Reunión del Centro Europeo de 
Documentación e Información a que aludí al principio de esta confe
rencia, que la teoría económica clásica, que intentan todos aplicar por 
inercia, está ya acabada, y que la teoría del desarrollo, que es la que 
debe aplicarse en Iberoamérica, está, con respecto a Iberoamérica preci
samente, sin elaborar. Se aplican a nuestros países criterios de desarrollo 
económico basados hasta cierto punto en la teoría económica tradicional 
y, por otra parte, basados en la experiencia de países desarrollados de
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renta nacional muy elevada y que tienen, por tanto, características 
fundamentalmente diferentes a las de nuestros países.

Recordaba también el ministro español en su discurso que Ibero
américa debe pasar por una revolución industrial, como pasó Europa, 
y que esta revolución industrial y económica se financió en Europa 
a base de jornadas de catorce y dieciséis horas, del trabajo de mujeres 
y niños, de bajos salarios y de ausencia de seguridad y  de protección 
social, es decir, a base de esclavitud social y económica.

El problema está, pues, en saber si Hispanoamérica puede o no rea
lizar esa revolución industrial sin esclavitud de su pueblo. La alterna
tiva del socialismo marxista es precisamente la de la esclavitud. Y  si 
queremos ser sinceros y objetivos debemos reconocer, que a base de ella, 
como dice el ministro Ullastres — sin auspiciar el método, desde luego— , 
los socialistas o comunistas hispanoamericanos pueden obtener buenos 
resultados en el orden puramente económico, como lo están obteniendo 
también en cierta medida los comunistas chinos.

«Muchas veces — observa el famoso sociólogo italiano Conrado Gini—  
la institución de la esclavitud aparece históricamente justificada por la 
necesidad de evolucionar las poblaciones, a través del trabajo forzado, 
del estadio animal del trabajo al estadio del trabajo espontáneo y de la 
acumulación... En el estadio del trabajo forzado, la costumbre y la 
selección redicaron y desarrollaron en las masas sometidas la propen
sión a trabajar para conseguir frutos que iban más allá de sus estrictas 
necesidades, primera condición para el desarrollo de la técnica y para 
el progreso...

En tal forma, la esclavitud ha representado un pasaje obligado para 
conseguir la civilización» (i).

Nuestros pueblos deben encontrar la forma política de acceder al 
desarrollo de la técnica y al progreso sin condicionarlo al trabajo 
forzado y a la esclavitud. Pero esta forma política, sea o no una forma 
de tipo democrático, no la pueden dar a nuestros pueblos los labora
torios sociopolíticos de Washington ni de los organismos internacionales 
supeditados a los intereses de las grandes potencias, sino que debe surgir 
del propio laboratorio histórico y social de la Hispanidad.

Los Estados Unidos deben comprender el enorme peligro que para 
ellos mismos y para el mundo entero representa su absurda pretensión 
de obligar a los pueblos hispanoamericanos a escoger entre su siste
ma de democracia liberal capitalista y el sistema socialista de la Rusia 
soviética. Ya Cuba tuvo que escoger, y es un ejemplo activo y un foco 
de contagio para los pueblos del continente y para los de todo el ámbito 
hispánico. Hasta la fecha las fórmulas políticas y económicas inven

ti) Revista de Estudios Politicos, núm. 122. Madrid.
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tadas en Washington no han ganado la confianza definitiva de los 
pueblos hispanoamericanos y ni siquiera han merecido la aceptación 
unánime de los gobiernos.

En una reciente conferencia sobre el porvenir de la sociedad norte
americana, el famoso historiador británico Arnold Toynbee ha hecho 
a las potencias occidentales, y en especial a los Estados Unidos, la si
guiente sabia advertencia: «Ningún país ha escogido el régimen comu
nista antes de haberse persuadido en la experiencia de que el sistema 
democrático no podría resolver sus problemas en las circunstancias histó
ricas en que se encontraba. El comunismo, bien entendido, no es la 
única alternativa a la democracia en el mundo de hoy. En ciertos países, 
que han fracasado en hacer funcionar una democracia, no son los comu
nistas los que han logrado el poder, sino los militares. No hay duda 
de que existen todavía otras soluciones que serán ensayadas por los 
nuevos países emancipados en el curso de su difícil ascendencia hacia 
el lugar al cual aspiran en la comunidad de naciones modernas.

Los occidentales deberían comprender y juzgar con simpatía las 
dificultades de los pueblos asiáticos, africanos y sudamericanos. Sería 
estúpido e injusto reprocharles no haber logrado en el primer ensayo 
aclimatar una planta política tan extraña para ellos como es nuestra 
forma occidental de democracia. En todo caso no debemos subordinar 
nuestra ayuda al éxito de la democracia en los países que tienen nece
sidad de ella. Parece, pues, que no debe contarse con el impulso revolu
cionario que se manifiesta hoy en el mundo entero para asegurar en 
todas partes el triunfo de la democracia en un futuro próximo.

Y  continúa Toynbee planteando la cuestión del fin que persigue 
esa revolución mundial en marcha. «El primer objetivo de la mayoría 
subdesarrollada del mundo— afirma— no es, en mi opinión, la libertad, 
sino la igualdad, o cuando menos una atenuación de la desigualdad 
tradicional entre las masas hambrientas y unas minorías privilegiadas. 
Este combate de la mayoría para obtener igualdad es la ambición, el 
elemento más importante del mundo actual. Es infinitamente más im
portante que la lucha política o ideológica que se libra en el Occidente 
y en el campo comunista; uno u otro hacen de esta rivalidad su pre
ocupación esencial; pero creo que deberían cambiar rápidamente de 
perspectiva. Estoy convencido que ninguno de ellos llegará a dominar 
la totalidad del mundo y a imponerle su ideología.»

No debernos, pues, los pueblos hispánicos encerramos en la disyun
tiva de capitalismo democrático o socialismo marxista. No debemos 
dejarnos encerrar en ese dilema absurdo. Debemos buscar y desarrollar 
nuestra propia fórmula política cristiana, de democracia si se quiere 
o si se quiere de socialismo, para librar con éxito nuestra propia batalla
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contra el hambre, la miseria y la injusticia social sin sacrificar las más 
caras y esenciales libertades del hombre. Si la democracia liberal capi
talista pretende llegar a la igualdad por la libertad, y el socialismo 
marxista busca alcanzar la libertad por medio de la igualdad, nosotros 
sabemos que la libertad dentro del capitalismo mata la igualdad, y que 
la igualdad dentro del socialismo mata la libertad, y que sólo a través 
de un concepto cristiano de la vida y de la historia es posible conjugar 
la libertad con la igualdad, concibiendo la libertad humana bajo la 
patria potestad de Dios y  la igualdad esencial de todos los hombres 
en su naturaleza de seres creados a imagen y  semejanza del Creador.

La Hispanidad, señores, no es una pura entelequia. Es un fermento 
vital de la historia y una comunidad de pueblos destinada a proyectarse 
cultural y políticamente con valor y sentido universales.

En mi Sociología de la Política Hispanoamericana afirmé con 
claro optimismo: «Son los pueblos hispánicos, poseedores de la más 
fuerte y sana sedimentación histórica de cristianismo, los llamados 
a buscar y encontrar la solución política para el problema del hombre 
moderno y  de la historia moderna.» Esta frase provocó la protesta del 
norteamericano Harry Kantor, profesor asociado de Ciencia Política de 
la Universidad de Florida, que al comentar mi libro me calificó por 
ella de racista. Y  yo hube de replicar al señor Kantor que es ridículo 
y absurdo llamar racismo al hecho de que los pueblos hispánicos bus
quen una solución política cristiana a la crisis histórica del mundo 
moderno. Alguien tiene que encontrar esa solución, y si yo pienso 
que los pueblos hispánicos son los llamados a encontrarla ello puede 
causar molestia al señor Kantor, pero no le da pie para acusarme de 
racismo. La rectoría política del mundo ha ido pasando en la historia 
de unos pueblos a otros. El que los pueblos hispánicos aspiren a suceder 
a los Estados Unidos en esta rectoría debe satisfacer al señor Kantor 
y  a todos los norteamericanos, porque nuestra fuerte y sana sedimen
tación histórica de cristianismo es garantía de que nuestras naciones 
no desarrollarán ninguna forma de imperialismo ni de racismo.

La Hispanidad, como realidad étnica y espiritual y como posibilidad 
política, afronta tremendos problemas que la hacen vivir en una dra
mática tensión. Pero estos problemas son fundamentalmente en gran 
parte los problemas del mundo actual, y esta tensión es, o debe ser, una 
tensión creadora. Por eso la Hispanidad debe tener una mayor partici
pación en la obra de defensa y recuperación de la cultura de Occidente 
y en las grandes decisiones universales que afectan al destino del mun
do y de la civilización. Los rectores políticos y espirituales de nuestros 
pueblos y los intelectuales hispánicos de todas las latitudes, tenemos en 
ello una tarea primordial y una enorme responsabilidad.
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Mientras tanto, la Historia sigue su marcha ineluctable, y como dice 
el verso de Rubén:

La América española como la España entera 
fija  está en el Oriente de su fatal destino.

Interroguemos a la esfinge con el encorvado cuello del blanco cisne 
rubeniano, y pensemos con el poeta inmortal:

que aún guarda la esperanza la caja de Pandora.

Matagalpa.

Julio Icaza Tijerino
Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica 
Apartado Postal 2184 
M anagua (Nicaragua)
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S A L M O S

P O R

ERNESTO CARD EN AL 

S A L M O  103

Bendice alma mía al Señor 
Señor Dios mío tú eres grande 
Estás vestido de energía atómica 
como de un manto

De una nube de polvo cósmico en rotación
como en la rueda de un alfarero
comenzaste a sacar las espirales de las galaxias
y el gas en tus dedos se fue condensando y encendiendo
y fuiste modelando las estrellas
Como esporas o semillas regaste los planetas
y esparciste los cometas como flores
Un mar de lava de olas rojas era todo el planeta
hierro de roca derretida que subía y bajaba con las mareas
y el agua estaba toda hecha vapor
y sus espesas nubes ensombrecían la tierra
y empezó a llover y llover por siglos
una larga lluvia de siglos en los continentes de piedra
y después de eones aparecieron los mares
y empezaron a emerger las montañas
(la tierra estaba de parto)
a crecer como grandes animales
y a ser erodadas por el agua
(y allí han quedado como ruina amontonada de aquellos tiempos 
como escombros)
y la primera molécula por el efecto del agua y la luz se fecundó 
y la primera bacteria se dividió
y en el Pre-Cámbrico la primera alga tenue y transparente 
alimentada de energía solar
y los flajelados transparentes como campanitas de cristal
o ñores de gelatina
se movían y reproducían
(y de ahí procede la criatura moderna)
Y  después las primeras esponjas
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medusas como de plástico 
pólipos con boca y estómago 
y los primeros moluscos
y los primeros equinodermos : la estrella de mar y el erizo de mar
A l principio del Cámbrico una esponja cubrió todo el fondo del mar
construyendo arrecifes de polo a polo
y a mediados del Cámbrico todas murieron
Y  los primeros corales florecieron
llenando de rojos rascacielos el fondo del mar
En las aguas del Silúrico las primeras tenazas : escorpiones de mar
y a finales del Silúrico el primer pez voraz
como un diminuto tiburón (ya tiene mandíbula)
Las algas se han convertido en árboles en el Devónico 
aprendiendo a respirar
dispersan sus esporas y empiezan a crecer en bosques 
y nacieron los primeros tallos y las primeras hojas 
Los primeros humildes animales pasan a tierra 
escorpiones y arañas huyendo de la competencia del mar 
las aletas crecen y aparecen los primeros anfibios 
y las aletas se hacen pies
Arboles suaves y carnosos crecían en los pantanos del Paleozoico 
Todavía no había flores 
y aparecen los insectos 
nacen los dinosaurios y las aves
y las primeras flores son visitadas por las primeras abejas 
En el Masozoico aparecen los tímidos mámales 
pequeños y con sangre caliente

que crían vivos a sus hijos y les dan leche 
y en el Eoceno los lémures que andan sobre las ramas 
y los tarcios con ojos estereoscópicos como el hombre 
y a comienzos del Cuaternario creaste al hombre

Tú das al oso polar su traje del color del glaciar 
y a la zorra polar del color de la nieve 
a la comadreja haces parda en verano y blanca en invierno 
a la mantis religiosa le das su camouflage 
y camuflajas las mariposas con colores de flores 
Enseñaste a los castores a construir sus diques con palitos 

y sus casas sobre el agua
la cigarra nace sabiendo volar y cantar y cuál es su alimento 
y la avispa sabiendo perforar el tronco de los árboles 
para depositar sus huevos
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y la araña sabiendo tejer su tela
las cigüeñas saben desde que nacen cuál es el norte y el sur
y sin ser guiadas por nadie vuelan en dirección al norte
diste rapidez al leopardo
ventosas a la rana arbórea
y olfato a la mariposa nocturna
para sentir el olor de la hembra en la noche

a 2 millas de distancia
y órganos luminosos al crustáceo 
y a los peces abismales das ojos telescópicos 
y al gymnotus electricus pilas eléctricas

Inventaste los mecanismos de la fecundación de las flores 
Les das alas a las semillas para volar en el viento 
membranas como si fueran mariposas 
otras tienen cabelleras para flotar en el viento 
o caen como copos

o como élices
o como paracaídas

o bogan en el agua como barcas buscando los estigmas 
y el polen conoce siempre su camino exacto 
no vacila a través de los tejidos del estilo 
hasta encontrar el óvulo

Los ojos de todos en ti esperan Señor 
y le das a cada uno la comida a su tiempo 

Abres tu mano
y llenas a todos los animales de bendiciones 
A l humilde copeópado le das su diatomea 
Te piden de comer las anémonas marinas 
(flores feroces y  voraces)

y tú las alimentas 
La nereidad de celofán

te pide de comer con sus hambrientos tentáculos 
Das algas y cangrejos al somormujo y a sus hijos 
y a la gallinita-de-playa le das suaves moluscos 
Los gorriones no tienen graneros ni tractores 
pero tú les das los granos que caen de los camiones 
en la carretera (cuando van a los graneros) 
y al pica-flor le das el néctar de las flores 
T ú  le das arroz tierno al pájaro arrocero 
y pescado al martín-pescador y su compañera
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La gaviota todos los días encuentra sus pescados 
y la lechuza todas las noches sus ranas y ratones 
Tú le preparas al cuco su comida de orugas 
y de gusanos peludos

Le das grillos al cuervo
y das insectos al grillo que está cantando en su hoyo 
Tú le das frutitas rojas al pájaro carpintero 
y tiene más frutitas de las que puede comer 
La ardilla-listada pasa el invierno dormida 
y cuando se despierta ya tiene sus semillas 
y tú abres las primeras flores primaverales 
cuando las primeras mariposas salen de sus crisálidas 
Abres las flores en la mañana para las mariposas diurnas 
y las cierras en la tarde cuando se van a dormir 
y abres otras de noche para las mariposas nocturnas 
que pasan todo el día dormidas en rincones oscuros 
y empiezan a volar id caer de la tarde 
y despiertas a los abejorros de su sueño invernal 
el mismo día que les abres las flores de los sauces

Cantaré al Señor mientras yo viva 
Le escribiré salmos

Séale grato mi canto 
Bendice alma mía al Señor

Aleluya 1

S A L M O  la g

Desde lo profundo clamo a ti Señor 1 
Clamo de noche en la prisión 
y en el campo de concentración 
En la cámara de torturas 
en la hora de las tinieblas 
la hora de la Investigación 
oye mi voz

mi S. O. S.

Si tú llevaras el récord de los pecados 
Señor ¿quién estaría inmune?
Pero tú perdonas los pecados
no eres implacable como ellos en su Investigación !

CUADERNOS.— 1 0 3 - 1 6 4 .— 6
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Yo confío en el Señor y no en los líderes 
No en los slogans
Confío en el Señor y no en sus radios!

Espera mi alma al Señor 
más que los centinelas la aurora
más que como se cuentan en la prisión las horas nocturnas

Mientras nosotros estamos presos
están en fiesta !

Pero el Señor es la liberación 
la libertad de Israel

S A L M O  150

Alabad al Señor en el cosmos
Su santuario

de un radio de 100.000 millones de años luz 
Alabadle por las estrellas

y los espacios inter-estelares 
alabadle por las galaxias

y los espacios inter-estelares 
alabadle por los átomos

y los vacíos inter-atómicos 
Alabadle con el violín y la flauta

y con el saxofón
alabadle con los clarinetes y el corno 

con cometas y trombones
con cornetines y trompetas

alabadle con violas y violoncelos
con pianos y pianolas 

alabadle con blúes y jazz
y con orquestas sinfónicas 

con los espirituales de los negros
y la 5.* de Beethoven 

con guitarras y marimbas 
alabadle con toca-discos

y  cintas magnetofónicas 
Todo lo que respira alabe al Señor

toda célula viva
Aleluya I

Ernesto Cardenal 
N icaragua

82



OLIVERIO GIRONDO, INICIADOR 
DE LA  VANGUARDIA POETICA ARGENTINA

P O R

ALFONSO SOLA GO NZALEZ

El 15 de diciembre de 1962 se cumplieron cuarenta años de la apa
rición, en prensas francesas, del primer libro de poesía argentina de 
«vanguardia»: los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, de 
Oliverio Girondo. Es decir, el primer libro orgánico intencionalmente 
«vanguardista».

Con anterioridad, un vago ambiente renovador se había ido crean
do en ambas orillas del Plata, y algunos escritores, ya en poemas 
enteros, ya en fragmentos, ya en líneas aisladas de poemas, se habían 
anticipado solitariamente a ciertos aspectos de lo que sería luego 
nuestra primera escuela de «vanguardia». Baste recordar al Lugones 
de Las montañas del oro (1897) y del Lunario sentimental (1909); E l 
cencerro de Cristal (1915), de Ricardo Guiraldes; poemas y  escritos 
dispersos de Macedonio Fernández; algunos versos, entre otros, de 
Fernández Moreno, de Mario Mariani, de Alfonsina Storni. En Uru
guay se anticiparon al espíritu del ultraísmo, unas veces, y  otras a 
sus ecuaciones formales, poetas como Armando Vasseur, Parra del 
Riego y, especialmente, Horacio Quiroga, quien, en su único libro de 
poemas— Los arrecifes de coral (1901)— , asume una actitud de ver
dadera avanzada por el empleo del automatismo, la exploración del 
mundo onírico y subconsciente, etc. Cabe recordar también la obra 
de Julio Herrera y Reissig, que contribuyó, con la de Leopoldo Lugo
nes, a resquebrajar la empedernida costra de los prejuicios literarios 
en el ámbito rioplatense.

Antes de la aparición del «ultraísmo» ya se había hablado en 
Buenos Aires de revolución literaria. Adolfo Prieto ha exhumado un 
curioso ejemplar de la Revista de Orientación Futurista, aparecida en 
Buenos Aires el 1 de enero de 1920 (1). Existe también por esos años 
cierto conocimiento del «dadaísmo», de las greguerías de Gómez de 
la Sema, de la poesía de Maiacowski; se había comentado, por ejem
plo, en la revista Nosotros el célebre libro de Jean Epstein La poeste 
d?aujourd’ hui. De Armando Vasseur se dijo que había inventado el 
futurismo antes que Marinetti, y del Lunario sentimental, de Lugones,

(1) A dolfo P rieto: Una curiosa. «Revista de Orientación Futurista». Boletín 
de Literaturas Hispánicas, año 1961, núm. 3. Santa Fe.
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afirmaba Juan Mas y Pi: «... La renovación de las imágenes en la 
poética de Lugones ha obedecido a un plan bien meditado de estética 
que pudiéramos llamar futurista, sin relación de ninguna especie con 
la tendencia dogmatizada por Marinetti» (2).

En suma, antes de la aparición del libro que comentamos existie
ron antecedentes dispersos, precedentes impremeditados, cierto cono
cimiento de la nueva poesía en círculos reducidos.

Estos hechos, aunque no prepararon el camino a la obra poética 
de Oliverio Gir ondo, recogida en los Veinte poemas (publicados en 
Francia en 1922, pero escritos algunos ya en 1920 y  1921, en Buenos 
Aires y en Europa), nos permiten sospechar un grupo de lectores 
porteños que no se escandalizarían por las audacias del joven poeta.

Una minuciosa indagación de los antecedentes argentinos con que 
cuentan el artículo doctrinario de Borges sobre el ultraísmo (revista 
Nosotros, 1921) y el libro de Oliverio Girondo en el año siguiente 
requeriría un capítulo aparte. Bastan para nuestra intención en este 
artículo las menciones que hemos hecho ya.

La primera edición del libro de Oliverio Girondo fué hecha en 
Argenteuil y se terminó de imprimir el 15 de diciembre de 1922. 
Constó de 850 ejemplares numerados y  150 fuera de comercio, ilus
trados por el autor, aunque Ch. Keller coloreó los dibujos, según reza 
el colofón. En la edición «tranviaria» y popular hecha en Buenos 
Aires en 1925 se agrega una Carta abierta a La Púa, dirigida al cenácu
lo de gourmands y gourmets, al que ya había sido dedicada la pri
mera edición de los poemas, de la siguiente manera :

A  La Púa:
«Cenáculo fraternal, con la certidumbre reconfortante de que en 

nuestra calidad de latino-americanos poseemos el mejor estómago del 
mundo, un estómago ecléctico, libérrimo, capaz de digerir y  digerir 
bien, tanto unos arenques septentrionales o un kouskous oriental, como 
una becasina cocinada en la llama o uno de esos chorizos épicos de 
Castilla.

Oliverio»

La dedicatoria, de progenie pantagruélica, era precedida por la 
siguiente leyenda, aislada en el amplio blanco de una página:

Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo sublime.

Estas dos páginas anticipan, en cierto modo, el contenido del libro. 
Pero sólo en uno de sus aspectos, el vulgar, el no poético, la baladro 
nada porteña del buen digerir.

(2) Juan M as y  Pi : Leopoldo Lugones y su obra. Buenos Aires, 1911; p. 152.
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Los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía coinciden a veces 
con las líneas generales del «ultraísmo» argentino. Se acercan también 
a la vasta e indefinida idea del «ultra» que años antes había movido 
a algunos españoles, pero se advierte también en ellos la heterodoxia 
nacionalista—dentro de su cosmopolitismo— , que diferenciará el mo
vimiento rioplatense de su homónimo y que se concretará en forma 
definitiva un año después con Fervor de Buenos Aires, de Jorge Luis 
Borges.

Esta ubicación de Veinte poemas en las coordenadas de los nuevos 
«ismos» estéticos puede planteamos un problema cronológico acerca 
de quién fué el primer poeta que en Buenos Aires se lanzó por el 
nuevo camino. Se ha dicho, y hasta el momento nadie lo ha discutido, 
que Jorge Luis Borges introdujo el ultraísmo en el Plata a su regreso 
de España, en 1921. El movimiento, según los datos que posee
mos, comienza a manifestarse en Buenos Aires en diciembre de ese 
año, con la aparición de la revista Prisma y  el tan mentado artículo 
de Nosotros, que incluye una pequeña antología de poetas, en su 
mayor parte españoles. Si consideramos que en el libro de Girondo 
hay nueve poemas de indiscutible filiación «vanguardista», fechados 
en España, Francia, Río de Janeiro, Mar del Plata y Buenos Aires 
en 1920, no puede dudarse entonces de que, por lo menos un año 
antes del regreso de Borges, la «vanguardia», sin bautismo oficial 
todavía, había dado ya sus primeros poemas intencionadamente ads
critos al esprit nouveau triunfante en las literaturas europeas. Este 
reconocimiento no resta méritos a la misión jordanista o bautizadora 
de Borges y al papel que como doctrinario y poeta le cupo en las 
primeras querencias del nuevo sentir. Simplemente queremos anotar 
fechas y reconocer en Oliverio Girondo al poeta que por primera vez 
en el Río de la Plata— en agosto de 1920 se halla en Buenos Aires, 
de regreso de un viaje a Europa— se ajusta a la nueva estética con 
segura conciencia de lo que está haciendo.

E spaña

Las más antiguas composiciones del libro de Oliveiro Girondo están 
fechadas en Sevilla, en marzo y abril de 1920. Les siguen otras de julio 
y agosto del mismo año, escritas en Francia. ¿Dónde, pues, entró en 
contacto nuestro poeta con los movimientos de «vanguardia»? Todo 
haría sospechar que fué en España. Recordemos que por esa época 
culminaba en la península la actividad poética ultraísta y que era Sevi
lla, precisamente, uno de los centros de irradiación del movimiento. Allí 
la revista Grecia ofrecía, en originales y traducciones— éstas especial-
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mente de autores franceses— , un abundante material de renovación 
poética. Los poemas de Oliveiro Girondo suelen tener puntos de con
tacto con ciertas formas líricas del humorismo que aparecen en los 
colaboradores de Grecia: Eugenio Montes, César A. Cornet, Rivas Pa- 
nedas y otros. Podría aceptarse, pues, salvadas grandes diferencias, cierta 
concomitancia en la actitud ante lo real, que podría acercarlos a pesar 
del mutuo desconocimiento. El mismo Oliverio Girondo, en largas con
versaciones que hemos mantenido en su casa de Buenos Aires, se ha 
encargado de recordamos que su formación estética fué eminentemente 
francesa y  que fué en París donde entró en contacto con los grupos 
de la avant-garde, por intermedio de su amigo Supervielle. Allá asistió 
a las tumultuosas reuniones dadaístas y posteriormente a las primeras 
del naciente surrealismo.

El conocimiento de los poetas españoles de vanguardia vino después, 
y  ninguno de ellos alcanzó a influir decisivamente en su obra. Ello no 
impide que advirtamos una inquietud similar en el libro del poeta 
argentino y en las columnas de la revista andaluza, donde aparece, por 
ejemplo, una página destinada a los poetas de roventare del otro lado 
de los Pirineos, con los nombres de Guillermo Apollinaire, Pedro Rever
dy, Pablo Dermée, Francis Picabia, Felipe Soupault, Luis Aragón, 
André Breton y Pablo Morand (la catellanización de los nombres y las 
versiones poéticas son de Guillermo de Torre). También se traducen 
fragmentos de L e cornet à dés, de Max Jacob, que tanta influencia 
tuviera en la conformación de la nueva lírica y en el espíritu inquietante 
que la sostuvo. Para nuestro interés resulta importante señalar la pre
sencia de Paul Morand, quien fué, sin duda, imo de los escritores que 
más notablemente influyeron en ciertos aspectos del «ultraísmo» riopla- 
tense, especialmente de Oliverio Girondo.

En fin, tales indicios parecerían probar la comunidad de las fuentes 
francesas en los puntos de acercamiento que ofrece la poesía de Girondo 
con la de los ultraístas españoles.

Por la misma época también se hallaba Jorge Luis Borges en Es
paña, y según algunos poemas llegados hasta nosotros, «ultraizaba» 
ortodoxamente. Pero es Oliverio Girondo quien regresa primero a Bue
nos Aires, donde fecha varios poemas de su libro en agosto de 1920.

Casi todas las composiciones que integran Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía son anteriores a las fechas reconocidas como inicia
les del «ultraísmo» entre nosotros. En 1920 es Girondo quien trae las 
formas y el espíritu de una poesía nueva, que todavía no encuentra 
eco en el país. La falta de epígonos y su pronto retomo a Europa con
tribuyen al desconocimiento de la novedad revolucionaria. En 1922, 
cuando se publica el libro en Francia, Borges ya ha dado ciudadanía al
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«ultraísmo» — y planteado asimismo la derrota de toda actitud extrema—  
en su artículo de Nosotros. El «vanguardismo» ya moderado de Borges 
es, sin embargo, para nuestro ambiente un acontecimiento casi escan
daloso. El lector común no ve todavía las reticencias del joven teórico. 
Por el contrario, el libro de Girondo, editado en Francia, es un verda
dero acto de ruptura. Unos años después, comprendiendo la necesidad 
de su divulgación, la editorial «Martín Fierro» hace la edición popular 
a veinte centavos, que reemplaza a la difícil de hallar y de lujoso for
mato salida de las prensas de Argenteuil. Oliverio Girondo cuidará 
siempre desde entonces el ala extrema de la poesía lírica argentina.

No fué en España donde nuestro poeta entró en contacto con el 
ultraísmo, pero allí encontró más tarde a Ramón Gómez de la Sema, 
con cuyo espíritu ágil e inquisitivo tendría muchas afinidades. A  pesar 
de que Girondo— según propia confesión del poeta que no niega otras 
influencias en su primer libro— no conocía la obra de Gómez de la 
Sema al escribir sus poemas, el espíritu del «ramonismo» es en ellos 
más acentuado que en otros españoles de la misma época. Es bien 
conocido, además, el deslumbramiento del humorista español ante 
los Veinte poemas. Por otra parte, el isomorfismo de algunas líneas 
poéticas de Oliverio Girondo y las greguerías, no invalida en nada la 
estrepitosa originalidad de aquél, su peculiar visión de la realidad, 
íntimamente distinta de la de Gómez de la Sema, quien tampoco abor
dó la forma expresiva del poema en forma sostenida. Oliverio Girondo 
escribe poemas. Solamente poemas.

Paul M orand

Hay en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía una serie de tonos 
y modulaciones que los aproximan a la obra de Paul Morand, uno de 
los escritores franceses que tuvo más popularidad entre los «ultraístas» 
argentinos. Conviene recordar que en 1930 aparece— el 30 de junio—  
Feuilles de température, y que un año antes lo había hecho Lampes 
à arc, también del poeta francés, algunos de cuyos poemas tradujeron 
los redactores de Grecia ya en 1920. Ventura Calderón, citado por Ed
mundo Bianchi, dice: «Morand optó, como nuestra edad, por la 
rapidez, el esbozo, el apunte, la concentración de metáforas, la visión 
temblorosa del cinematógrafo... Es suya la poesía del bar, del cine, 
del coche-cama; es suyo el lirismo de la Europa desbaratada por la 
guerra con su fusión de sexos y lenguajes... (3).

(3) Edmundo Bianchi: Antologia de poetat franceses contemporáneos. Bue* 
nos Aires, 1944.
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¿No conviene acaso esta breve y exacta caracterización a los poemas 
de Girando— rapidez, esbozo, apunte, concentración metafórica, visión 
cinematográfica, bar, cosmopolitismo— , coetáneos de los dos primeros 
libros de Paul Morand? Marcel Raymond nos facilita este acercamiento 
cuando al referirse a la poesía de la acción y la vida modernas dice: 
«En cette poésie, aussi pauvre de syntaxe q’elle est riche de vocabulaire, 
nourrie de mots techniques, argotiques, de locutions populaires, de 
néologismes, les images visuelles et les images motrices abondent. Les 
premières sont en général hallucinantes; elles fixent tel détail obsédant; 
approximations par excès, le plus souvent, qui confèrent aux gestes une 
apparence mécanique, aux visions un air de caricature» (el subrayado 
es nuestro). «Songez aux Lampes à arc et aux Feuilles de température, 
de Paúl Morand» (4).

La influencia del autor de Ouvert la nuit sobre la «vanguardia» 
argentina de 1930, como ya dijéramos en otra ocasión (5), no ha sido 
suficientemente considerada aún. Transcribimos un poema suyo de 
tema sevillano:

DON JUAN

A  Marie Laurencin.

Il se rend au Club Conservador.
Il a des chaussures à tige de drap gris, 
une barbe de cacique, un chapeau de Cordue, 
des yeux ¿Panthracite avec des poches dessous.
Pour avoir vendu des mules à l’armée américaine,
(les boiteuses défilant au centre du troupeau), 
il a des billets de m ille a même sa poche-revolver.
La statue du Commandeur qui était au cimétière 
appartient à l’ainé des Seligmann Brothers.
Du coté de chez le Duc de Montpensier 
minuit sent la fleur d’oranger.
Des mules glissent et souvent sont tombées
les processions ayant répandu la cire sur les pavés,
le chauffeur a l’ordre d’éviter.
le Guadalquivir et son humidité
car Don Juan a la prostate éprouvée.
Cependant une grosse dame en kimono, 
d’un index bagué d’une dent de lait 
l’invite à monter.
Sur un banc, des réligieuses repenties
s’offrent à lu i faire les souliers avec leurs cheveux.

Sevilla, 1918

(4) M arcel Raymond: De Baudelaire au Surréalisme. Paris, 1952; p. 243.
(5) A lfonso Sola Gonzalez: Capítulos de la novela argentina. Mendoza, 1959.
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De aquí a «Croquis sevillano» hay un paso. Pero este paso es enor
me. Es el que va del simple humor y la vaga ironía al calor y la 
intensidad de la palabra poética. Este paso lo da Oliverio Girondo.

Poesía y humorismo

La lectura de los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía nos 
plantea una pregunta: Oliverio Girondo, ¿es un poeta o simplemente 
un humorista?

Evar Méndez, que en el «martinfierrismo» bonaerense representa 
un papel similar al de Cansinos Assens respecto del ultraísmo español, 
es reticente en cuanto a lo poético de este libro: «Girondo poeta 
— para aplicarle el calificativo por entero habría que darle un sentido 
muy largo, muy de hoy, a la palabra— sólo aparece en un par de 
nocturnos de su primer libro...» (6). El resto de los poemas, según 
esta interpretación del animador del movimiento, sería un mero juego 
humorístico. A  no ser que le diéramos a la palabra poeta un sentido 
«muy de hoy», cavila Evar Méndez. Y  ese sentido es el que conviene, 
precisamente, a todas las composiciones del libro. Sí, efectivamente, 
el dar un nuevo sentido a la palabra poeta, a la palabra poema, a 
la palabra poesía, es el programa de la revolución literaria europea 
y  americana, que generalmente llamamos «vanguardismo».

¿Ha negado alguien la condición de poeta a Alfred Jarry por las 
composiciones de Gestes et opinions du Docteur Faustroll; a Pierre- 
Albert Birot por sus poemas à hurler et à danser; a Max Jacob, por 
los de Frères Martorel y Cornet à desf

Es precisamente el esprit nouveau el que ensancha hasta lo ilimi
tado las posibilidades de lo poético y permite la repetición insistente 
de esas visiones con el aire de caricatura de que hablaba Marcel 
Raymond.

Les manèges déménagent 
Ménager manager 
De l’avenue du Maine 
Qui ton manège mene 
Pour mener ton ménage 
Ménage ton ménage 
Manège ton manège 
Ménage ton manège 
Manège ton ménage.
Mets les ménagements 
A u déménagement.

(6) E var M éndez: Doce poetas nuevos. En síntesis, I-4. Buenos Aires, 1927: 
página 30.
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Les manèges déménagent 
A h, vers quels miragesf 
Dites pour quels voyages 
les manèges déménagent.

La poesía de los Veinte poemas se halla en la tradición de Ubu Roi 
y sus prolongaciones. Dentro de esa esfera incandescente hay que 
contemplarla y no desde el enfoque del lirismo puro o sentimental, 
tradicionalmente avalado por la costumbre y la pereza intelectual. 
Es verdad que los dos «nocturnos» de que hace mención Evar Méndez 
son las composiciones más «líricas» del poemario. Pero la poesía de 
Oliverio Girondo es también otra cosa: visión peculiar de lo real y 
peculiar modo de expresarlo. Y  si hemos llamado poemas a las com
posiciones incluidas en la Défense de Tartufe, de Max Jacob, no 
podemos negar el mismo título a ésta de los Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía:

CHIOGGIA

Entre un bosque de mástiles, 
y con sus muelles empavesados de camisas,
Chioggia
fondea en la laguna,
ensangrentada de crepúsculo y de velas latinas.
¡Redes tendidas sobre calles musgosas... sin. afeitarf
¡Aire que nos calafatea los pulmones, dejándonos un gusto de alquitrán!

Mientras las mujeres 
se gastan las pupilas 
tejiendo puntillas de neblina 
desde el lomo de los puentes, 
los chicos se zambullen 
en la basura del canal.

¡Marineros con cutis de pasa de higo y como garfios los decios de los pies! 
Marineros que remiendan las velas en los umbrales y se ciñen 
con ellas la cintura, como con una falda suntuosa y con olor a mar.

A l atardecer, un olor a frituras agranda los estómagos 
mientras los zuecos comienzan a cantar... 
y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, finge un 
enjambre de peces plateados alrededor de una carnaza.

Venecia, julio de 1921.

Oliverio Girondo es un poeta inscrito en la pauta del humor, pero 
no es sólo un humorista. No hace profesionalismo del humor; hace
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poesía, y  si el humorismo entra en esa poesía es porque su especial 
visión de lo real y de la sociedad se lo exige.

Sobre lo cómico ha dicho Bergson: «... Lo cómico tiene algo de 
estético, pues aparece en el preciso momento en que la sociedad y 
la persona, libres ya del cuidado de su conservación, empiezan a 
tratarse a sí mismos como obras de arte» (7). La explosión revolucio
naria del esprit nouveau se caracterizó precisamente por el abandono 
de ese cuidado de conservación. De ahí que lo cómico encajara per
fectamente en sus moldes más representativos. Oliverio Girondo, en 
1920, contempla la realidad a través de la visión transformadora del 
lente Iòdico; la ve como una caótica falta de dignidad del ser. Y  así 
surge la necesidad de expresión a través de la especie del humor y 
no de otra, ya que su vigor ético, su sólida salud mental, su ferocidad 
de pugilista del intelecto, le impiden tenderse hacia la desesperación 
nihilista.

Recordemos palabras de Marcos Victoria: «No hay duda de que 
la transposición de una realidad al plano del juego implica su degra- 
dación» (8). Esto es lo que hace Girondo, y a ello se debe que para 
muchos críticos sus poemas no sean poemas.

Entendemos nosotros como «degradación» una visión menoscabada 
de lo real; las cosas pierden algo de su identidad consigo mismas, 
de su dignidad ontològica, y son deslizadas oblicuamente hacia un 
plano escéptico a través de las formas del juego y  del absurdo.

Esta poesía, que, como ya dijimos, penetra profundamente en los 
estratos del «ubuísmo», que, atravesando la literatura de los primeros 
años del siglo, se instala en el desorden, en la fértilísima negatividad 
dadaista, es la que informa el mundo creador de Girondo y, sin com
prenderla, será imposible comprender los Veinte poemas para ser leí
dos en el tranvia.

Sus poemas pertenecen a la categoría psicológica de lo cómico en 
su forma literaria más común que llamamos humorismo. Ello justi
fica que recientemente se haya incluido a Girondo en una antología 
del humorismo argentino. Pero no sólo esta promoción interior de 
procedencia irracional hacia el absurdo poético mueve las ondas crea
doras de Oliverio Girondo; también hay en él una actitud progra
mática, consciente, esencial al esprit nouveau, y es la lucha contra 
la tradición, la batalla de la aventura, que desde el manifiesto futu
rista de Milán de 1909, pasando por U  antitradition futuriste de 1913 
de Apollinaire, llegaba con su formidable ola destructora de todo lo

(7) H enri Bergson: La risa. Buenos Aires. Losada, 1939; p. 24.
(8) M arcos V ictoria: Ensayo preliminar sobre lo cómico. Buenos Aires, Lo

sada, 1958 s página 57.
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constituido y aceptado hasta entonces como arte, hasta el «dadaísmo», 
vigente en la época del libro que comentamos.

La interioridad creadora de Girondo habría de encontrar su fór
mula exterior en las proposiciones vanguardistas que iban de Jarry, 
Apollinaire, Marinetti, Cendrars, a Tristán Tzara y  André Bretón.

Poesía del espacio

Girondo fecha gran parte de sus poemas en distintas ciudades 
europeas: Sevilla, Douamenez, Brest, Venecia, Verona, Palanza, Pa
rís; uno, en Río de Janeiro. Otros, evidentemente, han sido escritos 
en Biarritz y en Dakar. Los Veinte poemas se nos presentan como 
un cuaderno de viaje donde se han ido anotando esquemáticamente 
las impresiones recibidas.

A  comienzos de siglo, la tierra comienza a empequeñecerse; los 
modernos medios de transporte acortan las distancias, el mito de la 
velocidad, exaltado por los futuristas, renueva con caucho, acero, alu
minio y  bencina la vieja invitation au voyage. En Francia se produce 
un movimiento en que el espacio asume papel protagónico y  llega 
a hablarse de un «sentimiento geográfico moderno». Esta frase perte
nece a Valéry Larbaud, quien, bajo la máscara de A. O. Bamabooth, 
ofrece el más alto ejemplo de esta poesía «del espacio», como se la 
ha llamado. Los trenes de lujo, los transatlánticos, las ciudades, toda 
la geografía, son los temas de una poesía que muestra la felicidad, 
el placer melancólico de estar partiendo siempre, de vivir este minuto 
de hoy en una ciudad del mundo y  aquel otro de mañana en el tren 
que, «à travers la Bulgarie pleine de roses...», corre hacia otra ciudad 
de otro país donde esperan también otros minutos que es necesario 
vivir intensamente — carpe diem—  para partir mañana y partir opra vez.

A  esta poetización del espacio pertenece también Blaise Cendrars, 
especialmente en su poema La prose du Transibérien et de la petite 
Jehanne de France, uno de los más hermosos que ha dictado el esprit 
nouveau en esos años de oro de la poesía francesa.

En ce temps-là fêtais en mon adolescence
favais à peine seize ans et je  ne me souvenais déjà plus de mon enfance
fêtais à seize m ille lieues de ma naissance
fêta is à Moscou, dans la ville des m ille et trois clochers et des sept gares...

Y, desde luego, Paul Morand, tan conocido y traducido entre nos
otros, el poeta y a veces el ironista de los continentes.

En esta corriente cosmopolita del nuevo «sentir el espacio», en el 
desplazamiento lujoso y veloz de los hermosos monstruos modernos,
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deben inscribirse las fotografías mágicas tomadas con lente prodigiosa 
de los Veinte poemas. Y  también sus palabras de combate presentes 
en 1924, en el manifiesto de Martín Fierro, pero que sirven para los 
poemas ya escritos en 1930: «Martín Fierro se encuentra más a gusto 
en un transatlántico moderno que en un palacio renacentista, y sos
tiene que un buen hispano-suiza es una obra de arte muchísimo más 
perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV» (9).

La visión de lo real— hombre, naturaleza, cosas— es en Girondo 
fragmentaria, discontinua. Cada poema parece un rápido boceto ano
tado en su libro de bitácora. Muchos de ellos adoptan el aspecto 
exterior de la prosa. A  través de estos bocetos se presenta una realidad 
caótica y absurda. El autor no transfigura esa realidad: lo real es así. 
Así lo ve el poeta. Si bien casi todos los poemas se hallan vertidos en 
formas próximas a la prosa, nos resistimos a incluirlos en esta catego
ría. Gómez de la Sema, acaso el mayor admirador que haya tenido 
Girondo, comentando en Sur el libro Interlunio, califica a su autor 
de «poeta en prosa» y dice: «... Se verá que fué el primero en lan
zarse a la prosa desmedida, paradójica y temeraria que había de 
volver a inventar el mundo y a encararse con su más sincera inspi
ración» (10). Gómez de la Serna no se refiere específicamente a Inter
lunio (que efectivamente es prosa), sino a la obra de iniciación reno
vadora de Oliverio Girondo. Y  si podemos aceptarlo como «un poeta 
en prosa» en más de ima ocasión, no podemos admitir que sus «bocetos 
poéticos» sean considerados mera prosa, por numerosos que sean los 
calificativos que acompañen a esta palabra. La poesía de Girondo no 
es prosa; es lo contrario de la prosa. Es poesía que reviste la forma 
de la prosa, poesía que manipula elementos que por entonces sólo 
se movían en el recinto de la prosa, poesía que por rechazar intole
rantemente todo «lo sublime», puede parecer prosa a la mala educa
ción pseudo-idealizante y ornamental, pero que es poesía, poesía de 
rostro fascinador, sonriente, grotesco, innovadoramente lírico.

H umorismo como excipiente. L o  moral

Tampoco aceptaremos su inclusión— repetimos— así porque sí en
tre los humoristas, profesional o técnicamente tales. Hay humor a 
veces torrencial en sus poemas, pero el humor es adjetivo en ellos. 
La forma humorística se convierte en el intermediario, en el excipien
te de su poesía, porque es el modo expresivo más acorde con su visión 
del mundo. El humorismo tiene un valor expresivo en esta obra por

te) Periódico «Martín Fierro». Segunda época, núm. 4, 15-V-1924.
(10) R. Gómez de la Sern a: Sur. VIII-40. Buenos Aires, enero de 1938.
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que conviene al plano escéptico (como diría Dámaso Alonso para 
Góngora) en que el poeta se sitúa, alejado de lo sublime, de la ilusión 
romántica, del optimismo burgués, de la flora del sentimentalismo 
pompier.

Escepticismo no significa aquí pesimismo ni movilización negativa 
del alma o indiferencia elegante frente a los objetos, sino, por el con
trario, visión simpática de lo que es grotesco, porque no puede ser 
de otro modo, amor por lo que es forzosamente pintoresco o ridículo. 
Y  si no nos equivocamos, ésta es la fórmula con que Thackeray definía 
al humorismo. Encarado así el problema, vemos cómo el humor era 
la fórmula de expresión ineludible para Oliverio Girondo, por ser la 
más afín a su concepción intelectual y ética del mundo.

Es necesario que lo digamos de una vez: hay un valor moral en 
esta destrucción de lo convencional facturado, un heroísmo aséptico 
en este castigo implacable de lo real aparencial, en este escepticismo 
vigoroso, pero lleno de amor por la máscara que destruye. Algo de 
esto entrevió Ramón Gómez de la Serna cuando decía: «Pero no 
importa la condición delirante de su obra, sino esa rigidez moral 
que hay en ella, la moralidad por encima de la aventura, la dignidad 
por encima de la farsa» (n). Claro que para quienes no vean en los 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía otra cosa que una colec
ción de bufonerías sicalípticas, están de más nuestras palabras y  las 
más autorizadas de Gómez de la Sema.

L a caricatura

Este convenir en que los Veinte poemas son una serie de frag
mentos abocetados de cuaderno de viaje, que encaran una realidad 
peculiar enfocada a través de lo pintoresco, lo absurdo, lo extrava
gante, nos plantea el problema de la caricatura. Marcos Victoria, 
insistiendo tenazmente en considerar a lo cómico como una «desva
lorización», dice en un párrafo dedicado a la caricatura: «En ella 
se trata de aniquilar la aspiración al valor de los rasgos de un rostro 
o de un cuerpo, y  con ellos, los de un ser con nombre y apellido. 
Dos condiciones deben darse, por consiguiente: la imagen diseñada 
debe asemejarse lo suficiente a ese ser como para que lo evoquemos 
sin dudar y, al mismo tiempo, debe diferir lo suficiente como para 
aniquilar su aspiración a cierta belleza, a cierta dignidad formal» (12).

Señalemos que Marco Victoria se refiere, evidentemente, a la cari
catura plástica, que tiene milenios de antigüedad. Pero, de cualquier

(11) Idem, p. 71.
(12) M arcos V ictoria: Op. cit., pp. 101-102.
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modo, su enunciado es válido para la caricatura literaria. Dejemos 
de lado aquello de la aniquilación de un valor de los rasgos de un 
rostro o de un cuerpo y vayamos a las dos condiciones :

a) Semejanza suficiente para evocar el ser caricaturizado sin que 
dudemos.

b) Diferencia suficiente para aniquilar cualquier aspiración a cier
ta belleza y dignidad formal.

Ninguna de esas dos condiciones se da en los Veinte poemas. En 
sus composiciones no se nos ofrece un «parecido a algo». En cambio 
se nos presenta ese «algo» tal como es en la visión de un realismo 
que para no confundir no nos atrevemos a llamar «mágico». De Fiesta 
en Dakar:

Europeos que usan una escupidera en la cabeza.
Negros estilizados en ademán de sultán.

Aquí no existe la semejanza suficiente con otro ser real para que 
lo evoquemos. Aquí el ser es ya una caricatura y está presente. No 
necesitamos hacer el esfuerzo intelectual de «evocarlo» porque ya está 
ahí. La evocación supone una ausencia, que es traída aquí y a este 
momento por una semejanza o parecido. Hay un desdoblamiento 
del objeto: la evocación (presente) y lo evocado (ausente). En los 
poemas de Girondo no hay seres desdoblados en lo que son y  su 
postulado grotesco. Los dos aspectos son una misma cosa actual, 
unitaria, única. En cuanto al requerimiento de una diferencia sufi
ciente para aniquilar cualquier aspiración a la belleza, vale también 
lo expuesto anteriormente. Para Oliverio Girondo no existe un ser 
real A , ausente aquí y ahora, suplantado por un A ’ con aditamentos 
cósmicos; lo presente es siempre A.

El humorismo poético de Oliverio Girondo no consiste, pues, en 
ofrecemos una caricatura de la realidad, sino en postular que la 
realidad, tal como se nos ofrece fenoménicamente, es ya una carica
tura. Si se propusiera mostramos que esa realidad es la caricatura 
de otra más profunda escondida en sí misma y no visible, cegadora 
para quien accede a su secreto retiro esencial, Oliverio Girondo estaría 
haciendo metafísica y  no poesía, y nuestro escritor es solamente un 
poeta. Su trasfondo moral surge de que a través de esa poesía nos 
indica, es decir, nos señala con su índice luminoso, un mundo de 
valores donde la máscara de lo aparencial no es nada más que eso: 
máscara.

—  Noches..., en las que nuestro único consuelo es la seguridad de 
que nuestra cama nos espera con las velas tendidas hacia un país 
mejor I
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Ha terminado la vigilia, y las máscaras de lo real desaparecen. 
En el sueño, en el despojo de los artificios de un mundo fabricado, 
en las entrañas del espíritu total liberado de los grillos de lo conven
cional y  aparente, el soñador entrevé la realidad verdadera, el «país 
mejor».

No hace caricatura; lo real cotidiano es ya una caricatura.

El objeto y su predicación absurda

¿Por qué en algunas composiciones de los Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, en medio del «no tomar en serio» los valores, 
experimentamos una sensación de angustia? Es que estamos en pre
sencia de un dramatismo provocador de desazón, dramatismo que 
no se muestra ostensiblemente, pero que está allí, en la médula misma 
del poema. ¿No conjugamos acaso el verbo del humor en el modo 
del drama? La realidad que conocemos es así, cómica, absurda; por 
tanto, trágica, porque pretende ser de otro modo, «valer» en proyec
ción hacia alguna belleza. No soy yo quien deforma la realidad, 
quiere decimos el poeta. En todo caso, es el hombre quien la desva
loriza con su presencia caída, ridicula.

La vida aquí es urbana; es simple.
Sólo la complican:

Uno de esos hombres con bigote de muñeco de cera que 
enloquecen a las amas de cria y les ordeñan todo lo que 
han ganado con sus ubres.
E l guardián con su bomba que es un Manneken-Pis.
Una señora que hace gestos ele semáforo...

No hay una transposición de lo real al plano intelectual de lo 
cómico, sino una dramática— ahí se engendra la descarga poética—  
mostración de lo cómico instalado en la entraña de lo real.

De todo esto resulta— ahora ya dentro de la estructura, de la 
técnica formal del poema— una visión desplegada del objeto: el obje
to y su predicación pintoresca o grotesca, que el poeta, luego de la 
incisión intuicional, extrae y despliega implacablemente ante el ojo 
azorado del lector. Veamos un ejemplo de esta explayadón adjetiva, 
extravagante y cómica del objeto :

Tabernas que cantan con voz de orangután.
—  a ------------------------ b --------------------

a) El sustantivo, que en sí nada tiene de cómico.
b) La oración adjetiva, que es una predicación absurda del mismo.

96



El objeto-sustantivo taberna, que en la lengua común posee un 
variado número de connotaciones diríamos normales, sufre la incisión 
del estilete poético-humorístico y despliega su escondida entraña cómi
ca adquiriendo un sentido ásperamente inusitado que desorienta a 
quien maneja las habituales connotaciones de ese lenguaje común.

Collares de ferias que hunden su tarascón en las gargantas.
---------a ------------------------------------ b ------------------------

Collares de perlas: el objeto conlleva cierto valor especial. Ele
gancia, riqueza. Las perlas que ciñen opulentas gargantas dejan ver, 
en su explayación adjetiva, grotescos dientes de perro.

El procedimiento corriente consiste, pues, en la presentación de 
un sustantivo-objeto normal en el ambiente que se describe— barca, 
taberna, muelle, aldea marítima— y el agregado de una oración adje
tiva que indica el comportamiento cómico-poético de lo mentado. Con 
ello, el carácter nominal de la estructura poética no desaparece, y en 
cambio un mínimo de articulación verbal (el de las oraciones depen
dientes) evita el rígido y cansado estiramiento enumerativo. Porque 
ha llegado el momento de decir que esta manera de percibir los frag
mentos de la realidad se singulariza por un peculiar modo expresivo 
en que predominan las oraciones nominales y el estilo enumerativo 
al que éstas se acomodan. Cierto es que no faltan las oraciones ver
bales, pero el eje estilístico es el de la enumeración nominal. Oliverio 
Girando ve cosas, seres, hombres, y los muestra en series enumerativas. 
Podríamos decir de su estilo que es un estilo «coleccionista».

CROQUIS SEVILLANO

El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas, apergamina 
la epidermis de las camisas ahorcadas en medio de la calle.

Ventanas con aliento y  labios de mujer!

Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con los pantalones 
lustrados al betún. Jamelgos que el domingo se arrancarán las tripas 
en la plaza de toros.

Los patios fabrican azahares y noviazgos.

Hay una capa prendida a una reja con crispaduras de murcié
lago. Un cura de Zurbarán, que vende a un anticuario una casulla 
robada en la sacristía. Unos ojos excesivos que sacan llagas al mirar. 
Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y  una tempe
ratura siete décimas más elevada que la normal.

El sol pone, apergamina la epidermis; pasan perros; los patios 
fabrican..., etc.; pero de ningún modo estos verbos de acción cLebi-
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litada quitan el fuerte acento nominal y el carácter enumerativo a la 
composición.

El verbo pasar encabeza una enumeración y equivale al imper
sonal hay de la enumeración siguiente. Sin que cambie absolutamente 
el sentido ni se modifique apreciablemente la acción, podríamos susti
tuirlo por ese hay:

Hay perros con caderas de bailarín, chulos... jamelgos... El verbo 
pasar ha perdido su función activa y se convierte en simple instru
mento de la enumeración nominal. Tomemos otros ejemplos de igual 
sentido :

Pasa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvía que es un colegio 
sobre ruedas. Un perro fracasado con ojos de prostituta que nos da 
vergüenza mirarlo y  dejarlo pasar.

Y  en Apunte callejero, aunque con menos precisión:

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos 
bizcos buscando una sonrisa.

Este hecho no es casual en los Veinte poemas, donde abundan los ver
bos de acción debilitada. En Croquis sevillano se presentan formas ver
bales de tener, pasar, haber, que no conllevan idea alguna de acción; 
poner y apergaminar de mínimo movimiento y recién entonces fabricar, 
el único que denota un verbalismo más o menos intenso, aunque muy 
atemperado en el contexto.

APUNTE CALLEJERO

En la terraza de un café hay u«a familia gris. Pasan unos senos 
bizcos buscando una sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automó
viles destiñe las hojas de los árboles. En un quinto piso alguien se cru
cifica al abrir de par en par una ventana.

Pienso en dónde guardaré los kioscos, los faroles, los transeúntes, 
que se me entren por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo 
de estallar... Necesitaría dejar algún lastre sobre la vereda...

A l llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de pronto se 
arroja entre las ruedas de un tranvía. Las formas verbales, nuevamente, 
sirven a un estatismo, a una visión pausada, que no alcanzan a destruir 
los dos versos finales con su disparo humorístico. De modo análogo, 
en Café Concierto, «las notas del pistón describen trayectorias..., vaci
lan, se apagan..., salen unos ojos pantanosos..., la mirada del público 
tiene más densidad... es una mirada... hay un grupo..., el telón al ce
rrarse simula... »

Todas estas formas verbales apuntan a la descripción, a la mostra
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ción, a la exhibición, pero de ningún modo denotan actividad intensa, 
musculatura dinámica. Ello corresponde al estilo de boceto plástico, de 
mágica fotografía de viaje que hemos adjudicado al libro. El uso de 
casi todos los verbos en el tiempo del presente descriptivo prolonga, 
como la duración del gesto en un cuadro vivo, la visión estática de seres 
fijados en una actitud absurda o pintoresca.

Resulta extraño que Leopoldo Maréchal, tan lúcido y agudo en la 
crítica y  en la especulación estética, haya afirmado que Girando, en 
Veinte poemas y en Calcomanías (1925), es un narrador en potencia, 
cuando precisamente es todo lo contrario. Dice Maréchal: «Los lectores 
que con agudeza de juicio hayan considerado la obra de Oliverio Giran
do se habrán dicho más de una vez que los Veinte poemas y las Calco
manías estaban anunciando a un narrador» (13). En el mismo artículo, 
al referirse a un subjetivismo sui generis, de Girando, agrega: «Pero 
ese espacio 'elemental' de su obra poética no bastaría, ciertamente, para 
revelar en Girando a un narrador en potencia si no existiese lo extraor
dinario, si al fin de cuentas no descubriéramos que cada uno de sus 
poemas es un relato. Podría suceder que alguien me preguntara sin 
ocultar su sorpresa: ¿Cuáles son los personajes que animan ese poema- 
relato de Girando? Responderé: sus personajes son las mismas cosas 
que describe.»

Hemos visto cómo el estilo «coleccionista», enumerativo y nominal, 
paraliza la acción— quita «animación», como quiere Maréchal— de los 
personajes. El mismo crítico invalida su hallazgo cuando afirma que los 
personajes «son las mismas cosas que describe». Descripción sí. La des
cripción supone detención del ojo sobre un aspecto de la realidad feno
ménica, pero de ningún modo significa un «contar», una acción conti
nua y encadenada. En cambio, el crítico ha visto con claridad otras 
notas: «El color y la forma, expresados mediante la palabra, son los 
elementos de su trabajo, su materia prima: en lo que atañe al color 
y  a la forma, yo diría que Girando hace literatura con ojo de pintor.»

Nada más alejado de la visión estática del pintor que el movimiento 
temporal del desplazamiento en la línea diacrònica argumentai de todo 
relato.

O bjetivismo y subjetivismo

A  ese escudriñar en el aspecto grotesco de las cosas, a ese recono
cimiento dramático de la instalación de lo cómico en la entraña de lo 
real, corresponde correlativamente cierta actitud cínica que el autor

(13) L eopoldo M aréchal: Interlunio. Sur, VII-48. Buenos Aires, septiembre 
de 1938.
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pretende disimular no apareciendo en el poema. ¿Se trata, pues, de un 
objetivismo total, de una tentativa de imparcial alejamiento de las 
cosas? Ya nos había advertido Maréchal que «ese objetivismo tan suyo 
es un subjetivismo sui generis». Oliverio Girondo no está al margen 
de las cosas, pues si bien advertimos que obra por ausencia, sabemos 
que frente a la realidad actúa nuestro poeta como un prisma que des
compone los elementos integradores de la misma, reteniendo tan sólo 
aquellos poéticos-grotescos que su sensibilidad y su concepción del arte 
le hacen preferir. Esta elección de un solo aspecto— el menos «su
blime»—  de la realidad, es ya en cierto modo una forma de cinismo, 
aunque la supuesta objetividad e imparcialidad del autor contribuyan 
a hacer pensar lo contrario. Sólo en dos o tres ocasiones, y en una de 
ellas para expresar una duda cínica, el poeta habla en primera persona.

En medio de estos bocetos, que hemos intentado caracterizar, se 
destacan dos poemas, los dos Nocturnos, donde los elementos poéticos- 
humorísticos han sido casi totalmente sustituidos por elementos más 
definidamente poético-líricos. En ellos— y por única vez— se nos ofrece 
una encarnadura de emoción, y aparece también por única vez un 
indefinido plural afectivo de compañía:

«Noches en las que desearíamos que nos pasaran la mano por el 
lomo, y  en las que súbitamente se comprende que no hay ternura 
comparable a la de acariciar algo que duerme.«

Y  en el Otro nocturno:

«Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los árboles, 
de miedo de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, 
y en las que el único consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos 
espera, con las velas tendidas hacia un país mejor.»

Marcos Victoria, refiriéndose al libro que ahora comentamos, admi
te — afectuosa y admirativamente— que es un calco más o menos feliz 
de poetas franceses anteriores, lo cual es sólo parcialmente cierto, y que 
«todo lo demás es ’cachada’ de dieciocho quilates...» Nada más lejos 
de la fruición bonaerense de la «cachada» — que no es un modo de ser 
literario, sino una estupidez cometida en grupo, o para un grupo— que 
estos poemas de Oliverio Girondo, tatuados, ciertamente, de porteñismo, 
pero en el mejor y más estimable sentido.

En la Carta abierta al cenáculo porteño de «La púa», especie de 
manifiesto personal, encontramos datos que nos confirman en muchas 
observaciones hasta aquí expuestas. Toda realidad— sostiene Oliverio 
Girondo— es poetizable (frase-reproche de Borges a Leopoldo Lugones). 
«Y se encuentran ritmos al bajar la escalera, poemas tirados en la calle,
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poemas que uno recoge como quien junta puchos en la vereda.» Y  
proclama luego: «Irremediablemente terminamos por escribir Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvia.»

¿Voluptuosidad de humillamos ante nuestros propios ojos? Enca
riñamiento con lo que despreciamos? La voluptuosidad, si la hay, no 
está en la humillación personal, sino en la humillación de lo real, en la 
humillación que sentimos al comprenderlo como tal. Amar lo ridículo 
es esencia— Thackeray— del humor. Agregamos: especialmente del 
humor poético.

Todo un programa — cuya realización la inician los Veinte poemas— 
se continúa en la Carta abierta: «Lo cotidiano, sin embargo, no es una 
manifestación admirable y modesta de lo absurdo. ¿ Y  cortar las ama
rras lógicas, no implica la única y verdadera posibilidad de aventura?» 
No, no es nuevo lo que se dice, pero tales conceptos, aunque formulados 
en París, son revolucionarios para Buenos Aires. Y  revolucionaria, por 
anti-literaria, es la actitud de Girando cuando declara, al terminar la 
carta: «Yo, al menos en mi simpatía por lo contradictorio— sinónimo 
de tuda— no renuncio ni a mi derecho de renunciar, y tiro mis Veinte 
poemas como una piedra, sonriendo ante la inutilidad de mi gesto.»

Tuvo razón Oliverio Girando en 1925, si reducimos sus palabras 
a su aplicación más inmediata. La llamada «vanguardia» argentina se 
orientó, por aquellos años, en el sentido moderado de Borges, Mastro- 
nardi, Maréchal, Molinari— sin negar la intensa personalidad de cada 
uno de ellos— o bien en la línea ingenuamente anacrónica del maqui- 
nismo futurista. Pero la repetición de aquel gesto heroico y solitario, 
muchos años después dió a nuestra poesía el sentido de la «revolución 
permanente», que en la literatura francesa era postulada desde el 
simbolismo.

Oliverio Girando creó, con los Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía, un ámbito poético de ilimitadas posibilidades temáticas y expre
sivas; con ello abrió el difícil camino al esprit nouveau en una literatura 
que inicialmente sólo había de aceptarlo, imitando, superficialmente sus 
modos exteriores. Tal es, a nuestro juicio, la trascendencia del primer 
libro de Oliverio Girando, además de sus intrínsecos valores poéticos: 
la apertura de la literatura argentina hacia las vías y la problemática 
no sospechadas por entonces o apenas vislumbradas del lirismo mo
derno.

Alfonso Sola González 
Juan B. Justo, 694, Dorrego 
M endoza-A rgentina
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E L  C A N A R I O
(CUENTO)

P O R

LUIS FERIA

Dejó el tren negro sobre el suelo y se puso a escuchar. A  lo lejos, 
apagadamente, oía un rumor de pies arrastrándose, de sillas que rozaban 
la madera al cambiarlas de sitio, de murmullos y llantos. Se acercó al 
pilón del agua, metió la cabeza bajo el chorro que caía despacio, la 
sacudió con fuerza y se pasó vagamente el pañuelo por el pelo húmedo. 
Después fué a sentarse con la espalda contra la pared desconchada; 
quemaba con el resol. Dió un respingo hacia la sombra. Las hojas del pa
rral apenas se movían en un vaivén de sombra-a-sol-a-sombra. Se quitó 
una gota que le resbalaba por el cuello y miró a la pared de enfrente. 
Vió al canario, lo saludó con la mano; el pájaro pió, saltó de la caña 
al suelo, para coger un grano de alpiste y revolar a la caña balan
ceante. A llí se fué adormeciendo en el semisol que le llegaba por las 
rejas de la jaula, a través de la copa del último tamarindo del patio.

Estiró la mano sin ganas para coger el tren, pero no alcanzaba. Y  de 
pronto, casi al lado esta vez, el arrastrar de sillas y pies, el bisbiseo como 
de gente en la iglesia. Se sobresaltó ; parecía que todo estuviera ocu
rriendo allí mismo, o en la habitación de al lado, sin que él pudiera 
verlo ni saber qué era. Se levantó tenso, apretando en la mano derecha 
la bola de miga de pan que había amasado al desayuno. La notó dura, 
seca y resquebrajada.

Avanzó por la penumbra del pasillo palpando la pared a oscuras. 
Una espesa niebla flotaba a su alrededor. El pasillo parecía cada vez 
más largo y  hondo, como si no condujera a ninguna parte. Siguió 
avanzando. Los ruidos sonaban cada vez más claros, casi corpóreos, 
y  en mitad de la niebla, una espada brillante pendió sobre su cabeza, 
centelleó y desapareció al instante. El niño alzó las manos; no había 
nada. La niebla empezó a disiparse lentamente. Siguió adelante, seguro 
de que iba en la dirección adecuada. Un roce seco le hizo estrecharse 
contra la pared, pero apenas distinguió una sombra oscura, un vestido 
negro entrevisto y, al fondo, oyó el ruido apagado de una puerta que 
se cerraba blandamente. Luego, nada; el silencio. Los sonidos se volvie
ron confusos, enguatados. Estuvo por regresar, pero no podía. Continuó 
adelante. Tropezó con una jarra que se fué contra él suelo. El agua, 
podrida y cálida, le mojó un instante los pies y se evaporó rápida
mente. Sentía en las piernas el roce de las flores casi marchitas, con
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los pétalos ya ásperos. El calor, denso, se le subía encima, le impedía 
moverse, lo cogía por las rodillas y los hombros agobiándolo.

Alzó los brazos extendidos tocando el aire como un ciego. La puerta 
de enfrente se abrió y se cerró con un sonido apagado. Alguien venía 
por el corredor. Se hizo a un lado y volvió a oír un rumor de leña 
seca, el roce de un vestido; la niebla se espesó súbitamente. Luego 
notó la cabeza pesada y un sopor dulce, como un sueño hondo y angus
tioso. Se dió cuenta de que la mujer que había pasado le sonreía muy 
tristemente. Quiso preguntarle algo, no sabía bien qué, pero de una 
forma oscura presentía que no iba a contestarle. La mujer llegó hasta 
la cocina, recogió un objeto y pasó deprisa, con algo blanco que casi 
le ocultaba la cara y que al niño le parecieron flores. La espada 
brilló otra vez un momento. La puerta trasera se cerró; las flores las 
había traído alguien. Algún recadero quizá. La mujer desapareció y el 
niño no volvió a verla más. Todo se quedó en silencio. Retrocedió 
y volvió al patio.

Subió las escaleras hasta la azotea. La perra canela meneó la cola 
y le enseñó los colmillos. Tenía debajo a los siete cachorros que le 
habían nacido dos semanas antes. El niño intentó coger uno, pero el 
animal, gruñendo, le rozó la mano con sus dientes amarillos y afilados. 
Empezaba a divertirse, a olvidar los ruidos. Se inclinó por la tapia del 
patio y alcanzó una de las ramas altas del tamarindo que crecía en el 
rincón. Se inclinó más, con el cuerpo colgando entre el vacío y la azotea. 
La rompió por fin, recobró el equilibrio con dificultad y se puso en pie 
dando un salto hacia atrás. Trasteó a la perra con la vara mientras le 
quitaba una de las crías. El animal gimió, mirándolo tan tristemente 
como una mujer. El niño puso al cachorro en el suelo, lejos del alcance 
de la madre, y le acarició la tibia barriga con los dedos apiñados. 
El gozque bostezó a gusto y se tumbó boca arriba, despatarrado. Lo pin
chó con el palo hasta que lo hizo ladrar. Se rió divertido; la señal se 
le había quedado marcada en el vientre con pelusa. El niño lo agarró 
por el cuello y se lo devolvió a la madre, junto a los otros. Se había 
olvidado de los ruidos, los pasos y los murmullos.

A  mitad de las escaleras le arrojó una china al canario, que agitó 
las alas violentamente con el susto, parpadeó nervioso y saltó a la caña 
hecho una bola. Por fin, cubrió los ojillos redondos con los párpados 
blancuzcos y se durmió otra vez. Debían de ser las cuatro. El calor 
pesaba cada vez más, como una capa de plomo. El niño se quitó la 
camisa y se quedó medio desnudo. En ese momento empezaron de 
nuevo los golpes, los siseos, los llantos. Alguien lo llamó, pero no vió 
a nadie.
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Avanzaba otra vez a oscuras, sin saber a dónde iba, quién golpeaba, 
qué ocurría. Se agarró el corazón con las dos manos para que no se le 
saliera de su sitio. Apretó el paso instintivamente y se detuvo, ya casi 
en la puerta del fondo del pasillo. Levantó la mano y le dió la vuelta 
al picaporte, lentamente.

A l principio sólo se dió cuenta de que la puerta se cerraba y de un 
extraño olor a museo, a alcohol, a humedad y a flores al mismo tiempo. 
Luego distinguió un bulto oscuro en mitad de muchos crisantemos 
y una vela en un rincón del cuarto. Las ventanas estaban cerradas, y  el 
humo del pabilo formaba un chorrito gris y espeso que se esfumaba 
pronto en el aire pesado. El bulto, sobre la cama, estaba ligeramente 
inclinado hacia abajo. Dos o tres hombres fumaban, graves. Uno 
lloraba. No se oía nada. Parecían sus tíos, el vecino de la casa de al 
lado; no sabía bien quienes. Del cuarto contiguo le llegaban otra vez 
los rumores, los llantos y  rezos a media voz, y le pareció ver a su madre 
vestida de negro, con la cabeza inclinada, con otras mujeres. De pronto 
empezó a sentirse solo y asustado. Miró a uno de los hombres que no 
se dió cuenta; seguía fumando, sonándose, mirando al suelo. Se acercó 
al bulto y  vió que era su padre. Allí estaba, quieto y  serio y con la 
cara amarillenta, un trapo por debajo de la barbilla y la boca medio 
abierta. Quiso hablarle, pero no sabía qué decirle. Tal vez fuera mejor 
cogerlo de la mano, como siempre. Le tomó la derecha y retrocedió 
casi de un salto al notar el frío inesperado y desagradable. La mano 
penduló un momento; luego se paró. El niño metió la suya entre las 
flores blancas y malolientes y se limpió con disimulo. Un crisantemo 
cayó al suelo con un sonido distante, casi inaudible, estremecedor. Miró 
a los hombres, que no se habían movido. Desde un rincón estudió la 
colocación de la caja, de las flores, del cuerpo inerte de su padre. De 
pronto empezó a temblar; notaba un frío intenso y extraño, y  las ma
nos y la boca empezaron a sudarle. No podía tragar. Las rodillas le 
entrechocaban.

Retrocedió despacio, con miedo a caerse. Tenía que hablar con 
alguien, gritar, preguntar, hacer algo. En la habitación contigua buscó 
a la madre. Tenía que decírselo, que contarle que el padre estaba allí 
muy quieto, entre flores, sin oírlo y sin contestarle ni saludarlo.

La madre lloraba mirándose las manos, y pasaba las cuentas del 
rosario lentamente. Las otras mujeres hacían lo mismo. Levantó la 
vista y lo miró, pero sin verlo, como si fuera un desconocido. El pánico 
empezó a dominarlo. Le pareció que ya nunca le haría caso, que no 
tendría amigos, que se encontraba en mitad de una isla rodeado de 
gente y de agua y silencio, separado de todos por algo extraño, como
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un muro a través del que no podían verlo ni oírlo, que no pudiera ser 
atravesado por mucho que gritara o anduviera.

Quería llorar, pero no lo conseguía; notaba algo amarrado fuerte
mente en la garganta ahogándolo. Echó a correr al patio. Allí estaba 
otra vez su mundo, sus amigos, todo en su sitio, intacto, reconociéndolo, 
como si no se hubiera ido y nada hubiera pasado. Pero notaba algo 
cambiado, diferente; no sabía qué. Le pareció que todo lo que había 
visto y oído era irreal, que se había dormido al sol y lo había soñado. Se 
tocó la cabeza ; no estaba caliente. Pero al fondo seguía oyéndose el mis
mo sonsonete acorchado de voces y ruidos. Nadie lo había visto, nadie 
parecía haberse dado cuenta de que había entrado en la habitación, de 
que había tocado al padre, de que existía. Todos estaban concentrados 
en lo mismo: las flores, los rezos, los lloros. Sólo aquel extraño suceso 
parecía interesarles. Nada más que «aquello» importaba en ese mo
mento. Se sentó en el patio, lleno de pánico, de frío y de incertidumbre.

La necesidad de hablar con alguien, de llorar, de gritar, eran cada 
vez más fuertes, más urgentes, pero no podía. Miró hacia arriba y vio al 
canario, despierto ya. Se subió a una silla y lo descolgó. El pájaro, ate
rrorizado, revolaba por la jaula, resbalaba por el piso y se agarraba con 
fuerza a los barrotes con las finas patas. La puso en el suelo y metió la 
mano dentro. Consiguió atraparlo al fin. El canario intentaba desespe
radamente desplegar las alas contra la palma de la mano cerrada; gira
ba la cabeza casi asfixiado, con los vivos ojillos negros asustados como 
los de una solterona, y le picó un dedo. El niño sentía el pequeño cora
zón agitarse contra sus venas. Fué apretando los dedos, apretando cada 
vez más fuerte, hasta que notó que el corazón se había parado, que las 
alas no se movían ya. Los ojos del pájaro estaban cubiertos por una 
película blancuzca, y por el pico abierto asomaba la lengüecilla menuda 
y afilada. Se miró la mano y no tenía ni una gota de sangre; sólo unas 
plumas amarillas pegadas en la palma. Con la otra se secó el sudor que 
le corría por el pecho abajo hasta el ombligo. Sacó el pañuelo, envol
vió al canario cuidadosamente y escondió la jaula detrás del pilón del 
agua.

Entró en la casa. Se oía llorar más fuerte, más cerca, y el sonido de 
rezos y martillazos se había hecho más vivo y alto. Fué a la parte 
trasera de la huerta y no encontró nada. Subió al desván. Revolvió 
en el cajón de la máquina de coser vieja ; luego, en un armario. El polvo 
lo hizo toser. Encontró una caja de zapatos vacía, la sacudió y le quitó 
los hilos, retales y cuentas de collar que tenía en el fondo. Un muñeco 
con la cabeza casi desprendida cayó al suelo. La mano se le abrió del 
susto, y el pequeño bulto amarillo se deslizó entre el montón de trastos 
que lo ocultaron. Revolvió y lo sacó de allí. Quitó los papeles de la caja

105



y formó con trapos y  serrín del muñeco una cama para el pájaro. 
Luego lo colocó sobre ella, sucio y con las plumas pegajosas del sudor, 
con las alas extendidas y las patas tiesas. Hizo unos agujeros para que 
pudiera respirar, lo mismo que cuando encerraba moscas. Sólo faltaban 
las flores. Volvió al pasillo y avanzó despacio, sin hacer ruido. No se 
oía nada. Llegó al cuarto y  no había nadie. Sólo quedaban un ramo 
tirado por el suelo, y el silencio. Cubrió la caja con crisantemos y la 
tapó. Anduvo deprisa por el corredor, hacia la salida trasera.

La puerta estaba hinchada por el calor, y no se abría; desde el 
verano anterior nadie la había utilizado. Puso la caja en el suelo y tiró 
fuerte. Cedió un poco. Tiró más y se abrió chirriando. El sol le dió en 
plena cara, y notó que estaba más bajo, menos duro, más amigo. Miró 
a lo alto y vió unas nubes negras que se entramaban para traer la tarde.

Por el senderillo abajo no se oía más que el rápido rasguño de algún 
lagarto contra las piedras caldeadas, y el movimiento casi imperceptible 
del aire lento contra las cañas. Las hojas de los eucaliptos chocaban 
de vez en cuando con un son metálico, desganadamente, o permanecían 
caídas sin querer moverse. El niño apretó la caja bajo el brazo. Un 
pájaro negro se asomó entre dos ramas, lo miró con curiosidad y voló 
con un graznido leve.

Bajó por el barranquillo entre heléchos y almendros blancos. En un 
equilibrio difícil, y dejada del resto del mundo, una mariposa se mecía 
en el borde erizado de una tunera. Soltó la caja y se acercó sin ruido, 
despacio. Pero la mariposa voló dejándole un polvillo entre los dedos. 
Se los llevó a la boca para sentir su suavidad, y los dejó resbalar por los 
labios. Luego trepó a un almendro. Empezaba a sentir hambre ; rompió 
la cáscara de una almendra y la escupió: era amarga. A l bajar del 
árbol, tocó el sol que estaba parado entre las ramas como una naranja, 
a su alcance. La mano se le puso roja y caliente. La elevó en el aire 
y vió cómo resplandecía.

Estaba cansado. No sabía en realidad hacia dónde iba. Se sentó 
sobre la yerba achicharrada y abrió la caja. Le buscó el corazón al 
canario bajo el ala y  notó que aún estaba tibio. Lo envolvió otra vez 
y lo cubrió con las flores, que despedían un olor desagradable, acre. Se 
sentía cada vez más cansado. A l llegar a una mata de heliotropo vio que 
un conejo había hecho un agujero. Con una piedra y un palo fué 
ahondándolo. Cada vez se sentía más cansado. El hoyo se hacía mayor, 
hasta que, ayudándose con las uñas, tuvo la medida de la caja. Intentó 
meterla dentro, pero no cabía. Cada vez estaba más cansado. Cansado, 
cansado. Empezó a llorar. Las lágrimas sonaban sobre la tapa de la 
caja levemente, como el ruido de las gotas de lluvia sobre las hojas 
verdes. Hurgó de nuevo con el palo, metió la caja deprisa, tapándola
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con tierra; volvió a sacarla y la besó. El llanto no lo dejaba ver bien. 
Sobre la tapa sonó un golpeteo seco, espaciado y redondo. Esta vez 
era también la lluvia, que empezaba a caer con fuerza. Acabó de 
echar tierra y pisó encima para igualarla. El llanto le resbalaba por la 
cara, y la lluvia le empapaba la camisa y los pantalones azules. Le iba 
desapareciendo el cansancio, lenta y progresivamente. Una honda 
paz le entraba por todas partes, unas como ganas de echarse y dormir 
mucho, o de llorar y llorar, pero sin pena. Echó a andar bajo el agua 
que no cesaba. Retrocedió y puso sobre el lugar que ocupaba la caja 
unas hojas de hierbabuena y de helécho verdiblanco. Le hubiera gus
tado dejarle también algún insecto, un caracol quizá, pero no encon
traba ninguno.

El niño subió por el sendero entre las gruesas gotas. El cielo empe
zaba a limpiarse, ahondando su negro intenso y puro, y la lluvia 
a espaciar el sonido de las gotas cada vez más. Se detuvo en las cañas 
rectas de la hondonada. En lo alto se encendía una luz, y un rumor 
de agua lenta sonaba en la distancia, corriendo entre las piedras. 
Sintió que le manaba por dentro, que le saltaba del corazón a las venas, 
a los ojos, a los labios. Metió la mano en el pecho y la tocó, palpó su 
frescura. Miró al frente; la casa, iluminada, ya no quedaba lejos.

Luis Feria
Monte Esquinza, 38, 7.a 
Madrid-4
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EL CANTE FLAMENCO Y  LAS LETRAS 
ESPAÑOLAS CONTEMPORANEAS

POR

RICARDO M OLINA y AN TON IO M AIRENA

E l  desprestigio del cante entre 
los intelectuales (1890-1920)

La creciente adulteración del arte flamenco entre 1890 y 1920 (nos 
referimos al que se exhibía públicamente en cafés y teatros) tenía 
que provocar una reacción negativa y de desprecio en los hombres 
de la generación del 98. Era una reacción lógica y natural. Eugenio 
Noel, escritor menor de aquella generación, representa la actitud 
general en toda su virulencia. González Climent ha tratado extensa
mente el tema en sü obra Andalucía en los toros, el cante y la danza 
(Madrid, 1953).

No todos los escritores del 98 le fueron, sin embargo, hostiles. 
Recordemos a un Antonio Machado, cuyo poema «Cante hondo», de 
las Soledades, galerías y otros poemas, es una prueba suficiente:

Yo meditaba absorto, devanando 
los hilos del hastio y la tristeza, 
cuando llegó a mi oído, 
por la ventana de mi estancia, abierta

a una caliente noche de verano, 
el plañir de una copla soñolienta, 
quebrada por los trémolos sombríos 
de las músicas magas de mi tierra...

En realidad, ni Pío Baroja, ni Unamuno, n i— que sepamos— nin
gún escritor de aquella gloriosa generación tuvo conocimiento directo 
del genuino cante flamenco.

Lo que atacaban era la «españolada», que se confundía entonces, 
como ahora, con la «andaluzada», y  al cante y al baile, en cuanto 
vehículos del despreciable producto. No soportaban la inautenticidad, 
la afectación, la vulgaridad que habían invadido al flamenco en tanto 
que espectáculo.

La actitud más representativa es la de Baroja, excelente conocedor 
de Sevilla, Córdoba, Cádiz. Basta leer algunas divertidas páginas de 
Las inquietudes de Shanti Andia para comprobar, a través de la 
caricatura del andaluz, cuánto desprecio le inspiraba. *

* Del libro Mundo y formas del Cante Flamenco, de próxima publicación 
por Ediciones «Revista de Occidentes.
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«Quería transformarme en un andaluz flamenco (confiesa el pro
tagonista), en un andaluz agitanado. Entrar en una de esas tiendas 
de Montañés a tomar pescado frito y a tomar vino blanco; ver cómo 
patea sobre una mesa una muchachita pálida y  expresiva, con ojeras 
moradas y piel de color de lagarto; tener el gran placer de estar 
palmoteando una noche entera, mientras un galafate del muelle canta 
una canción de la maresita muerta y el simenterio; oir a un chatillo, 
con los tufos sobre las orejas y el calañés hacia la nariz, rasgueando 
la guitarra; ver a un hombre gordo contoneándose, marcando el tra
sero y moviendo las nalguitas y hacer coro a la gente que grita: ¡Olél, 
¡ay tu mare! y ¡ezo e!, ésas eran mis aspiraciones...»

La opinión de Baroja refleja, en términos generales, la de sus 
contemporáneos; nos referimos a los escritores. Sin embargo, esta 
opinión, referida a Baroja, pierde un poco de su fuerza, porque en 
términos parecidos nos habló de la jota (que calificó de «brutal») y 
de otros cantes regionales españoles.

Es que la generación del 98 no fué amiga de la música. Las alu
siones de Valle-Inclán son meramente ësteticistas y ambientales; las 
de Azorín, circunstanciales, biográficas. Unamuno se pronuncia abier
tamente contra la música, a la que atribuye influencia paralizadora 
de la acción y de las ideas. Contradictorio, como siempre, Unamuno, 
escribió una breve composición sobre cante dedicada «al gitano»:

Con el cante jando, gitano, 
tienes que arrasar ¡a Alhambra, 
no le hacen, falta a la zambra 
palacios hechos de mano.
Que basta una fresca cueva 
a la vera del camino, 
tienes el cante por sino 
que a tus penitas abreva.
Tienes el sol por hogar, 
tienes el cielo por techo, 
tienes la tierra por lecho, 
por linde tienes la mar...

Lo gitano, para Baroja, tiene un sentido peyorativo. Por otra parte, 
su falta de sensibilidad musical y poética le impidió percibir la gracia, 
el arte, la originalidad del baile flamenco. Por eso es tan grotesca su 
imagen de la bailaora, que no baila, sino patea. La expresión recuerda 
otras análogas de Eugenio Noel. La posición barojiana frente al cante 
y baile flamencos no es más que una muestra de su oposición general 
a todo folklore que no sea el vasco, al que dedica abundantes recuer
dos en sus Memorias.
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El Madrid de principios de siglo no le inspiró páginas más favo
rables. Don Pío ha trazado magistralmente la caricatura de cada tipo 
humano regional. Somete cada región española a semejantes análisis, 
y como fruto de él obtiene esos personajes, verdaderos dentro de su 
deformación esencial.

En lo andaluz, Baroja exageró y destacó lo negativo y bastardo. 
Y  lo hizo con claridad y justicia. ¿Acaso lo que Baroja presenta 
grotescamente no es la plaga que amenaza y viene corroyendo al 
cante desde hace cincuenta o sesenta años?

La actitud de la generación del 98 no desaparece con sus hombres 
representativos. Todavía son muchos los escritores e intelectuales de 
nuestro tiempo que la prolongan. Testimonio evidente es el artículo 
Las ínfulas del flamenco, de don José Bergamín («Al volver», p. 139. 
ensayos, ed. Seix y Barral, S. A., Barcelona, 1962). La crítica de 
Bergamín tiene un fundamento literario. No alude a experiencias 
propias. Habla del cante «de oídas». Su opinión es una amalgama de 
otras. Enfoca en falso un objeto cuya poderosa realidad desconoce. 
Tropieza con la aporía de la interna contradicción del cante, a un 
tiempo popular y aristocrático o minoritario. Bergamín asimiló el 
cante al folklore y se encontró con el caso estupendo de una mani
festación supuestamente folklórica, de carácter impopular. Ahí está 
el error. Porque el flamenco no es folklore, por más que de él pro
ceda. Lo ha superado e ingresado en la esfera superior del arte. Por 
tal razón carece de aquella popularidad o favor de las masas, cons
tituyendo un caso, quizá único, de «arte popular minoritario».

En cuanto a las conquistas universales del cante, estimado hoy 
en todo el mundo, no son, como sugiere Bergamín, consecuencia de 
una desorbitación agónica, sino de su entrañable contenido humano.

Volviendo al tema de la generación del 98, es oportuno subrayar 
que otros factores, ajenos al arte, pesaron sin duda en la desestima 
de lo flamenco, capítulo particularísimo de una desestima mucho más 
grave y general de lo andaluz. Mas no es éste lugar ni momento de 
considerar el fenómeno. Nos desviaría demasiado de nuestro objeto.

Escritores posteriores, como don José Ortega y Gasset y don Euge
nio d’Ors, adoptaron actitudes muy diferentes. Don José Ortega acer
cóse más que D’Ors a la posición dominante de la generación del 98. 
Su Teoría de Andalucía califica de «quincalla meridional» fastidiosa 
al «cante hondo», que asocia al contrabandista y la «presunta alegría» 
del andaluz.

Este juicio data de 1927, en que fué publicado en E l Sol.

Lo extraño es que, adverso al cante, don José Ortega fuese tan 
amante del castizo y flamenco toreo. Es muy posible que una expe
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rienda más profunda hubiese repercutido en sentido favorable. De 
todas formas, hay que valorar el juicio como lo que es: una simple 
alusión, escrita además en época relativamente temprana.

Eugenio d’Ors, testigo de las jomadas granadinas precursoras del 
Concurso Nacional de Cante Jondo de 192a, nos ha dejado pruebas 
dispersas de comprensión y amor al cante, al baile y al toque flamen
cos. Una de las glosas más interesantes, titulada Cante Jondo, remite 
nada menos que a la dencia de la cultura el problema (con el que 
chocó Bergamín) de la definición de la naturaleza del cante: «Porque 
o una de dos: o bien se trata aquí de algo ya entrado y difundido 
en el conocimiento común, como en el folklore oral los proverbios 
y en el folklore material los trajes populares, y entonces, ¿a qué viene 
el misterio?; o bien estamos con ello en la región del hermetismo 
y de los sabores, para cuya luz y cuyo cultivo es necesaria la inidadón, 
y en este caso el tal saber distará bastante de ser «folklore», de cons
tituir un «saber popular» (Nuevo glosario, voL III, pp. 820-21, Edi
torial Aguilar, 1949).

En Dialéctica de la guitarra descubre el importante secreto de que 
«la guitarra, lejos de limitarse a cantar, razona. Por eso, el sometido 
al hechizo de un rasgueo no sólo queda suspenso, sino convencido» 
(Nuevo glosario, vol. I, p. 199; Ed. Aguilar, Madrid, 1947).

Epos de los destinos recoge en verso la impresión que causó a don 
Eugenio una visita a «El Polinario» granadino, taberna flamenca de 
la calle Real, de la Alhambra, donde solían celebrar tertulia los orga
nizadores del Concurso Nacional de Cante Jondo de 1922 (Epos de 
los destinos, Editora Nacional, Madrid, 1948).

El hecho de que los grandes escritores e intelectuales españoles se 
ocupasen más o menos incidentalmente del cante entre 1890 y 1920 
demuestra, sobre todo, que había adquirido un relieve significativo 
y extraordinario, por más que se manifestara exteriormente en forma 
de lamentables mistificaciones (salvo contadísimos casos excepcionales).

El Concurso N acional d e  Cante Jondo 
de G ranada en 1922

Los escritos sobre música y músicos, de Manuel de Falla; la obra 
documental de Eduardo Molina Fajardo Manuel de Falla y el cante 
jondo (edición de la Universidad de Granada, cátedra Manuel de 
Falla, Granada, 1962) y los numerosos artículos periodísticos apare
cidos en la prensa de la época y posterior nos informan ampliamente
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sobre el desarrollo y los frutos del ya casi legendario Concurso de 
Cante de Granada.

«Una tarde caminaban solitarios Manuel de Falla y Miguel Cerón 
por los jardines del Generalife, y volvieron al tema. Falla insistió en 
que el cante jondo estaba en trance de desaparecer, y Cerón insinuó 
que quizá se atajaría su muerte convocando un concurso de cantaores 
no profesionales, gente vieja que no estuviese influida por las nuevas 
modas.

— ¿Se atreve usted a que hagamos ese concurso?— preguntó.
Manuel de Falla se paró, miró atentamente a su compañero y 

sólo dijo:
— ¡Hombre, sí!
Y  este sí apasionado fué la base de la rehabilitación del cante jondo, 

el fulminante de la gran polémica española, piedra inicial del éxito 
del «Primer Concurso del Cante Jondo», celebrado en Granada en los 
días 13 y 14 de junio de 1923 (Eduardo Molina, Manuel de Falla y 
el cante jondo, pp. 49-50, Granada, 1962).

Corría diciembre de 1921 y  los organizadores proyectaron incluirlo 
en los festejos del Corpus de 1922, buscando con ello obtener una 
subvención municipal.

La solicitud al Ayuntamiento la redactó Miguel Cerón y la sus
cribía el Centro Artístico de la ciudad. El documento alternaba verdad 
y  error en memorables dosis. Verdad: la influencia del cante en la 
música europea contemporánea. Error: que Granada, según las más 
serias investigaciones, sea su cuna.

La solicitud iba Armada por importantes personalidades intelectua
les y artísticas.

Subrayaremos los nombres ilustres de Falla, Turina, Juan Ramón 
Jiménez, Pérez de Ayala, Oscar Esplá, Adolfo Salazar, Alfonso Reyes, 
Fernando de los Ríos, García Lorca, etc.

Tras laboriosas deliberaciones concretáronse las bases, el lugar y 
el desarrollo del concurso, y  se creó una Escuela de Cante Jondo para 
que, semanas antes de las pruebas, enseñara a cantar a los añcionados 
de la localidad, haciéndoles oir discos seleccionados para el caso; 
medida de encantadora ingenuidad.

Por fin, celebróse el concurso en la plaza de los Aljibes, con una 
brillantez extraordinaria de poetas, pintores, críticos musicales, perio
distas, compositores, catedráticos y una carestía no menos extraordi
naria de cantaores.

El premio de honor, correspondiente a las siguiriyas, quedó desier
to. El premio de soleares, serranas, polos y cañas se dobló y fué para 
Diego Bermúdez Cala, apodado Tenazas, y Manolo Caracol, un niño
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entonces. Los otros premios se otorgaron a Francisco Gálvez, Yerba- 
güeña; José Soler, Niño de Linares; María Amaya, La Gazpacho, y 
las niñas granadinas Concha Sierra, la Goyita y Carmen Salinas.

Los datos son por sí tan elocuentes, que no necesitan comentario.
El certamen granadino del año 1922 cumplió la misión primordial 

de rehabilitar el cante entre artistas e intelectuales. Los concursantes 
fueron pocos y de. escaso relieve, si se exceptúa a Manuel Ortega 
(Manolo Caracol), cuyo destino de cantaor despuntó públicamente 
entonces. El resto (el mismo Diego Bermúdez) careció de personalidad 
y de trascendencia. El concurso fué ima fiesta para intelectuales — legos 
la mayoría en materia del cante— , en modo alguno un auténtico cer
tamen para cantaores, y la prueba está en que tanto en los días del 
concurso como ahora no es de los cantaores de quien se habló— ni 
se habla— , sino de las relevantes personalidades españolas y extran
jeras que acudieron. Del cante genuino, pues, ni la discografia ni los 
profesionales (con haberlos de primerísimo orden) hacían otra cosa 
que seguir mercantilmente la moda del fandango, los cantes levan
tinos, etc.

La gran personalidad magistral estaba asesorando al Jurado, y se 
llamaba don Antonio Chacón.

Y  ios concurrentes (mas no concursantes) geniales llamábanse Pas
tora Pavón, Niña de los Peines, y Manuel de Soto Loreto, Niño de 
Jerez, o Manuel Torre.

A i margen, pero en fecunda tangencia con el cante, había dos 
poderosos creadores andaluces: don Manuel de Falla y Federico Gar
da Lorca.

El objetivo de reorientar la afición y reintegrar el cante a su pri
mitiva pureza no se había logrado. Una de las causas del fracaso 
radicó, a nuestro juicio, en el supuesto erróneo de que el concurso 
partía, a saber: que el cante es cosa del pueblo, y que el gañán y  el 
mayoral, el arriero y el hortelano, el zapatero y el sastre, el cochero 
y el carpintero poseían puro el precioso legado, mientras que el pro
fesional era responsable de la reinante adulteración y, por tal motivo, 
debía tener vedada la participación en el certamen.

Pero negar acceso al profesional era ir al fracaso; porque el cante 
es arte de profesionales o, a lo sumo, de minorías muy exiguas. El 
pueblo jamás cantó ni conoció siquiera la inmensa mayoría de las 
modalidades que el conciuso granadino calificó de jondas. Dichas 
modalidades fueron siempre patrimonio de muy pocos. Por eso el 
Concurso surtió menguado efecto. La figura más distinguida que

OUAURNOS.— 183-184.— 8
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descubrió fue la de Manolo Caracol, niño entonces, profesional hoy; 
figura que, con el Concurso y sin él, estaba abocada a un puesto señero 
en la historia flamenca; figura, por otra parte, no surgida del pueblo, 
sino de una familia gaditana de cantaores y bailaores calés,, que desde 
muchas generaciones vivían en la intimidad de sus hogares su propia 
tradición cantaora.

Los verdaderos maestros, el Morcilla (Jiménez Hermosilla, hijo de 
Enrique el Mellizo), Manuel Torre, Pastora y Tomás Pavón, Niño Glo
ria, Curro de la ] er orna, Niño de Escacena, Cayetano Muriel, Juan Mo
jama, Joaquín de la Paula, Joaniqui de Utrera, etc..., no asistieron. 
Y  ellos poseían (no el pueblo) el buscado tesoro.

El cante no recibió impacto alguno. Ya lo hemos apuntado: el con
curso granadino afectó principal y transitoriamente a un heterogéneo 
grupo de artistas e intelectuales. Frente a los ataques de la generación 
del 98 surgen ahora dos excelsos defensores de la causa flamenca: 
Falla y Lorca.

La tentativa quedó ahí. Todo siguió como estaba antes de la cele
bración del concurso. Ni los discos, ni los teatros, ni las salas de fiestas, 
acusaron el golpe. Y  la afición general no sancionó con su aplauso el 
fallo del jurado : la presentación al público de algunos de los premiados 
en diversas ciudades españolas fué un lamentable fracaso.

Dos paladines: D on M anuel de F alla 
y F ederico García L orca

Manuel de Falla, nacido en tierra y tiempo de cantes (Cádiz, 1876); 
oyó desde niño a la Morilla, moza rondeña que servía de criada en su 
casa. Recuerdos infantiles, nostálgicas canciones maternas afloran en 
sus obras. La Nana («Siete canciones») es acaso la que su madre le 
cantaba de niño (L. Campodonico: Falla, Ed. du Seuil, pág. 105, Bour
ges, 1959).

Desde sus primeras obras el cante ejerció profunda influencia en 
el primer músico español de todas las épocas, hasta que a partir de 19a*, 
precisamente a raíz del Concurso del Cante Jondo de Granada, su ins
piración se alejó definitivamente de lo flamenco, y aun de lo andaluz. 
Antes que él Albéniz había bebido en la misma fuente, pero su acti
tud había sido distinta. Ni Albéniz ni Turina consiguieron trascender 
lo flamenco a un arte universalistico en el grado en que lo logró Falla, 
superando limitaciones regionales y nacionales.
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El gran compositor gaditano utilizó el cante como reactor de ideas 
y, asimilándolas directamente, les dio expresión abstracta.

El cante tuvo para él valor inapreciable en su calidad de fuente de 
la que llamó Pedrell música natural, traduciendo un concepto de Ou- 
bilichef (L. Campodonico : Op. cit., pág. 93). Por eso, a través de la con
ferencia de Lorca, Falla lo describió: «teñido por el color misterioso 
de las primeras edades».

La propia experiencia, el interés de Pedrell, su maestro, por el fol
klore en general y por el flamenco en particular, el ambiente de su 
adolescencia y juventud, despertaron su temprana afición. Más tarde 
Debussy había de influir decisivamente en su orientación artística, 
mostrándole cómo se deben utilizar los elementos de origen popular. 
Falla descubre en la música de Debussy «verdad sin autenticidad, por
que no hay un solo compás tomado al folklore español, y sin embargo, 
toda la composición (1) evoca a España, incluso en sus menores detalles».

Verdad y autenticidad brillarían sólo en la obra del maestro gadi
tano. Partiendo de Barbieri y Albéniz, Falla, técnicamente formado al 
lado de Pedrell, encuentra su camino propio en París, donde establece 
fecunda comunión artística con la música europea.

La etapa creadora comprendida entre 1904 y 1922 se caracteriza por 
la persistencia de un común denominador que es el cante y el toque 
flamencos. «La vida breve», «Sombrero de tres picos», «Las noches en 
los jardines de España», «La fantasía hética», son las obras maestras 
de ese período.

¿Qué pensaba Falla del cante? Su breve estudio E l cante jondo 
(«Escritos sobre música y músicos», Colee. Austral) desarrolla su teoría. 
El tronco del que derivan los cantes jondos (los que nosotros hemos 
calificado de «gitanos primitivos») es la siguiriya. Todos guardan «altí
simas cualidades que los distinguen de los cantes que el vulgo llama 
flamencos».

Luego analiza los factores históricos del cante y sus caracteres pro
pios, de los que deduce su parentesco con los primitivos sistemas musi
cales hindúes.

Como colofón, y para subrayar la importancia del cante, repasa su 
influencia en egregios compositores europeos, rusos y franceses princi
palmente.

Las últimas relaciones de Falla con el cante flamenco ejemplifican 
(a parte del valor intrínseco de su obra) el camino a seguir y la actitud 
a tomar frente a lo popular.

(1) Soirée dans Grénade.
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Falla jamás fué lo que se llama un músico folklórico, como lo ha
bían sido muchos de los infaustos compositores de zarzuelas anteriores 
y contemporáneos suyos. Por otra parte, la obra musical de Falla, es
timada en el mundo entero al lado de un Strawinsky o un Bela Bártok, 
familiarizó a numerosas minorías españolas y extranjeras con la idea 
de la excelsitud del flamenco, abriéndole así camino en la estima
ción de los mejores.

Lo extraño y casi inexplicable es que a continuación del Concurso 
granadino el maestro se apartara para siempre de lo andaluz. Más que 
a contrariedades humanas, pensamos que ese alejamiento obedeció a 
desilusión artística. Falla esperaba mucho del Concurso, y la magnitud 
de su esperanza fué defraudada por la mediocridad del resultado.

Es posible que, de haber logrado acceso al hermético mundo gitano- 
bajoandaluz, Falla se hubiese sentido compensado con creces. Pero en 
Granada, lejos de él, el gran músico no traspasó los umbrales del mi
noico laberinto flamenco. Porque en Granada no podía tener experien
cia del cante, y mucho menos del que calificaba de jondo. N i siguiriyas 
ni soleares, ni tonás, ni polos, ni cañas arraigaron nunca en Granada. 
La sugestiva ciudad andaluza no cuenta con un solo siguiriyero ni 
con un soleaero que hayan pasado a la historia; fenómeno nada pri
vativo, pues lo mismo ocurre en Málaga, Córdoba, Jaén y Almería... (2).

Para penetrar en el «sancta sanctorum» del cante puro Falla tenía 
que haber vivido en Sevilla y haber morado temporalmente en muchos 
de sus pueblos. En Sevilla congregábase el oro de ley de la época. Los 
maestros de Cádiz y  de Jerez afluían a ella. Sevilla era un crisol. Ahora 
bien, además de la razón geográfica, otras dos poderosas circunstancias 
impedían la familiaridad de Falla con el cante. Una de ellas, su pre
juicio contra los profesionales, que entrañaba la creencia de que el 
cante es de dominio popular, y otra, el carácter serio y reservado del 
maestro.

Para ingresar en la cueva mágica del cante hay que contar con la 
amistad y simpatía de sus cultivadores, los gitanos bajo-andaluces. Hay 
que metamorfosearse «de verdad». Sólo entonces gozaremos el precioso 
privilegio de h. «iniciación».

Se nos objetará que Falla había oído cantar muchas veces a Chacón, 
a Manuel Torre, a Pastora Pavón. Precisamente tal hecho justifica su 
fervor. Pero la experiencia nos enseña que no basta. Un cantaor en

(3) La colección de artículos «Cosas de Antaño», de Antonio Muñoz, publi
cada en El Ideal, de Granada (diciembre, 1963), da fe de cuanto acabamos de 
afirmar, por si fuera poco testimonio el de la historia misma del cante.
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una reunión de intelectuales, por muy ilustres que sean, se siente como 
el pez fuera del agua y canta casi siempre por cumplir, si no es que da 
«gato por liebre». Y  un cantaor de rango y  gitano nunca da todo lo 
que tiene a una reunión de ese tipo. El único procedimiento de indagar 
en el tesoro celosamente oculto es ganarse su amistad y su confianza.

La presencia de Rusiñol, Zuloaga, Gómez de la Serna, Falla, Oscar 
Esplá y tantos escritores y  artistas en las fiestas privadas de «El Po- 
linario» sólo podía producir reacciones negativas desde el punto de 
vista flamenco. El hecho es triste, pero reaL En el fondo de su alma, 
el gran cantaor desprecia profundamente cuanto no procede del «Tron
co de Faraón». Y  aquellos artistas y escritores madrileños, catalanes 
valencianos, congregados en Granada como en un sínodo para definir 
la ortodoxia de un arte que desconocían, tenía que causar sorda e 
íntima irritación en los sumos sacerdotes de ese arte.

Federico García Lorca, muy joven en 1922, se interesó apasionada
mente por el cante, arrastrado por las circunstancias locales granadinas 
y el ejemplo insigne de Falla, pero llevado también por ima vocación 
flamenca indiscutible y sentimentalmente preparado por recuerdos de 
su infancia. (Vid. Manuel de Falla y el Cante Jondo, Eduardo Molina, 
páginas 62 y 63.)

Las dos obras poéticas de Lorca más popularizadas E l poema del 
Cante Jondo y el Romancero Gitano son el mejor testimonio de su 
flamenquismo. Algunos desorbitaron el valor de lo flamenco (y de lo 
gitano) en la obra del poeta granadino. El propio Lorca reaccionó 
contra aquella engañosa imagen que lo reducía a poeta gitanófilo: 
«Mi gitanismo es un tema literario y un libro. Nada más.» (Guillermo 
Díaz Plajá: Federico Garda Lorca, Colee. Austral, pág. 106.)

El Poema del Cante Jondo, «escrito al calor de los preparativos del 
Concurso granadino en 1921, y  publicado más tarde, nos ilustra sobre 
las ideas y sentimientos de Lorca respecto al cante.

La función y el alcance de lo flamenco en su poesía no han sido 
tratados a fondo, que sepamos. Nuestras observaciones aspiran a apro
ximarse, por lo menos, a la cuestión. Puede afirmarse sin temor a 
yerro que ni antes ni después de él hubo poeta que más profundamente 
haya captado el mundo y el espíritu de lo flamenco. La penetración 
mágica de Lorca en ese mundo es un capítulo — no más—  de una orien
tación mucho más amplia de su poesía: la tendencia a lo popular.

Esta se pluraliza por cuatro vertientes: el Romancero castellano, 
el Cancionero de los siglos xv al xvii, el Cante Flamenco y los Toros. 
No nos proponemos desarrollar el hecho que apuntamos ni indagar la
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causa o causas que pudieron haber influido en favor de lo flamenco. 
La cuestión es sugestiva, pero lo que nos interesa ahora es señalar 
cómo lo flamenco y, concretamente, el cante, encarna en la poesía 
lorqueña hasta el punto de convertirse en sustancia de un libro funda
mental, E l Poema del Cante Jondo, y en fuente inspiradora del Ro- 
mancero Gitano.

Tenemos un documento precioso que nos informa de las ideas de 
Lorca: la conferencia que con el título Importancia histórica y artís
tica del primitivo canto andaluz llamado «Cante Jondo» leyó en el 
Centro Artístico de Granada el 19 de febrero de 1922.

Aunque en última instancia no pasa de ser una exaltación lírica, 
preparatoria de clima propicio al Concurso inminente, la conferencia 
revela finura, apreciación de los matices y profunda simpatía por el 
tema. En cuanto a la interpretación del fenómeno del cante, Lorca 
mantiene: i.°, la diferencia entre lo jondo y lo flamenco. 2.0, la iden
tificación de lo jondo con el cante primitivo andaluz, y 3.0, la creencia 
de que ese cante primitivo había surgido del «alma música del pue
blo». Tal creencia, muy de acuerdo con el neopopularismo poético de 
la época y con importantes teorías literarias avaladas por la autoridad 
magistral de Menéndez Pidal, despistaron a Lorca del camino a seguir 
en una posible investigación sobre el origen del cante. Pues el cante 
flamenco — ya lo hemos expuesto—  refunde materiales heterogéneos pre
existentes en Andalucía. Algunos de dichos materiales seguramente 
podrían definirse como cantos populares andaluces, mas no todos. Aho
ra bien, el cante flamenco (nosotros no distinguimos lo flamenco de lo 
jondo) fué desde su origen críptico, oculto, secreto, como expresión 
profunda de un pueblo perseguido.

Lo más valioso de la conferencia es el breve y certero estudio sobre 
las «letras» o «coplas», que tendremos muy en cuenta al tratar el cante 
en su aspecto literario.

Mucho más profundo que la conferencia es el Poema del Cante 
Jondo. El poeta se mueve aquí en su mundo. No dominaba los hechos, 
en lo que al cante se refiere, pero había llegado a una entrañable iden
tificación con su esencia lírica. Los hechos no le hacían falta al poeta.

Cuatro cantes, los portentosos cuadros titulados Viñetas, las Tres 
ciudades y los Seis caprichos componen la obra que comentamos. Esti
lizados, transfigurados, trascendidos al plano superior de la poesía, no 
falta ningún elemento característico: cante, baile, guitarra, taberna, 
café de cante, pueblo nocturno, cantaor, cantaora, castañuela, balcón, 
cueva, serranía, chumbera, procesión, velatorio, candil...
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A  la dominación de la imagen acústica, representativa de la Sigui- 
riya (el «grito») y de la Petenera (las «campanadas»), opónese el predo
minio de lo óptico en la Soleá (el «pufial») y en la saeta (panorama de 
pueblo en «Semana Santa»).

Tres ciudades asumen categoría típica: Granada, Córdoba y Sevilla.
Desde su Andalucía del Sacromonte Lorca olvidó la «Andalucía 

elei Observatorio de San Fernando. Cádiz, Jerez, Huelva brillaban por 
su ausencia. Málaga es aludida en varias ocasiones, pero sin alcanzar 
nunca el relieve de Granada y Córdoba, ciudades protagonistas del 
«Poema».

Las Viñetas Flamencas nos dan que pensar. Existe una marcada 
antinomia entre la sustancia gitana del Poema del Cante Jondo y el 
dócil sacrificio que el poeta ofrece a los ídolos convencionales del cante, 
que tenían que ser no-gitanos: Silverio y Juan Breva. No faltaba más 
que don Antonio Chacón para que el triunvirato fuese completo. Pero 
hay un dato personalísimo, que es la dedicatoria de las Viñetas al 
maestro del cante gitano Manuel Torre, en lo que se revela, a nuestro 
entender, que al escribirlas Lorca siguió la opinión vulgar, mientras 
que al dedicarlas, obedeció a su personal inspiración que le arrastraba 
irresistiblemente hacia las misteriosas raíces del cante: hacia los gitanos 
de la Baja Andalucía, encarnados en el Niño de Jerez.

Hasta qué punto es auténtica la inspiración flamenca de Lorca en 
esta obra lo demuestra la Viñeta dedicada a Silverio, en la que descu
brimos coincidencia literaria con una vieja siguiriya: son aquellos 
versos que marcan la culminación poética y expresiva del retrato de 
Franconetti :

Los viejos
diceti que se erizaban 
los cabellos 
y se abría el azogue 
de los espejos.

La siguiriya aludida coincide con los dos últimos versos. Es la si
guiente :

Yo no sé por dónde 
al espejito donde me miraba 
se le fué el azogue.

No se limitó al Poema del Cante Jondo y a la Conferencia el in
flujo del cante y de su mundo en la obra lorqueña. Está presente tam
bién en el Romancero, en la conferencia sobre «el Duende», en sus 
creaciones dramáticas.
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Rehabilitación del Cante F lamenco

EN LA ACTUAL POESÍA ESPAÑOLA

En nuestro tiempo los grandes poetas han cultivado los metros 
populares y han bebido inspiración en el cante flamenco. Algunos 
(Manuel Machado: Cante hondo) incluso han compuesto con éxito 
letras para cantar. La tendencia venía del siglo xix, en que varios 
poetas escribieron letras populares. El cancionero de Paláu incluye 
un apéndice de coplas firmadas por Antonio Trueba, Augusto Ferrán, 
Ventura Ruiz Aguilera, Campoamor, Zorrilla, Balart, Luis Montoto, 
Cayetano Alvear, Villaespesa, etc... En total 79 autores. Pero la colec
ción peca de informalidad, porque incluye como «cantares» poemas 
que jamás fueron concebidos en ese sentido por sus autores. Tal vez 
ocurre con Bécquer, representado por la conocida rima:

Por una mirada un mundo, 
por una sonrisa un cielo, 
por un beso... ¡yo no sé 
qué te diera por un beso!

La inmensa mayoría de estas coplas no prendieron en el pueblo 
ni llegaron a cantarse. La causa la ha señalado certeramente don Fran
cisco Rodríguez Marín: el olor literario.

A  veces, el pueblo reelaboró coplas de origen culto con pretensiones 
populares. En tales casos casi siempre mejoró las originales. Sirva de 
ejemplo uno de los aducidos por Rodríguez Marín (El alma de Anda- 
luda en sus mejores coplas amorosas, pág. 44). El cantar de Ventura 
Ruiz Aguilera:

En tu escalera mañana 
he de poner un letrero 
con seis palabras que digan:
«Por aquí se sube al cielo».

adoptado por el pueblo se transformó en la siguiente copla:

En la puerta de tu casa 
he de poner un letrero 
con letras de oro que digan:
«Por aqui se sube al cielo».

A. González Ciment ha coleccionado en Antología de la Poesía 
Flamenca (Edit. Escelicer, 1961) una serie de poemas circunscritos a lo 
que va de siglo. El índice suma 85 poetas (españoles y  americanos). El 
criterio del antologo no fué selectivo. Su propósito consistió en reali-
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zar un balance de poesía contemporánea inspirada en temas de cante, 
baile y guitarra.

A  la distinción de González Climent entre poetas vernáculos (o 
tradicionales) y neopopularistas nosotros añadiríamos un tercer grupo 
estrictamente lírico, constituido por los poetas que se limitaron a asimi
lar y refundir sustancia o hechos flamencos a su pura e íntima sub
jetividad, tal como ocurre en Caballero Bonald. La nota castiza, ex
terna, pintoresca, está ausente. Alberti, Oliverio Girondo, Bartolomew, 
Rodríguez Spiteri, pertenecen a este grupo.

La diferenciación entre vernaculistas y' neopopularistas establecida 
por González Climent en el prólogo nos parece muy justa: «La tarea 
del vemaculista — escribe— , sin ser del todo pleonàstica, rara vez alcan
za a renovar ni menos que menos a reforzar lo que el pueblo brinda 
con más segura prodigalidad y frescura. Se trata, pues, de un folklo- 
rismo presionado por procedimientos estilísticos.»

El neopopularismo se caracterizó, según González Climent, por su 
calidad lírica y literaria de primer orden, arraigada principalmente en 
el motivo flamenco. Una extraordinaria libertad y variedad son sus 
atributos cardinales.

La Antología de Poesía Flamenca muestra que un 25 por 100 de 
poemas se inspiran en el cante (los mejores están firmados por Caba
llero Bonald, Concha Lagos, Antonio Murciano, Rafael Montesinos, 
José María Pemán y Mario López).

Le siguen en importancia cuantitativa los dedicados a ciudades 
andaluzas (un 13 por 100). Sobresalen composiciones de Gerardo Diego, 
Carlos Murciano, Romero Murube, Adriano del Valle. Luego, los ins
pirados en motivos del baile (12 por 100, muy mediocres en general, a 
excepción de los de Carlos Pellicer, Mario López y  A. Murciano).

El grupo biográfico evoca cantaores de antaño. El más celebrado es 
Chacón. Tres poesías merecen destacarse: la de José María Pemán a 
Aurelio de Cádiz, la de Tomás Borrás a Chacón (Elegia del Cantaor) 
y Funeral, de Eloy Muñoz Martí, in memoriam de Rodríguez Marín, 
verdadero alarde en verso de erudición flamenca. El puro lirismo re
presenta un 10 por 100 (J. Rejano, R. Molina, Roy Bartolomew, G. Die
go, Aquilino Duque, González Estrada, Caballero Bonald, R. Montesi
nos, Rodríguez Spiteri)... Lorca, Gerardo Diego, Antonio Machado, 
Pemán y Evaristo Carriego son cantaores de la guitarra (5 por 100). 
Finalmente, Andalucía en general inspira poemas de M. Machado, 
Romero Murube y Benítez Carrasco (3 por 100).

Un tono de áurea mediocridad flota en la Antología, donde de 
cuando en cuando suena la malhadada pandereta andaluza. A  pesar 
de Villalón y de M. Machado, llegamos a la conclusión de que el can-
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to de cisne de la poesía flamenca lo representa la obra lírica de Lorca 
(en su Poema del Cante Jondo y Romancero Gitano). Y  no podemos 
menos de llamar la atención sobre el poema admirable Cante hondo 
de Antonio Machado, que brilla en el libro con profundo esplendor de 
solitario astro.

L as coplas y el cante actual

La primitiva sencillez de las letras gitanas y el «esprit» de las an
daluzas se han adulterado en los últimos cuarenta años. El cancionero 
flamenco ha padecido una lamentable invasión de coplas escritas por 
compositores comerciales, ansiosos de halagar el gusto popular con lo 
truculento, sensiblero y folletinesco. Todo lo cual existía en las coplas 
primitivas, pero excepcionalmente y en germen.

El auge del fandango (1915-1950) con sus «letras» melodramáticas 
intensificó el mal y lo agravó. Fué así como se divulgaron esas carica
turas flamencas que en tanto libretillo a la venta callejera constituyen 
un atentado contra la mágica tradición literaria, la gracia, la sinceridad 
y el espíritu mismo del cante flamenco.

Debe denunciarse también la nefasta costumbre (todavía en boga) 
de intercalar recitales de versos entre cante y cante, de la que Romeria 
Loreña puede ser grotesco exponente.

Pero los buenos cantaores intuyeron que no es ese el cauce literario 
del cante. En consecuencia, su fidelidad a las viejas coplas sumóse a 
la fidelidad a los cantes auténticos, y si aportaron creaciones persona
les, fué siempre a tono con los altos ejemplos de la tradición literaria 
flamenca.

Los grandes maestros fueron extraordinariamente sensibles al con
tenido de las coplas. Su argumento lírico o sentimental fué y sigue 
siendo para ellos inspirador estímulo.

Cuando interpreta una «letra», el buen cantaor tiene muy presente 
su contenido, y los matices expresivos del cante se ajustan al desarrollo 
de la letra, de la que son íntima y sentida expresión. La elección de 
las letras (para cantarlas) no por intuitiva es menos delicada. Las hay 
que no van a ciertos estilos. El cantaor debe realizar una doble elección, 
pues ha de escoger una copla idónea al cante y además en armonía 
profunda con su estado de ánimo del momento. La compenetración 
con la letra ha de ser muy honda y total, de forma que se produzca 
la impresión de que acaba de nacer en el instante mismo en que se 
está cantando, y que brota espontáneamente de los más entrañables 
estratos sentimentales del artista.
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Algunos cantes (bulerías, tanguillos) están abiertos a toda suerte de 
inmigraciones. Coplas de moda, de procedencia italiana, francesa o 
norteamericana, invadieron las bulerías, cuya actitud hacia los recién 
llegados invasores la define perfectamente el clásico:

Graecia capta ferum victorem cepit...

En la obra de nuestros clásicos, desde Cervantes y Lope hasta Ra
fael Alberti y Antonio Machado, se pueden espigar «letras» cantables, 
flamencas por el espíritu y por la forma. Tal la garbosa quintilla de 
La Encerrada, de Alberti:

Porque tienes olivares 
y toros de lidia fieros, 
murmuran los ganaderos 
que yo no vengo por ti, 
que vengo por tus dineros...

Ricardo Molina y  Antonio Mairena 
Calle Coronel Cascajo, 26 
Córdoba (España)
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SALMO XII

P O R

ENRIQUE BADOSA

Alumbra mis ojos para que no 
duerma en la muerte.

1

(Ps. XII, 19)

ESTOY LEJOS Y  VIVO EN LO PROFUNDO...

ESTOY lejos y vivo en lo profundo, 
hay plena oscuridad sobre mis manos.
Y a nadie dice nada, nadie viene, 
la soledad persiste... ¿Qué ha pasado?

El silencio está en mí. No lo conozco.
La soledad en mí, y un tiempo extraño.
La noche no termina. ¿Quién murmura 
nombres desconocidos? Se han cerrado 
las puertas de las casas derribadas.
¿Quién se oculta en la noche y a mi lado?

En las viejas paredes familiares 
se ha parado el reloj, y los retratos 
a nadie mirarán. Cuánta distancia...
Todo el mundo se fué. Los que me amaron 
también tuvieron que partir. Quisiera 
escucharles y hablar. Están lejanos.

Ahora, más que nunca en lo profundo. 
Ahora, más que nunca fatigado.
Ya comienzo a temer, me encuentro solo 
y pidiendo esperanza y esperando.

2
SEÑOR, TU  PUEBLO NO TE  RECONOCE...

SEÑOR, tu pueblo no te reconoce, 
pone en sus ojos sal para no verte 
y olvida tu palabra en la tristeza.
Se acostumbra al dolor y sólo tiene 
silencio entre su voz ensangrentada.
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Como quien cierra puertas para siempre,
— jSeñor, Señor!— , tu nombre repetimos 
y nos cobijan viejas intemperies 
donde nunca supimos alzar casas, 
donde nunca supimos merecerte.

Nuestra vida prosigue fatigada, 
siempre sin ti, siempre sin ti... ¿Quién puede 
llevar sus días hacia la esperanza, 
si la tribulación nos oscurece, 
si persistimos en estar a solas 
y en olvidar la paz que nos concedes?

Sorprendidos en nuestra desnudez, 
sin lugar en la luz, nos acontecen 
las más desalentadas soledades 
y una sed de tinieblas nos requiere.

¡Señor, tu pueblo no te reconoce!
¡Está cansado, triste, sucio, inerme!
¡Concédele el perdón, el pan y el tiempo 
para que llegue pronto a responderte!

3

NO MERECIMOS N U N CA EL PAN  N I E L AGU A...

NO merecimos nunca el pan, ni el agua, 
ni la esperanza, ni el amor, ni el aire, 
ni el tiempo de la vida y de la muerte.
Hay soledad y no lo sabe nadie.
Hay quien habla muy claro. Nadie escucha.
Y  también hay quien dice que ya es tarde...

Se nos advierte. Manos escondidas 
han borrado la luz de los cristales.
Se nos acusa. Voces inminentes 
repiten los recuerdos más culpables.
Se nos aparta. Vemos nuestros nombres, 
en los papeles rotos por las calles.

Decimos y  pasamos y olvidamos 
y no tememos nunca que nos llamen 
por la palabra escrita en nuestra frente.
Viene el dolor y nunca han de callarse 
los gritos de quien quiere distanciarnos 
de la paz. ¡Que el silencio nos ampare!
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La esperanza tan sólo está en ia muerte 
y es hora de temer que el tiempo acabe, 
que la noche persista y que durmamos, 
y que la soledad nos amordace.

4
ALGUIEN QUE NO CONOZCO, ME PREGUNTA...

ALGUIEN que no conozco, me pregunta 
si recuerdo las cosas que he perdido, 
cómo vivo mi tiempo de estar solo 
y qué páginas leo y lo que escribo...

Alguien que no conozco, me detiene, 
me acompaña y me entrega un nuevo libro, 
borra los viejos nombres de las calles 
y teme mi silencio... Alguien ha visto 
mi soledad severa y me ha buscado 
para romper espejos escondidos, 
para encender las luces de mi casa 
y ver claro en los días que medito.

Alguien prosigue junto a mí, recuerda 
que en las plazas oscuras hace frío 
y que es hora de andar muy cautamente 
y que el tiempo de ayer ha transcurrido.

Alguien me está mirando y se entristece 
y sabe las palabras que no he dicho...

¡Alguien llama a mi puerta mal cerrada, 
y pide que le deje andar conmigo!

5
AM OR HABRA, PALABRAS ENCONTRADAS...

AM OR habrá, palabras encontradas 
en la serenidad de cada día, 
y  un silencio de paz en nuestra casa 
y un sencillo ademán de libertad.

Hallaremos la luz iluminada 
por un claro paisaje de alegría, 
el sol abrirá puertas y ventanas 
y borrará los números candentes 
del reloj, de la noche y  la campana.
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Corto será el camino. Y  el buen tiempo 
nos favorecerá lo que se acaba.
Si alguien se siente solo, han de decirle 
que ya la soledad está olvidada.

Amor habrá, palabras que acompañen 
hacia la casa nueva y esperada. 
¡Entornemos la puerta, cada noche, 
para aguardar las horas anunciadas 1 

Mientras tanto, vivamos lo que ocurre 
y hagamos de la espera la esperanza.

Enrique Badosa
Marco Aurelio, 14, st.°, a.»
Barcelona
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LA SUPERVIVENCIA POETICA

P O R

M AN U EL VALLDEPERES 

I

Cuando la influencia de Edgar Allan Poe determinó la división 
poética en dos zonas características— la coloquial y la simbolista— ya 
estaba abierto el interrogante que hacía discutible si es lícito o no buscar 
argumento en los poemas. Y , en el transcurso de la discusión, cada 
poeta se había situado ya, según su posición estética, entre la verdad 
y el hombre o la música y la pasión. Goethe, que buscaba la verdad 
entre los hombres, llegó a explicar en magníficos versos su concepto del 
universo físico, mientras Verlaine, premeditadamente activo en las zonas 
del idealismo abstracto, exclamaba: «El matiz, sólo el matiz es lo que 
importa a la poesía.»

Y  al través de la evolución poética, con todos los períodos de están* 
camiento que han amenazado su popularidad — sombras en el luminoso 
proceso de la penetración espiritual— , se ha mantenido abierto el inte
rrogante. ¿Es lícito buscar argumento en la poesía? Si tenemos en cuenta 
que los elementos más poderosos del poeta son la música verbal y los 
efectos emocionales, cuyo contenido artístico no admite readaptación en 
prosa sin una pérdida total de la esencia emotiva, forzosamente debe
ríamos situarnos en la misma tesitura creadora de Verlaine; pero si 
aceptamos como justo el axioma de Musset, según el cual «la vida debe 
dar algo de sí a la armonía y  al ritmo de la frase», nos hallaremos 
nuevamente con la interrogación abierta.

Es más: desde que la poesía surgió en el mundo de las artes para 
imponemos sus acentos emocionales, existen poemas cuyo respaldo es 
la vida, que con Eliot han adquirido forma coloquial, y poemas que 
expresan la esencia misma de la pasión en un sentido sensitivo y que 
en Valéry son recreación de un estado psíquico bajo el venero de sus 
sutiles revelaciones íntimas. Y  nadie ha cometido la insensatez de 
dictaminar sobre la superioridad estricta de una cualquiera de las dos 
zonas poéticas que han evolucionado paralelamente y que han coexis
tido con frecuencia en la obra de un mismo poeta, como en el caso de 
Baudelaire, puente tendido entre las dos corrientes creadoras que, en 
realidad, conducen a una misma supervivencia: la autenticidad poética.

A  lo más que el crítico puede llegar, situado en el ángulo divergente, 
es a declarar cuáles son sus preferencias, de acuerdo con sus propias
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reacciones psíquicas y en presencia de la poesía coloquial o simbolista; 
pero esto no puede significar, en modo alguno, la desvalorización abso
luta de cualquiera de las dos más significativas tendencias poéticas 
— acaso las únicas— que actualmente se esfuerzan en recuperar para 
la poesía la influencia perdida. Y  menos si no tratamos de olvidar 
— ¿cómo hacerlo, sin embargo?— que poetas tan vivos en su presencia 
emotiva, como Goethe, Shakespeare, Calderón de la Barca, Villon, 
Musset, Baudelaire, Whitman y Eliot, para no citar más que algunos 
nombres representativos de distintas épocas, han escrito poemas cuyo 
contenido emocional parte del hombre en tanto que realidad humana, 
mientras Poe, Verlaine, Lawrence, Lautréamont, Mallarmé Rimbaud, 
Rilke, Baudelaire (ahora en la posición inversa y como eje), Eluard, 
Breton y Valéry, entre los más característicos, tienen poemas cuya 
secreta armonía interior proviene totalmente de las reacciones oníricas, 
con intervalos fulgurantes en los que brilla con luces propias la llama 
del genio.

Sin pretender negar la licitud de la realidad discutible que ofrece 
la interrogación— en tanto que definidora de una única supervivencia 
poética— podemos llegar a conclusiones más o menos determinantes 
sobre el valor intrínseco de la poesía con argumento y de aquélla cuya 
esencia es la rara correspondencia de música y de impresiones que 
forman el conjunto de un poema. La lucha entre las dos zonas, que 
es lucha efectiva de valoraciones en el terreno positivo de la permanen
cia, tiene actualmente un hondo sentido vital. Después del silencio de 
los simbolistas franceses— acaso más que silencio fué aislamiento— , se 
observa una reacción reconfortante de la que proviene el resurgir de la 
poesía y, como consecuencia, la recuperación de la popularidad que 
ésta había perdido.

Poetas jóvenes— jóvenes algunos de ellos en relación con la fuerza 
vital de su poesía— substancialmente humanos en cuanto a lo ideal, 
intensifican el cultivo de la poesía coloquial, procurando que la vida 
dé algo de sí, según el concepto de Musset, a la armonía de las palabras 
y al ritmo de la frase, mientras otros, no menos jóvenes, aceptando la 
juventud como fuerza creadora, nos ofrecen una poesía construida sobre 
la base de una delicada armonía de palabras y de símbolos. Los concep
tos son inseparables de la belleza con que son expresados, y la melodía 
musical fluye espontánea sin tener en cuenta las ideas. Estos poe
mas maravillosos, en su aspecto artístico — y de ellos no está ausente 
la influencia de Baudelaire— , necesitan tanto de la sinceridad ideal 
como de la presencia del poeta en su estado de vibración espiritual, sin 
cuyo requisito es probable que no lleguen a producir la emoción pro
puesta, que no ha de ser forzosamente la misma en todos los lectores,

CUADERNOS.— 1 6 3 * 1 6 4 .— 9
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y sin la cual el poema queda convertido en una simple abstracción.
Por el contrario, la poesía con argumento— coloquio del poeta con 

el hombre o introspección analítica— , a la que poetas tan intensa
mente emotivos como T. S. Eliot han regresado, exige un complemento 
estético y musical casi tan vivo y alentador como el de la poesía sen
sorial: la que expresa las emociones del alma. Cierto que en poesía 
no es la exposición de los estados de ánimo ni la sicología del ser lo 
que interesa, sino la emoción de las palabras en justa correspondencia 
con el pensamiento creador. De ahí que las dos zonas poéticas se pro
duzcan con idéntica intención: hacer sentir, a la intimidad del lector, 
las emociones impulsivas que dan a la poesía un fin social y en las que 
se origina la supervivencia poética.

Todos los procedimientos son lícitos, en el campo de la poesía, 
cuando se parte de las efectividades emotivas que transmiten las sen
saciones, ya sea en forma coloquial, ya sea simbólicamente: el poeta 
con el hombre o el poeta con su mundo interior; pero nadie puede 
negar que de la misma manera que carecen de valor poético los poe
mas que permiten su traslación a la prosa corriente sin perder su 
fondo ideal, carece de signo y de supervivencia el poema simbólicq 
que suena en los oídos como música vacía y sin sentido.

La poesía se encuentra, en las actuales circunstancias convulsivas, 
en un período de búsqueda. Sin despreciar en absoluto a la poesía 
tradicional— Eliot está influido por la tradición y los surrealistas lo 
están por el romanticismo— , vemos cómo estas dos zonas de una mis
ma supervivencia buscan una plenitud que devuelva a la poesía su 
alta significación directiva, ejerciendo su influencia en el espíritu del 
hombre para dejar de ser, como lo ha sido durante el último cuarto 
de siglo — o quizá más— , un arte cerrado.

a

El estudio de la poesía moderna o, más exactamente, de sus vincu
laciones, deslinda a ésta, como ya hemos dicho, en dos zonas de una 
misma supervivencia, porque una sola es la finalidad de la poesía, tanto 
si ésta es imaginativa como sensorial, es decir, la que se forma del 
contacto del poeta con la naturaleza y con el hombre y la que nace 
de las sensaciones.

Es evidente que para el poeta no existe diferencia fundamental entre 
lo artificial, que es la obra de arte en sí, y lo natural, punto de arran
que de las reacciones del espíritu; pero sería peligroso para la poesía 
caer en la absurda posición de creer— recuérdese el fracaso del realis
mo poético— que una fotografía, que es la copia exacta de la natura
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leza y del hombre en sus formas externas, sea una obra de arte. Lo 
natural se convierte en arte positivo, en arte verdadero, por alguna 
ley del espíritu y sólo por las reacciones que el artista— el poeta— ex
perimenta ante la naturaleza y que al través de las leyes de la creación 
— la metafísica y la técnica, según Leonardo da Vinci— queda conver
tido en esa sublime realidad espiritualizada que es la esencia de la vida.

Cualquiera que sea la forma de expresión poética, el poeta se ciñe 
a su ambición creadora. El coloquial busca un estado síquico que, de 
acuerdo con la naturaleza, vaya más allá de ella: es la recreación de 
lo natural al través del espíritu; el simbolista, con los inesperados 
encuentros de objetos y de palabras que provienen de su vigilia, espera 
la revelación de las tinieblas: del choque de la verdad humana con 
la embriaguez poética.

Sentir es la primera facultad del alma y en el orden puramente 
experimental— ¿qué es la poesía sino un experimento sensorial?—  
los sentidos son la causa determinante de nuestras impresiones y de 
nuestras reacciones. La poesía sensorial responde a un principio ex
perimental y desde este punto de vista debe existir un equilibrio 
lógico entre las sensaciones y la manera de expresarlas, para conseguir 
que las reacciones espirituales del poeta— la luz de la poesía— sean, 
a la vez, las reacciones del lector, sin lo cual es estéril la revelación 
y el juego de las palabras resulta vana pompa musical.

Para el poeta existen en la lógica las advertencias del placer y del 
dolor, señaladas por Condillac como principio determinante de las 
sensaciones que llegan o no al alma. A l goce sucede el dolor como 
consecuencia de un juicio falso, como el placer viene a nosotros des
pués y como consecuencia de un juicio verdadero. Esta es, sin duda, 
la función de la metafísica en la autenticidad de la poesía, porque 
ante la imagen oscura, falta de verdad, el hombre reacciona doloro
samente, y en semejante dolor hallamos el germen de la incomprensión.

Es evidente que para el poeta que busca en sus propias sensaciones 
la emoción poética— y no hay poesía sin esta autenticidad— el mundo 
visible ha muerto, como afirmaba, hace ya muchos años, el apasionado 
y sensible Teófilo Gautier; pero al través de la desaparición del mun
do material debe el poeta hacer surgir un mundo espiritual, más hu
mano y más íntimo, puesto que surge de la experiencia del espíritu 
y se manifiesta por el contraste de los sentidos. Es la revelación de las 
tinieblas en la que Poe advertía una forma poética esencialmente 
humana y recreadora. Pero no basta con que esta revelación del mun
do, que es la verdad poética, surja de las zonas frías de la imaginación, 
porque lo imaginado sin el impulso creador y animador de los sentidos 
es lo que más alejado está de las sensaciones del espíritu humano.
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Baudelaire, puente tendido entre la poesía coloquial y la simbolista, 
basaba su poesía inmortal en la relación inevitable que existe entre 
la forma y la función. Así concebía su sentido de la supervivencia 
poética y advertía que la permanencia del verso se halla en su función. 
Por esta razón la poesía sensorial tiene hondo sentido filosófico, puesto 
que mientras la poesía, que sólo se sirve de la armonía interior para 
hacernos sentir, carece de hondura espiritual, aquélla va más allá 
del espíritu. Eso es: al poeta que podríamos distinguir como clásico, 
dentro de la nomenclatura tradicional, le basta con la música verbal, 
mientras que al puramente sensorio, cualquiera que sea su punto de 
partida, no le basta con la forma: su secreto está en el fondo, en la 
función de las reacciones y, más que en éstas, en la imagen poética, 
que es, a la postre, la manera de expresar las sensaciones en forma 
intelectiva para que resulten efectivas. Y  en ello reside, para el poeta 
auténtico, el venero de sus altos poderes creadores.

Sólo cuando el poeta logra hacer sentir sus propias emociones, pro
yectando en el entendimiento colectivo, con imágenes bellas, las reac
ciones de un mundo espiritualizado, eso es, la naturaleza modificada al 
través de las sensaciones, puede afirmarse que existe un poeta verdadero. 
Cantar con sonoridades huecas imágenes huérfanas de sentido humano 
es tanto como desvirtuar la verdadera finalidad de la poesía, teniendo 
en cuenta que el poeta debe darse a sí mismo en estado de vibración 
espiritual. Y  para que el poeta consiga llegar al alma del pueblo— sin 
lo cual la poesía se aparta de su función— es preciso que las sonorida
des que emanan de su obra sean voces surgidas no sólo de su imagi
nación, sino de la conjunción equilibrada de la razón y de la emoción, 
fuentes auténticas de todo sentimiento humano y, como consecuencia 
de ello, de la vida misma.

El movimiento simbolista, en el que hallamos figuras tan repre
sentativas como las de Paul Valéry, Rainer Maria Rilke y W. B. Yeats, 
no es más que un regreso a la pureza poética, una reacción contra el 
imperativo de los imaginativo-científicos, que estaban apartando a 
la poesía de las zonas universales de influencia. T. S. Eliot ejerce la 
misma influencia regresiva, que por contraste es progresiva, devol
viendo a la poesía todo su poder. Pero Eliot no se sirve del símbolo 
más que para apuntar el sentido humano de su poesía dialogística, 
de sus poemas en acción y en función de vida.

Coloquiales y simbolistas, constituyen, pues, dos zonas de una 
misma supervivencia. Aunque la poesía no puede ser diálogo en el 
sentido literal de la palabra, lo es en cuanto el poeta dialoga consigo 
mismo; pero en esta conferencia íntima, en la que emociones y 
reacciones se manifiestan en un monólogo espiritual que es a la vez
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diálogo con el lector, no hay que buscar las esencias del realismo ni 
del impresionismo que en Francia se opuso a los simbolistas. Eliot 
simboliza la vida; pero al igual que los poetas que, como Valéry y 
Rilke, usan del símbolo para realizar el análisis introspectivo, no es 
realista. Ni siquiera se vale de la imaginación para elaborar sus 
poemas, que obedecen siempre a una experiencia íntima. Son los 
sentimientos, la emoción íntima, sus sufrimientos, los que están laten
tes en su poesía, con múltiples acentos subordinados a la vida.

¿No son, pues, dos zonas de una supervivencia poética las que 
se manifiestan ampliamente en este movimiento renovador? Trata
remos de demostrarlo, aunque sea sumariamente.

3

T. S. Eliot, al través de un lento proceso de penetración íntima 
y de búsqueda de una poesía que le sitúe entre el hombre, ha hallado 
su propia dimensión creadora en un lenguaje coloquial y vivo que 
parte de la necesidad de establecer principio y fin a todas las cosas 
para situarlas no en la zona de la invención, sino en la puramente 
intuitiva: la que interpreta las verdades humanas al través del sufri
miento y del conocimiento de la vida.

En sus primeros poemas se advierte el desarraigo de su palabra 
poética de las verdades que anhela, a pesar de buscar estas verdades 
en su propia intimidad; pero, trasplantado de los Estados Unidos 
de América a la Gran Bretaña, el fenómeno de la desintegración 
queda definido hasta que halla la palabra nueva en el lenguaje colo
quial, en la dialogística que le sitúa entre el hombre y le arraiga en 
el ambiente; porque Eliot, què es universal como pocos en su esencia 
expresiva, no llegó a ser un poeta del mundo hasta que intimó con 
las realidades circundantes, que impulsan con una fuerza honda su 
sinceridad poética.

Sería impropio, sin embargo, establecer una relación directa entre 
su poesía y las realidades que la impulsan. El poeta, que en lo íntimo 
ha arraigado en la comunidad secular de Inglaterra, no ha dejado, 
a pesar de su firme personalidad, de sentir la influencia generadora, 
en el sentido formal, de dos poetas norteamericanos: Poe le presta 
las rimas internas, aunque desprecia su sentido musical y el uso 
especulativo de ciertas aliteraciones; de Whitman posee el sentido de 
la pureza poética, el secreto de la emoción y el principio estético que 
le ayudó a situarse entre el hombre y sus emociones, sin dejar de 
seguir los senderos de la popularidad, dándose el caso singular de
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ser Eliot— con Valéry en otra zona de la misma supervivencia poè
tica—  el poeta contemporáneo de mayor popularidad universal.

El convencionalismo tradicional, que obliga al poeta a someter la 
idea a la palabra, quedó herido con Whitman y muere con Eliot. 
El poeta inglés Edwin Muir ha escrito que los últimos poemas de 
Eliot son una intensa consagración del espíritu, el corazón y la 
imaginación a supremos fines espirituales. La definición es exacta si 
tenemos en cuenta que el poeta no pretende inventar la poesía en 
el sentido que ha malogrado el esfuerzo creador de los surrealistas 
franceses: con frialdad de laboratorio— sólo se salvaron los que ampa
raron su poesía en cualidades superpoéticas : Breton, Nerval, Lau
tréamont, Eluard, etc.— , sino todo lo contrario.

T. S. Eliot busca en el lenguaje coloquial el secreto de la poesía. 
En ocasiones es prosaico y musicalmente disonante; pero el diálogo 
— que en determinadas circunstancias es monólogo interior interro
gativo—  sirve al poeta para apurar el pensamiento y dar firmeza a 
la idea. Así, advertimos que cada palabra suya es acción— acción que 
no puede estar sometida a un ritmo obligado—  y consecuencia de vida, 
cuando no la vida misma con acentos de espíritu. Es altamente suge
ridor en la introspección en que apoya sus verdades íntimas y hay 
una relación apenas perceptible entre la palabra y el pensamiento; 
pero cualquiera que sea el motivo sugerido, el poeta está presente en 
él en toda su integridad: es el hombre en presencia poética, es la 
consagración total de que habla Muir.

En su propia dimensión creadora— en anchura y altura cósmica— , 
Eliot halla, después de una penetración profunda en su propia inti
midad— él es el hombre en función de universo— , principio y fin 
a todas las cosas, y si las relaciones con paisajes peculiares y definidos, 
con ambientes y hombres reales, no es para limitar sus verdades poé
ticas, sino para establecer contacto con el mundo, para unir, en un 
sentido evolutivo— ahí está su propia presencia— , el pasado, el pre
sente y el porvenir. Es en estos instantes cuando el poeta llega a la pleni
tud del monólogo y establece la relación más íntima entre é l— sus 
sentimientos y sus acciones—  y las realidades de la vida.

Los valores coloquiales, la dialogística interpretativa, son la esencia 
misma de su poesía sorprendente, como continúan siéndolo, a través 
de su proceso evolutivo, los objetos familiares; pero Eliot no regresa 
nunca al pasado, a pesar de unir la historia al presente en función 
de porvenir. Es el mismo proceso que observamos en Héctor Incháus- 
tegui Cabral, poeta dominicano al que Eliot y Whitman prestan 
acentos, a pesar de su definida personalidad poética y de su singu
laridad creadora.
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Eliot, en su afán de hallar principio y fin a todas las cosas, los 
encuentra en sí mismo, en su propósito, en su sentido militante de 
la poesía. No cree que baste con cantar fríamente, situándose al mar
gen del hombre y de sus realidades aprisionantes. «La historia puede 
ser libertad», dice; pero, partiendo de este supuesto, que para él es 
realidad en su liberación presente, se agita constantemente para hacer 
de la «oscuridad la luz y de la inmovilidad la danza». Está con el 
hombre— y él es el hombre en función de universo— para partir de 
él y elevarse hacia las zonas cósmicas en que las voces descubren las 
verdades que sirven de base a la palabra coloquial en que se apoyan. 
De esta manera establece orígenes a todas las cosas para renovarlas 
y transfigurarlas, conduciéndolas hacia un fin. Es el grito de la razón, 
la presencia del poeta, la finalidad universal del poeta.

A l margen de la significación ideal del creador ofrece Eliot otras 
realidades, interiores y exteriores, que parecen situadas ya en un punto 
de influencia universal: el acento que ha dado a la poesía y la función 
que le ha asignado. El genial poeta, arraigado en una cultura secular, 
pero sintiendo como propias las inquietudes del mundo— «estando 
entre dos vidas»— , siente la necesidad de salvar de las influencias 
bárbaras el lenguaje del poeta. Cimenta en su experiencia de más de 
un tercio de siglo una finalidad definida y un propósito logrado, am
parándose en la dialogística, en el coloquio interior y  hasta en el 
monólogo para llevarlos a cabo. Es, en su condición de poeta, entrega 
total. Entiende que la música de la poesía— él mismo lo declara— no 
es algo que exista fuera y aparte del significado, y que por esta razón 
fundamental la poesía no puede permitirse el lujo de perder su con
tacto con el cambiante lenguaje de la comunicación común y corriente.

En este sentido, la posición de Eliot no es original, sino eslabón 
de una revolución permanente en el poeta de auténtica condición 
creadora. Shakespeare, Shelley, Yeats, Schiller, Baudelaire, Rimbaud, 
Mallármé, Calderón de la Barca, Lope de Vega y el Dante, entre 
muchísimos más, participaron en la permanente revolución poética 
que significa la adaptación del verso al lenguaje cotidiano; pero, en 
el caso de Eliot, la entrega total se condiciona a la forma coloquial 
y tiene distintas zonas, más o menos prosaicas, según hable con el 
mundo o hable sólo para él: según sea diálogo o monólogo.

El poema— dice el propio Eliot— es antes que la forma, en el 
sentido de que una forma nace del deseo o intento de alguien por 
decir algo. Así es de viva y humana, realmente, su poesía, que nace 
y crece paralelamente al desarrollo del mundo en que se produce, 
pero yendo más allá, en su proyección, del hombre o del objeto que 
la inspiran. En el lenguaje coloquial de Eliot palpitan la verdad
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prosaica y el espíritu en función de supervivencia, y su poesía es el 
punto de contacto entre la razón y el sueño, entre la realidad palpable 
y la ambición del poeta. Por eso sus poemas, que son acción, emoción 
y sufrimiento, están situados entre el mundo esotérico, dentro de las 
impenetrables zonas oníricas, y la realidad del hombre, en función 
de eternidad.

4

En un mismo plano de proyección universal, pero en la zona opues
ta — dos zonas de una misma supervivencia poética— , están situados 
los simbolistas, cuya máxima representación ostentan Rainer Maria 
Rilke y Paul Valéry, después del grito de rebeldía que significó el 
simbolismo en Francia y en el siglo xix.

Es difícil, acaso imposible, definir el simbolismo en la plenitud 
de sus propósitos, si es que los simbolistas obedecen a alguna ley de 
la mente; pero se advierte en ellos, especialmente en Valéry, la pre
ocupación que sienten por la revelación íntima. En oposición con la 
esencia creadora de los coloquiales, que buscan la revelación del hom
bre en función de universo, los simbolistas parten del conocimiento 
de sí mismos para crear una poesía que es de regreso hacia el misti
cismo de la vida, pero en una forma moderna y peculiar de medita
ción, mayormente después de Baudelaire y de Rimbaud.

Contrariamente a lo que ocurre en la poesía coloquial— el hombre 
para el poeta— , en los simbolistas la proyección va del poeta al hom
bre, de la vida íntima a la vida exterior, de la soledad meditativa 
a la colectividad absorbente. Es posible que el simbolismo sea, ven
cida ya la época en que fué oposición a los imperativos de un arte 
basado en la ciencia, búsqueda total de la verdad; pero desvinculado 
totalmente del realismo que limita, en sus proyecciones íntimas, la 
manifestación del espíritu: búsqueda, pues, de la verdad pura en sus 
esencias y no en su potencia, porque el símbolo poético es no sólo 
ima representación auténtica, sino una revelación figurativa de cuanto 
está contenido en las más hondas profundidades del alma.

Lo intuitivo, en el simbolismo, y muy especialmente en el simbo
lismo de Valéry, no es embriaguez poética, como lo fué entre los 
surrealistas franceses, sometidos a la influencia romántica, sino clasi
cismo alucinante y en la integridad de su pureza formal y creativa. 
Por eso, dentro de la subdivisión de los simbolistas— los surrealistas 
y los místicos— , sólo han alcanzado universalidad los poetas que han 
dominado su desbordada fantasía y han apoyado su creación poética 
en los elementos ideales de significación universal que se desarrollan 
más allá de su propia realidad. En este sentido nos ofrece un ejemplo
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vivo la obra de André Bretón, el cual, partiendo de elementos surrea- 
les, ha apoyado su poesía de esencia universal en los mismos elementos 
de la mística simbolista de que parten Rilke y Valéry.

Analizando serenamente la poesía simbolista de los maestros, inclu
yendo a Baudelaire, que es el punto de unión entre lo coloquial y 
lo simbólico, advertimos que los poetas parten de sí mismos como 
sujeto y como objeto: de su facultad de atención y de creación. Los 
sujetos y los objetos exteriores se manifiestan en su poesía al través 
de la recreación íntima. Para Valéry, por ejemplo, cada símbolo es 
reflejo de los demás símbolos, es decir, que el análisis introspectivo 
es lo que le sirve para hallar las intensidades anímicas que dan a cada 
objeto proyección universal.

El simbolismo moderno, el que ha superado los arrebatos impe
tuosos de la fatalidad y de lo fantástico, el que descubre la madurez 
de la inteligencia, no es más que el principio activo de la poesía en 
función creadora y está situado en la zona opuesta a la coloquial. 
Mientras Eliot busca y halla una relación íntima y bien calculada 
entre el lenguaje prosaico y el poético para procurar una ilusión rea
lista— simple ilusión— , Valéry establece una separación absoluta entre 
el lenguaje de la realidad y el de la creación poética. Pero esta sepa
ración no incluye abandono de la realidad, porque cada símbolo es 
representación de un sujeto activo que es el que determina la efec
tividad de los símbolos adicionales: una idea para muchas ideas con
vergentes. Es así como los simbolistas parten de la inteligencia para 
ver claro en el sueño que engendra.

Valéry define su poesía considerándola como el ensayo de repre
sentar o de restituir por medio del lenguaje articulado esas cosas que 
intentan expresar oscuramente los gritos, las lágrimas, las caricias, 
los besos, los suspiros, etc., y que parecen querer expresar asimismo los 
objetos en todo lo que éstos tienen de apariencia de vida o de supuesto 
designio. Es, pues, el fenómeno inverso al que se produce en la poesía 
coloquial, pero con idéntica finalidad espiritual: dar al hombre, en 
su representación íntima, una supervivencia encadenada, más que 
al objeto, al sujeto, con la permanente presencia espiritual que le 
asignan las leyes de la existencia.

Los poemas de Valéry responden a un equilibrio perfecto entre 
el hombre y la razón de ser del hombre, y en su actitud frente a la 
vida descubrimos un hondo sentido de la supervivencia del espíritu, 
porque en cada eco de su voz —palabra lírica, desencadenada y libre—  
hallamos un significado universal y una intensidad que van más allá 
de su propia realidad presente. Es el poeta en funciones de universo 
y en la estricta aplicación del precepto de Rimbaud según el cual
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la primera condición del poeta es llegar a un cabal conocimiento de 
sí mismo.

Y  a través de este conocimiento, Valéry establece sus símbolos 
y contempla con lucidez todo lo que está fuera de él y está en el 
hombre; pero, contrariamente a lo que sucede con Yeats y Rilke, por 
ejemplo— y Franklin Mieses Burgos es, en este sentido, una ascen
dencia ejemplar en la poesía dominicana— , el autor de Narcisse no 
espera la revelación de las tinieblas, del sueño en función germina- 
dora, sino que busca en su intimidad, a través de la inteligencia, las 
revelaciones que ilustran su poesía, las cuales, en el fondo, son pro
ducto de una mecánica cerebral perfectamente articulada.

Pero ¿cómo establece Valéry la relación entre las revelaciones y 
el pensamiento y cómo une aquéllas a su poesía? Por una gradual 
acción de su fuerza íntima, liberada de influencias exteriores; por 
la acción introspectiva y a través del hondo conocimiento de sí mismo, 
ya que el poeta vincula al pensamiento la idea y ésta adquiere forma 
poética por la interpretación interior de las imágenes y de los símbolos.

Dijimos, al señalar la existencia de dos zonas poéticas como con
secuencia de la influencia de Poe, que éste había determinado la unión 
de las fuerzas convergentes del espíritu en lo coloquial y en lo sim
bólico, y que ambas zonas obedecían a un ritmo definido de la 
supervivencia de la creación. Esto es, que desde polos opuestos ambas 
concepciones obedecen a idéntica función de idealismo integral. He
mos buscado el ejemplo en Eliot y en Valéry, por ser ambos repre
sentación pura de la poesía y por haber conseguido, cada uno desde 
su posición íntima, dar permanencia a lo fugaz, contener los arrebatos 
del alma y materializar el espíritu, si el espíritu del hombre, en tanto 
que sujeto determinante de una civilización, admite materialización.

Que ambas zonas poéticas tienden a trazar idéntica supervivencia, 
en la justificación y ahondamiento de la concepción artística, queda 
bien definido, como queda ampliamente establecido que es la libertad 
creadora el punto de partida del simbolismo y de la dialogística. Pero 
la libertad del poeta no responde a un movimiento disolvente, sino 
a un proceso de integración: desprecio absoluto del lenguaje musical 
que aprisiona la idea y desprecio de la idea que cohibe la palabra 
poética. Libertad que no es más que una introspección milagrosa que 
permite al poeta convertir en real el sueño de Baudelaire: «someter 
a la voluntad el dominio fugitivo de los momentos felices».

5
Es evidente que sin libertad creadora no hay arte posible. Ni la 

política, ni la religión, ni la moral pueden ejercer su influencia sobre
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la poesía sin limitar la libertad del creador, sin cohibir la manifesta
ción del genio, sin cortar las alas a la fantasía, especialmente si tene
mos en cuenta que la independencia creadora reside justamente en 
el aislamiento que el poeta forma en torno suyo para concebir, al 
amparo de su mundo interior, un mundo de proyecciones espirituales. 
Este es el caso de los poetas coloquiales y de los simbolistas.

El poeta se independiza al penetrar sin obstáculos en las zonas de 
la libre concepción, de la invención de las formas y de los conceptos: 
del establecimiento efectivo de una función determinada para la poe
sía. En las dos zonas de la supervivencia poética analizada, lo abs
tracto se antepone a lo concreto y lo anímico a lo material. Y  a través 
de la evolución histórica— de los clásicos griegos y latinos a Eliot y 
Valéry—  hemos podido advertir la lenta desaparición del realismo 
poético y la persistente insubordinación del poeta ante lo concreto. 
Y  advertimos también que el fracaso se produce porque al imponer 
como modelo a la naturaleza, con las limitaciones que ésta lleva 
implícitas, se limitaba la facultad creadora, cohibiendo el libre albe
drío del poeta. El realismo fué, pues, la primera limitación que se 
impuso a la libertad creadora, a pesar de haber tenido, con posterio
ridad a los simbolistas franceses del siglo xix, una reacción también 
negativa contra tal imposición.

En realidad, el realismo poético— sin olvidar el misticismo medie
val—  no fué un movimiento espontáneo, sino la reacción de los poetas 
contra las limitaciones impuestas al ideal— a las zonas del hombre 
en que el ideal se manifiesta libremente— por la política, la religión 
y la moral. Ya las tribus atávicas sintieron la necesidad de crear libre
mente. La poesía primitiva— los cantos raciales— , tan ingenua como 
esotérica, marca la pauta del arte independiente en función civiliza
dora. Y  hoy, al amparo de la libertad creadora, que es la superación 
de las verdades naturales— no olvidemos que la poesía comienza más 
allá de los límites concretos de lo natural y de lo humano— .compren
demos a nuestros antepasados más remotos y sentimos, por nuestra 
propia presencia, la presencia espiritual de aquéllos.

Sin libertad no hay poesía, porque la voluntad que tiraniza es la 
negación y anulación total del principio creador. Lo hemos compro
bado a través de todas las edades, advirtiendo, además, que la libertad, 
que no es un bien en sí, lo es todo en su esencia: es el principio de 
la facultad intelectual y de la libre manifestación del espíritu, cuyo 
vértice de enfoque hacia la supervivencia es la poesía. A  medida que 
el mundo avanza y que la civilización progresa, la poesía sufre trans
formaciones sustanciales. El realismo languidece y el romanticismo 
pierde todo su vigor revolucionario.
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Cuando el hombre vivía en la caverna, la libre manifestación del 
espíritu estaba a tono con la época, y la poesía era rudimentaria, pero 
libre. Luego, con la evolución del hombre y de la manera de vivir 
del hombre, la poesía evoluciona a su vez. El mundo interior del 
poeta— en función de universo— está en franca oposición con el mun
do real, aunque para la creación parte de las realidades que impulsan 
y generan nuevas realidades superiores. La posición individualista 
— ¡y tan profundamente universal!— de Goethe, Shakespeare, Calde
rón de la Barca, Willon, Müsset, Baudelaire, Whitman y Eliot, en 
una zona, y de Poe, Verlaine, Lawrence, Lautréamont, Mallarmé, 
Rimbaud, Rilke, Eluard, Breton y Valéry, en otra, para no citar más 
que a los poetas ya mencionados antes, se basa en esta posición cons
tructiva y evolucionadora a la vez.

Si cada uno de estos poetas hubiese realizado o realizara su obra 
sin atender a los imperativos de la creación— libertad frente a con
cepto rígido— , su influencia, en tanto que elementos positivos de su
pervivencias espirituales, hubiera sido y sería nula. Adviértase que 
parten de la libertad creadora en la búsqueda leal de la popularidad, 
sin pretender la generalización de la poesía; pero se acercan al pueblo 
sin buscarlo para que éste participe de sus emociones. Y  cuando las 
multitudes— hasta donde éstas son capaces de percibir el goce esté
tico—  entran en el mundo ideal por ellos creado, que es un mundo 
recóndito, pero real, en su sublimidad, queda hecho el milagro de 
la personalidad, que es el milagro de la supervivencia.

En tales condiciones es evidente que la poesía sufre transforma
ciones fundamentales de fondo y de forma a medida que se opera 
la evolución. Desde el canto primitivo, que es intuición y augurio, 
hasta la poesía de Homero, media un abismo. Y  otro abismo separa 
a Homero de Whitman, de Eliot y de Valéry, a pesar de que las 
esencias de la poesía siguen siendo las mismas. Pero hay algo etéreo, 
quizá onírico, que anima al poeta y que impulsa al hombre a pasar 
de la caverna a la choza, de la choza al edificio de piedra y de éste 
al rascacielos. En poesía es tránsito, evolución permanente. Para las 
multitudes, hacia las cuales trazan su proyección los poetas y de las 
cuales parten, es simple proceso de civilización.

A  medida que el poeta siente la necesidad de hacer uso total de 
su facultad creadora, busca, en la legitimidad de la obra, la expresión 
de su propia personalidad, crea medios de expresión y busca en la 
palabra nueva el acento que corresponde a cada versión ideal de las 
realidades cósmicas. ¿Qué importa el proceso de la creación si el resul
tado es efectivo? Nada hay más impenetrable para el espectador que 
el misterio de la creación. La obra, la concepción de una obra, es
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un proceso interior, íntimo. La fantasía y la lógica— como advierte 
Zweig— sólo pueden facilitarnos una idea vaga sobre la génesis de 
la creación. Para el poeta, este proceso se relaciona con la facultad 
de sentir y tiene su efectividad en el contacto que se establece entre 
los sentidos y la inteligencia en función de musa. Así es en Valéry, 
mientras que en Eliot la inteligencia sirve de control a sus relaciones 
con el hombre.

Para dar expansión a la libre facultad creadora— y sólo para ello—  
el poeta responde a sus acentos íntimos y busca en el conocimiento 
de sí mismo el matiz que corresponde a su lenguaje poético, rompe 
los moldes tradicionales y busca en el verso libre su propia libertad 
creadora. Las dos zonas de la supervivencia poética, que tienen su 
representación en T. S. Eliot y Paul Valéry, tienden a acercarse a 
las masas a través de una independencia absoluta, a recuperar para 
la poesía su casi perdida popularidad y a hacer del verso, en función 
militante, el principio de la libertad universal del espíritu en sus 
proyecciones civilizadoras.

6

Cualesquiera que sean el espíritu y la función social atribuida a 
la poesía, ésta— coloquial o simbolista— cumple una misión altamente 
espiritual y humana y, por consiguiente, civilizadora. Es la supervi
vencia poética, que para Valéry es una misión y para Eliot un pro
grama, y que para ambos— y ambos representan grandes núcleos 
creadores— es una finalidad. En la ruta que nos eleva y que nos con
duce hacia el porvenir, hemos visto derrumbarse el convencionalismo 
poético que hiere y ofende la dignidad del hombre y hemos visto al 
poeta regresar hacia las zonas en las que el espíritu alienta y domina, 
iluminando las sombras.

En este tránsito de lo viejo a lo nuevo— y lo nuevo es lo eterno 
porque es la esencia de la evolución— está la recuperación de la fe. 
Buscamos la razón no por la razón misma, sino para amparar en 
ella nuestro derecho a la vida: para llegar hasta la conciencia del 
hombre, para desprendernos de las reminiscencias del realismo y del 
romanticismo latentes, a pesar de su larga agonía, y pasar a ser no 
simples instrumentos de la caduca verdad popular, sino creadores 
de lo ideal, que es la verdad pura hacia la cual avanzan los poetas 
— hombres del mundo que germina a su amparo— , desperezándose 
y saliendo del caos de la decadencia.

Cada aurora señala horizontes nuevos y hace más patente la nece
sidad en el poeta de crear libremente. Adular a las masas es caminar
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sobre la arena y ahondar aún más las profundidades de la decadencia 
para cubrir al hombre de sombras en vez de iluminarlo. En el hori
zonte clarean las luces de la nueva aurora que ilumina las rutas del 
futuro— abiertas ya al tránsito por poetas de la significación universal 
de Eliot y Valéry: dos zonas de una supervivencia poética— , en 
las que podemos advertir la presencia del genio abatiendo a los falsos 
dioses que adulan al vasallo para asegurar su alto sitial en el Olimpo.

En el rudo combate actual— combate del espíritu vivo contra la 
pretendida verdad poética: la vigilia como germen y el sueño como 
fin— se perfila ya la salvadora escisión de los rangos, asegurándose 
el triunfo de los egregios sobre los vulgares para elevar a éstos hasta 
lo Ideal. El mundo de mañana será el de la Inteligencia imponiéndose 
a la vulgaridad; el del Espíritu dominando la materia; el de la Poesía 
afincada en lo más íntimo del creador para proyectar, desde cualquiera 
de las dos zonas de influencia señaladas— poesía del hombre con el 
hombre y para el hombre— , idéntica supervivencia universal y civi
lizadora.

Manuel Valldeperes 
Arz. Portes, 145, 3.0
Santo D omingo (República D ominicana)
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ASAMBLEA DE DIRECTIVOS DE INSTITUTOS 
DE CULTURA HISPANICA

Los Institutos

Quizá el eje del Congreso de Instituciones Hispánicas lo haya cons
tituido la Asamblea de directivos de Institutos de Cultura Hispánica, 
una de las cuatro reuniones especializadas en que aquél se dividió. 
Eje interno, aunque no el más aparente, pues su propia contextura 
mantuvo sus trabajos en el marco de una lógica intimidad. Los Insti
tutos de Cultura Hispánica ban sido la fuerza motriz capaz de movi- 
lizar las restantes reuniones de Economía, Filología y Sociología a lo 
largo de toda América.

Los Institutos de Cultura Hispánica, americanos y españoles, poseen 
un perfil original difícilmente encajable en la tipología de los orga
nismos encargados de mantener las relaciones culturales entre las 
naciones. Como ha precisado Castiella en el discurso de clausura del 
Congreso, «no son entidades de simple colaboración bilateral entre 
países, ni mucho menos— a semejanza de otras conocidas institucio
nes— , órganos de penetración espiritual de uno de ellos en todos los 
demás». Son entidades nacionales, independientes y soberanas, sin rela
ción ninguna de subordinación con el Instituto de Madrid o con otro 
cualquier organismo. Están ligadas entre sí, al mismo nivel, por una 
finalidad de servicio al patrimonio de valores común a los pueblos 
hispánicos. Su razón de ser originaria brota de la propia originalidad 
de la comunidad iberoamericana.

Nacieron a la vida institucional hace apenas quince años, a lot 
dos lados del mar, con un profundo sentido afirmativo y  unitario. Su 
existencia en tan breve y agitado espacio de tiempo ha estado amena
zada por los mismos peligros que arriesgan y desdibujan la persona
lidad espiritual de sus pueblos. La formulación de sus propósitos, algo 
así como su fe de bautismo, se enunció en El Escorial, en julio de 1946, 
con la fundación del Instituto Cultural Iberoamericano.

En la nómina de los fundadores es obligado recordar, entre otros, 
los nombres de ima brillante generación de hispanistas nicaragüenses: 
Pablo Antonio Cuadra, Julio Ycaza Tigerino, José Coronel Urtecho, 
León Palláis; los de los peruanos José Agustín de la Puente Candamo, 
Wagner de Reina; de los chilenos Jaime Eyzaguirre; de los argentinos 
Juan Carlos Goyeneche, Juan R. Sepich; de los españoles Joaquín 
Ruiz Jiménez, Alberto Martín Artajo, Pedro Lain Entralgo, Alfredo 
Sánchez Bella, etc. «Acertaron a concretar la misión comunitaria de 
los pueblos hispánicos en el mundo de nuestros días» y pusieron en
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marcha los primeros Institutos, venciendo las circunstancias adversas 
de los años de la última posguerra.

Cada Instituto, entrañado en su ambiente nacional, ha sufrido en 
carne viva los avatares, a veces trágicos, de la historia de sus países 
y  ha soportado presiones y situaciones asfixiantes en la defensa de 
sus valores. Unos poseen hoy amplitud de medios y otros navegan 
desarbolados por el temporal. Todos han sido testigos y en buena 
medida actores de la transformación de Hispanoamérica, iniciada en 
la última década. La conmoción continental alcanza el punto de crisis 
y  ia3 circunstancias aconsejaban una toma personal de contacto entre 
los directivos de estas entidades.

A ntecedentes

A  pesar de su soberanía, los Institutos han desarrollado sus activi
dades en completa armonía y con visión supranacional. Las reuniones 
conjuntas han sido indispensables en el decurso de su historia. En el 
año 1951 se celebró en Madrid la primera reunión de directivos de 
Institutos americanos, recién constituidos aquéllos; convocó la reunión 
el entonces director del Instituto de Madrid, Alfredo Sánchez Bella, y 
allí se trazaron los primeros planes de acción común y se establecieron 
criterios que han dirigido la vida de estos organismos durante muchos 
anos.

En octubre de 1958, con mayor caudal de experiencias, y  siendo 
director del Instituto de Madrid don Blas Piñar, se reunió en Bogotá 
el II Congreso de Institutos. Presidió sus sesiones don Ignacio Escobar, 
director del Instituto Colombiano, y  a los actos se adhirieron no sólo 
los propios congresistas, sino varios Presidentes de Repúblicas ameri
canas, que enviaron especiales mensajes de adhesión. Fruto principal 
de los trabajos del Congreso de Bogotá fué la creación de la Federa
ción de Institutos de Cultura Hispánica, con la cual se estructuraba 
la coordinación de los Institutos hacia el futuro; se eligió presidente 
de la misma a Ignacio Escobar y el Instituto de Madrid quedó encar
gado de mantener la secretaría permanente de relación.

Con independencia de las dos anteriores reuniones generales, se 
han celebrado asambleas regionales, como la anual, que agrupa a los 
direcdvos de los varios Institutos mejicanos en una ciudad del país, 
instalándose en una de ellas su secretariado conjunto, rotativo; la de 
Institutos platenses, celebrada en Asunción, del Paraguay, el año 1957, 
con asistencia de delegados de los Institutos del Brasil, Uruguay, Ar
gentina y Paraguay, convocada por el Instituto Paraguayo, etc.
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A sisten tes

La Asamblea actual se ha convocado por el Instituto de Madrid, 
con gran amplitud y al mismo tiempo con extraordinario realismo 
en la formulación de las invitaciones. Han estado representados en 
ella no sólo los Institutos de Cultura Hispánica de América, sino tam
bién los círculos femeninos de aquellos países, las asociaciones de ex 
becarios y  las entidades iberoamericanas radicadas en España. En 
conjunto, cuarenta y cinco instituciones, que propiamente han cons
tituido la Asamblea, pues a ellas y no a los delegados ha correspon
dido la representación y el voto. El número de delegados procedentes 
de los países del área hispanoamericana pasó del centenar. Asistieron 
también representantes de los varios millares de estudiantes hispano
americanos residentes en España, por medio de los directivos de sus 
asociaciones nacionales. Las entidades con vida no efectiva, aun cuan
do tuvieran el carácter de Institutos de Cultura Hispánica, no partici
paron en la Asamblea.

Asistieron delegados de los Institutos mejicanos, de los centroame
ricanos, colombianos, chilenos, argentinos, brasileños y filipinos. La 
selección de las entidades participantes y la categoría profesional y 
pública de sus directivos repercutieron directamente en el carácter de 
las reuniones. Dará una idea de la composición humana de la Asam
blea los siguientes datos: entre los directivos de los Institutos figura
ban cinco ex ministros, ocho embajadores y ex embajadores, cuarenta 
y cinco catedráticos universitarios, siete rectores y ex rectores de Uni
versidades, diecisiete académicos y veinte diputados. Las zonas más 
neurálgicas de la vida pública y cultural de Hispanoamérica, aunque 
muchas de ellas no fueran tratadas directamente, estuvieron presentes 
en la Asamblea a través de la personal experiencia de la actual posición 
de los congresistas.

Carácter de los trabajos

A  diferencia de los anteriores congresos de Institutos, en los que 
se estudiaron temas de índole muy diversa, el presente se ha ceñido 
al estudio de los problemas que directamente afectan a los Institutos 
y a su plan de actividades. Los aspectos sociológicos, económicos o 
humanísticos de Iberoamérica han sido objeto paralelamente de re
uniones especializadas autónomas, y los temas más generales de la 
problemática hispanoamericana se aplazaron para considerarlos en pos
teriores reuniones.
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La naturaleza de la reunión quedó precisada antes de iniciarse las 
sesiones en el documento de trabajo enviado por el Instituto de Ma
drid a todos los países meses antes de inaugurarse la Asamblea. Fué 
redactado después de conocer las opiniones expresadas por los inte
resados. Tuvo dos aspectos fundamentales: uno, de trabajo práctico, 
dirigido a estudiar y revisar las actividades concretas de los Institutos. 
En seis días de apretadas sesiones se efectuó una confrontación exhaus
tiva de su organización y de los planes futuros. Otro aspecto fué 
informativo; cada Instituto presentó a la Asamblea su realidad e 
informó sobre la acción que desarrolla, sobre los resultados que obtie
ne, las necesidades y  problemas que se le presentan, las dificultades 
que han de vencer y las iniciativas en curso.

Los principales temas de estudio fueron los siguientes:
a) Estudiantes hispanoamericanos, becas y ex becarios.
b) Cursos y conferencias. Intercambio de personas, cooperación 

técnica y  docente y vinculación con las Universidades.
c) Información, prensa, cine, radio y televisión.
d) Bibliotecas, publicaciones y revistas.
e) Relación entre los propios Institutos con los círculos femeninos 

y con otras entidades.
La índole práctica de los trabajos estuvo condicionada por dos pre

ocupaciones fundamentales que se manifestaron a lo largo del Con
greso : una de carácter ideológico ante el peligro materialista y  mar
xista que amenaza el continente, y otra de orden técnico, dirigida a 
apoyar las necesidades que en este orden tienen los países iberoame
ricanos.

Organización de la A samblea

El temario se distribuyó en trabajo de comisiones y en sesiones 
plenarias. Una vez aprobados y discutidos los temas en las respectivas 
Comisiones, éstas elaboraron las conclusiones para su discusión y defi
nitiva aprobación en el pleno. En la sesión preparatoria se eligió pre
sidente de la Asamblea, a propuesta del doctor Julio César Chaves, 
presidente del Instituto Paraguayo, al director del Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, don Gregorio Marañón; vicepresidente, a los 
directores de los restantes Institutos, los cuales presidieron las sesiones 
plenarias rotativamente y  por orden alfabético, y  secretario, a don 
José María Alvarez Romero, director de Intercambio del Instituto de 
Madrid, actuó como secretario técnico don Luis Sainz de Medrano, 
jefe del Departamento de Asistencia Universitaria del mismo Instituto.

Se organizaron cuatro Comisiones. La primera dedicada al estudio
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de las becas, Asociaciones de ex becarios y universitarios hispanoameri
canos, eligió al catedrático don Manuel Montecinos, presidente del Ins
tituto Chileno-Hispánico de Valparaíso, presidente de la comisión; 
vicepresidente a don Ramón Mulleras, secretario del Instituto de Es
tudios Hispánicos de Barcelona, y secretario a don Luis Sainz de 
Medrano.

La Comisión segunda se dedicó al estudio de los problemas de in
tercambio cultural y cooperación técnica. La presidió el catedrático 
de la Universidad de Santiago de Chile don Jaime Eyzaguirre, direc
tivo del Instituto Chileno de Santiago; vicepresidente y secretario, don 
Femando Murillo, jefe de la Oficina de Cooperación Técnica del Ins
tituto de Madrid.

La comisión tercera, especializada en los problemas de información, 
bibliotecas y publicaciones, designó a don Julio César Chaves, presi
dente; vicepresidente, al embajador don José Rumazo, director del 
Instituto Ecuatoriano, y secretario, al jefe del Departamento de Infor
mación del Instituto de Madrid, don Manuel Calvo Hernando. Actuó 
de vicesecretario de la comisión el escritor don Julio Garcés, secretario 
del Instituto Peruano.

La Comisión cuarta, de iniciativas y régimen interior, estuvo inte
grada por los delegados señores don José Barroso, presidente del Ins
tituto Mejicano; don Julio César Chaves, presidente del Instituto Pa
raguayo; don José Rumazo, presidente del Instituto Ecuatoriano; don 
Raúl Yrarrazábal, presidente del Instituto Chileno; don Ignacio Es
cobar, presidente del Instituto Colombiano, y don José María Alvarez 
Romero, secretario de la Asamblea. Correspondió la presidencia al 
director del Instituto de Madrid, don Gregorio Marañón.

La presidencia de la mesa de las sesiones plenarias correspondió 
sucesivamente a la delegación argentina, presidida por el profesor don 
Atilio Anastasi, director del Instituto de Mendoza; a la delegación 
brasileña, presidida por el rector de la Universidad de Río, señor Cal- 
món; a la chilena, por el embajador don Raúl Yrarrazábal; a la ecua
toriana, por el embajador don José Rumazo; a la mejicana, por su 
presidente, don José Barroso, y  a la colombiana, por don Ignacio Es
cobar. Participó activamente, ostentando la representación del Instituto 
de Madrid, su subdirector, don Pedro Salvador.

E studiantes y Becas

La Comisión primera se enfrentó con el hecho de la existencia de 
más de 10.000 estudiantes hispanoamericanos que estudian por su cuen
ta carreras en las universidades españolas o con las consecuencias de
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todo orden que se derivan de este hecho. Tan importante núcleo no 
debe ser desaprovechado, pues ha de repercutir de manera notable a 
su regreso a los países de origen.

Se puso de manifiesto la necesidad de arbitrar un sistema para pro
porcionar a estos estudiantes una exacta información sobre la realidad 
y  las condiciones de la vida universitaria española, antes de dejar su 
país. En segundo lugar se consideraron los medios para facilitarles la 
incorporación a las universidades, una vez en España, y  para resolver
les los problemas de alojamiento, manutención y  los más complejos 
del aprovechamiento en los estudios y  de su formación integral. Las 
conclusiones se encaminaron a procurarles cursos de orientación en sus 
respectivos países y  en España antes de iniciar los estudios, a la rees
tructuración de las Asociaciones nacionales de estudiantes en las que 
se integran en España, a la fundación de nuevos colegios mayores ibero
americanos y a la organización de una red eficiente de tutores, profe
sores universitarios capaz de cubrir las necesidades docentes del alum
nado de ultramar.

Se consideró no sólo el caso particular planteado a la Universidad 
Española, sino los problemas generales y  la atención de los estudiantes 
americanos que estudian en otros países hispánicos.

El sistema de becas fué ampliamente debatido. En la actualidad 
el Instituto de Madrid concede anualmente 500 dirigidas a jóvenes 
graduados iberoamericanos para especializarse en España. La Asam
blea precisó claramente la doble finalidad que deben cubrir las becas. 
Por una parte, «formar en los países Iberoamericaros y Filipinas gru
pos dirigentes de pensamiento hispánico que realicen una acción per
manente, coordinada y  eficaz» ; por otro lado, «promover el adelanto 
y el perfeccionamiento cultúral, profesional y  técnico de los becarios y 
colaborar en la solución de los grandes problemas de nuestras comu
nidades». Para que la doble finalidad se cumpla, el otorgamiento de 
las becas debe hacerse con un riguroso criterio de selección conju
gando la calidad del expediente profesional con la vocación hispánica 
de los candidatos.

La declaración del Congreso fué terminante: «el auge de las co
rrientes marxistas en los ambientes universitarios hispanoamericanos 
reclama de nuestra parte una acción vigilante y  una preparación pro
fesional muy seria». La pcocupadón por la crítica situación de His
panoamérica pesó constantemente en el ánimo de los delegados y  se 
manifestó más claramente que en otras en las recomendaciones sobre 
los becarios y estudiantes. «En ningún caso las becas pueden tener, 
en la actual coyuntura de nuestros pueblos, un sentido neutro y  aséptico 
de perfeccionamiento individual, sino una misión doctrinal muy pre-
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cisa y  urgente.» La Comisión primera fué muy viva en sus discusiones 
y los resultados se condensaron en doce conclusiones apasionadamen
te debatidas en los plenos. Aluden a los requisitos y  trámites de la 
convocatoria de becas, a la necesidad de ampliarlas al campo obrero 
y  al de los técnicos medios, a la necesidad de vincular a los becarios 
con sus Institutos y  a la conveniencia de interesar a las fundaciones 
privadas y  públicas, nacionales e internacionales, en el plan de becas.

Como tercer apartado fundamental, la Comisión consideró los me
dios para vincular y  coordinar entre sí la acción de los ex becarios 
definitivamente instalados en sus países y  al modo de integrarlos en 
la tarea de los Institutos nacionales. Entre otras recomendaciones, se 
aprobó la edición de un «quién es quién» de los ex becarios del Insti
tuto, cuyo número repartido en el continente asciende a varios millares, 
y  un gran porcentaje ocupa puestos de relieve profesional y  público; 
creación de asociaciones nacionales de ex becarios; convocatoria de un 
próximo congreso en España de ex becarios siguiendo la pauta del 
recientemente celebrado en Córdoba por los argentinos.

Intercambio Cultural y  Cooperación T écnica

La Comisión segunda discutió un apretado temano, con gran al
tura y  precisión en los planteamientos. Abordó los siguientes temas:
a) Cursos y  conferencias; b) intercambio de personas; c) becas de 
cooperación; d) organización de cursos de cooperación técnica; e) in
formación sobre necesidades técnicas; f) contratación de profesores, y 
g) problemas educativos de la juventud.

Se adoptó el criterio de conceder primacía, por encima de la orga
nización de conferencias aisladas, a la preparación de cursos comple
tos dedicados a temas actuales y  vigentes o a necesidades de especial 
interés en la vida nacional. En los cursos desarrollados por especialis
tas de otro país se trazó un plan para alcanzar la máxima eficacia 
de los viajes, en una gran medida costeados por el Instituto de Madrid. 
Cada viaje debe cubrir un área geográfica regional, dentro de la cual 
los respectivos Institutos han de coordinar la preparación de sus cursos 
y  la recepción del profesor.

El intercambio cultural, en el amplio sentido, viajes de profesores, 
exhibición de exposiciones, presentación de muestras, etc., no debe 
ceñirse a los contactos entre España y  América, sino repartirse entre 
todos los países, haciendo especial hincapié en las relaciones interuni
versitarias.
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Los problemas de la cooperación técnica fueron ampliamente de
batidos. Los Institutos han de superar su inicial inclinación, predomi
nantemente cultural, y convertirse en centros suministradores de 
servicios a sus respectivos países. La relación con los organismos téc
nicos nacionales e internacionales es indispensable, y los Institutos, por 
su especial vinculación y  carácter supranational, pueden contribuir 
efectivamente a la resolución de estos problemas. Los congresistas 
«subrayaron especialmente las necesidades de este orden sentidas por 
el conjunto de los países iberoamericanos y la importancia de trazar 
un plan de acción que responda a ellas».

Este plan engloba la concesión de becas especiales de cooperación 
técnica, la contratación de profesores para Universidades en otros países 
hispánicos y  la organización de cursos de cooperación. Se recomendó 
la publicación de un Boletín informativo sobre posibilidades y  actuali
dades de carácter técnico para distribuirlo en toda América.

Entre los problemas educativos de los niños y de la juventud, se 
recomendó la activa participación de los Institutos en las campañas 
de alfabetización que los gobiernos están desarrollando. También se 
recomendó la creación de centros orientados a la preparación de estu
diantes de enseñanza media o universitaria.

La creación de grupos juveniles y  agrupaciones de estudiantes fué 
tema de discusión y en el seno de la Comisión, así como en las sesiones 
plenarias, se puso de manifiesto la preocupación de los delegados por 
estimular los valores hispánicos y hacer frente a la creciente influencia 
de tipo materialista y marxista. Los campamentos de verano, la orga
nización de excursiones educativas, y la fundación de colegios de 
segunda enseñanza son sólo algunas de las medidas estudiadas en la 
Asamblea.

Información y publicaciones

La Comisión tercera dividió sus trabajos en tres grandes apartados: 
uno, dedicado a los problemas de la información, con especial atención 
a la prensa y difusión de noticias; otro, referido a los medios audiovi
suales de cine, radio, televisión, etc., y  un tercero, dedicado a las pu
blicaciones y  revistas.

Se concretó la organización de las bibliotecas de los Institutos y el 
modo de funcionamiento coordinando los esfuerzos. En cuanto a las 
publicaciones de libros y revistas, deben cumplir una triple finali
dad: a) De fomentar el mutuo conocimiento de los países hispánicos;
b) evitar que las fronteras nacionales fraccionen la cultura común, y
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c) contribuir al fortalecimiento de su unidad. Para alcanzar estos obje
tivos se aprobaron varias conclusiones sobre la creación de nuevas co
lecciones de obras clásicas del pensamiento hispanoamericano y  de 
cuestiones fundamentales y de actualidad, así como una colección de 
documentos básicos de la historia común. Las Revistas «Cuadernos 
Hispanoamericanos» y «Mundo Hispánico» fueron también objeto de 
atenta consideración en cuanto a su contenido, venta, distribución y 
presentación. Hubo unánime deseo de que las Revistas recojan colabo
raciones y sean órgano de difusión de la totalidad de los Institutos de 
América.

En materia informativa, se puso de relieve la necesidad de contar 
con una agencia de noticias propia, pues es la única forma de mante
ner la independencia informativa de Hispanoamérica y  conseguir un 
mínimo de objetividad en la presentación de sus acontecimientos. Se 
recomendó a los Institutos mantener una relación constante con los 
órganos de información de cada país. Cada Instituto debe, además, 
convertirse en un centro informativo de la realidad del bloque his
panoamericano en el ámbito de su país, recogiendo y difundiendo las 
informaciones que recibe de los otros Institutos nacionales. El Insti
tuto de Madrid hizo una detallada exposición de la realidad de sus 
servicios informativos.

Se hizo patente la necesidad de mantener un mutuo intercambio 
y conocimiento entre las actividades y realidades de los distintos Ins
titutos. El mejor medio es la edición de un Boletín mensual que 
recoja la vida y actividades de estas Instituciones.

La Comisión finalizó sus tareas proponiendo al pleno varias con
clusiones, aprobadas todas ellas, sobre el intercambio de films docu
mentales, presentación de películas de largo metraje, participación en 
los certámenes y festivales cinematográficos. También se consideraron 
la participación en los programas de radio y televisión. El Instituto 
Vascongado de Cultura Hispánica informó sobre su experiencia en la 
organización del Festival anual de Cine Documental.

Iniciativas varias

En la última sesión plenaria se aprobaron varias propuestas no 
incluidas en el orden de las tres Comisiones regulares de trabajo. Entre 
otras, figura la referente a la creación de una escuela superior ibero
americana de archivistica en el Archivo de Indias de Sevilla; la 
adhesión a la conmemoración del VII Centenario de las Siete Partidas; 
la postulación del nombre de don Ramón Menéndez Pidal para el
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premio Nòbel; el voto para que los restos del poeta Antonio Machado 
vuelvan a tierra española, y  el homenaje a la figura del hispanista 
peruano Víctor Andrés Belaunde.

Finalmente se aplaudieron por aclamación dos proposiciones de 
orden doctrinal presentadas por don Julio César Chaves y  don Julio 
Ycaza Tigerino. El presidente del Instituto Ecuatoriano, don José 
Rumazo, en nombre de todos los delegados, y antes de cerrar la 
Asamblea, pronunció unas sentidas y  bellas palabras de homenaje a 
España y  agradecimiento al Instituto de Cultura Hispánica.

El colofón de la Asamblea de Institutos fué el propio acto de clau
sura, celebrado en el Monasterio de El Escorial, en el mismo lugar 
donde años antes se puso en marcha la obra de los Institutos de 
Cultura Hispánica. El presidente del patronato y ministro de Asuntos 
Exteriores de España, señor Castiella, concedió las placas de Miembro 
de Honor, en medio de una gran emoción, a don José Agustín de 
la Puente Cándamo, presidente del Instituto Peruano, y  a don Julio 
Ycaza Tigerino, presidente del Instituto Nicaragüense, ambos firman
tes del Acta de El Escorial.— José M aría A lvarez Romero.
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RESUMEN GENERAL DE LA ASAMBLEA 
DE FILOLOGIA (PRESENTE Y  FUTURO 

DEL IDIOMA ESPAÑOL)

La preparación de este I Congreso de Filología, convocado por 
el Instituto de Cultura Hispánica, ha tenido dos características pri
mordiales. Por una parte, la convocatoria iba dirigida, sin discrimina
ciones, a todo el amplio mundo de la investigación y  de la ense
ñanza del español. Ningún escalafón, ningún especial título que no 
fuera el de la especialización técnica prevaleció en el momento de 
congregar a quienes representan el actual pensamiento en tomo a 
los problemas de nuestra lengua. Tampoco hubo temor a los temas, 
vivos y llenos de posibilidades polémicas, que se planteaban. Se pensó 
en que nada puede ser más negativo que la reticencia a la hora de 
enjuiciar una cuestión tan decisiva para los países de habla española 
como es el estado actual y el futuro desarrollo del idioma común.

El Instituto de Cultura Hispánica reunía las condiciones ideales 
para esta empresa. Con una ya larga tradición en las relaciones his
panoamericanas, joven, sin embargo, en su historia y, sobre todo, en 
el pensamiento de sus directivos, quizá ningún otro organismo tenía 
mejor posición ni estaba más libre de compromisos para lograr lo 
que ha sido virtud principal de este Congreso: la espontánea y  des
preocupada exposición técnica.

Fué muy fácil, y  es justo reconocerlo así, unir para este propósito 
a otras entidades de muy distinto significado cultural. El Consejo 
Superior de Investigaciones, a través de su Instituto de Filología Mi
guel de Cervantes, ofreció desde el primer momento su apoyo incon
dicional. La Real Academia Española no esquivó el riesgo ni la opor
tunidad de este encuentro con las nuevas generaciones de universi
tarios e investigadores. Los Institutos de Investigación americana como 
el Caro y Cuervo o el Andrés Bello; los Departamentos universitarios 
tanto del sur como del norte de América, de Filipinas, de Israel o de 
los países europeos, acogieron el proyecto sin reservas, con una amplia 
y  generosa confianza. Estaba abierta la discusión en torno a una 
amenazadora incógnita: la unidad futura del castellano, pero ya des
de el principio era manifiesta la dirección de casi todos a un mismo fin.
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El siguiente resumen representa una pequeña parte de los resultados 
obtenidos y está escrito todavía sin la perspectiva necesaria para su 
valoración.

L a situación actual

Antes de llegar a los problemas que el futuro del idioma forzosa
mente nos plantea es preciso conocer la perspectiva actual, el balance 
objetivo que nos proporcionan los estudios contemporáneos. Un nume
roso grupo de comunicaciones presentadas en el Congreso tienen esta 
finalidad: situamos ante el castellano de hoy. El profesor Luis Flórez, 
representando al Instituto Caro y Cuervo, estudió extensamente el 
español hablado en Colombia y  su atlas lingüístico, destacando la 
gran difusión y  unificación de usos que en él se observan. Hechos 
que atribuye especialmente a la radio, prensa, el cine, la televisión 
y  a la influencia creciente de las grandes ciudades. «Hay en Colombia 
una intensa preocupación por alcanzar una expresión correcta y  cas
tiza no sólo en las autoridades educativas, sino también entre el 
pueblo.» En el español actual de Colombia, dice el profesor Flórez, 
se encuentra variedad y unidad, fuertes contrastes influidos, de una 
parte, por la tradición hispánica, y  por otra, por la creciente influencia 
de los Estados Unidos.

También es clara, según concluye en su comunicación sobre E l 
español en M éjico, el profesor Juan Manuel Lope Blanch, esa influen
cia inglesa, que ha venido a sustituir al anterior influjo francés. Sin 
embargo, la situación actual del español hablado en Méjico, nos dice, 
«no presenta rasgos diferenciadores que nos hagan temer por el por
venir inmediato de la lengua. Más aún : gran número de peculiaridades 
¡mejicanas no son sino el resultado de haber llevado a una etapa 
avanzada tendencias íntimamente españolas; son modificaciones que 
sólo afectan a la parte extema del idioma, sin alterar su estmctura. 
El afán de propiedad expresiva, el sentido de una comunidad lingüís
tica supranacional, son fuerzas conservadoras de la unidad que se 
dejan sentir con notable vigor en Méjico».

Sigue la perspectiva optimista si tendemos la vista hacia el español 
en Chile, presentado por el profesor Rodolfo Oroz en su comunicación 
enviada al Congreso y titulada E l español en Chile. Puede afirmarse, 
dice, que nada autoriza para mirar con desconfianza el'futuro de 
nuestra lengua en Chile, cerrado el paso a la peligrosa dialectálización.

Humberto Toscano ha presentado amplia y profundamente la si
tuación del español en el Ecuador, donde el proceso de castellaniza-
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dòn ha sido tan largo, que todavía continúa en parte su vigenda 
Felizmente, afirma, «nunca se ha cortado la comunicación con España 
ni con los demás países del idioma común, y  esa comunicación, cada 
día más rápida y frecuente, contrapesa, toda tendencia al particula
rismo». Observa el profesor Humberto Toscano, al igual de lo que 
respecto a Colombia notaba el profesor Flórez, un creciente influjo 
del inglés, que ha desplazado la antigua influencia francesa.

El profesor Luis de Gásperi, en el informe enviado sobre E l español 
en el Paraguay, afirma no conocer fenómenos de disgregación del 
idioma español hablado en su país, si bien «faltan cursos y libros 
españoles y  sobran, en cambio, las malas traducdones, que tanto 
perjuicio causan a la pureza lingüística».

Sobre E l español en Costa Rica y su Atlas lingüístico, expuso un 
amplio esquema de situación el profesor Arturo Agüero, concluyendo 
que los cambios idiomáticos se acomodaron allí al sistema de lengua 
heredado y siguen acomodándose a él. «Ni la influencia francesa en 
generaciones anteriores ni la de los Estados Unidos en las posteriores 
han logrado avasallar tanto a nuestra lengua como en España la 
francesa en el siglo xvm.»

El español en la A rgentina

Sobre la lengua española en la Argentina, que tantos decisivos 
problemas ha planteado a nuestros estudios modernos, son varias las 
comunicaciones presentadas. El doctor Luis Alfonso, en Tendencias 
actuales del español en Argentina, estima que el porvenir del español 
en su país depende de la presión que el habla culta ejerza sobre el 
habla común: «El momento— dice— es propicio, pues en la República 
Argentina el hispanismo se está convirtiendo en una especie de mística 
profana.» Sólo así se cree que podrá vencerse la tendencia diversifica
dora, apoyada y difundida en el periódico, la radio, la televisión y 
la propaganda comercial.

Mayor optimismo se trasluce en la comunicación que sobre E l 
léxico español de la Argentina presenta la doctora Berta Elena Vidal 
de Battini. Destaca el problema particular de la lengua de Buenos 
Aires, en cuyo bajo fondo social apareció el lunfardo, jerga de delin
cuentes. Esta acción lingüística de Buenos Aires trasciende las fron
teras y alcanza con sus modos de hablar a Montevideo y La Asunción. 
Junto, o frente a ella, el habla regional en la Argentina, cuya seme
janza con el español peninsular es mucho más notoria, actúa de con
trapeso.
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¿ A  qué puede achacarse ía actitud del argentino medio frente a 
la lengua? Este es el tema de la comunicación del doctor Rodolfo 
A . Borello, Actitud del argentino medio frente a la lengua: «Todavía 
— nos dice— falta saber qué grupos sociales de la Argentina señalarán 
en los próximos años los rumbos de nuestra lengua. Los hablantes 
de las grandes ciudades argentinas podrían ser divididos en tres gran
des grupos de acuerdo con los niveles culturales de cada uno; los que 
la manejan sin embarazo alguno y se expresan con precisión y pro
piedad forman el grupo menos numeroso... Todos, sin embargo, poseen 
un común denominador: la consciente intención de usar los modismos 
rioplatenses.

Muy similar es el problema que se plantea el profesor Angel J. Bat
tistessa, aunque quizá su optimismo sea mayor respecto al manteni
miento de la futura unidad lingüística: «La creciente celeridad de 
las comunicaciones, el más alto nivel educativo y  el auge de la indus
tria editorial y del intercambio bibliográfico apartan y aun invalidan 
el lamentable conato que en su hora creyó entrever Rufino José Cuervo.»

El  español en Puerto Rico

No han faltado perspectivas sobre las que bien podemos considerar 
más peligrosas zonas geográficas, es decir, aquellas que por su condi
ción fronteriza con el inglés representan la avanzada del castellano. 
En su comunicación sobre el Estado actual del español en Puerto Rico, 
el profesor Rubén del Rosario señala que el contacto político entre 
Puerto Rico y  Estados Unidos ha conducido a lo que corrientemente 
llamamos americanización del país. Sin embargo, sus conclusiones son 
precisas y nada pesimistas. Con plena vitalidad, dice, «se extiende la 
literatura puertorriqueña en castellano, atenta siempre a la corrección 
universalista».

L a división dialectal

Podemos resumir este conjunto de comunicaciones sobre el español 
en Hispanoamérica, considerando existentes en la actualidad unas 
zonas de amplia garantía purista como Colombia; otras, en que los 
substratos indígenas conservan cierta intensidad, y aquellas en que el 
inglés constituye el principal e inminente peligro.

División esquemática que no contradice la exacta y detallada comu
nicación del profesor José Pedro Roña, que en sus conclusiones subdi-
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vide ei dialectalismo americano en 23 zonas, según sea su caracteri
zación por el yeísmo, zeismo, voseo y torma verbal que acompaña al 
pronombre vos.

El dialectalismo en España

No podía faltar en relación con el decisivo aspecto del dialectalismo 
hispánico el estudio de las actuales variantes en la península y en el 
archipiélago canario. Fernando González Olle, en su comunicación 
sobre el castellano de Burgos en la actualidad, hace notar hasta qué 
punto el habla de Burgos como modelo idiomàtico ha ascendido moder
namente a una condición de gran prestigio purista frente al carácter 
rústico y anticuado que parecía ser característica suya en el siglo xvi. 
No obstante, señala González Olle la gran variedad dialectal de deter
minadas zonas burgalesas, si bien la transformación social y económica 
va unificando en torno a la lengua oficial las variantes regionales.

Diego Catalán estudia E l español en Canarias. El testimonio de 
esta región, dice, «no puede olvidarse al examinar los problemas del 
español de América, toda vez que las condiciones lingüísticas isleñas 
son, hasta cierto punto, muy semejantes a las que, en escala continental, 
gobiernan el desarrollo y cultivo del español de América. Hay entre las 
islas y el continente una notabilísima continuidad en su fonética, su 
morfología, su sintaxis y su léxico; hay, además, un estrecho parale
lismo en las peculiares condiciones de desarrollo de la lengua que se 
dan en estos dos fragmentos desiguales de la neo-romania».

El español en F ilipinas

Y  llegamos a los puntos más fronterizos, a las zonas más difíciles 
para el mantenimiento y difusión del castellano: aquellas, como las 
Islas Filipinas, que están rodeadas de hablas o intereses no hispánicos. 
La doctora Belén S. de Argüelles, en nombre del Ministerio de su país, 
presentó una detallada comunicación sobre E l estado presente del 
español en Filipinas. Su informe, objetivo y concreto, destaca junto al 
hecho de ser Filipinas una parte real de la comunidad lingüística 
hispánica, la de luchar con dificultades crecientes para mantener la 
presencia viva del español en las islas. Especialmente destacó la falta 
de un profesorado adecuado como la más peligrosa dificultad.

Complemento de la exposición anterior, la comunicación del doctor 
Guillermo Berdín, titulada E l español en Filipinas; luego de pasar
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revista a las múltiples vicisitudes por las que modernamente ha pasado 
la protección oficial del español en Filipinas, resume el estado actual de 
su enseñanza en los distintos niveles; de sus dificultades y de la posi
bilidad de mantener el substrato español en las islas: «Evidentemente 
— dice— , el español mantiene sus raíces en Filipinas. Hay muchas 
regiones donde el ambiente se conserva impregnado de hispanidad. No 
hace falta mencionar a Manila como la región que disfruta de esta 
cualidad en grado máximo.» En la isla de Luzón, además de Manila, 
se encuentran las regiones de Isabela, la Unión, Abra, Cavite y Bicolan- 
dia. En las islas Visayas : Negros, Panay, Samar y Leyte. En Mindanao, 
Zamboanga.

El judeo-español

La situación del judeo-español ha sido atentamente observada por 
el Congreso. Aparte de las comunicaciones presentadas, ha trabajado 
una comisión especialmente sobre este tema, sin duda el de más difícil, 
quizá irremediable, solución de todos los tratados.

El doctor Isaac R. Molho destaca el gran caudal que para el mundo 
hispánico supone la existencia en el estado de Israel de una extensa 
población sefardí y askenazi de habla española, que va rápidamente 
hacia el medio millón de hablantes. No obstante la presión de la lengua 
oficial, el hebreo moderno es un poderosísimo rival para el habla y la 
cultura española.

En su comunicación titulada Penetración de extranjeros en el 
español de Oriente, el doctor Michael Molho hace una completa 
historia de la evolución sufrida por las comunidades sefardíes en torno 
al gran foco de Salónica. El lenguaje judeo-español, dice, que alcanzó 
su última etapa de evolución al comienzo de nuestro siglo, «es el caste
llano de la época de la expulsión, vale decir del siglo xv y de la primera 
mitad del siglo xvi, matizado desde su origen por giros y vocablos 
hebraicos, fuertemente influidos por voces tomadas de otros idiomas 
ibéricos, particularmente el gallego portugués. Pero hacia fines del 
siglo XIX recibió muchos préstamos del vocabulario turco por motivos 
de la vida práctica, y  de otros idiomas latinos, italiano y francés, por 
vía de la enseñanza y la literatura». «Ante el proceso de la rápida 
desaparición del español en Oriente—concluye el doctor Molho— , es 
urgente la publicación de un diccionario latino que recoja el vocabulario 
en vías de extensión.»

El doctor Henry V. Besso expuso en su comunicación sobre La 
situación actual del judeo-español unas conclusiones igualmente pesi
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mistas sobre las posibilidades de mantener el antiguo idioma ya mori
bundo, que tanta evocación histórica lleva aparejada. Sin embargo, 
estima la gran posibilidad de transformar en hablantes de un castellano 
actual a la numerosa población de origen sefardí y askenazi: «Creo 
— afirma—  que el judeo-español, especialmente en Israel y en los Estados 
Unidos, donde hay todavía un gran número de sefardíes, quizá pueda 
perdurar unas generaciones más, si es que el mundo atómico sigue 
existiendo todo ese tiempo. Creo — añade—  que los sefardíes se pondrían 
con entusiasmo a aprender y practicar el español moderno y que de un 
salto casi inconcebible y gigantesco lograrían salvar la distancia de 
estos pasados cinco siglos.»

Muy semejantes han sido las conclusiones de la Comisión encargada 
de estudiar el judeo-español. Reconocimiento de una extrema decaden
cia a consecuencia principalmente de la desaparición de grandes núcleos 
de población; del nacionalismo lingüístico de los países en que se esta
blece la población sefardí; del descuido en la enseñanza; del adúltera- 
miento producido por influjo de otras lenguas, especialmente del 
francés, y por el reducido ámbito familiar en que está inscrito. En 
conclusión, consideró como labor más eficaz la de recoger el mayor 
número de datos sobre el antiguo judeo-español e impulsar su susti
tución por el español actual en la población sefardí.

Expansión del español

Estrechamente relacionado con la situación del español en los países 
de habla hispánica, está el de su expansión por amplias zonas de muy 
distinta significación y latitud. También sobre este tema el Congreso 
dedicó la atención y el trabajo de una Comisión especial, orientada 
concretamente a estudiar el funcionamiento y actividad de los depar
tamentos de español.

Sobre E l español en el Brasil y la relación entre el portugués y 
español en América del Norte, trata la comunicación presentada por el 
profesor J. Manoso Cámara, Jr.: «Es preciso— dice— lograr una estruc
turación general en la enseñanza de las dos lenguas, de modo que sea 
posible el estudio superior comparativo que esclarece la evolución de las 
dos. Las dos grandes lenguas ibéricas, aliadas en vez de rivales, podrán 
desempeñar un papel de latinización de la cultura norteamericana.»

La relación entre lengua y cultura, y concretamente la Creación 
y el desarrollo del hispanismo en el Brasil, es el tema de la comuni
cación presentada por el profesor Julio García Morejón: «Sólo a espa-

CüADCTNOS.— 1 6 3 - 1 M .— 11
161



fióles, portugueses, brasileños e hispanoamericanos, y tendremos que 
incluir a Filipinas dice, les es dado, en la hora que vivimos, en que se 
plantean los más angustiantes dilemas sobre el porvenir de la Huma
nidad, la conquista rápida de esta unidad, que forjará el grandioso 
imperio espiritual del mañana. Brasil— concluye— ha llegado a un his
panismo volitivo que se relaciona con aspectos de la formación de la 
nacionalidad y del desarrollo de su cultura.»

Todavía ima tercera comunicación ha traído la representación brasi
leña al Congreso: la presentada por Dionisio Fuerte Alvarez sobre La 
lengua española en el Río Grande del Sur: «Aunque se hable en el 
Río Grande del Sur un portugués que algunos reputan como el mejor 
del mundo lusitano, es cierto que este estado meridional del Brasil se 
halla, con respecto al castellano, en una situación muy particular si se 
le compara con los demás estados de la Federación Brasileña. Y  esto 
por dos razones: una, histórica, debida a la penetración inicial de 
pobladores españoles, entre los que figuraban numerosos jesuítas espa
ñoles, y otra, geográfica, dado que dos lados del rectángulo riogran- 
dense son limítrofes con pueblos de habla castellana.» Hay por todo 
una influencia mutua entre el portugués y el español en esta zona del 
Brasil que se refleja en la existencia de buen número de castellanismos 
de apellidos españoles y de un gran interés por el estudio del español.

L a expansión europea

El profesor Daniel Poyan se refirió, en su comunicación sobre La 
lengua española en Suiza. Consideraciones sobre su futuro, al avance 
de la enseñanza de nuestra lengua, que tiende a mejorar día a día 
debido, por un lado, al incremento de la colonia española, que en los 
tres últimos años ha pasado de 1.500 a 50.000 hispanohablantes. Denun
cia, sin embargo, la inexistencia de estudios de lengua española en los 
colegios de enseñanza media, si bien las Universidades tienden a mejo
rarlos.

Sobre «La lengua española en Italia, ayer, hoy y  mañana», trata la 
comunicación del profesor Giuseppe Cario Rossi, en la que, aparte de 
destacarse la tradicional familiaridad de los italianos, a través de mu
chos siglos, con la literatura y la lengua española, continuada moderna
mente por gran cantidad de especialistas, señala con alarma la situación 
no enteramente favorable del estudio de la lengua española en las 
escuelas y Universidades italianas: «El hecho grave es que en la actual 
escuela media italiana la enseñanza del español se ha ido reduciendo
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cada vez más en estos últimos años, sin que sea paliativo suficiente el 
haberse ampliado la enseñanza universitaria.»

Otras zonas de expansión

El profesor Harry Bernstein expuso su desarrollo del hispanismo 
yanqui. En su comunicación se pudo apreciar el avance extraordinario 
de tales estudios en los Estados Unidos desde 1700, fecha en que la 
curiosidad por el español en este país, combinada con el deseo de 
introducir ideas hispanoamericanas, provoca un pensamiento primario 
de Panamericanismo y de Panhispanismo. En resumen, explica lo que 
en el desarrollo de tales estudios significaron los nombres de Prescott, 
Ticknor, Lonfellow, Dean Howells, los editores del «North-American 
Review» y los profesores de español de Harvard College.

Respecto a la expansión del español en Las Antillas Neerlandesas, 
expuso su comunicación el profesor J. H. Terlingen: «Rodeadas de 
países hispanohablantes, dominadas por España durante más de un 
siglo, no llegaron a ser estas islas— como otras islas antillanas— un foco 
de cultura española. Se las consideraba— dice— las islas inútiles. No obs
tante, hay un proceso de reintroducción del español ya en plena domina
ción holandesa, que obedece a las actividades misioneras a fines del si
glo xvn y principios del xvm y a la inmigración de judíos españoles 
expulsados.» Sigue luego un período pasivo entre 1915 y 1940 y, por últi
mo, una reactivación actual. «A pesar de que el papiamiento se hable en 
todas las clases de la sociedad antillana, los intelectuales se han dado 
cuenta de que no hace posible el contacto con el mundo. No extraña, 
pues, que al lado del papiamiento surjan corrientes que favorecen el 
empleo del holandés, y como medio de comunicación internacional, 
el español y el inglés.»

No faltan datos, por último, que reflejen la presencia del español 
en áreas tan alejadas como Hong-Kong. Según los datos presentados 
por el profesor Robert W. Thomson, son varias las organizaciones cul
turales y universitarias que difunden nuestra lengua, que según dice es 
hablada familiarmente en varios centenares de hogares de hispanofili- 
pinos, chinos, mestizos y familiares del cuerpo consular.

Dentro de este mismo campo de la expansión del idioma, el profe
sor Fernando Toro Garlán trató sobre la relación entre lengua y cultura 
a través de su comunicación titulada Cultura Hispánica y Enseñanza 
del Idioma. El idioma, vínculo de unión fundamental entre los pue
blos del mundo hispánico. En ella, sobre una base sociológica, destaca la 
existencia de una tendencia a enseñar el idioma mecánicamente, sin 
considerar su esencia fundamental: la expresividad.
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L o s  A tlas lingüísticos

De los auxiliares técnicos indispensables para llegar a una idea clara 
de la situación del español, ninguno más necesitado de un final impulso 
para alcanzar su perspectiva general que el de los Atlas lingüísticos.

Varias comunicaciones y ima Comisión, en la que estaban represen
tadas las varias tendencias en vigor dentro de la geografía lingüística 
hispanoamericana, se reunieron con motivo del Congreso.

El profesor Manuel Alvar, director del Atlas Lingüístico y Etnográ
fico de Andalucía, estudia la metodología de los diversos atlas peninsu
lares y especialmente compara el valor de los Atlas nacionales, como 
el Alpi con el de los regionales: «Un Atlas nacional— dice— no debe 
buscar un léxico especializado, porque ello no conduciría a otra cosa 
que a fragmentar lo que debe ser una visión de conjunto. Este es el 
valor principal de los Atlas de grandes dominios lingüísticos. Pero tal 
es también su propia limitación. Los Atlas regionales tienen, añade, 
enormes ventajas: conocimiento depurado de las áreas que se estudian, 
penetración de las estructuras lingüísticas más reconditas, establecimien
to seguro de isoglosas. Su gran inconveniente es que no cobran sentido 
sino en el conjunto.»

Luis Michelena presentó una comunicación sobre el Atlas Lingüís
tico Vasco, obra de fundamental interés para el romanista y más espe
cialmente para el hispanista : «Es un hecho bien establecido — afirma—  
que la lengua vasca tiene mucho más de español— o, si se prefiere, de 
iberorrománico—  que de francés o galorrománico.» Hace historia de los 
preparativos llevados a cabo hasta la fecha y de las condiciones a que 
habrá de someterse el cuestionario de este gran proyecto, y concluye: 
«podemos llegar a la conclusión nada optimista, pero razonable, de que 
el futuro Atlas Lingüístico Vasco no está aún maduro ni siquiera como 
proyecto».

También en la Comunicación presentada por el profesor Luis F. 
Lindley Cintra, con el título Colaboración hispano-portuguesa en la 
investigación lingüística, hay una preferente atención a la geografía 
lingüística. Como el profesor Alvar, su labor gira en torno a los Atlas 
regionales, y cree que en la actual fase de su elaboración «convendría 
establecer la más íntima conexión posible entre los trabajos de los 
dialectólogos españoles y de los portugueses».

La Comisión destinada al estudio de este mismo problema llegó 
a conclusiones muy concretas. Primero, el que las cuestiones que se re
dacten para los futuros Atlas de la península e Hispanoamericana tomen 
como base los ya publicados del Atlas Lingüístico de Andalucía, del de 
Aragón y del de Colombia, y segundo,, que la transcripción fonética
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siga las normas de la RFE y RFH, con las adopciones introducidas en 
los Atlas citados. También aconseja que se tenga bien en cuenta, al 
hacer los cuestionarios, la situación fonológica y la exploración de los 
distintos niveles de lengua.

T oponimia

Estrechamente relacionado con los problemas tratados en esa Comi
sión están las comunicaciones del profesor Manuel García Blanco, titu
lada Nombres de lugar en España y en América, en la que pasa 
revista a diferentes clasificaciones actualmente en vigor para agrupar 
los topónimos, establece algunas preferencias mentales en la denomi
nación toponímica, tanto en España como en América, observa los nom
bres de lugar comunes a uno y a otro lado del Atlántico, así como la 
presencia de indigenismos en la toponímica americana. Por último, 
llama la atención sobre la necesidad de que una publicación especial se 
dedique a este tipo de investigaciones.

El español hablado

Sobre este tema de tan urgente estudio, y en torno al cual se centran 
multitud de posibilidades de la lengua futura, presentó su ponencia, 
titulada Planteamiento gramatical del español hablado, Manuel Cria
do de Val. En ella, después de exponer los procedimientos de recogida 
de materiales, en los que establece como bases indispensables la absoluta 
espontaneidad de los sujetos de la encuesta, y la atención preferente 
a fuentes no literarias, se plantea el problema ¿será posible o conve
niente la aplicación de los métodos de estudios tradicionales a este 
caudal de tan difícil sistematización como es la lengua hablada? O bien, 
¿será indispensable proceder ante ellos con una atención limpia de pre
juicios procedentes de la tradición gramatical? Expuso también la téc
nica seguida por él durante los tres últimos años para, por medio de 
cintas magnetofónicas, tener un archivo de coloquios, términos de pre
dominio mologuial y modismos.

Dentro de la misma Comisión, el profesor Emilio Lorenzo expuso 
su comunicación titulada Un nuevo planteamiento del estudio del 
verbo español, en la que pasa revista a características funcionales del 
presente, del pretérito perfecto, el imperfecto, el pluscuamperfecto, el 
pretérito indefinido, los futuros, los condicionales y el subjuntivo : «Aun 
prescindiendo de planteamientos de fondo— termina— hay que admitir
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que dentro de los límites estrictos de lo que venimos llamando verbo, la 
tarea que se presenta ante nosotros es ardua, aunque llena de promesas.»

El español literario

Sobre el español literario son varias las comunicaciones presentadas. 
El profesor Rafael Benítez Claros, bajo el tema Problemas de investi
gación en el español literario, plantea la oposición entre filosofía del 
lenguaje y filosofía del arte considerados como dos organismos íntima
mente ligados entre sí e inexcusablemente fundidos en la unidad del 
acto literario : «El eje principal de esta ecuación — afirma—  entre idioma 
y estética radica de modo natural en el acto poético. Servidumbre, pues, 
a la lingüística y servidumbre a la estética».

Esta misma unidad nos la define Gerardo Diego como autoridad 
normativa de la lengua: «la poesía, a pesar de su aparente levedad, es 
también un firme cimiento de la unidad del castellano. Ella guarda — nos 
dice— el equilibrio entre lo arcaico y lo neológico. Por sus delgadas 
canales entra, se depura y valora toda nueva corriente, y lo que ella, 
con su ejemplo insigne autoriza, queda incorporado a la comunidad».

El profesor Leonida Riancolini, en su comunicación sobre los Fenó
menos armonizadores del idioma castellano, observa, resume y con
centra las características del castellano, que dan a nuestra lengua su 
propia armonía: «El fenómeno de la diptongación— dice— tiene en el 
castellano un campo mucho más amplio que en italiano. Otro elemento 
armonizador— afirma— es la destrucción del hiato, que disminuyó las 
sílabas y suavizó las palabras latinas. Tanto en el campo vocálico como 
en el de las consonantes latinas, Castilla acertó a limar esquinas y aspe
rezas, evitando la pronunciación neta, enérgica, explosiva de varias con
sonantes iniciales e intervocálicas, sonorizando, pronunciando a medias. 
Diría uno que los castellanos tenían prisa y, por tanto, querían ganar 
tiempo y  ahorrar trabajo, ya sea abreviando palabras y quitando 
estorbos.»

El profesor Julio César Chaves personaliza en Unamuno, a través 
de su comunicación, titulada Unamuno y el porvenir del español, el 
tema fundamental del Congreso. Devoción unamuniana por la lengua 
hasta hacerla cimiento de la hispanidad; acción y lucha incansable por 
la unidad del castellanohispánico, tanto en España como en América, 
en el que la lengua popular predomine ; defensa en un momento en que 
todo parecía augurar un porvenir sombrío para la unidad; por los 
proyectados idiomas nacionales americanos; demostración del escaso 
volumen de los dialectalismos y americanismos en el fondo básico del
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español. Unamuno, en la polémica entre Rufino José Cuervo y Valera, 
se decide por la posición optimista de este último, convencido de que 
el porvenir ha de reformarien lugar de disgregar, el español.

Representación poética, elevación de la palabra a símbolo supremo 
es la síntesis que a través de la palabra poética de Leopoldo Maréchal 
nos transmite la doctora Lila Perrén de Velardo. Palabra que significa 
la síntesis de lo culto y lo popular, ya que en ella adquieren categoría 
poética los términos usuales del campo argentino y  en la que se dan 
a un tiempo desborde y contención; características del barroquismo 
de una época. «Su palabra— concluye— obedece al don de claridad 
y caridad que quería Pedro Salinas.»

L a unidad del español

Junto a la descriptiva indispensable para situarnos ante los proble
mas y características del español contemporáneo era necesario plantearse 
el vital problema de su unidad lingüística. Numerosas han sido las 
comunicaciones que desde uno y otro ángulo han ido en busca de esa 
fibra íntima y misteriosa que nunca sabemos cuándo ni en qué medida 
perderá su fuerza unitaria.

Don Vicente García de Diego nos habló de Los malos y buenos 
conceptos de la unidad del castellano, oponiendo las distintas fundi
ciones y contenido de la lengua culta normativa y de la vulgar, más 
o menos discrepante: «La lengua culta da en la literatura y en la 
ciencia el mayor esfuerzo de la perfección en una competencia de labo
riosidad y de ingenio hacia metas estéticas y científicas; pero la lengua 
vulgar tiene su arte y su riqueza verbal es mayor.» La unidad del 
castellano español y su variedad regional forma un complejo, sin cuyo 
conocimiento considera imposible el entendimiento de nuestra lengua. 
Otro tanto sucede con la dialectología americana, si bien ésta presenta 
una mayor homogeneidad que la peninsular, y discrepa de ésta, dice, 
en una mayor estimación del lenguaje rural. A l resumir la unidad, 
o variedad entre castellano de España y castellano de América, estima 
que «las diferencias que entre ellos puedan señalarse no modifican el 
hecho vital de ser el mismo idioma».

Tendencia a la unidad parece ser la conclusión constante de este 
Congreso. Bajo el título expresivo de Tendencias a la unificación 
idiomàtica hispanoamericana e hispánica, Gastón Carrillo Herrera hace 
historia de la polémica mantenida desde la gran señal de alarma de 
Ruñno José Cuervo hasta hoy: «Con los últimos años ha aparecido 
un hecho nuevo— afirma— , inusitado, que viene a agregar otro factor 
al cuadro general del desarrollo de la lengua en Hispanoamérica. Se
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trata del crecimiento considerable que han experimentado las grandes 
capitales de América hispana, crecimiento que se debe mayormente 
a la emigración interna. Es éste— afirma— uno de los factores de la 
unificación idiomàtica.»

Manuel Muñoz Cortés, bajo el título de Niveles sociológicos en 
el funcionamiento del español. Problemas y métodos, insiste en la 
decisiva importancia, muchas veces olvidada por los lingüistas, de la 
sociología lingüística: «Desde el punto de los niveles sociológicos, hay 
que tener en cuenta las zonas de irradiación de la lengua normante, 
la mayor o menor coincidencia de sistemas, etc. En la creación coti
diana la lengua se enfrenta con situaciones varias en niveles y encuen
tros sociales diversos, y hay que tomar en consideración soluciones 
de todos esos niveles.»

La nivelación social es complementada por otra, fruto de la cons
tante creación literaria. Este es el tema de la comunicación del profesor 
Alonso Zamora Vicente, titulada: Nivelación artistica del idioma. Un 
nuevo ideal de lengua fundado en una común tradición va desarrollán
dose en los últimos tiempos: «A lo largo de los siglos xvi y xvn y aun 
después, en el área del español se discutía bizantinamente, y de buena 
fe, si la lengua común debería llamarse castellana o española, o caste
llana-española. Hoy esa discusión, eliminada por una razón de coin
cidencia cultural, se ha quedado aldeana y reducida. Hay que pensar 
en una lengua hispánica. Una lengua en que bajo la férrea unidad 
espiritual del idioma puedan cobijarse las variedades concretas que 
tengan más digna representación en la circunstancia histórica y espi
ritual que las justifica».

Nivelación es concepto que puede llegar a ser sinónimo de interna
cionalización. Margarita Morreale en su comunicación E l Idioma Espa
ñol y la progresiva internacionalización del lenguaje (con una mirada 
retrospectiva hacia el Libro de Buen Amor) encuentra las pruebas de 
la extraordinaria fuerza de reacción que posee y ha poseído siempre 
el español ante las influencias extranjerizantes. Siguen resonando las 
mismas palabras pegadas a la tierra de aquella vieja y burlona lengua 
del Arcipreste, sin que la poblada selva de los giros populares nos dé 
excesivos motivos de temor respecto a la unidad del castellano.

Una unidad que está bien fundada en conceptos íntimos del propio 
vivir hispánico, cuya oposición a los que caracterizan al más poderoso 
de los mundos que se oponen al castellano, es decir, el inglés, es 
claramente manifiesta. Este es el tema de la comunicación del doctor 
Jaime Ferrán, titulada Constantes del vivir hispánico comparadas con 
el vivir angloamericano, tema que ha venido interesando más «a 
medida que ha sido debidamente acotado por la inicial exégesis his
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pánica, procedente de la Península o de las naciones hispanoameri
canas.»

Oposición anglo-española, siempre cargada de amenazas para nues
tra pureza idiomàtica, según muestra en su comunicación sobre A n 
glicismos, galicismos y barbarismos de frecuente uso en Colombia, 
el doctor Oscar Echeverri Mejía, y para cuya vigilancia y contención 
siempre serán pocos los esfuerzos que las Academias, a ejemplo del 
informe que el doctor Echeverri hizo al Congreso, realizan.

L as características esenciales

Un conjunto de comunicaciones de tema estrictamente filológico 
buscan rasgos o diferenciaciones que puedan ayudarnos a caracterizar 
mejor, que es tanto como comprender mejor el nervio fundamental 
de nuestra lengua.

El profesor Alvaro Galmés de Fuentes analiza la difícil frontera 
entre dialecto y lengua general. Especialmente en su repercusión a 
través de los propios hablantes «para reducir sus posibles interferen
cias y consecuentemente sus efectos en orden a la unidad o diversifi
cación del idioma». «El carácter dialectal de un idioma se manifiesta 
primordialmente por el sentimiento de inferioridad de quien lo prac
tica» y después por «la estimación que considera las formas autóctonas 
dialectales como más arcaizantes o antiguas que las de la lengua 
general.» Esto no obstante, afirma que lengua general y dialecto viven 
en una mutua y benéfica interdependencia, tanto en España como en 
América: «Si los modismos regionales de aquí y de allá permanecen 
en su esfera, sin tratar de suplantar en su conjunto a la lengua gene
ral, podrán ser fuente inapreciable de la lengua literaria.»

Desde sus orígenes, la lingüística moderna, según afirma el profe
sor Friedrich Schürr, está basada en el principio de la comparación. 
Comparación en el sentido geográfico e histórico, por lo cual fué po
sible ilustrar la originaria unidad o, mejor dicho, coherencia de lenguas 
geográficamente separadas pero afines, y establecer, por ejemplo, la 
gramática comparada de las lenguas indoeuropeas y, de otra parte, 
comparando fases diversas de una misma lengua, ilustrar su evolución. 
Fundado en esta base teórica, el profesor Schürr estudia los dos fun
damentales fenómenos de La inflexión y la digtongación del español 
en comparación con las otras lenguas románicas, logrando establecer 
un sistema coherente de comparaciones y la indudable eficacia del 
método comparativo aplicado a los antiguos fenómenos comunes a las 
lenguas románicas.

La fonología ha tenido a lo largo del Congreso una activa presen-
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cia. El profesor Emilio Alarcos, en su comunicación, estructura las 
fundamentales oposiciones fonológicas del castellano. Destaca la gran 
unidad del sistema, «a pesar de la enorme extensión geográfica de 
habla española» y de hallarse «fragmentada en casi dos docenas de 
entidades políticas independientes». Destaca asimismo la sencillez del 
vocalismo castellano, que hace posible el que «sus cinco vocales per
manezcan fijas desde el Pacífico hasta el Mediterráneo». Respecto del 
sistema consonántico, menos unitario, bifurcado al pasar del sistema 
medieval al moderno en dos resultados: consonantismo castellano y 
consonantismo meridional, estima que la presencia de estos dos siste
mas en áreas bien delimitadas es la cuestión decisiva para el futuro 
de nuestra lengua y principalísima en la configuración de métodos de 
enseñanza: «La enseñanza del castellano debería estar en manos de 
personas de mayor formación fonética de la que habitualmente poseen 
los maestros nacionales.»

También sobre un importante problema fonológico, el de la jun
tura en sus varias formas, trata el doctor Antonio Quilis: «Opinamos 
— dice— que en español no existe la juntura interna abierta; nuestra 
lengua tiene una característica— en cuanto lengua románica— que la 
diferencia de las lenguas en las que se ha probado su existencia — inglés 
o alemás, por ejemplo— . Esta peculiaridad consiste en la tremenda 
fluidez con que se enlazan los fonemas en el grupo fónico. Una prueba 
de este entrelazamiento de los elementos fónicos que conforman la 
cadena hablada es la falsa separación de palabras que, cuando no 
las conocen, realizan al escribir al dictado los extranjeros, y que com
probamos a diario en nuestros cursos.» Un detallado análisis de los 
fonemas vocálicos y consonánticos desde el punto de vista fonético y de 
sus consecuencia fonológicas completa su comunicación.

A ndaluz y español de A mérica

Ha vuelto, con una nueva resonancia, la antigua controversia sobre 
el andalucismo de América, que al cabo de un breve paréntesis ha 
pasado al primer plano en el tema de la división geográfica y de la 
caracterización de nuestro idioma. El profesor Rafael Lapesa, en E l 
andaluz y el español de América, estudia los varios caracteres comu
nes al Mediodía español e Hispanoamérica: «Las tres premisas en que 
se apoyaba la postura antiandalucista respecto del seseo americano 
ban Derdido toda validez. No cabe duda— concluye— , respecto al 
origen andaluz, de los rasgos más peculiares de la pronunciación ame
ricana: el más general, el seseo; muy probablemente, el yeísmo; segu
ros, aunque no generales en América, la confusión de r y 1 finales, la
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aspiración de la s final y la sustitución de j por h aspirada. Todos, 
salvo el seseo, propios en España no sólo de Andalucía, sino de otras 
regiones meridionales, sobre todo Extremadura. No supone esta afir- 
mación que las otras regiones españolas ni los elementos procedentes 
de las lenguas indígenas no hayan participado en la formación de 
la fuerte personalidad del habla hispanoamericana. Pero obliga a dejar 
a un lado la oposición entre español de España y español de América; 
al menos por cuanto a la fonética se refiere, sería más exacto la divi
sión entre español castellano y español atlántico.»

La propagación social y geográfica de la fonética andaluza es tam
bién el tema que estudia Gregorio Salvador en su comunicación, advir
tiendo que no es una, sino múltiple, según aparece documentada en 
el Atlas lingüístico-etnográfico de Andalucía, llegando a formar un 
intrincado mosaico de variantes y matizaciones fónicas. Destacan, no 
obstante, cuatro o cinco fenómenos más generalizados, llegando a la 
conclusión de que «lo característico del andaluz no es sólo andaluz, 
y que aquello que puede resultar sólo andaluz lo es de un modo tan 
limitado y tan fragmentario, que no tiene valor caracterizador». «Nos 
quedan como rasgos generalizados— añade— la aspiración de s implo
siva, con toda la serie de asimilaciones y transformaciones vocálicas y 
consonánticas a que da lugar; la pérdida de la d intervocálica, la 
neutralización de 1 y r en la distensión silábica y el yeísmo. Nada 
más.» La moda andaluza que aparece en distintas épocas, termina, 
sigue en vigor: «Andalucía usufructúa la representación de España, 
y su pronunciación sigue ganando terreno.»

El español y  las lenguas indígenas

No podía faltar en un Congreso sobre situación y porvenir del espa
ñol el apasionante tema de la lucha y fusión de lo hispánico y lo 
indígena en América. Han sido varias las comunicaciones que de un 
modo o de otro se infiltran por la difícil investigación de estos hechos. 
El profesor Angel Rosemblat, bajo el título La hispanización de A m é
rica. E l castellano y las lenguas indígenas desde 1492, pasa revista al 
largo proceso de castellanización de América, que se inicia el 12 de 
octubre de 149a y que no ha terminado después de cuatrocientos seten
ta años. En todas partes de América, en los siglos de colonización, 
hubo españoles que se incorporaron a la vida indígena, aprendieron 
la lengua de los indios y sirvieron de intermediarios. «Esta indiani- 
zación del español es uno de los aspectos más novelescos de la historia 
americana de los primeros siglos.» Pero hay un factor decisivo en el 
profundo conflicto hispano-indio : la evangelización. En toda la pri
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mera época se hizo la predicación por medio de intérpretes, pero los 
misioneros comprendieron que esa situación no podía prolongarse, y 
decidieron acercarse a los indios en sus propias lenguas, entregándose 
a su aprendizaje en una portentosa labor lingüística. Incluso fueron 
eficacísimos propagadores de lenguas generales, como el quechua o 
el nahuatle o el tupa-guaraní. El español iba quedando marginal, si 
bien las autoridades políticas españolas no coincidían con el criterio 
misionero. Por una extraña contradicción, el absolutismo de Felipe II 
fué liberal en materia lingüística; en cambio, la política de Carlos III 
decidió imponer una hispanización rápida, por vía escolar. El mesti
zaje es factor, finalmente, decisivo en la hispanización americana. En 
líneas generales, la llamada atomización lingüística americana favo
reció la imposición del español, única lengua verdaderamente general. 
Hispanización que continúa y penetra hoy en los más profundos reduc
tos indígenas.

El doctor Marcos Morinigo llega a unas claras conclusiones en 
torno a un aspecto fundamental del mismo tema; «La penetración 
de los indigenismos americanos en el español, la historia de este hecho, 
las lenguas americanas, que en contacto con el español le ofrecieron 
materia léxica; los indigenismos en la literatura peninsular y ame
ricana en el pasado y en el presente; los indigenismos en la lengua viva 
y en los diccionarios», es el título y a la vez el resumen de su comu
nicación. «Las lenguas indias — dice en ella—  constituyen una fuente im
portante de nuestro léxico, y mezcladas desde el comienzo de la colo
nización a la lengua general, viven en el español americano hablado. 
No obstante que los diccionarios falseen a menudo esta situación 
incorporando muchas voces que en realidad no han pasado nunca al 
uso común. La colonización lingüística que España realizó en el Nue
vo Mundo— concluye— es el único tipo de colonización que crea lazos 
indestructibles.»

Unos lazos que se extienden por toda América y que en ningún 
caso aceptan el peligro de la disociación. El profesor Bertil Malmberg, 
bajo el tema Tradición hispánica e influencia indígena en la fonética 
hispanoamericana, estudia la diferenciación dialectal de la América 
española vista desde el plano vital de la fonética y reconoce que la 
tradición hispánica está ilustrada, sobre todo, por el hecho de que 
las diferencias dialectales en América española son en realidad insig
nificantes. No comprometen en ningún caso la comprensión. Y  hay 
más, concluye: «el mundo hispánico entero está caracterizado por una 
comprensión general y absoluta, en la que ni siquiera las particulari
dades del judeo-español, aislado durante casi quinientos años, hace 
excepción».
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Vitalidad, excepcional resistencia y capacidad de penetración son 
virtudes del castellano, que aparecen reconocidas en cuantas comuni
caciones vamos revisando. El profesor Antonio Tovar, Español y len
guas indígenas: algunos ejemplos, se sitúa ante el proceso de sustitu
ción de una lengua indígena por otra, colonizadora y absorbente. Un 
proceso que no se realiza de modo repentino ni total, quedando siem
pre zonas marginales de contacto, incluso formándose unas lenguas 
mixtas en medida mucho mayor de lo que se suele creer. Tal ocurre 
con el llamado bilingüismo guaraní-paraguayo, que ya en los media
dos del siglos xvm era objeto de mofa de parte de los cronistas de 
la Compañía de Jesús, quienes afirmaban que únicamente en las misio
nes se hablaba guaraní castizo: «Nos faltan descripciones de estas 
humildes lenguas mixtas; nadie ha estudiado con interés las coplas 
en que alternan español con quechua, ni las formas en que conviven 
español y nahuatle. Su destino parece humilde, pero la historia futura 
es poco previsible, y no sabemos si en ella se determinará lingüística
mente el destino de territorios grandes o pequeños.»

L a previsión del futuro lingüístico del español

Sin duda, junto a los rasgos caracterizadores de la lengua presente 
y de sus estructuras y características fundamentales, hay multitud de 
indicios expresivos de la evolución que en un plazo más o menos pru
dencial cabe prever para el español en su inmensa geografía. Varios 
de estos aspectos concretos han sido objeto de un fundamental grupo 
de comunicaciones presentadas al Congreso. El profesor Dámaso Alon
so, situado ante la alternativa de una vigilancia o una pasividad ante 
esa evolución inevitablemente incierta de nuestra lengua, se decide 
por una positiva y esperanzada acción. Su tema Para evitar la diver
sificación de nuestra lengua (con especial atención a los problemas 
que plantea el léxico), encierra un proyecto muy concreto, que es el 
de la creación de una oficina hispánica de vigilancia de nuestra lengua 
común; que atienda a la vigilancia del idioma y resuelva sus proble
mas de urgencia. Sobre unos principios que sin duda han sido deno
minador común del Congreso; es decir, el respeto para todas las varie
dades nacionales, el mantenimiento del statu quo actual, la difusión 
de la cultura como único elemento refrenador de las quiebras foné
ticas y sintácticas yá existentes, funda el profesor Dámaso Alonso su 
iniciativa. Que, por cierto, sale al paso de una idea que suele ser fre
cuente entre lingüistas: la de que la diversificación en materia de 
léxico no es peligrosa para la unidad de la lengua. Los ejemplos que 
aduce para demostrar lo contrario son patentes en. el campo del eufe
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mismo. Las voces malsonantes, con su molesta incomprensión; los 
procesos no coincidentes de sexualización y desexualización de nuestra 
comunidad idiomàtica; las pérdidas para el léxico por degradación 
de algunas voces; los neologismos surgidos por necesidad de la vida 
moderna, con su evidente peligro de diversificación. Son todos ellos 
peligros de fragmentación, desorden inútil, que trastornan nuestro 
tesoro común. El profesor Dámaso Alonso concluye pidiendo al Con
greso «la fundación de un sencillo organismo internacional en el que 
cada uno de los países hispanohablantes estuviesen o pudiesen estar, 
en principio, representados con igualdad de derechos, cuya misión fue
ra el mantenimiento, en lo posible, del actual statu quo idiomàtico 
hispánico. Tendría varias funciones, pero quizá la principal y la que 
podría ser más eficaz sería la de evitar la diversificación del léxico 
relativo a los nuevos géneros de vida. En este caso del léxico moderno 
tenemos una gran ventaja: en estas voces apenas podrá encontrarse 
o existir matices de afectividad ligados a peculiaridades nacionales 
(como se dan en el léxico en tantos otros casos); las voces para desig
narlos pueden ser de origen meramente intelectual, y elegidos por 
común acuerdo, no habría pique ni disensión alguna entre nosotros». 
La proposición planteada por el profesor Dámaso Alonso fué recogida 
por el Congreso e incorporada a la Oficina Internacional de Informa
ción y Observación del Español, en la que funcionará, de acuerdo con 
su propuesta, una Comisión Internacional de Urgencia, que en estre
cho contacto con la Asociación de Academias complemente la acción 
de éstas, ejerza una discreta acción previsora y facilite una exacta 
información sobre nuestra lengua actual y sobre sus tendencias.

Como una confirmación de la enorme trascendencia que para el 
porvenir de nuestro idioma suponen los tecnicismos, absolutamente 
inevitables en el continuo desarrollo de la ciencia moderna, el profesor 
Samuel Gili Gaya, dentro del tema E l lenguaje de la ciencia y de la 
técnica, revisa una selección de los más peligrosos barbarismos que 
en uno u otro punto de la geografía hispánica van logrando penetrar. 
Naturalmente, afirma: «Por grande que sea la base común que nos 
dan el latín y el griego para formar neologismos, queda siempre un 
caudal importante de tecnicismos extranjeros, para los que la solución 
más recomendable es la traducción. Tarea difícil, pues ya se sabe que 
pocas veces se traduce sin residuo, porque la identidad de significados 
es rara. El tecnicismo tiene en la lengua de origen una significación 
precisa, que debe ser traducida también en la forma más precisa 
posible. Por esto el traductor, además de conocer con profundidad 
los dos idiomas, debe ser especialista en la materia de que se trate.»
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Confirma el profesor Gili Gaya la necesidad, ya expuesta por Dámaso 
Alonso, de una vigilancia activa y bien organizada intemacionalmente 
de estas voces y el asesoramiento a entidades científicas e industriales.

U n  proceso lingüístico en marcha

Con este título presentó su comunicación el profesor Salvador Fer
nández Ramírez, íntimamente ligado a los problemas académicos de 
nuestra gramática y en magnífica posición para observar las tendencias 
íntimas que orientan el futuro sintáctico de la lengua. Uno de los 
hechos que pueden servir de índice para conocer el nuevo rumbo 
corresponde, según él, al inestable campo de los pronombres, en el 
que las categorías de persona y cosa juegan y se oponen, dando a 
nuestra lengua castellana una de sus principales características: «¿Cómo 
y por dónde— se pregunta Fernández Ramírez— llegará esa anhelada 
unificación entre España y América en el terreno pronominal, que 
sin duda es el punto más activo de diferencias y particulari zaciones?» 
Observa que hay una gran inestabilidad en las construcciones pasivas 
con se, situadas en el punto clave de la oposición entre persona y cosa, 
y quizá con el peligro de desplazarse exclusivamente a uno de los 
extremos. «Lo cierto— termina— es que la lengua española ha entrado 
en este punto en un período de gran actividad», y añade : «Todo lo 
daríamos por bien empleado si el resultado final contribuyera a la 
unificación del idioma.»

Sobre un punto de polémica ya tradicional entre los gramáticos 
españoles, aun cuando en uno de sus aspectos menos estudiados, 
desarrolla su comunicación, titulada E l gerundio de posterioridad, el 
profesor Antonio Badia Margarit. Estudia en ella las influencias ex
tranjeras, la estructura, los problemas históricos y etimológicos que 
plantea, y llega a una interesante conclusión respecto al uso moderno, 
no enteramente conforme con la norma tradicional: «Teniendo en 
cuenta— concluye— su papel en la estructura del verbo, el carácter 
habitual de sus empleos en la lengua de hoy, su antigüedad y su 
tradición en la historia del idioma, y su posible origen en una lengua 
que tanto ha contribuido a moldear la personalidad de la nuestra, 
quizá no carecería de fundamento que los altos organismos compe
tentes estudiasen la conveniencia de revisar los preceptos normativos 
hoy vigentes sobre el gerundio de posterioridad.»

L a  enseñanza del español

Junto a los dos grandes temas tratados en el Congreso, es decir, 
la situación y la unidad lingüística, no podía faltar el estudio de las
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condiciones y características que orientan su enseñanza, tanto en el 
campo de los países hispanohablantes como el cada día más amplio 
de la enseñanza para extranjeros. El profesor Manuel Seco pasa revis
ta en su comunicación sobre E l idioma y su metodología en la ense
ñanza media española a los problemas que plantea la actual organi
zación de los estudios oficiales del español en España. La sucesión 
de planes de enseñanza en los que el estudio de la lengua pasa de 
unos a otros cursos nos lleva a una conclusión nada favorable: «Nues
tra asignatura— lengua y literatura española— , a pesar de ser consi
derada una de las más importantes y formativas, ha sido eliminada 
totalmente de dos de los seis cursos de bachillerato, si bien es verdad 
que ha sido intensificada en tres de los cuatro supervivientes. Los 
problemas que afectan a los métodos didácticos, la formación de pro
fesores y la rutina que quita valor al carácter eminentemente práctico 
del estudio de la lengua necesitan soluciones urgentes.» No obstante, 
destaca en la comunicación «el gran acierto de los nuevos programas 
el haber puesto el acento en la explicación de textos en la que es 
preciso vencer dos máximas dificultades: una, las lecturas que el pro
grama oficial impone; otra, la casi absoluta carencia de libros orien
tadores sobre el comentario expuesto».

La enseñanza del español para extranjeros tiene, naturalmente, 
muy diversos planteamientos, según haya de dirigirse a unos alumnos 
de habla familiar con el español, como puedan ser los brasileños o 
italianos, o cuando se trate de alumnos de lengua absolutamente dis
par. El profesor Celso Ferreira da Cunha estudia O ensino superior 
de lingua e literatura espanhola no Brasil. Confronta los antiguos 
sistemas con el actual y llega a la conclusión de que este último evita 
la atomización de materias y permite, consecuentemente, el estudio 
profundo de la lengua propia y de una lengua extranjera, así como 
la de sus respectivas literaturas. En resumen, afirma: «El español y 
su literatura serán en adelante estudiados con mucha mayor intensi
dad, pudiéndose llegar así a la creación de un verdadero hispanismo 
brasileño, que a su vez redundará en gran beneficio para el país, tan 
íntimamente ligado a los problemas de la lengua y de la cultura 
hispánica».

En Italia, los «problemas de enseñanza y estudio del castellano», 
estudiados por el profesor Guido Mancini, presentan la mayor dificul
tad, y su solución respecto de todos los que atañen a la enseñanza 
de las lenguas y literaturas extranjeras: «Sería casi ingenuo buscar las 
causas de esta complicada confusión en motivos ocasionales o inme
diatos ; hace falta — dice—  investigar, objetiva y animosamente, las 
razones más. escondidas, tal vez, pero más exahustivas que se han
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opuesto a la rápida difusión del estudio del español en Italia.» Hace 
historia de las antiguas relaciones culturales entre los dos países y 
del extenso intercambio literario y crítico tradicional, haciendo notar 
que no corresponde con la real situación de los estudios del castellano, 
en el que los mayores resultados se han obtenido en el ambiente 
universitario, compensado, desgraciadamente, por la escasez de cáte
dras en las escuelas secundarias y la falta de demanda de especialistas 
en español por parte del ambiente cultural y económico italiano. Quizá 
la convicción de ser el español una lengua muy fácil para los alumnos 
italianos sea un obstáculo de carácter psicológico para interesar al 
cada vez menor número de sus estudiantes.

Una Vista panorámica de las últimas tendencias en la enseñanza 
del español en las escuelas norteamericanas es el propósito de la comu
nicación del profesor Lloyd Kasten, en la que se pone bien de mani
fiesto el interés por los métodos orales impuestos después de la última 
guerra, así como las concretas finalidades que en este mismo tiempo 
tuvo la dirección general del programa lingüístico, dirigido especial
mente a entrenar grupos de soldados: adquisición de un acento co
rrecto, habilidad para hablar bien en las varias situaciones en que 
un soldado pudiera encontrarse, conocimiento de los patrones estruc
turales básicos de la lengua extranjera, aprendizaje de un considerable 
vocabulario práctico. Así, se organizaban las clases en grupos de veinte 
para poner en práctica el procedimiento llamado mimicry memorizing, 
es decir, imitación y memorización. No obstante, veinte años más 
tarde el cuadro ha cambiado, debido especialmente a los avances en 
el campo de la grabación magnetofónica y de las tácticas audiovisua
les. Hoy, en general, se emplean una serie de máquinas en cabinas co
nectadas con la máquina principal en la mesa del profesor, que per
miten un sinfín de usos pedagógicos. Sobre el papel de la lingüística 
estructural en la enseñanza, que es el punto de gravitación en la 
polémica sobre la enseñanza en los Estados Unidos, el estudio del 
español ocupa un plano preferente: «Tal vez una parte de este interés 
derive del hecho de que un buen número de los estructuralistas son 
a la vez especialistas en español. De todo lo dicho se desprende— con
cluye el profesor Kasten— que existe en los Estados Unidos un interés 
muy marcado en los estudios hispánicos, resultante de una política 
de comprensión de todo lo español, que, por una parte, arranca de la 
proximidad de un gran número de países descendientes culturales de 
España, y por otra, de la existencia, dentro de los límites del país, 
de una considerable población de origen hispánico.»

Y  no falta la referencia más extrema, al menos geográficamente, 
la Actualidad de orientación para la enseñanza del español en el Japón,
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expuesta por el profesor Makoto Hara, nos sitúa ante una extraordi
naria popularidad del español en este país, después del inglés y  antes 
del francés: «En las Universidades japonesas, en las que es obligatorio 
aprender, por lo menos, dos lenguas extranjeras, la mayor parte de 
los universitarios eligen el inglés como primera lengua, y  el español 
o el francés como segunda.» Sobre el problema vital de los profesores 
y  de sus métodos de enseñanza, observa que «la mayor parte de ellos 
no hacen caso de lo importante que es la enseñanza de la pronun
ciación española, porque creen que es muy fácil para nosotros los 
japoneses»; compara en la segunda parte de su comunicación el sis
tema fonológico del japonés con el del español, que demuestran hasta 
qué punto los estudiantes japoneses hablan el español con una ento
nación japonesa que, si bien tiene muchos puntos de correspondencia, 
presenta en el fondo una fundamental diferenciación.

L a terminología, lingüística

Intimamente unido al problema de la enseñanza está el de la 
unificación terminológica en el campo gramatical, ya que la diversidad 
supone un obstáculo más para el estudio, especialmente en los prime
ros grados de la enseñanza. Varias comunicaciones y  una Comisión 
especialmente dedicada a su estudio ha sido la labor del Congreso a 
este respecto. E l profesor Femando Lázaro Carreter estudia los Pro
blemas de terminologia lingüistica, estableciendo, ante todo, la diver
sidad de un planteamiento, según atienda a la investigación o la 
docencia, estimando que en esta última la solución es mucho más 
urgente. Piensa igualmente én la correlación entre la estructuración 
lingüística y  su envoltura terminológica. Por otra parte, dice: «La 
complejidad del lenguaje permite su enfoque desde puntos de vista 
distintos, complementarios y  hasta incompatibles.» «En definitiva, dis
cutir los términos supone discutir las realidades que designan.» En 
cualquier caso estima que una nomenclatura unificada ha de reunir por 
lo menos tres condiciones: i.a Que dentro de su sencillez sea, en 
la medida de lo posible, científicamente verdadera, a.* Que dicha 
nomenclatura esté formada, siempre que sea hacedero, por términos 
válidos también para el estudio de otras lenguas. 3.a Que cuando un 
término nuevo no merezca adhesiones cualificadas, se mantenga la 
terminología tradicional. «La Comisión terminológica tendrá que ha
bérselas— concluye— con importantes zonas de la Gramática poco tran
sitadas, si no es que de antemano limita su ambición a cosechar un 
breve manojo de eventualidades y  a correr el riesgo de que se le cuelen 
entre los dedos errores inveterados.»

178



E l profesor Bernard Pottier, tratando sobre el mismo tema, es decir, 
Terminologia gramatical, estima que «cualquier reforma de la termi
nología gramatical en la enseñanza supone un detenido estudio lin
güístico preliminar.» Su estudio, orientado hacia las posibilidades de 
incorporar con intención pedagógica los conceptos y terminologías 
estructurales, se detiene ante la necesidad de que se llegue a un acuer
do previo y, sobre todo, limitado a posibilidades de definición lingüís
tica suficientemente generales y coherentes. Acompaña a su documen
tación un esquema de los posibles niveles en el estudio de la lengua 
y ima definición esquemática del signo lingüístico. E l carácter emi
nentemente práctico de los problemas terminológicos en la enseñanza 
tuvo en la Comisión destinada a su estudio un reflejo claro: la crea
ción de una Comisión internacional destinada a unificar, dentro de 
lo posible, la terminología gramatical española y  que en el plazo de 
un año habrá de dar resultado de sus conclusiones e informe para 
su reconocimiento oficial.

L a O ficina Internacional de Información 
y O bservación del E spañol

La eficacia de una reunión de tanta amplitud como la convocada 
por el Instituto de Cultura Hispánica depende en gran parte de los 
resultados concretos y, sobre todo, de que se continúe y perfeccione 
su labor. E l estudio de la situación del español no es cuestión que 
pueda quedar incompleta ni en su perspectiva geográfica ni en la 
extensión de sus datos; otro tanto sucede con la observación de los 
múltiples fenómenos evolutivos de la lengua contemporánea. Son temas 
que exigen atención permanente y  continua, no esfuerzos aislados. 
Con esta finalidad fué creada la Oficina Internacional de Información 
de Observación del Español, cuya ordenación fué aprobada por el 
pleno del Consejo; en él se dispuso que sus miembros, constituidos 
en forma de asociación, representarían todos los niveles superiores rela
cionados con el estudio y  enseñanza del español, considerando que, 
como tarea principal, tendría la de preparar las actas definitivas del 
Congreso, complementando sus resultados; el ordenar y  clasificar las 
personas, centros y publicaciones relacionados con el estudio, la ense
ñanza y  difusión del idioma dentro y fuera de los países de habla 
hispánica; poner al día la situación de los estudios sobre geografía 
lingüística, español hablado y  español básico; preparar, en fin, los 
futuros congresos de lengua española. Estrechamente vinculados a 
esta oficina se acordó la creación, de acuerdo con el proyecto presen
tado por el presidente del Congreso, don Dámaso Alonso, de una
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Comisión internacional de urgencia que informará sobre los tecnicismos 
y demás neologismos de la vida moderna, complementando y facili
tando la acción de las Academias de la Lengua.

N otas finales

Los resultados de una reunión tan extensa como la convocada por 
el Instituto de Cultura Hispánica no pueden resumirse con la corta 
perspectiva de unos días ni quizá de unos meses. Poco a poco iremos 
experimentándolos, a veces inconscientemente, en multitud de actitu
des y orientaciones, que tendrán su verdadera fuente en este inter
cambio. Sin duda, por la significación particular de los asistentes, tanto 
como por ser reflejo de todas las variantes castellanas, ha sido esta 
Asamblea una verdadera expresión del actual pensamiento filológico 
hispano.

A  lo largo de las setenta comunicaciones presentadas hay varias 
notas comunes que no parecían, en principio, tener un asentimiento 
tan general. Había temor, un fundado temor, ante la exploración y 
el diagnóstico de nuestra lengua. Temíamos que quedase manifiesto 
algún peligro incurable de disociación. Ha sido extraordinaria y grata 
la sorpresa ante unos datos y unos juicios que, salvo la inevitable con
trapartida, acusan una decidida marcha hacia la unidad. Y  también 
hemos sido testigos de un hecho de sintomática importancia. No ha 
habido polémica alguna entre autoridad central y regionalismo; nadie 
ha pretendido ocupar la autoritaria tribuna de la lengua, quizá porque 
tampoco nadie ha tenido deseo de destruirla.

Cabe añadir otros varios rasgos más o menos imprevistos de este 
Congreso. Quizá el más positivo, y de más amplias perspectivas, haya 
sido el gesto de franca y cordial invitación por parte de maestros y 
académicos hacia las nuevas generaciones universitarias; hemos podi
do comprobar que nadie desea monopolios a la hora de colaborar en 
la decisiva empresa de limpiar y fijar el idioma. Ante la coincidencia 
en las grandes líneas teóricas y en el interés por conservar la unidad 
lingüística, todas las otras diferencias han quedado en sombra. Sin 
duda, al final de este Congreso, puede afirmarse que la enorme familia 
que hoy constituye la filología hispánica no tiene ningún grave motivo 
de discordia. Hace medio siglo no hubiéramos podido decir lo mismo.

Manuel Criado de Val
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EL MERCADO COMUN Y SU REPERCUSION 
EN EL AREA IBEROAMERICANA

Entre los días 5 y ia de junio de 1963 se ha celebrado en Madrid 
una reunión que, bajo el título genérico de Congreso de Instituciones 
Hispánicas, ha concentrado en nuestra capital a gran número de 
personalidades de la economía, sociología y filología de España y de 
nuestros pueblos hermanos de América.

De estas reuniones tuvo una importancia manifiesta, por el amplio 
impacto que la agenda podía producir en las actuales coyunturas 
socio-económicas, la que bajo el título «Tema III: Economía: El 
Mercado Común Europeo y su repercusión en el área iberoamericana», 
ha reunido en la sede de la Cámara Oficial de Industria a gran can
tidad de autoridades en esta materia, que han asistido a título per
sonal y en calidad de miembros titulares unos y observadores otros, 
con independencia de los gobiernos, organizaciones o instituciones a 
los que pertenecen.

De esta forma han intercambiado sus ideas nacionales de Argen
tina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, España, 
Estados Unidos, El Salvador, Francia, Guatemala, Honduras, Méjico, 
Nicaragua, Paraguay, Perú, Portugal, Uruguay y Venezuela, y fun
cionarios de las organizaciones iberoamericanas o interamericanas como 
la A LA LC , CEM LA, CEPAL, OEA, etc.

En la primera sesión plenaria, celebrada el día 6, se aprobó la 
agenda general de la reunión, cuyo tema central sería el «Mercado 
Común Europeo y su repercusión en el área iberoamericana». No 
obstante se acordó que durante las reuniones de las distintas comi
siones de trabajo podría tratarse de cualquier tema de carácter eco
nómico que consideraran de interés los participantes. En esta misma 
reunión se discutió el Reglamento por el que se regirían las reuniones 
de trabajo, aprobándose con algunas enmiendas el proyecto presentado 
por el Instituto de Cultura Hispánica.

Uno de los acuerdos más importantes tomados en esta reunión 
fué la constitución de seis comisiones de trabajo, cada una de las 
cuales estudiaría un tema concreto de la agenda general conectado 
directamente con el estudio que era objeto principal de la reunión.
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Estas comisiones son las siguientes:

I Comisión: Problemas estructurales del desarrollo económico.
II Comisión: Recursos humanos.

III Comisión: Problemas financieros.
IV Comisión: Problemas comerciales.
V  Comisión: Ayuda y asistencia técnica y cooperación industrial 

y agraria.
VI Comisión: Otros aspectos de la cooperación económica.
Por último se eligió la Mesa directiva de toda la reunión y  las 

Mesas directivas de cada una de las comisiones, nombrándose asimis
mo los servicios técnicos adscritos a cada una de ellas.

Estas Mesas y las relatorias se compusieron de la siguiente forma:

M esa directiva de la reunión

Presidente: don Galo Plaza, Ecuador.
Copresidentes : don José Antonio Moreno González, Paraguay ; 

don Carlos Marnerò, Portugal.
Secretario general: don Manuel Fuentes Irurozqui, España.

M esa directiva de la C omisión I

Problemas estructurales del desarrollo económico

Presidente: don Charles Edgar Moritz, Brasil. 
Copresidente : don Juan Sánchez Navarro, Méjico. 
Secretario: don Carlos Humberto Matute, Honduras.

M esa directiva de la C omisión II 

Recursos humanos

Presidente: don Manuel Trujillo Venegas, Colombia. 
Copresidente: don Guillermo MacLean, Bolivia. 
Secretario: don Néstor Osvaldo Galán, Argentina.

M esa directiva de la Comisión III 

Problemas financieros

Presidente: don Germán Picó Cañas, Chile. 
Copresidente: don Alfonso Martínez Rivero, Venezuela. 
Secretario : don Eduardo Montealegre, Nicaragua.
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M esa  directiva de la C omisión IV

Problemas comerciales

Presidente: don José Gómez Gordoa, Méjico.
Copresiden te: don Gustavo Navarro y A. de Celada, España. 
Secretario: don Carlos Ons Cotelo, Uruguay.

M esa directiva de la Comisión V

Ayuda y asistencia técnica y cooperación industrial y agraria.

Presidente: don César Belaunde Guinassi, Perú.
Copresidente : don Antonio Arnaldo Gómez Taveira, Brasil. 
Secretario: don Gustavo Romero Kolbeck, Méjico.

M esa directiva de la Comisión VI

Aspectos diversos de la cooperación económica

Presidente: don Jorge Peirano Facio, Uruguay. 
Copresidente: don Luis Dobles Sánchez, Costa Rica. 
Secretario: don Salvador Toledo Morán, Guatemala.

Relatores

Para la Comisión I: don Manuel Ortiz Serrano.
Para la Comisión II: don Manuel Gómez Reino.
Para la Comisión III: don Armando Alvarez Couceiro.
Para la Comisión IV : don Serafín Piñeiro Fernández.
Para la Comisión V  : don Carlos Quesada García.
Para la Comisión V I: don Francisco Vigil Alvarez.

Las discusiones ya orientadas a través del título general, bajo el 
que se reunían las distintas comisiones, fueron encauzadas, en primer 
término, por la ponencia que sobre el tema general del «Mercado 
Común Europeo» redactó el Departamento de Información del Insti
tuto de Cultura Hispánica a través de su servicio de «Documentación 
Iberoamericana». A  esta ponencia se unió otra gran lista de ellas, 
tanto orales como escritas, cuya relación sería prolijo enumerar.

Después de celebrada la primera sesión plenaria y  constituidas las 
seis comisiones de trabajo, comenzó en realidad el verdadero trabajo 
del Congreso, de cuya efectividad dan constancia las actas de las
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reuniones de las seis comisiones y el documento final, síntesis de 
semana y media de largas y fructíferas conclusiones.

Las reuniones de trabajo en las seis comisiones se caracterizaron 
por el gran interés de los señores participantes y por la gran cantidad 
de acuerdos conseguidos en ellas, acuerdos hechos posible a lo largo 
de treinta excelentes reuniones de trabajo, cuyas incidencias vamos a 
exponer.

La Comisión I, sobre Problemas estructurales del desarrollo econó
mico, celebró su primera sesión el jueves 6 de junio, a las seis de la 
tarde, bajo la presidencia de don Charles Edgar Moritz, la copresi- 
dencia de don Juan Sánchez Navarro y actuando de relator don 
Manuel Ortiz Serrano.

Se partió de la consideración inicial de la amplitud del tema asig
nado a la Comisión, conviniéndose en la necesidad de seleccionar, 
dentro de su amplio contenido, una serie de temas que, siendo de 
límites más definidos, comprendiesen la iniciación de tratamiento que 
presuponía el título general, acordándose la formulación de los tres 
siguientes :

Tema I: Problemas que enfrenta el desarrollo integrado de Ibero
américa.

Tema II: Política para acelerar el crecimiento e integración econó
micos de Iberoamérica.

Tema III: La participación del sector público y del sector privado 
en el proceso de desarrollo. La planificación económica.

En principio se había acordado la inclusión de un tema más, el IV, 
cuyo título aproximado hubiera sido: «Complementariedad en el 
desarrollo de Iberoamérica y de Europa occidental, especialmente 
España y Portugal», tema que quedó como directriz general o punto 
de continua referencia en el tratamiento de los tres temas aprobados.

Con el objeto de preparar un desarrollo de estos tres temas para, 
en forma de programa, ser, en su caso, aprobado por la totalidad de 
la Comisión de trabajo en su sesión del mismo viernes 7, a las seis 
de la tarde, la Comisión designó una Subcomisión encargada de este 
particular.

A l día siguiente, viernes, la Subcomisión designada quedó reunida, 
acordándose proponer para su. aprobación el siguiente temario:

Tema I: Monoexportación y productos primarios.
Tema II: Los bajos niveles de ingreso impiden una más intensa 

formación de capital que produce estrangulamientos en relación con 
las infraestructuras que requieren los sectores productivos y con las 
inversiones sociales: vivienda, educación y salud pública. Ingreso y 
consumo en la población rural y marginal urbana.
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Tema III : Las altas tasas de incremento de población, promedio 3,6. 
Ello agrega un factor que agrava la situación de crisis. Crecimiento 
demográfico en relación con el crecimiento de las oportunidades de 
empleo.

Tema IV: Fuga de capitales. Causas y valoración del fenómeno. 
Comisión III.

Tema V  : Problemas de educación fundamental. Problemas de 
educación tecnológica.

Esta Comisión continuó sus reuniones el día 7 por la tarde, el 
sábado día 8 por la mañana y el lunes día xo también por la mañana, 
obteniéndose de su trabajo las conclusiones siguientes, que con carác
ter de recomendación presentaron a la sesión plenaria final de la re
unión económica.

Conclusiones al tema I: «Problemas que enfrenta 
el desarrollo integrado de Iberoamérica»

Primera. Se concluye en la necesidad de impulsar, en los países 
del área iberoamericana, la diversificación de las exportaciones, tanto 
como los acuerdos internacionales, que eviten las fluctuaciones bruscas 
en los precios de los productos básicos del área, a cuyo efecto se 
recomienda dar la máxima urgencia a la realización de los esquemas 
de integración económica iberoamericana, a objeto también de redu
cir los pagos sobre otros mercados y aumentar las fuentes de trabajo 
para observar la demanda de empleo originada por el rápido creci
miento de la población.

Segunda. Estimular la inversión de capitales extranjeros para que 
participen en el proceso de desarrollo económico de Iberoamérica y 
participen de las ventajas del desarrollo económico continental. A  este 
objeto se recomienda la creación de empresas de carácter mixto, 
formadas por capitales nacionales y extranjeros. Todo ello dentro del 
marco legislativo e institucional de cada país y dando preferencia a 
las inversiones destinadas a producción de manufacturas.

Tercera. Dar especial impulso a la exportación de productos ma
nufacturados. A  este efecto, los países iberoamericanos deberían nego
ciar con los Estados Unidos de América y con Europa la rebaja o 
supresión de las barreras aduaneras.

Cuarto. Perfeccionar las actividades agrícolas con objeto de lograr 
que los hombres dedicados a estas tareas puedan incorporarse plena
mente a un sistema económico de altos rendimientos y mayores ingre
sos. Igualmente crear, a través de un fuerte desarrollo industrial, las 
fuentes de trabajo urbano que se requieren para ocupar a los exce-
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dentes de población agrícola procedentes de la racionalización de 
aquellas actividades.

Quinta. La Comisión estima que ninguno de estos objetivos po
drán ser alcanzados plenamente sin una intensa labor educacional 
en todos los niveles, que dé a las nuevas generaciones la preparación 
que exigen los sistemas económicos más avanzados propuestos en los 
puntos anteriores.

Conclusiones al tema II: «.Política para acelerar el crecimiento 
e integración económicos de Iberoamérica»

Primera. Se recomienda la aceleración del proceso de integración 
iberoamericano, considerando adecuado medio para ello una promo
ción más intensa del intercambio comercial entre estos países.

Segunda. Se recomienda acelerar la ejecución de los acuerdos exis
tentes de integración iberoamericana para llegar a una etapa próxima 
a la formación del Mercado Común Iberoamericano. Corresponde a 
los hombres de empresa realizar estos propósitos de integración.

Tercera. Para acelerar el proceso de desarrollo iberoamericano 
debe tenderse a un mayor entendimiento con los países de Europa 
occidental y con los Estados Unidos de América, en forma de permitir 
el acceso a los mercados europeos y norteamericano de los productos 
manufacturados de Iberoamérica. Se considera especialmente intere
sante la participación de España y Portugal en la ALALC.

Conclusiones al tema III: «La participación del sector 
público y del sector privado en el proceso de desarrollo.
La planificación económica

Primera. En el proceso de desarrollo económico, los gobiernos 
tienen la obligación ineludible de realizar todas las obras relacionadas 
con la infraestructura de los países, entendiéndose por tal las obras 
destinadas a comunicaciones, puertos y aeropuertos, obras de regadío, 
aguas potables, obras sanitarias, escuelas, etc.; su acción en otros 
campos económicos no deberá ser en menoscabo de dichas funciones.

Esta conclusión ha sido aprobada salvando el voto particular de 
don Carlos Humberto Matute.

Segunda. Compete primordialmente al sector privado la realiza
ción del desarrollo agrícola, industrial y comercial.

Tercera. Sólo en aquellas tareas que por su magnitud o por otras 
circunstancias no puedan ser realizadas por la actividad privada co
rresponderá a los gobiernos la iniciativa en esta actividad.

Cuarta. Los programas de desarrollo económico requieren en la
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actualidad un sistema de planificación que determine objetivos y prio
ridades. En esta tarea planificadora, los representantes del sector pri
vado deberán asumir las responsabilidades y realizar las labores públi
cas que las circunstancias actuales imponen a los empresarios.

La Comisión considera oportuno añadir la siguiente recomendación: 
Que es conveniente, para el más dinámico desarrollo social y eco

nómico de Iberoamérica, la constitución de polos de desarrollo, espe
cialmente los de carácter integrador de áreas fronterizas.

Se recomienda que los países iberoamericanos estudien la promo
ción solidaria de áreas o regiones fronterizas que lo justifiquen en 
atención a la posible irradiación dinámica del desarrollo de dichas 
áreas o regiones en beneficio común de los países limítrofes.

Finalmente, la Comisión recomienda muy especialmente utilizar 
al máximo las oportunidades que ofrece el Instituto de Cultura His
pánica, incluso creando en su seno o bajo su patrocinio los Organismos 
adecuados a estos fines.

L a C omisión II, sobre «Recursos humanos»

Se reunió en la tarde del día 6 de junio de 1963, con la asistencia 
de su presidente, don Manuel Trujillo Venegas; copresidente, don 
Guillermo MacLean; secretario, don Néstor Osvaldo Galán, y los 
señores congresistas don Julio Chaná, don Manuel Trujillo Rueda, 
don Federico Mandelburger, don Alberto Samper, señor Castellà, don 
Enrique Enrich, señor Codina y don Manuel Bejarano.

Después de la intervención del señor don Galo Plaza y de algunos 
señores congresistas se llegó a las siguientes conclusiones: recomendar 
la creación de un Comité central, con sede en Madrid, que agrupe 
a todos los países iberoamericanos no asociados al Mercado Común 
Europeo, y Comités en los diversos países de Iberoamérica, formados 
por representantes de las instituciones privadas y públicas de alcance 
nacional, como las Cámaras de Comercio, Institutos de Fomento, 
Universidades y establecimientos de enseñanza técnica, etc.

Se acordó también recomendar la creación de mecanismos que 
desarrollen el intercambio de los diversos países iberoamericanos entre 
sí, y con Europa especialmente a través de España, para fomentar la 
educación mediante el intercambio de libros, revistas y experiencias, 
y del envío de profesores y otorgamiento de becas.

Se recomendó también el crear sistemas especiales para la educa
ción de los adultos, especialmente para la preparación técnica, consi
derándose como medio más eficaz el envío de profesorado técnico 
idóneo, y que la educación secundaria tenga como finalidad propia
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la preparación para las actividades generales de la vida, especialmente 
las productivas, y no solamente para ingresar en la Universidad.

Por último, se recomendó la adopción por las Universidades ameri
canas de los sistemas más modernos de enseñanza y profesorado, con 
dedicación completa.

En los días siguientes actúan las reuniones de esta Comisión, que 
toma los siguientes acuerdos:

Recomendar que se declare que todas las inversiones en el hombre 
o elemento humano en todos sus aspectos, como educación, son básicos 
para el desarrollo económico y deben considerarse debidamente.

Estas inversiones deben abarcar no sólo el adiestramiento técnico, 
sino también la educación de carácter general, que prepara la actitud 
de la comunidad para el desarrollo económico.

Lo anterior no reemplaza la necesidad de modificar las estructuras 
socioeconómicas defectuosas, si bien contribuyen indirectamente a su 
mejoría.

Recomienda también intensificar la participación de recursos de 
los presupuestos nacionales a la educación, fijando como meta próxi
ma los porcentajes destinados a este objeto por las naciones más ade
lantadas en este aspecto.

Por último, el sábado día 8 se reunió la Comisión en sesión de 
clausura y adopta las siguientes conclusiones, que presenta a la sesión 
plenaria de la asamblea de economía:

Declara que las acciones que se efectúan en favor del elemento 
humano en todos sus aspectos, tales como educación, entrenamiento 
técnico y formación profesional son básicos para el desarrollo econó
mico. Que estas inversiones deben abarcar la educación de carácter 
general que prepare la actitud de la comunidad para el desarrollo 
económico y el adiestramiento técnico adecuado en todos sus niveles 
y para el cumplimiento de sus deberes morales y materiales con la 
sociedad. Que si bien la educación no es el único factor de reforma 
y de desarrollo de las estructuras económico-sociales, contribuyen in
dudablemente a su mejoramiento. Que el aprovechamiento de los 
recursos destinados a los fines antedichos, en relación con la más 
urgente necesidad de desarrollo económico, creada por el Mercado 
Común Europeo, hace indispensable establecer mecanismos ágiles y 
prácticos que permitan la divulgación de principios, cooperación y 
ayuda recíproca entre los países iberoamericanos.

Esta labor deberá coordinarse con los organismos ya existentes de 
carácter internacional. Por ello, esta Comisión recomienda:

Primero. Que en los presupuestos de cada nación se incrementen 
las sumas destinadas a la educación general, y en especial a la técnica,
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estimulando asimismo por parte de los gobiernos todas las inversiones 
privadas destinadas a este objeto, mediante los incentivos adecuados.

Segundo. Que las Universidades adopten los más modernos siste
mas de enseñanza y profesorado con dedicación plena. La educación 
secundaria deberá tener como primera finalidad la preparación inte
gral para las efectividades generales de la vida, en especial las pro
ductivas, y no ser exclusivamente una etapa previa para la educación 
universitaria. Deberá también alentarse la educación técnica de los 
adultos, estimándose como medio más eficaz el intercambio de profe
sorado técnico idóneo.

Tercero. Que se establezca en cada uno de los países iberoame
ricanos, no asociados al Mercado Común Europeo, Comités nacionales 
que fomenten la educación y divulgación de principios que tiendan 
al desarrollo económico mediante el intercambio de libros, revistas 
y material de enseñanza, promoviendo el envío de profesores y otor
gamiento de becas. Pero que antes dichos Comités unifiquen su acción 
a través de una línea central de enlace con el Mercado Común Europeo, 
que tendrá su sede en España, en el Instituto de Cultura Hispánica.

Cuarto. Significando la falta de unidad terminológica del vocabu
lario técnico un espacio para el debido entendimiento entre los países 
de habla española, con consecuencias negativas de tipo económico, se 
considera necesario llevar a cabo con carácter de urgencia trabajos 
de unificación de esta terminología, para cuyo fin debería crearse 
una Comisión permanente en el Instituto de Cultura Hispánica, con 
representación de los países hispanoamericanos y de los diversos sec
tores interesados, especialmente los educativos.

Tuvo lugar en la primera reunión de la tercera comisión, que 
estudia los problemas financieros, y cuyos debates fueron dirigidos por 
su presidente, don Germán Picó Cañas, el perfilamiento del programa 
a seguir en las próximas sesiones.

Intervinieron la mayoría de los señores congresistas, tocando gran 
cantidad de puntos de interés, después de lo cual el esquema de tra
bajo efectivo de esta Comisión fué el siguiente:

I. Inversiones :

1 Privados.
1.1 Nacionales.
1.2 Extranjeros.
2 Públicos.
2. i Nacionales.
2.2 . Extranjeros.
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II. Banca :

3 Países.
3.1 Intercambio.
3.a Banco Interamericano de Desarrollo.
3.3 Cámara Centro-Americana de Compensación.
3.4 Banco de Fomento.

Prosiguiendo los trabajos de esta Comisión, durante la sesión de la 
mafiana del día 7 de junio, que tuvo lugar con la asistencia de don 
Galo Plaza, se entró en el estudio de las materias y los problemas 
con ellas relacionados.

A  lo largo de toda la sesión se estudió la promoción del desarrollo 
interno en América latina, siendo tratados los siguientes temas:

Primero. Que los organismos internacionales coordinen la acción 
para promover el aumento de la capacidad productiva de Iberoamé
rica, teniendo en vista una política de integración de la zona.

Segundo. Una diversificación de las rúbricas de exportación y, 
en consecuencia, la disminución de una excesiva dependencia de las 
economías de esa zona, de la exportación de productos primarios.

Tercero. Vigorizar los vínculos de toda América latina con Euro
pa, con la A LA LC , con el Banco Interamericano de Desarrollo y otros 
organismos similares.

Cuarto. Creación o estímulo de agencias de promoción de la in
versión pública y  privada, tanto nacional como extranjera.

Quinto. Coordinación de la política tributaria de los países ibero
americanos con la vigente en los países de origen de los capitales, 
en el sentido de facilitar tales inversiones.

Se anotó que la participación de España en estos esfuerzos junto 
a Iberoamérica sería muy deseable.

Se observó también que sería deseable que el capital extranjero del 
sector público, proveniente de los países de la Comunidad Económica 
Europea y de los demás países industrializados, sea canalizado prin
cipalmente por medio de las instituciones de {mandamiento interna
cionales, en particular por medio del Banco Interamericano de Des
arrollo y el Banco Centroamericano de Integración Económica, con 
vista a financiar los planes de desarrollo económico de los países 
iberoamericanos.

En las siguientes reuniones se fueron aceptando las proposiciones 
anteriores y sustituidos unos temas, entre los que encontramos:

—  Considerar que el deterioro de los términos de intercambio 
dificulta el ahorro interno, disminuye la capacidad de compra,
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obligando a importaciones, particularmente de bienes de capi 
tal, lo que obliga al endeudamiento.

—  El proceso de inversión está estrechamente vinculado a los pre
cios de los productos de exportación de los países en vías de 
desarrollo.

Con el objeto de acelerar el desarrollo con el mejor aprovecha
miento de las inversiones privadas y estatales, tanfo nacionales como 
extranjeras, se sugirió:

Primero. En orden de prioridad, a aquellas dirigidas a sectores 
industriales que exijan producción en grandes series, dimensiones 
mínimas óptimas o mercados más amplios que el de un solo país.

Segundo. Orientarlas y coordinarlas a niveles supranadonales, ar
monizando los intereses comunes y evitando en lo posible despilfarro 
de capitales o la creación de industrias en diversos países que se asfixien 
por falta de dimensiones óptimas de producción o fabriquen de forma 
antieconómica, con el encarecimiento de los costos y consiguiente 
disminución del poder de compra de los consumidores.

Como resumen de todas las reuniones de trabajo, esta Comisión 
presentó al pleno de la asamblea los acuerdos tomados por ella, que 
son los siguientes:

Considerando que al ser fundamental para Iberoamérica, a fin de 
fomentar su desarrollo económico el ahorro doméstico, pero al ser 
insuficiente el mismo, necesita por tanto, fuertes inversiones públicas 
y privadas, tanto nacionales como extranjeras, como consecuencia 
de ello se establece la necesidad de promover un desarrollo intensivo 
sobre América latina, sugiriéndose lo siguiente:

Primero. Que los organismos internacionales coordinen la acción 
para promover el aumento de la capacidad productiva de Iberoamé
rica, teniendo en vista una política de integración de la zona.

Segundo. Una diversificación de las rúbricas de exportación y, en 
consecuencia, la disminución de una excesiva dependencia de las 
economías de esa zona de la exportación de productos primarios.

Tercero. Vigorizar los vínculos de toda América latina con Euro
pa, con la A L A L C , con el Banco Interamericano de Desarrollo y otros 
organismos similares.

Cuarto. Creación y estímulo de agencias de promoción de la inver
sión pública y privada, tanto nacional como extranjera.

Quinto. Coordinación de la política tributaria de los países ibero
americanos con la vigente en los países de origen de los capitales, 
tendiendo a facilitar tales inversiones.

Sexto. Dar preferencia a las inversiones en los campos en que la
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contribución del capital extranjero al producto nacional retenido en 
el país sea mayor.

Séptimo. Que tales inversiones extranjeras del sector privado se 
asocien en lo posible con los capitalistas o empresarios nacionales de 
los países en que se realicen las inversiones.

Octavo. Sería deseable que el capital extranjero del sector público, 
proveniente de los países de la CEE y de los demás países industria
lizados sea canalizado principalmente por medio de las instituciones 
de fínanciamiento internacionales en particular, por medio del Banco 
Interamericano de Desarrollo y el Banco Centroamericano de Inte
gración Económica, para ñnanciar los planes de desarrollo económico 
de los países iberoamericanos.

Noveno. Considerar que el deterioro de los términos de inter
cambio dificulta el ahorro interno, disminuye la capacidad de compra, 
obligando a importaciones principalmente de bienes de capital, lo 
que fuerza el endeudamiento.

Décimo. El proceso de inversión está estrechamente ligado a los 
precios de los productos de importación de los países en vía de des
arrollo.

Con el objeto de acelerar el desarrollo, con ei mejor aprovecha
miento de las inversiones privadas y estatales tanto nacionales como 
extranjeras, se sugiere:

Primero. Señalar un orden de prelación para aquellas inversiones 
dirigidas a sectores industriales que exijan producciones en gran esca
la, dimensiones mínimas óptimas o mercados más amplios que el de 
un solo país, orientándolas y coordinándolas dentro del área, para 
armonizar los intereses comunes, propiciando la asociación de los 
capitales nacionales con los extranjeros o de cualquier otra forma ade
cuada para evitar en lo posible despilfarro de medios financieros.

Segundo. Buscar mecanismos que obtienen las inversiones hacia 
sectores nuevos o insuficientemente desarrollados en favor de los países 
de menor grado de desarrollo, a fin de contrarrestar su poco atractivo 
actual como lugar de inversiones.

Tercero. Que se orienten las inversiones mediante incentivos y 
facilidades de todo género hacia aquellos sectores que mayor valor 
añadido puedan generar en beneficio de las economías de cada país.

Reconociéndose que el mejor medio para asegurar la afluencia de 
capitales es que cada país establezca una legislación que ofrezca debida 
protección a las inversiones, tanto nacionales como extranjeras, que 
en él se realicen, promoviendo las condiciones de estabilidad indispen
sables, se sugiere para ello:
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Primero. Estimular la creación y desarrollo de sistemas de seguros 
de riesgos, ya sea mediante tratado o de otra forma.

Segundo. Tender el establecimiento de disposiciones legales que 
libren debidamente a los inversionistas del detrimento injusto de sus 
inversiones, como consecuencia de fenómenos de inestabilidad, como 
son la inflación, las devaluaciones y otros.

Tercero. Disposiciones legales que garanticen la disponibilidad y 
repatriación de los capitales.

Para todos estos puntos será necesario que las políticas económicas 
de los países iberoamericanos deberán proporcionar las máximas con
diciones objetivas de seguridad a las inversiones extranjeras, no infe
riores a las que reciba la inversión nacional. De esta forma se fomen
tará la afluencia de los capitales internacionales que requiere el des
arrollo económico del área, ante la insuñciencia del ahorro nacional 
y los problemas que dificultan su integral aprovechamiento y la pre
visible agravación temporal del desequilibrio del comercio exterior, 
conforme avanzan los procesos de industrialización.

Las inversiones extranjeras privadas, tanto las a largo plazo, a 
través de los organismos de inversión y de financiamiento internacio
nal, como las a plazo medio o corto, que facilitan importaciones de 
bienes de capital, deberán tender a generar sus propios mecanismos 
de seguridad y amortización, al contribuir directamente a incrementar 
los productos nacionales brutos y estimular el proceso de sectores 
industriales que precisen una cuota de capital o una participación 
tal de mano de obra, que permitirá la competencia más ventajosa con 
las correspondientes producciones de los países altamente desarrollados.

A l mismo tiempo, la necesaria capacidad de cancelación de los 
compromisos financieros, derivados de las compras de bienes de pro
ducción con pagos fraccionado y diferido, aconseja procurar elevar el 
poder adquisitivo de las exportaciones de artículos primarios para 
asegurar, con los recursos obtenidos el máximo porcentaje de las 
importaciones precisas, y negociar cuantos acuerdos o cooperaciones 
exteriores tiendan a ese fin.

Sobre el problema de las relaciones entre las entidades internacio
nales de financiamiento (Banco Interamericano, Banco Centroameri
cano de Integración Económica, etc.) y los Bancos de Fomento y Des
arrollo se señaló la conveniencia de que estos últimos sean los 
canalizadores de los recursos de dichas entidades internacionales de 
financiamiento para los préstamos a las pequeñas y medianas em
presas.

Estos Bancos de Fomento y Desarrollo podrían ser, por tanto, los
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canales para las obligaciones locales, debiéndose crear en aquellos 
países en que no hubiese.

A  las cuatro de la tarde del día 6 se reunió por primera vez la 
Comisión IV, que estudia los «Problemas financieros». Después de dar 
la bienvenida a todos los asistentes y de alentarles por el éxito de las 
sesiones de trabajo, se inician las intervenciones de los congresistas 
a la primera sesión. En primer lugar, el relator de la Comisión dió 
lectura de los cinco puntos básicos de la agenda de trabajo que fueron:

Primero. Situación actual de Iberoamérica y la Comunidad Eco
nómica Europea.

Segundo. Políticas a seguir para intensificar los intercambios entre 
dichas áreas económicas.

Tercero. Soluciones posibles para el mejor encaje de Iberoamérica 
con el Mercado Común.

Cuarto. Situación actual de las relaciones de España con Ibero
américa.

Quinto. Posición de España como elemento de enlace entre los 
dos grupos.

El señor Cruz Amador, después de destacar la importancia de Es
paña como elemento de vinculación de América Latina con la Comu
nidad Económica Europea, se refirió a las condiciones bajo las cuales 
se desenvuelve Hispanoamérica, condiciones que califica de azote como 
consecuencia de haber considerado al hombre como instrumento de 
la producción y no como de índole moral. Estimó que el bajo nivel 
de vida, malas viviendas, salarios injustos, mala distribución de ingre
sos, etc., constituye un campo propicio para la penetración ideológica 
revolucionaria. Aboga por una intercooperación que alcance todos los 
aspectos de la vida económica, y propone la creación de:

—  Una unión aduanera y una unión de pagos iberoamericana en
lazada con Europa.

El señor don Emilio Castañón, manifestó que el tema de las 
uniones aduaneras le parece complejo y de difícil consecución. Las 
crisis del comercio latinoamericano la fundamentó en lo siguiente:

—  Incapacidad de la América Latina para negociar en el mercado 
internacional debido a la falta de organización e información.

—  A l propio desarrollo que bien paradójicamente dió lugar a un 
subdesarrollo.

—r A  las alteraciones de precios, desfavorables para los productos 
típicos de exportación.

— A  la presencia de exportadores comerciales que establecen pre
cios muy bajos para los productores.

Según su opinión, con una adecuada información y organización
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sería posible una recuperación rápida y a corto plazo. Por último, se 
ñaló que Europa aplica una moral de doble norma al exigir principios 
de liberalidad económica a otros países, principios que ella no cumple.

El señor San Miguel, estimó altamente conveniente que se tenga 
presente dos movimientos cooperativos:

—  Alianza para el progreso.
—  Declaración de la Asamblea de las Naciones Unidas por lo que 

se denomina la presente década como la del desarrollo econó
mico y social.

Consideró también, tener presente para la buena marcha de la 
Comisión, la última reunión de la CEPAL y las tareas preparatorias 
de la Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo en la que los 
países menos desarrollados podrán dejar oir sus voces y obtener 
ventajas.

Se refirió después a los factores que motivaron la deteriorización 
de los términos de intercambio a partir de 1955:

Primero. A  la menor elasticidad de la demanda de los productos 
primarios, frente a la elasticidad de la demanda de los productos 
terminados.

Segundo. A  la actuación digopolística de los ofertantes de bienes 
de capital, frente a una actuación desconectada (casi bajo una forma 
de competencia perfecta) de los productos primarios.

Tercero. Los movimientos integracionistas de asociación que de 
hecho afectan a corto plazo a los países productores de alimentos.

Sugiere que a una situación así debe hacérsele frente mediante una 
armonización de la política de desarrollo de América latina, la apli
cación de medidas para hacer frente a la política comercial del Mercado 
Común que permitan, no obstante, complementar el área latinoame
ricana con la de la CEE.

El señor Poetzxcher, manifestó que su país posee ya un acuerdo de 
unión aduanera y de pagos en el seno de la ALA LC, y que por con
siguiente la propuesta del señor Cruz Amador no la estima necesaria, 
ya que mejor que crear un nuevo acuerdo será completar y perfeccio
nar los existentes.

El señor Ojeda se refirió a las limitaciones de la CEE al comercio 
hispanoamericano, citando algunas cifras ilustrativas concretadas al 
comercio con su país. A  este respecto señaló que los intercambios con 
la CEE aumentaron sensiblemente, en tanto que disminuyeron los 
realizados con los Estados Unidos. Habló del problema del petróleo 
que no encuentra cabida en el Mercado Común, mientras que el pro
cedente de zonas socialistas sí la tiene, lo cual consideran un serio 
obstáculo para las negociaciones.
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La posición de España en relación al acercamiento de América 
latina a la CEE debe ser similar a la efectuada por países relacio
nados con los «seis» para el acercamiento de los países asiáticos con 
estos últimos.

El señor secretario general anunció al señor presidente la llegada 
de los señores Ortuño y Magariños, presidente del Comité Ejecutivo 
y secretario adjunto de la ALA LC, respectivamente.

El señor presidente, después de darles la bienvenida, tuvo una in
teresante intervención refiriéndose:

—  Problemas de los productos primarios.
—  Recordó la intervención del representante peruano que puso de 

relieve las situaciones criticables de la explotación de su país 
por países europeos.

—  El signo deficitario de las balanzas de pagos, señalando sin em
bargo, la favorable situación monetaria del Perú por su capa
cidad exportadora, aunque no con Europa.

—  Latinoamérica constituye un conjunto de países con capacidad 
consumidora de productos de origen europeo, y que por ello de
bería existir una contrapartida para lograr un equilibrio en la 
balanza.

—  Trascendental visita del señor Mora a Bruselas que fué la base 
de una relación más estrecha de la A L A L C  con la CEE.

—  La reducción arancelaria alcanzada en la última reunión del 
G A T T  con Estados Unidos plantea para América latina una 
nueva faceta, considerando para esta última el derecho a exi
gir una situación semejante.

El señor René Ortuño inicia su intervención refiriéndose al fenó
meno de asociación económica, tanto para el A L A L C  como para los 
países que están fuera, señalando además las repercusiones, especial
mente de la CEE en el Mercado Común latinoamericano. A l concre
tarse a la labor realizada por la A L A L C  manifestó que ésta no es 
bien conocida. Después de transcurridos tres años de la firma, las ne
gociaciones se encuentran interrumpidas, pero han sido importantes 
las rebajas de aranceles a que se ha llegado.

El señor Monserrat hizo unas interesantes observaciones al tema 
de discusión. Primeramente señaló la sobresaliente importancia de 
la CEE con América latina, señalando:

—  El Mercado Europeo ocupa la primera posición en lo que se 
refiere a productos de zona templada y a ciertos minerales.

—  En cinco años las exportaciones latinoamericanas con Europa 
aumentaron en un 35 por 100. Con la ausencia de este mercado 
aquélla hubiera decaído.
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Pero esta importancia se enfrenta con seis problemas, como son:

—  La política común agrícola de la CEE que afecta a los produc
tos de la zona templada como consecuencia del carácter protec
cionista de aquélla. Las quejas que se formulan— señaló el señor 
Monserrat— no se refieren a hechos ya ocurridos, sino a los 
proyectos y programas de la CEE en materia agrícola para el 
futuro.

— Preferencia otorgada por el Mercado Común a las exportaciones 
agrícolas de origen africano.

—  Política seguida por la CEE de promoción de producciones en 
los países africanos. Los fondos de inversión se oponen a los 
intercambios de América latina.

—  El tratamiento diferencial arancelario existente para los produc
tos primarios frente a los semimanufacturados y manufacturados.

Cerró su intervención señalando que con la creación de la A L A L C  se 
mejoró la posición competitiva, sin embargo dijo que era fundamental 
encontrar fórmulas políticas y sociales adecuadas que sirvan apuntarlas 
al desarrollo regional.

El señor Rodríguez Larreta habló de la presencia de la A L A L C  en 
Europa al establecerse una Oficina para recoger informaciones de acon
tecimientos europeos que puedan afectar a Latinoamérica y constituir 
un sistema de vinculación de América latina con el Mercado Común.

Se refirió a las entrevistas del señor Mora con los gobernantes de 
la CEE con el fin de consolidar la política de acercamiento y tratar 
problemas de interés común.

Citó dos acontecimientos significativos, pero en cierto modo contra
puestos con esta política de acercamiento. El primero, favorable con
sistente en la resolución expresa adoptada en el último Consejo de 
Ministros de la CEE de mantener reuniones periódicas con represen
tantes sudamericanos, lo que se considera como un paso positivo para 
futuras negociaciones. El segundo, se refiere al hecho ocurrido en 
el G A T T  recientemente, que se refiere a la oposición sistemática de 
la CEE al programa de siete puntos presentado por los países subdes
arrollados, programa que no obstante fué aprobado.

El señor Magariños tuvo a su cargo la intervención final de la 
sesión de trabajo.

El día siete se inicia la segunda sesión con la intervención del señor 
Correa, quien felicita a la Mesa por la elaboración de la agenda de 
trabajo, pasando después a explicar las causas de empeoramiento de la 
relación de intercambio. Plantea la problemática del bilateralismo o el 
multilatéralisme, basándose en que la adopción de este último sistema 
implicó un serio quebranto para el comercio de América Latina, por lo
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que suscita la duda sobre la conveniencia de volver de nuevo a un ré
gimen comercial basado.en bilatéralisme, es decir, «comprar a quien 
nos compre».

El señor San Miguel mostró su disconformidad a la tesis del señor 
Correa, señalando que necesariamente deberá encauzarse el comercio 
internacional por la senda del multilatéralisme. Admite que actual
mente este sistema los afecta porque no existe por parte de determi
nados países o áreas económicas una línea de acción que se ajuste a 
dicho sistema, pero tiene la esperanza de que las ventajas del multilaté
ralisme se manifiesten pronto en una recuperación de los intercambios.

Suscita el señor San Miguel la conveniencia de reconsiderar los 
puntos establecidos en la agenda ofrecida en la sesión anterior, para 
deliberar y concretar más el significado de los mismos. En este mismo 
sentido se han expresado otros congresistas, quedando en definitiva 
fijada la siguiente agenda de trabajo:

Primero. Situación actual de Iberoamérica en relación con la Comu
nidad Económica Europea.

Segundo. Política a seguir y soluciones posibles para intensificar los 
intercambios entre dichas áreas económicas y la mejor relación de Ibero
américa con el Mercado Común.

Tercero. Situación actual de las relaciones de España con Ibero
américa.

Cuarto. Posición de España como elemento de enlace entre los dos 
grupos.

Una vez aprobadas las modificaciones de la agenda, el señor presi
dente sugirió la conveniencia de constituir dos grupos de trabajo, cada 
uno de los cuales adscritos a los siguientes puntos de la agenda:

Grupo i.° —  Situación actual de Iberoamérica en relación con la 
Comunidad Económica Europea.

—  Política a seguir para intensificar los intercambios entre 
dichas áreas económicas y la mejor relación de Ibero
américa con el Mercado Común.

Grupo 2.° —  Situación actual de las relaciones de España con Ibero
américa.

—  Posición de España como elemento de enlace entre los 
dos grupos.

Con la asistencia de los congresistas elegidos para cada uno de los 
grupos establecidos en la sesión matinal, se inició la de la tarde bajo 
la presidencia del señor Gómez Gordoa.

El señor Vila Coro manifestó que la escasez de tiempo para llegar
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a unas conclusiones o recomendaciones, hacía necesario que las dos co
misiones actuasen conjuntamente y se aprovechase en lo posible las 
declaraciones de interés formuladas en las sesiones preferentes.

En el mismo sentido coincide el señor Castañón, señalando que las 
intervenciones de los señores Monserrat, Rodríguez Larreta y  Correa 
tuvieron un contenido suficiente para perfilar unas conclusiones.

El señor presidente manifestó que el primer punto ha sido suficien
temente concreto, a lo que el señor Ortuño asintió, pero recomendó la 
elaboración de un borrador que recogiendo dichos comentarios se so
meta a la aprobación de los congresistas.

Intervino a continuación el señor Navarro que, como consecuencia 
de la premura de tiempo, dijo que sería muy conveniente aprovechar 
el contenido de algunos párrafos de las ponencias presentadas, selec
cionando algunas de las mismas.

El señor Medina Mora no compartió la sugerencia del interlocutor 
anterior, proponiendo por su parte un esbozo de lo que podría ser el 
contenido central de las recomendaciones que se deriven de los puntos 
primero y  segundo de la agenda de trabajo. Si} enfoque se fundamenta 
en los siguientes aspectos:

—  Coordinación de las producciones de América latina y del Mer
cado Común.

—  La industrialización de América latina sigue un ritmo creciente, 
pero para ello, establece barreras arancelarias y de cualquier otra 
índole que pueda favorecerla.

—  El Mercado Común tiende hacia una producción agropecuaria 
cada vez más importante y extensa y, por tanto, adopta medidas 
protectoras.

El señor Medina Mora formula un interrogante respecto a si la polí
tica del Mercado Común es alcanzar niveles de producción integral para 
los productos agropecuarios. Por otra parte señaló que la presencia de 
estos productos en el seno de la Comunidad de origen externo, no pro
ceden como cabría suponer, de los propios países sudamericanos direc
tamente en un volumen importante, sino más bien a través de los Es
tados Unidos y Canadá. Esto, sin embargo, no significa un empeora
miento de las exportaciones de productos primarios de la CEE que indu
dablemente han aumentado.

A l formular la pregunta de hasta dónde va a llegar la producción 
interna del Mercado Común, señaló que para los «Seis» es relativamente 
más fácil aumentar estas producciones, lo que indudablemente supone 
un riesgo para Iberoamérica.

La coordinación de producciones es, por tanto, fundamental: ahora 
bien, al referirse a ella recalca la influencia y la preponderancia que

199



en las exportaciones tienen las de los Estados Unidos y Canadá con la 
política de excedentes y que, por consiguiente, crean un clima de esta
bilidad en los precios.

El aspecto de la industrialización es de la mayor importancia, ya 
que al Mercado Común le interesa más una Iberoamérica industrializa
da que si no lo está. Pero para conseguir esta industrialización hay dos 
alternativas de interés: mediante exportaciones a precios adecuados o 
mediante inversiones europeas.

El señor Medina Mora, con el ánimo de completar su esbozo re
ferente a los puntos primero y segundo, expresó una posibilidad de 
soluciones, recalcando que debe encontrarse una de carácter interno 
de trascendental importancia.

—  Cambiar la actitud del elemento empresarial en América latina 
ante los mercados exteriores. Falta de agresividad es uno de sus 
graves defectos.

—  Estos cambios implican la existencia de organizaciones de venta 
iberoamericanas no solamente para productos típicos de expor
tación, sino también para los restantes productos.

Finalizó esta intervención manifestando que en el fondo existen 
buenos deseos para que esta coordinación de producciones tenga lugar.

Tras la exposición del señor Medina Mora, el señor Navarro insistió 
nuevamente en la conveniencia de recoger conclusiones o recomenda
ciones recogidas en las ponencias.

El señor presidente, ante las posturas un tanto emotivas de algunos 
congresistas, acuerda fijar dos Comisiones de redacción de los puntos 
primero y segundo de la agenda.

El señor San Miguel manifestó que debe tenerse sumo cuidado de 
no adoptar recomendaciones de carácter oficial definiendo prácticas de 
índole gubernamental. Señaló también la tarea de acercamiento que la 
OEA y la A L A L C  están haciendo con el Mercado Común, por lo que 
la labor de España y Portugal debe ser complementaria.

La observación del señor San Miguel ha sido compartida por el 
señor Vila Coro al manifestar que deben establecerse bases de tipo doc
trinal que no rozarán para nada lo jurídico ni lo político.

El señor Ortuño consideró que no era necesaria la utilización de 
fuentes estadísticas, ya que el escaso tiempo disponible no permitiría 
utilizarlas con eficacia para obtener conclusiones, y por ello se refirió 
a dos documentos que contienen las relaciones de América latina con 
la CEE preparados para las Naciones Unidas por especialistas conoce
dores de los problemas sudamericanos. Una síntesis de los mismos podría 
ser la base de un planteamiento del que se obtuvieran recomendaciones 
de interés.
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En este mismo sentido se expresó el señor González Casal sobre la 
utilidad que puede representar para los congresistas tener en considera
ción algunos puntos de la documentación que será utilizada en la Confe
rencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo que se 
celebrará en el próximo año. Puso a disposición de esta Comisión una 
breve información respecto a dichos puntos.

El señor presidente manifestó que se deja plena libertad a los comi
sionados, pero señaló, según observación del señor San Miguel, la con
veniencia de que cada uno de los comisionados elabore una pequeña 
nota que estime de interés para redactar un borrador posible de las 
recomendaciones finales.

El señor Poetsxcher insistió sobre la necesidad para América Latina 
de crear condiciones básicas favorables para estimular las exportaciones. 
Hizo una dura crítica a la política fiscal que constituye, en casos con
cretos, un serio obstáculo para la expansión de las ventas al exterior.

El señor Castañon se refirió al tema abordado por el señor Poetsx
cher, manifestando que fué debatido a puerta cerrada por los técnicos 
en una reunión en Méjico de la Alianza para el Progreso. Resaltó que 
la comercialización en Latinoamérica de los productos se encontraba 
en manos de unas cuarenta firmas.

El señor Medina Mora recalcó la conveniencia de hacer una reco
mendación para suavizar la presión fiscal como estímulo para las ex
portaciones.

El señor Ortuño puso de relieve la necesidad de:

—  Crear redes comerciales para canalizar productos nuevos en las 
exportaciones de Latinoamérica.

—  Señalar medidas que faciliten la exportación, no solamente de 
índole fiscal, sino de otra índole entre las que merece destacarse 
la del crédito interno.

Por último el señor presidente cerró la sesión.
Por fin, la última sesión de trabajo estuvo referida a la redacción 

y discusión por separado del texto de las Recomendaciones que las dos 
Subcomisiones de trabajo presentarían al pleno de la Asamblea y que 
son las siguientes:
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PRIMERA SUBCOMISION DE TRABAJO

Ponencia A . Iberoamérica y el Mercado Común Europeo

A l considerar los aspectos comerciales de las relaciones entre el 
Mercado Común Europeo e Iberoamérica, la Comisión desea destacar 
la extraordinaria importancia que dicho comercio tiene para los países 
iberoamericanos. En efecto, el intercambio con la Comunidad Econó
mica Europea absorbe aproximadamente una quinta parte del valor 
total de las exportaciones. Con respecto a las compras de productos agrí
colas de origen tropical solamente los Estados Unidos superar al Merca
do Común en importancia, y en cuanto a los productos agrícolas de la 
zona templada, es el principal comprador. El Mercado Común Europeo 
es la unidad económica que está creciendo a mayor velocidad en el 
mundo occidental. La dinámica de los «seis» países que lo integran ha 
dado lugar a que durante los años transcurridos desde que entró en ope
ración el Tratado de Roma, las ventas latinoamericanas hayan crecido 
en porcentaje apreciable, mientras que las exportaciones a otros mer
cados se mantenían estancadas e incluso decrecían como en el caso del 
mercado estadounidense.

Dicha importancia se destaca aún más cuando se considera la im
periosa necesidad iberoamericana de incrementar el valor de sus ex
portaciones, a fin de que ello permita adquirir el creciente volumen 
de bienes de equipo y capital indispensable para el logro de tasas satis
factorias de desarrollo económico.

Sin embargo, la Comisión considera que a los efectos de que ese 
proceso de crecimiento pueda seguir teniendo lugar en el futuro, es im
prescindible que la política comercial y la política agrícola de la CEE 
promuevan el abatimiento de las restricciones existentes en vez de 
acrecentarlas. No obstante, existe un grave peligro de que las políticas 
comunes en gestación tengan características marcadamente desfavora
bles para la expansión de las exportaciones iberoamericanas.

Por ello, la Comisión considera que, a fin de promover un desarrollo 
adecuado de las relaciones comerciales entre Iberoamérica y el Mercado 
Común Europeo, es altamente conveniente que la CEE las encauce ob
servando entre otras las orientaciones de política económica y comercial 
que se resumen en los puntos siguientes.

Primero. Política agrícola.— La CEE está estructurando una política 
destinada a asegurar al sector agrícola interno una proporción deter
minada del crecimiento de su ingreso nacional, recurriendo a medidas 
que tienen como propósito incrementar el porcentaje de participación 
de ese sector en el mercado agrícola de la CEE en detrimento de las
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exportaciones de los países iberoamericanos. Es de señalar asimismo, 
que la aplicación de una política de tal naturaleza genera niveles arti
ficiales de precios internos e implica el establecimiento de restricciones 
comerciales de todo orden.

Con el próposito de coordinar a la mayor brevedad posible la aporta
ción de productos agrícolas, tanto de procedencia de los propios países 
del Mercado Común, como de las naciones latinoamericanas en los 
mercados de la Comunidad, es deseable que ésta ponga en práctica 
políticas que impidan la mayor producción de estos artículos a precios 
artificiales, con evidente desventaja para ambas áreas y adopten fórmu
las que permitan la más amplia colocación de estas producciones latino
americanas. Ello tendría por consecuencia ima mayor adquisición por 
parte de Iberoamérica de bienes de capital procedentes de la Comu
nidad.

Segundo. Trato preferential a los países asociados de Africa.— La 
CEE al otorgar privilegio de libre acceso en su territorio a determinados 
productos agrícolas originarios de zonas tropicales procedentes de países 
africanos en tanto grava su importación desde el resto del mundo, cau
sa graves perjuicios a los países iberoamericanos exportadores de esos 
mismos productos. Tal situación se ve agravada, además, por los im
puestos internos aplicados a dichos productos, que actualmente son 
muy elevados en varios países de la Comunidad.

Para corregir esta situación, la CEE debe hacer causa común con 
los países industrializados que hayan aprobado en el seno del G A T T  la 
abolición de los aranceles que gravan la exportación de esos productos, 
así como de los impuestos internos mencionados.

De seguirse ese curso de acción, se beneficiarían no solamente los 
países de Africa, sino también los de Iberoamérica.

Tercero. Política de desarrollo en relación a los países de Africa.— 
El apoyo que la CEE presta para el fomento de la producción en terri
torio africano de productos exportables que se encuentran en una situa
ción de exceso de oferta en el mercado mundial perjudica grandemente 
los intereses de las exportaciones de Iberoamérica. Estas políticas de 
fomento resultan tanto más perjudiciales al hacerse efectivas en mu
chos casos, mediante subsidios otorgados directamente a los produc
tores o donaciones efectuadas con vistas a inversiones destinadas a 
aumentar la capacidad de producción.

AI respecto se estima adecuado que la ayuda que la CEE facilitó 
a las naciones africanas se encaminó especialmente a la diversificación 
de las producciones regionales y el progresivo desarrollo del sector 
industrial, evitando promover actividades que agraven situaciones ya de 
por sí desfavorables para los intereses de los países en vías de desarrollo.
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Cuarto. Gravámenes a la importación de semimanufacturas y bie
nes de consumo final.— Se ha señalado en los puntos precedentes el tra
tamiento marcadamente desfavorable resultante de las políticas que 
la CEE aplica y tiene en gestación en cuanto se relaciona a las expor
taciones agropecuarias tradicionales de las naciones iberoamericanas.

Ocurre al propio tiempo que la tarifa común de la CEE, cuya vigen
cia se va haciendo efectiva gradualmente, reitera las viejas prácticas 
de los países industriales tendentes a dificultar la importación de pro
ductos semielaborados y elaborados en medida mucho más acentuada 
que la de aquellas materias primas empleadas en su producción. De tal 
modo se cierra prácticamente el acceso al mercado de la CEE para 
semimanufacturas y manufacturas que Iberoamérica produce en con
diciones adecuadas de economicidad. Este problema, crucial para Ibero
américa en circunstancias en que se hace imperativo para su estabilidad 
social y política incrementar la capacidad para importar bienes de 
capital esenciales para acelerar el proceso de desarrollo económico a 
ritmo conveniente, sólo ha de tener solución por vía de la diversifica 
ción de las exportaciones, y, en especial, de las de productos semiela
borados y de consumo final, ya que el ritmo previsible de crecimiento 
de sus exportaciones tradicionales, señaladamente lento dada la inelas
ticidad de la demanda de bienes primarios en los mercados mundiales, 
resulta insuficiente para satisfacer las metas mínimas previstas

La situación apuntada, inquietante en sí misma, se agudiza sensi
blemente si se tiene en cuenta que el arancel común y otros gravámenes 
y restricciones diversas de efectos equivalentes, no rigen para los países 
africanos asociados, en razón de los privilegios especiales a que ya se 
hiciera referencia más arriba.

Expuesto el problema, cabe señalar al respecto la imperiosa nece
sidad de que la CEE encare el reajuste de la tarifa externa, teniendo 
en cuenta los intereses de todos los países en vías de desarrollo, a la luz 
de un renovado concepto de la equidad y de la reciprocidad en el trato 
entre naciones y grupos de naciones que tienen recursos y posibilidades 
presentes manifiestamente desiguales. Esto es, por otra parte, el prin
cipio básico que han consagrado los Estados que integran la Asociación 
Latinoamericana de Libre Comercio en el ámbito regional y cuya tras
lación al plano de las relaciones mundiales hará posible inaugurar, sin 
duda alguna, una etapa sustancialmente constructiva y fecunda para el 
mundo occidental.

Quinto. Actitud de la CEE ante el G A T T .— La Comisión desea 
dejar constancia de su profunda preocupación por la actitud de los 
países de la Comunidad Económica Europea puesta en evidencia en la 
reciente reunión ministerial celebrada en el seno del G ATT, en la cual
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dichos países consideran que no podrán suscribir el programa de acción 
de ocho puntos auspiciados por los países iberoamericanos, además de 
otros miembros del G ATT, el cual incluía especies sustanciales de polí
tica económica y comercial. La Comisión espera que para el comienzo 
de las negociaciones arancelarias, que tendrán lugar en el año próximo, 
los países de la CEE habrán reconsiderado su posición, y estarán en 
situación de ponerse en línea junto con la mayoría de los demás países 
industrializados, apoyando el programa de acción antes mencionado. 
De lo contrario será necesario buscar nuevas formas de organización 
internacional que contemplen de una manera más comprensiva y per
manente los intereses de los países que se encuentren en vías de de
sarrollo.

Finalmente, la Comisión cree oportuno subrayar que el proceso de 
integración contemporáneo que tiene como meta la liberación del 
comercio mundial y la formación de mercados ampliados, para alcan
zar equilibrio y vigencia plena, debe reconocer como objetivo esencial 
la amplia brecha existente entre los países altamente industrializados 
y aquellos que se hallen en vías del desarrollo.

Ponencia B. E l G A T T  y la Conferencia Mundial 
sobre Comercio y Desarrollo

Vista la decisión de las Naciones Unidas para convocar a la Confe
rencia Mundial sobre Comercio y Desarrollo y los trabajos que se 
realizan en el seno del G A T T  y considerando la conveniencia de que 
los países en vías de desarrollo actúen en forma armónica y solidaria 
para mejorar su capacidad de negociación, en razón de los sustanciales 
aspectos que se tratarán y que son de esencial gravitación para el acele
ramiento de su ritmo de desarrollo económico y social, recomiendan: 

Será altamente conveniente que los países en vías de desarrollo hagan 
viable un proceso de contactos recíprocos para formalizar una acción 
armónica y solidaria durante la realización de la Conferencia Mundial 
sobre Comercio y Desarrollo y asimismo en el G ATT, a fin de lograr 
la mayor capacidad de negociación que permita alcanzar soluciones 
efectivas y permanentes a los problemas sustanciales del subdesarrollo.

Ponencia C. Organización para la exportación 

Teniendo en cuenta:
Que el sistema de ventas al exterior, bastante generalizado en Ibero

américa, se caracteriza por los contactos directos insuficientes entre 
productores nacionales y compradores extranjeros.
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Que esto determina no sólo que el productor nacional no perciba 
un ingreso razonable por su producto, sino también que venda sin la 
adecuada acción proporcional externa y, por tanto, a niveles de precios 
menos equitativos.

Por ello se recomienda promover la organización adecuada de los 
productores nacionales para hacer viable la valoración equitativa de sus 
productos en los mercados exteriores.

II SUBCOMISION DE TRABAJO 

Ponencia D. Relaciones de España con Iberoamérica

Las potencialidades económicas de Iberoamérica y  de España no 
guardan relación con la débil intensidad de su actual intercambio co
mercial, notoriamente desfavorable para España, como lo prueba el 
déficit en contra de ésta registrada en el curso de los últimos años.

En situación desfavorable se podría ver agravada en el futuro por 
los acuerdos de carácter multilateral, producidos a través de la creación 
de organismos regionales o de índole específica, que habiendo reem
plazado a los acuerdos vigentes con anterioridad no han conseguido 
mejorarlos.

Considerando que las transformaciones del comercio exterior, para 
lograr el incremento conveniente, deben acompañarse de reajustes estruc
turales de las economías involucradas, con el fin primordial de conse
guir un ritmo determinado de crecimiento que supere al de las exporta
ciones primarias.

Considerando asimismo que la estructuración de las diferentes tarifas 
y demás interferencias producidas por determinadas medidas de carác
ter administrativo dañan aún más el comercio entre España e Ibero
américa.

Considerando, por último, que la tradición histórica, la unidad espi
ritual, las vinculaciones económicas y comerciales permanentes entre 
Iberoamérica y España exigen poner en ampliación las fórmulas ade
cuadas y los procedimientos más efectivos que tienden a corregir las 
actuales desigualdades, así como los impedimentos que hoy se manifies
tan en las negociaciones comerciales.

La Comisión recomienda:
Primero. Que como medidas de carácter inmediato se adopten, 

entre otras, las siguientes:
a) Utilizar al mayor grado posible las áreas de exención y los 

mecanismos de liberación en vigor.
b) Difundir el conocimiento de la actual situación de los mercados
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de España e Iberoamérica, a fin de ubicar con el mayor grado de aná
lisis posible las condiciones de sus producciones, consumos, saldos 
exportables, precios, calidades y demás factores estimables en el orden 
comercial.

c) Desarrollar una adecuada promoción de las oportunidades viables 
que posibiliten el incremento del comercio entre las áreas económicas 
mencionadas.

d) Procurar fórmulas adecuadas para alcanzar una compensación 
de pagos y para mejorar las actuales condiciones del crédito y del finan- 
ciamiento del comercio exterior entre España e Iberoamérica.

e) Realizar un estudio de las actuales condiciones de los medios de 
transporte disponible, con el fin de procurar su racionalización en bene
ficio del comercio recíproco entre España, Portugal y los países ibero
americanos.

f) La supresión del visado de pasaporte por parte de aquellos países 
del área americana que no hubieran celebrado con España convenios 
para su eliminación. Y  que en el ínterin se den, recíprocamente, las 
mayores facilidades para obtenerlos.

g) Mientras no se perfeccione el instrumento que permita una más 
avanzada asociación entre España y Portugal y los países iberoameri
canos, se señala la conveniencia de que se gestione un intercambio de 
observadores ante los organismos económicos o comerciales de ambas 
áreas.

Segundo. Procurar fórmulas de asociación entre los países ibero
americanos, España y Portugal que propendan al acrecentamiento del 
intercambio recíproco entre las partes interesadas, para conseguir así 
una mayor coordinación de sus economías.

Ponencia E. Problemas comerciales de Iberoamérica,
España y el Mercado Común

Visto el excelente trabajo realizado durante el Congreso de Institu
ciones Hispánicas, la Asamblea resuelve expresar su satisfacción al Ins
tituto de Cultura Hispánica por la oportuna y adecuada organización 
del citado Congreso y por la incorporación en el temario de cuestiones 
económicas.

A  las seis de la tarde, con una nutrida concurrencia, se reunió la 
Comisión V, que estudia el problema de «la Ayuda Técnica y Coopera
ción Industrial y Agraria» con nuestros países. Después de que el co
presiden te, señor Antonio Arnaldo Gómez Taveira dió lectura a la 
lista de congresistas asistentes, se procedió a la aprobación del título 
general de la Comisión y de los temas de la Agenda.
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El primero, después de una breve discusión, quedó aprobado por 
unanimidad, que se reformará en el sentido de incluir también a la 
ayuda y cooperación en el ámbito agrario de indudable importancia 
para Iberoamérica. A  continuación, y después de interesantes debates, 
la Agenda quedó estructurada de la siguiente forma:

Primero. Niveles de desarrollo industrial y agrario en nuestros 
países.

Segundo. Ayuda técnica y cooperación para el desarrollo industrial 
y agrario.

Tercero. La industrialización como base de la diversificación eco
nómica a escala nacional.

Cuarto. Integración, cooperación, complementación y especializa- 
ción industrial en nuestros países.

No obstante, las intervenciones de algunos congresistas expusieron 
el deseo de que la Agenda pudiera ser reformada a lo largo de todas 
las sesiones, adecuándose perfectamente al giro que éstas tomaran.

Por último, se pasó rápidamente al estudio del primer punto de la 
Agenda. Después de interesantes intervenciones de los señores Delega
dos, en las que se debatieron puntos tan interesantes como la repercu
sión del Mercado Común en la exportación de las materias primas de 
nuestros países, pasando por los costos de producción y la relación 
de competencias de éstas, concluyó la sesión sugiriendo los señores dele
gados una resolución que exponía, clara y sucintamente, que «el Mer
cado Común Europeo ha repercutido y puede repercutir mucho más en 
el nivel de desarrollo de nuestros países».

A l día siguiente, 7 de junio, comienza la sesión con unas breves 
palabras del señor César Belaunde Guinassi, presidente de esta Comi
sión, agradeciendo la atención de su nombramiento y disculpándose por 
no haber podido estar presente en la primera reunión, declarando que 
esperaba que las sesiones se caracterizaran por lo «claro, conciso, pre
ciso y concreto», lema del buen economista.

A  continuación, el señor Romero Kolbeck, secretario de la Mesa, 
dió lectura al texto de la declaración expuesto el día anterior, siendo 
aprobado éste por unanimidad, pasando con ello como resolución de 
esta Comisión V  al Pleno de la Asamblea Económica. Poco después, 
y previa la lectura por el señor relator de las breves modificaciones al 
Reglamento, aprobadas en reunión del señor presidente de la Asamblea 
con los señores relatores, toma la palabra el señor Castellà para proponer 
la creación de unas Comisiones de Asesoramiento Técnico dentro del 
Instituto de Cultura Hispánica. Estas, que tendrían como función la 
cooperación técnico-científica con los países iberoamericanos que la soli
citaran, estaría integrada por altos especialistas en diversos temas de
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palpitante interés para nuestros países, que colaborarían en esta alta 
misión a título gratuito y con entero conocimiento de sus importantes 
repercusiones.

El señor Romero Kolbeck agradece la iniciativa del señor Castellà 
y se asocia plenamente a ella. Interviene a continuación el señor Be- 
launde Guinassi, solicitando del señor Castellà explique en unas breves 
líneas el esquema de estos proyectos y en qué medida se distribuirían 
y complementarían los asesoramientos proporcionados al sector públi
co y privado de las respectivas economías nacionales.

Responde el señor Castellà exponiendo el ejemplo español de cola
boración plena dentro del Plan de Desarrollo, de los sectores públicos 
y privado nacional, además del asesoramiento que el primero presta al 
segundo y los frutos que de él se esperan. Con este motivo el señor 
Romero Kolbeck solicita del señor Castellà le proporcione un breve 
esquema de cómo el Plan de Desarrollo español ha conjuntado estos 
dos sectores de su economía. En relación también con la ponencia del 
señor Castellà interviene el señor Martínez Cattáneo, asociándose a su 
proposición, aunque expresando que es optimista en sus pretensiones; 
no obstante, sugiere que la Oficina se amplíe al mayor número de 
ramas posible, sugerencia que es aceptada inmediatamente en el seno 
de la Reunión.

A  continuación toma la palabra el señor Heiremans, para recomen
dar dos puntos concretos referentes al problema de la Ayuda y Coope
ración Técnica. Estos puntos son:

i.° Que todos los países establezcan metas concretas a sus planes 
de desarrollo, con el objeto de adecuar la ayuda técnica a las metas 
del plan.

a.° Creación de organismos nacionales con representación de todas 
las fuerzas del país, donde se tenga un control y una formación com
pleta de la ayuda técnica disponible con el objeto de saber con lo que 
se cuenta y evitar su desperdicio en algunas ocasiones.

Continúa el señor Heiremans refiriéndose a la posibilidad de que 
España canalizara una corriente de técnicos, profesionales y obreros 
especializados que acudieran a colaborar en el desarrollo económico de 
nuestros países, al mismo tiempo que en relación con este mismo pro
blema y en otro terreno Europa concediera a Iberoamérica licencias de 
fabricación, con un trato aduanero que no las hicieran inútiles.

A  continuación interviene el señor Olivos haciendo una referencia 
a la ponencia del señor Heiremans, a la que éste contesta que su deseo 
no ha sido limitativo de posibilidades, sino centralizador de realiza
ciones.

Por último, interviene el señor Belaunde Guinassi exponiendo una
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moción completa sobre intercambio, que se realizaría a través de una 
Institución ya organizada (Instituto de Cultura Hispánica) en relación 
con el Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica, quedando 
los profesionales obligados a la presentación de ima memoria de su 
experiencia, observaciones y conclusiones en el país en el que han 
estado invitados.

A  continuación, el señor Belaunde Guinassi, presidente de la Comi
sión, cierra el debate de este segundo punto.

Finalmente, se pasa rápidamente al estudio del tercer punto, que se 
suspende hasta que el señor Romero Kolbeck adopte una resolución, que 
presentará a la Comisión en la sesión de trabajo del día io.

Por la tarde de este mismo día, y después de dar lectura al acta de 
la sesión anterior y de proceder a su aprobación, comenzó la sesión, 
tomando la palabra el señor Castellà, que presenta una propuesta de 
resolución para la creación de un Servicio de Asistencia Técnica Gana
dera en el Instituto de Cultura Hispánica. En relación con ella, el señor 
Merlo sugiere que sea el Instituto Iberoamericano de Cooperación Eco
nómica y no el Instituto de Cultura Hispánica el que cree dentro de sí 
el expresado Servicio, moción que queda aprobada por unanimidad por 
los señores delegados.

Después de realizar la lectura de la ponencia el señor Castellà, toma 
la palabra el señor Martínez Cattáneo, expresando su deseo de que la 
resolución se redactará en un sentido más amplio, no ciñéndose exclu
sivamente al ámbito ganadero. En consecuencia, el señor Merlo presenta 
una moción unificadora de las dos anteriores, a la vista de la cual el 
señor presidente sugiere al señor Martínez Cattáneo redacte una moción 
completa referida a este particular, cuya resolución podrá ser aprobada 
en la próxima reunión.

A  continuación toma la palabra el señor Heiremans, cuya ponencia 
es aprobada por unanimidad; no obstante, este señor delegado sugiere 
que ésta se incorpore a la resolución final unificada, a la que el señor 
Martínez Cattáneo presentará próximamente.

Siguiendo el orden del día toma la palabra el presidente de la V  Co
misión, señor Belaunde Guinassi, cuya ponencia es aprobada por una
nimidad por los señores congresistas, acordándose quede incorporada al 
acta final con carácter de recomendación. Con esta intervención termina 
la discusión del tercer punto de la Agenda.

Se pasa a continuación a la discusión del cuarto, tomando la palabra 
en primer lugar el señor Merlo, que a lo largo de su exposición sugiere 
la coordinación de la industrialización en nuestros países y la creación 
de empresas comunes o mixtas en nuestra región. Después de una pe
queña objeción presentada por el señor Heiremans, el señor presidente

210



solicita del señor Merlo presente un proyecto de resolución cuya vota
ción se realizaría en la próxima sesión de trabajo. También en relación 
con este punto interviene el señor Taveira, co-presidente de esta Comi
sión, cuya ponencia queda incorporada como recomendación al acta 
final de la Comisión V, en los siguientes términos:

«Se propone a los gobiernos de los países componentes de la A L A L C  
y España la constitución de una Comisión mixta encargada de estudiar 
las posibilidades de integración industrial, agrícola y pecuaria, al mismo 
tiempo que elaboran una relación de piezas, equipos y productos que 
compondrían la lista en que se basaría un Tratado Multilateral de 
Integración.»

En relación con el punto segundo de la Agenda se produce una 
última intervención, que presenta el señor González del Valle, y que 
después de ser aprobada por los señores delegados queda incorporada 
como recomendación al acta final en los siguientes términos:

Primero. Se pide a los gobiernos de los países que como España 
pueden especialmente favorecer la conexión de Europa e Iberoamérica, 
la firma de convenios que a través del Instituto de Cultura Hispánica 
o del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica formará un 
inventario de las instituciones europeas con las que se cuente en dicho 
país para esa conexión y de las iberoamericanas que puedan eficaz
mente colaborar con ellas.

Segundo. Que se pida a través del Instituto de Cultura Hispánica 
o del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica la adopción 
de cuantas decisiones puedan favorecer la transformación de esos orga
nismos en otros de carácter iberoamericano.

Tercero. Que se pida a través del Instituto de Cultura ^ispànica 
o del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica a los gobier
nos de los países que, como España, puedan favorecer la referida cone
xión entre Europa e Iberoamérica, tomen las medidas necesarias para 
asegurar la acción y desarrollo de dichas instituciones y organismos.

Comienza la reunión del día 8 de junio con la lectura y aprobación 
por los señores delegados del acta de la sesión anterior, siguiendo el señor 
presidente con la lectura de la ponencia, que el señor Rubio Cordón pre
senta a la Mesa del Congreso y que es remitida a la primera Comisión 
por entenderse que ella está encuadrada claramente en su temario.

A  continuación se procede a la lectura de las reformas del programa 
para pasar seguidamente al estudio de las ponencias concretas incluidas 
en el orden del día. Siguiendo éste interviene el señor Martínez Cattá- 
neo, cuya proposición es aceptada por la Comisión con breves correc
ciones, pasando con carácter de recomendación al acta final de esta 
Comisión.
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Posteriormente, y en relación con esta ponencia, interviene el señor 
Olivos, sugiriendo se solicite la cooperación de los organismos interna
cionales para llevar a cabo las recomendaciones adoptadas. Con este 
motivo el señor Belaunde Guinassi, presidente de la Comisión, declara 
que esta propuesta está ya incluida en la ponencia del señor Heiremans 
y en la suya propia.

Por último, y de acuerdo con el orden del día, toma la palabra el 
señor Merlo, cuya propuesta de recomendación es aprobada por unani
midad, incorporándose con ello al acta final de esta Comisión.

El lunes día io de junio empieza la reunión con la lectura del acta 
del día anterior y su aprobación por los señores delegados. A  continua
ción interviene el señor Romero Kolbeck, de Méjico, cuya ponencia por 
estar incluida en el apartado declarativo del acta primera de esta Comi
sión, no se somete a discusión.

Por último, el acta final que esta Comisión eleva al Pleno queda 
redactada en los siguientes términos:

Teniendo en consideración las exposiciones orales, los anexos y fun- 
damentaciones presentadas por escrito y los debates producidos durante 
las sesiones de trabajo, la Comisión V  del tema III ha aprobado, por 
unanimidad, las siguientes recomendaciones, que se elevan a conoci
miento del plenario, y por ello declaramos:

«Que el desarrollo económico de los países latinoamericanos se ve 
seriamente afectado por las medidas discriminatorias de los bloques 
económicos europeos, en la medida en que cesan las exportaciones a esa 
área y por la importancia que éstas tienen en el total de las ventas regio
nales, existiendo igualmente la opinión de que el desarrollo agrario se 
perjudica directamente por la pérdida de esos mercados y el desarrollo 
industrial, indirectamente al reducirse la capacidad para importar equi
pos industriales y el poder de compra del sector agrícola», y recor
damos :

Primero. Que se establezca un programa iberoamericano de inter
cambio de profesionales y técnicos, al cual pueden adherirse en el futuro 
otros países que tengan intereses económicos similares.

Segundo. Que en el citado intercambio, previa investigación y reco
mendación de la Asociación respectiva, los beneficiados residen durante 
su permanencia en los países que les han sido asignados, como invitados 
de los hogares de técnicos o profesiones inscritos en el programa.

Los profesionales cooperadores en el programa deberán entregar el 
resultado de sus observaciones, estudios o planes de trabajo a la institu
ción que centralice el programa, para los efectos de su adecuada uti
lización.

Tercero. Que el plan de intercambio de técnicos y profesionales se
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efectúe bajo el patrocinio del Instituto de Cultura Hispánica, a través 
del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica.

Cuarto. Que el Instituto Iberoamericano y las asociaciones que 
cooperen y planeen directa o indirectamente el plan enunciado, inter
cambien información y soliciten cooperación de la OEA y demás 
organismos internacionales.

Quinto. Que para el mejor, más completo e inmediato estableci
miento, en el más alto grado posible de una cooperación económica en 
sus más altos y varios aspectos y sectores, y muy especialmente en los de 
intercambio y colaboración técnica entre los países de la comunidad 
iberoamericana, se propugne el establecimiento en plena vigencia del 
Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica, vinculado al Ins
tituto de Cultura Hispánica y con representación en todos los países 
integrados.

Esta cooperación multilateral debe ser precedida del oportuno inter
cambio de información entre todos los países de los medios y recursos 
disponibles, tanto de carácter material y financiero como muy especial
mente técnico y humano, utilizando en su caso los correspondientes 
a la UNESCO, OEA y demás organismos internacionales.

Sexto. Que sea sugerido a los gobiernos de los países componentes 
de la A LA LC , España y otros organismos internacionales la constitución 
de una comisión mixta encargada de estudiar las posibilidades de inte
gración industrial, agrícola y pecuaria y elaborar una relación de piezas, 
equipos y productos que compondría la lista en que se basaría «Un 
Tratado multilateral de integración».

Séptimo. Que todos los países establezcan metas concretas a sus 
planes de desarrollo, con el objeto de adecuar la ayuda técnica a las 
metas del plan.

Octavo. Que se creen organismos nacionales con representación de 
todas las fuerzas del país, donde se tenga un control y una información 
completa de la ayuda técnica disponible, con el objeto de saber las 
posibilidades que se tienen y evitar sus desperdicios en algunas ocasiones.

Noveno. Que se estudie la posibilidad de establecer industrias o em
presas mixtas de interés común para dos o más países iberoamericanos, 
con capacidad para atender el consumo de dichos países en una deter
minada gama de productos o en un modelo de los mismos. Para ello 
podría solicitarse la colaboración de los organismos internacionales espe
cializados.

Décimo. Que los recursos financieros privados, apoyados, en su 
caso, por el sector público, puedan intervenir en la creación de estas 
industrias, estableciendo así fuertes lazos de intereses financieros y co
merciales que sirvan de base para una política común de industrializa-
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dòn en aquellos sectores en que las exigencias técnicas de gran produc- 
dón o la poca capacidad del Mercado aconseje evitar despilfarros 
inútiles de técnica y de equipo capital.

Undécimo. Que se pida a los gobiernos de los países que, como 
España, pueden eficazmente favorecer la conexión de Europa e Ibero
américa, la firma de convenios con los que a través del Instituto de 
Cultura Hispánica y del Instituto Iberoamericano de Cooperadón Eco
nómica, se proceda a formar un inventario de las institudones europeas 
en las que se cuente con dicho país para esa conexión y de las ibero
americanas que puedan eficazmente colaborar con ellas.

Duodédmo. Que se pida a través del Instituto de Cultura Hispá
nica o del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica la adop
ción de cuantas decisiones puedan favorecer la transformación en orga
nismos de carácter iberoamericano de los nacionales que iniciados en 
principio con este carácter puedan favorecer aquella conexión.

Decimotercero. Que se pida a través del Instituto de Cultura Hispá
nica o a través del Instituto Iberoamericano de Cooperación Económica 
a los gobiernos de los países que, como España, pueden favorecer la 
referida conexión entre Europa e Iberoamérica, tomen las medidas 
necesarias para asegurar la acción y desarrollo de dichas instituciones 
y organismos.

A  las seis de la tarde inicia su sesión de trabajo la sexta Comisión, 
bajo la presidencia de don Jorge Peirano Fació y de don Luis Dobles 
Sánchez, y en cuyo temario se estudian «Otros aspectos de la coope
ración económica».

Abre la sesión el señor presidente, centrando el tema a tocar por 
esta Comisión en toda una serie de asuntos diversos que por sus mati
zadas características merecen ser tratadas aparte del tema general 
sobre la cooperación comercial de los países iberoamericanos.

El señor Godoy considera de mucha importancia, dentro del campo 
económico, el plantear el problema en los servicios de seguros y  rease
guros, señalando la falta de reciprocidad y la situación de desventaja 
en que se encuentra Iberoamérica frente a los seis países del Mercado 
Común en este caso. Más de la mitad de los reaseguros de las compa
ñías hispanoamericanas los efectúan compañías del Mercado Común, 
sin que repercutan en forma alguna en Hispanoamérica.

El señor Julio Ruiz considera vital para Hispanoamérica el con
formar un bloque unido en el campo económico conjuntamente con 
España frente al Mercado Común. Propone como camino para con
seguir esta unidad el de la unificación de los distintos códigos y leyes 
comerciales.

El marqués de la Vega Indán apoya la argumentación de don
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Julio Ruiz con una amplia documentación. En la misma línea, don 
Juan María Amador propugna la creación de una oficina económica 
adscrita al Instituto de Cultura Hispánica que represente los inte
reses económicos de los países hispanoamericanos considerados en blo
que ante los organismos especializados del Mercado Común Europeo.

A  las once y treinta de la mañana del día siguiente, 7 de junio, se 
inicia la segunda sesión de trabajo con la intervención del presidente 
de la Comisión, don Jorge Peirano Facio.

Dado el carácter diverso de los temas a tratar por esta Comisión, 
se resuelve encomendar a diferentes subcomisiones la redacción de 
las comunicaciones siguientes:

Primera. Problemas de los seguros en relación con otras áreas 
económicas.

Segunda. Necesidad de unificar el Derecho mercantil de los países 
iberoamericanos y  España.

Tercera. Utilidad y  ventajas de las zonas francas.
Cuarta. Postura a adoptar por los países iberoamericanos ante la 

conferencia sobre comercio y desarrollo organizada por la ONU para 
los primeros meses de 1964.

Quinta. Estudio de los contactos que puedan promover un incre
mento en las relaciones comercials de estos países.

La tercera sesión de trabajo se inició a las seis de la tarde de este 
mismo día, repartiéndose los miembros de esta Comisión entre las 
distintas subcomisiones para redactar las conclusiones finales.

El día 8 se inicia la cuarta sesión de trabajo con la intervención 
del presidente de la misma, señor Peirano Facio. Se centra la discusión 
sobre las distintas comunicaciones confeccionadas en la tarde anterior 
por los diversos grupos de trabajo.

En primer lugar interviene el señor Julio Ruiz, que lee su trabajo 
sobre la «Unificación de sistemas jurídicos que rigen relaciones eco
nómicas». Esta comunicación fué aprobada por unanimidad.

A  continuación el señor Relator da lectura a las comunicaciones 
siguientes :

Utilidad y  ventajas de las zonas francas preparada con la inter
vención de los señores Naharro Mora y  de González Casal, que fué 
aprobada por unanimidad.

«Diversas medidas tendentes a promover un mayor incremento en 
las relaciones comerciales», preparada por los señores Dobles Sánchez, 
Amador y Montserrat.

Puntualizan diversos extremos de esta comunicación los señores 
Godoy, Monserrat, Vega Inclán y Vigil, Relator de la ponencia.
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El señor presidente centra la discusión y unifica criterios, adop
tándose nuevos acuerdos sobre la comunicación.

«Problemas planteados a los servicios de seguros frente a otras áreas 
competitivas»; se abre la discusión con la intervención del señor pre
sidente, que considera algunos de los apartados de esta comunicación 
un tanto imprecisos. Justifica el señor Godoy las causas que motivaron 
la redacción de esta forma, aceptándose sus explicaciones, aunque el 
presidente recomienda se reconsideren estos extremos.

Por último se da lectura a la comunicación sobre «Sugestiones ante 
la conferencia sobre comercio y desarrollo, organizada por la ONU 
para 1964».

Interviene el señor de la Vega Inclán para rogar que se puntualice 
el carácter de dicha conferencia. El señor Monserrat ruega se remar
que el enfoque económico que deberá darse a dicha conferencia.

La última reunión de trabajo se efectúa bajo la presidencia del 
señor Peirano Facio y con la asistencia del señor Galo Plaza, presi
dente del Congreso, leyéndose las conclusiones finales.

Interviene después el señor marqués de la Vega Inclán para expo
ner una síntesis de la comunicación presentada al Congreso. A  con
tinuación lo hace el señor Velarde, que explica a la Comisión la 
comunicación sobre «El aspecto competitivo de la economía africana 
frente a Iberoamérica».

Alfredo Moreno Mendiguren presenta una nueva ponencia sobre 
actitudes políticas que deben caracterizar las líneas de las resoluciones 
económicas. El señor Galo Plaza señala la conveniencia de que esta 
ponencia se le entregue a la Comisión de redacción para que la tenga 
en cuenta en el documento final.

A  continuación se redacta el acta final de esta Comisión, que es 
como sigue:

Primero. Incremento de las relaciones comerciales.

Teniendo en cuenta que tanto las relaciones comerciales cuanto 
los contactos entre los hombres de los distintos países iberoamericanos 
no han alcanzado el grado de expansión y de desarrollo que sería 
conveniente para un mejor desenvolvimiento de la economía de estas 
naciones; considerando que en buena medida este hecho obedece a 
la falta de conocimientos y relación entre los empresarios de los países 
americanos del eje ibérico y los empresarios ibéricos y europeos en 
general; considerando la conveniencia de que los organismos repre
sentativos de la empresa privada de dichos países se fortalezca en su 
capacidad para estudiar y resolver los problemas que plantean la 
necesidad de acelerar el ritmo económico de cada nación, y muy par
ticularmente la extensión y diversificación de las exportaciones; con-
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siderando que existen en España y en Iberoamérica organizaciones 
representativas de la empresa privada que han alcanzado un avanzado 
nivel de organización y que poseen considerable experiencia en el 
campo de las actividades referidas en el párrafo anterior; consideran
do la conveniencia de contar con dispositivos supranacionales a través 
de los cuales dicha experiencia y organización puedan ponerse a 
disposición de los productores y hombres de empresa de toda el área 
iberoamericana; considerando igualmente conveniente crear un estado 
de opinión en el campo de la actividad privada, acerca de la necesidad 
que existe de que los problemas de Iberoamérica en el Mercado Eu
ropeo se presenten de modo conjunto, se resuelve presentar las siguien
tes recomendaciones:

Primera. Encomendar a la Mesa del presente Congreso que inicie 
los estudios y contactos necesarios para el fomento y la creación de 
instituciones de la índole a que se alude en los considerandos que 
puedan actuar eficazmente como centros de intercambio de informa
ciones entre los referidos organismos nacionales.

Segunda. Recomendar a los participantes en el Congreso que 
promuevan una intensa campaña de opinión en sus respectivas nacio
nes, a fin de que se refuercen los organismos que actualmente cumplen 
la tarea de concertar relación de los países iberoamericanos ante el 
Mercado Común Europeo. Así como que se creen otros con la misma 
tendencia de la defensa de los intereses económicos de España, Por
tugal e Iberoamérica en la medida en que ello sea necesario.

Tercera. Recomendar que se propicie la adopción de cuantas medi
das comerciales son aceptadas en el mundo contemporáneo para llegar 
a la finalidad de intercambio y contactos anteriormente mencionados, 
tales como congresos, reuniones bilaterales, ferias de muestras, vincu
lación entre los distintos grupos cooperativos de las distintas naciones, 
exposiciones, etc.

Segundo. Unificación ele las normas y usos que rigen las relacio
nes comerciales de los países iberoamericanos.

Considerando que existe un movimiento general por el cual las 
economías de los diversos países tienden a integrarse en grupos regio
nales que faciliten una mayor circulación, distribución y consumo de 
bienes económicos para la satisfacción masiva de las necesidades y 
deseos humanos.

Considerando que lá diferenciación de sistemas jurídicos por na
ciones o países es un obstáculo para esa integración, con el objeto de 
que las transacciones comerciales tengan previamente determinadas 
las normas jurídicas que las rigen y que no bastan a este respecto las 
vigentes reglas del Derecho internacional privado que determina la
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legislación nacional aplicable en cada caso, por cuanto la experiencia 
universal demuestra la conveniencia de leyes uniformes que faciliten 
normas de derecho al alcance del común de la gente.

Considerando que las necesidades de formar códigos y leyes, como 
asimismo la de dictar normas de acuerdo con las exigencias sociales 
del presente, lleva a los legisladores nacionales a dictar nuevas reglas 
y consecuencias, a aumentar las diferencias entre los respectivos siste
mas jurídicos, se proponen las siguientes recomendaciones:

Primera. Que se propicie por los participantes en este Congreso 
el que en España, Portugal y en cada país americano del bloque ibé
rico se constituyan oficialmente equipos compuestos por juristas, hom
bres de empresa y trabajo que estudien la unificación e integración 
de las normas jurídicas que rigen las relaciones económicas y  comer
ciales, tales como las referentes a efectos de comercio, venta de mer
caderías, transportes, seguros, garantías, arbitrajes, ejecución de fallos, 
etcétera.

Segunda. Que se propicien reuniones internacionales para una 
información y unificación de los sistemas jurídicos que rigen las rela
ciones comerciales.

Tercera.— Que se cree un estado de opinión tendente a que los Go
biernos de los países indicados, al plantear reformas legislativas sobre 
dichas materias tengan en cuenta el derecho comparado de los otros 
países con miras a la tan deseada uniformación.

Cuarta. Que el Instituto de Cultura Hispánica coadyuve a estos 
propósitos creando una sección o centro de estudios del Derecho his- 
panoiberoamericano en el sentido expuesto.

Tercero. Iberoamérica ante la Conferencia sobre comercio y des
arrollo, organizada por la O N U, a celebrar en 1964.

Considerando que la Conferencia dé Comercio y Desarrollo, orga
nizada por la ONU y prevista para 1964, tiene por misión especialísima 
el estudio de los problemas que se derivan para la economía mundial 
de la asistencia de países en muy distinto grado de desarrollo, y el 
análisis de los medios por los cuales esa situación podrá ser trans
formada en el plazo más breve.

Considerando que el bloque iberoamericano, bajo el aspecto es una 
de las zonas que más atención merece, tanto por las necesidades reales 
de sus economías nacionales, cuanto por su estrechísima vinculación 
a los sistemas económicos más desarrollados del mundo occidental.

Considerando que la reciente tendencia a la formación de grupos 
regionales económicos, con unidad de trascendencia en el campo de 
las relaciones comerciales, puede significar para nuestros países situa-
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dones de desventaja si no conseguimos formar un grupo con fuerza 
8uñciente para ser oído y respetado.

Considerando que las finalidades específicas de la mencionada Con
ferenda sólo podrán ser alcanzadas con éxito si el trabajo de la misma 
se centra en los problemas de índole estrictamente económica, dejando 
de lado a otros aspectos políticos que no constituyen, sino que antes 
bien traban la labor de los factores del desarrollo, se resuelve hacer la 
siguiente recomendadón :

Primera. Recomendar a los asistentes a este Congreso que pro
muevan de la forma más eficaz la celebración de estudios, reuniones 
y demás actividades preparatorias de dicha Conferenda mundial, a 
fin de que los países iberoamericanos puedan gravitar en la misma 
en la medida necesaria para que sean tenidas en cuenta las legítimas 
aspiraciones de sus respectivas economías.

Segunda. Recomendar asimismo se lleve a cabo una intensa cam
paña de opinión que reclame que dicha conferencia se plantee y 
desarrolle dentro de los márgenes estrictamente técnicos y económicos, 
dejando de lado los planteamientos de carácter político, que represen
tarían un grave riesgo para el éxito de dicho certamen.

Tercera. Instarles a que reclamen de los organismos económicos, 
actualmente constituidos en el área americana, la necesidad de que 
las políticas económicas de los distintos países a ellas afiliados sean 
devueltas en dicha conferencia sin las perturbaciones que derivarían 
de contradicciones o discrepancias de carácter fundamental.

Cuarto. Zonas francas y otros regímenes de exención.
Considerando que imo de los obstáculos que dificultan el comercio 

del bloque iberoamericano entre sí, en relación con el resto de los 
países de América y los europeos en general, radica en la circunstan
cia de que las mercaderías y  materias primas se encuentran de ordi
nario a tal distancia de los puntos en que deberían ser utilizadas, que 
impiden la comercialización ágil de las mismas.

Considerando que las prácticas comerciales y normas jurídicas ac
tualmente en vigencia en casi todos los países iberoamericanos pro
porcionan el instrumento de las zonas francas y  otras fórmulas simi
lares que permiten obviar el mencionado inconveniente, teniendo en 
cuenta lo tratado en el Primer Congreso de Cooperación Económica 
Iberoamericana, celebrado en 1953, en relación con este extremo se 
resuelve formular las siguientes recomendaciones:

Primera. Que España, Portugal y las naciones americanas de ori
gen ibérico procuren utilizar en sus contactos comerciales las ventajas 
que los respectivos regímenes aduaneros ofrecen a través de sus siste
mas y áreas de exención, respecto de aquellas zonas cuya situación
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privilegiada pueda favorecer eficazmente el tráfico de distribución.
Segunda. Recomendar a los participantes de este Congreso que, 

a través de las distintas organizaciones de carácter privado que inte
gran, promuevan el mejoramiento y extensión de dichos regímenes 
de áreas de exención.

Quinto. Las relaciones de los servicios de seguros de Iberoamérica.
Considerando que las diferentes comunicaciones presentadas a este 

Congreso y a través de un conocimiento real del problema se deriva 
la escasa relación de actividad aseguradora entre España, Portugal y 
los países de Iberoamérica entre sí.

Considerando que a pesar de que en las características de los mer
cados aseguradores españoles, portugués e iberoamericano son muy 
similares, no ha existido ni prácticamente existe un intercambio sus
tancial y de negocios entre los países referidos.

Considerando que ello se debe de manera esencial a la falta de 
contactos directos entre los aseguradores de los países ya mencio
nados, se recomiendan las siguientes resoluciones:

Primera. Que se fomente el contacto directo entre los asegurado
res privados de España, Portugal y los países iberoamericanos.

Segunda. Que en cada uno de los referidos países se promuevan 
reuniones de aseguradores privados tendentes a conseguir la realiza
ción de las ideas antes expuestas con objeto de lograr una unificación 
de criterios que matice el intercambio de negocios entre compañías.

Tercera. Aprovechar la celebración de la IX Conferencia Hemis
férica de Seguros en la ciudad de Méjico para celebrar las primeras 
reuniones y contactos expresados en las resoluciones antes propuestas 
entre los aseguradores de España, Portugal y los países americanos de 
origen ibérico.

Terminadas las reuniones de trabajo de las distintas comisiones, 
se reúne el día 17 de junio, bajo la presidencia de don Galo Plaza 
y con la asistencia de los ministros de Comercio e Industria y del 
director del Instituto de Cultura Hispánica, la última sesión plenaria 
de la Asamblea, en donde después de haber dado lectura y aprobación 
a las conclusiones de cada una de ellas se nombra por la Mesa direc
tiva una Comisión que redacte el documento final en el que se sinteticen 
los frutos de esta rama del Congreso de Instituciones Hispánicas.

Esta Comisión estuvo integrada por el' presidente de la Asamblea, 
don Galo Plaza, ex presidente de la República del Ecuador; por el 
secretario general, don Manuel Fuentes Irurozqui; secretario general 
del Consejo Superior de Cámaras de Comercio, Industria y Navegación 
y por tres miembros del Congreso: don Javier Márquez, director 
de CEM LA; don René Ortuño, presidente del Comité Ejecutivo de
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A LA LC , y don Jorge Sol Castellano, miembro del CIES, los cuales 
dieron vida a un informe resumen de las conclusiones tomadas en las 
distintas comisiones que perpetuara las recomendaciones de esta re
unión, y cuyo texto íntegro es el siguiente:

Primero. Problemas estructurales del desarrollo económico.
A l encarar el tema, la reunión se refirió a determinados aspectos 

comerciales, financieros y aun educacionales, que fueron motivo de 
consideración en el curso de las deliberaciones específicamente desti
nadas al análisis de los mismos. Así, el impulso de la diversificación 
de las exportaciones, comprendiendo las manufacturas, y de los arre
glos destinados a estabilizar los precios de los productos básicos, el 
estímulo a las inversiones extranjeras y la educación técnica en todos 
los niveles.

En cuanto a la integración económica iberoamericana, se reco
mendó su aceleración, en base al intercambio comercial, para llegar 
en ulterior etapa a la eventual formación de un mercado común.

A l abordar la participación que habría de corresponder, respecti
vamente, a los sectores público y privado en el proceso de desarrollo, 
se puso de relieve la importancia que en el desarrollo económico de 
los países iberoamericanos debe tener la iniciativa privada como factor 
dinámico de dicho desarrollo. Se sostuvo que el Estado tendría a su 
cargo la realización de las obras de infraestructura, correspondiendo 
al sector privado todo lo relativo al desarrollo agrícola, industrial y 
comercial, salvo el caso de aquellas tareas que, por su magnitud u 
otra circunstancia, no pueden ser efectuadas por la actividad privada.

A l tratar, también escuetamente, de las prioridades a establecerse 
para la fijación de metas se recomendó asimismo la participación del 
sector empresario a fin de que el mismo asuma las responsabilidades 
que la realidad presente impone al empresario en su condición de tal.

Por último, la reunión recomendó el estudio de la promoción del 
desarrollo en regiones fronterizas adecuadas para convertirse en polos 
de irradiación del crecimiento en un área determinada.

Segundo: Desarrollo cultural.

Puede sentarse como tesis de validez general que la educación a 
todos los niveles no sólo es condición sine qua non para el desarrollo 
económico, sino que un desarrollo que descuidara la educación, aun
que fuera posible, no tendría contenido social ni humano. Se reconoce, 
sin embargo, que llevará tiempo y exigirá muchos esfuerzos y gastos 
superar el atraso en que se encuentran algunos países de Iberoamérica 
en materia educativa. Si el proceso de desarrollo económico no puede 
esperar, será preciso ir remediando las deficiencias en materia de 
educación «sobre la marcha» y aprovechar al máximo las oportuni-
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dades de personal adiestrado y de adiestramiento que pueda obtenerse 
del exterior, así como los recursos financieros y otros externos dispo
nibles con ese fin, facilitando así el esfuerzo interno de los países y 
apresurando el proceso educativo. Se consideró, en resumen, que la 
inversión en el «factor hombre» es la más productiva y socialmente 
deseable de cuantas pueden hacerse.

Además, las circunstancias del momento, con esa nueva dimensión 
que se ha creado en Iberoamérica con la integración económica, más 
la conveniencia de diversificar las exportaciones, que se deriva también 
de la formación del Mercado Común Europeo, no sólo hacen más 
posible que antes que el esfuerzo educativo tenga su remuneración 
en un mayor ingreso, sino que lo exigen como arma que capacite al 
área para la competencia en los mercados exteriores.

Por todo ello, la reunión consideró que sería deseable crear meca
nismos ágiles para la divulgación de conocimientos para la cooperación 
iberoamericana en el campo educativo. Una técnica sugerida con este 
fin podría consistir en establecer en cada país del área que incumbe 
a esta reunión comités nacionales que fomenten la educación y divul
gación de principios que tiendan al desarrollo económico y social. 
Tales comités podrían hacer sentir su acción a través de libros, revis
tas y material de enseñanza, proporcionando instructores y concediendo 
becas. También podrían centralizar la información respecto a la ayuda 
técnica disponible y así evitar el desperdicio de oportunidades. La 
acción de estos comités debería coordinarse a través de algún orga
nismo central, donde sería deseable la presencia y concurso de la OEA, 
las Naciones Unidas, el Instituto de Cultura Hispánica y otros orga
nismos idóneos.

Además, los organismos internacionales en los cuales el español es 
uno de los idiomas oficiales de trabajo— especialmente los interameri
canos— , en colaboración con organismos competentes de España e 
Iberoamérica, deberían llevar a cabo trabajos de unificación de termi
nología técnica, pues la anarquía que hoy existe en muchos casos es 
un obstáculo para el debido entendimiento entre los países de habla 
española, con consecuencias negativas de tipo económico y cultural.

Dentro del ámbito cooperativo, con fines de educación, entran tam
bién las ideas expuestas sobre el establecimiento de un programa ibero
americano de intercambio de profesionales y técnicos que, tras su 
estadía en los países a que fueron asignados, proporcionen el resultado 
de sus observaciones, estudios y planes de trabajo al organismo central 
a que se ha aludido anteriormente para su adecuada utilización. Se 
señaló que el intercambio de profesores capacitados es el medio más 
eficaz de educación de adultos en los campos técnicos.
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La reunión hizo votos porque en los presupuestos de los países del 
área se incrementen las sumas que se destinan en la actualidad a la 
educación general, y especialmente la técnica, estimulando asimismo 
las inversiones y aportaciones privadas con ese objeto mediante incen
tivos adecuados. También abogó por la adopción de sistemas modernos 
de enseñanza. Las viejas Universidades deberán dedicarse a vivir ínti
mamente con la comunidad humana que los rodea y a servirla. El 
profesorado tendrá dedicación plena, señalándose que la educación 
secundaria debería tener como primera finalidad la preparación inte
gral para las actividades generales de la vida, en especial las produc
tivas, y no ser sólo una etapa previa para la educación universitaria.

Tercero: Relaciones comerciales.
A l considerar los problemas vinculados a las repercusiones del Mer

cado Común Europeo en el área iberoamericana, la reunión destacó, 
en primer término, la importancia del intercambio comercial recíproco, 
señalando al propio tiempo la necesidad de que la CEE, en cuanto 
área económica de mayor dinámica del mundo de occidente, facilite 
la expansión de las exportaciones iberoamericanas a ritmo compatible 
con los requerimientos de la aceleración de su desarrollo económico.

Luego de expresar sus inquietudes acerca de los incrementos futu
ros imprescindibles para asegurar tasas mínimas de crecimiento, dado 
la tendencia restrictiva que se observa en el presente y la eventual 
acentuación de la misma que se insinúa en el curso de la gestación 
de las políticas comunes, la reunión resolvió declarar la conveniencia 
de que la CEE encauce sus relaciones con Iberoamérica conforme a 
determinadas orientaciones de política económica y comercial que, a su 
entender, cubrirán básicamente las aspiraciones de la región.

A l considerar, en primer término, la política agrícola que la comu
nidad está estructurando, la reunión señaló que parece destinada a 
asegurar proporciones crecientes del mercado a la producción interna, 
en detrimento de los exportadores iberoamericanos, aun a costa de 
generar niveles artificiales de precios internos y de recurrir a restriccio
nes comerciales de todo orden. Para corregir esa situación se convino 
en que es preciso llegar, a la brevedad posible, a una adecuada coor
dinación de la aportación de productos agropecuarios en los mercados 
de la CEE, tanto en cuanto procedan de los países de la comunidad 
como de los países iberoamericanos. Estimó asimismo que las políticas 
que se adopten, en definitiva, debieran impedir la mayor producción 
de esos artículos a precios artificiales y traducirse en formulaciones 
que permitan la más amplia colocación de las exportaciones ibero
americanas. Ello redundaría en beneficio de ambas áreas económicas, 
ya que el poder de compra que las mismas generaran permitiría incre
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mentar las adquisiciones de bienes de capital procedentes de la comu
nidad.

En seguida, al referirse al trato preferendal que la CEE dispensa 
a los países asociados del Africa, y especialmente el libre acceso al mer
cado de ciertos productos agrícolas de zona tropical, subrayó el grave 
perjuicio que ello ocasiona a los países iberoamericanos exportadores 
de los mismos, con el agravante de que los impuestos internos que 
gravan su consumo alcanzan niveles muy elevados en varios países 
de la comunidad. A l respecto, la reunión apreció que la CEE debe con
tribuir a superar tal estado de cosas sumando su apoyo a la posición 
de los países industrializados que, en el seno del G ATT, se han mani
festado por la abolición de los aranceles vigentes y de los impuestos 
internos que afectan a dichos productos. De tal modo, el beneficio 
recibido por los países africanos se haría extensivo a los de Ibero
américa.

En relación al apoyo que la CEE proporciona a las políticas de 
desarrollo de las naciones del Africa, expresóse que la ayuda que 
se orienta al fomento de producciones exportables, que se hallan en 
situación de exceso de oferta en los mercados mundiales, perjudica 
también sensiblemente a los exportadores de Iberoamérica, tanto más 
cuanto que, en muchos casos, ella se hace efectiva mediante subsidios 
directos a los productores y donaciones que se traducen en inversiones 
destinadas a aumentar la producción.

En este caso considérase conveniente que la política de apoyo se 
oriente a promover la diversificación productiva y el progresivo des
arrollo del sector industrial, evitándose así la incidencia desfavorable 
sobre los intereses de los países en vías de desarrollo de otras regiones 
del mundo y, en particular, de Iberoamérica.

Especial atención mereció el análisis de las posibilidades existentes 
para el acceso a los mercados de la CEE de semimanufacturas y manu
facturas que Iberoamérica produce o puede producir en condiciones 
de economicidad. En este caso se apreció que la tarifa común, cuya 
vigencia se cumple gradualmente, reiterando viejas prácticas de los 
países industriales, es mucho más gravosa para aquéllas que para las 
materias primas empleadas en su producción. Tal problema, crucial 
para Iberoamérica en circunstancias en que se hace imperativo incre
mentar su capacidad para importar los bienes de capital esenciales 
a efectos de lograr un ritmo adecuado de desarrollo, requiere pronta y 
eficaz solución, ya que en caso contrario el crecimiento de las exporta
ciones tradicionales, señaladamente dada la intensidad de la demanda 
de la mayoría de los bienes primarios, no permitiría alcanzar el ritmo 
mínimo de desarrollo económico previsto para evitar graves desajustes.
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La reunión apreció, además, que tal estado de cosas se agudiza en 
vista de que el arancel común, así como otros gravámenes y restric
ciones de efectos equivalente, no rigen para los países asociados.

En razón a lo expuesto señaló la urgente necesidad de que la CEE 
reajuste su tarifa externa teniendo en cuenta los intereses de los países 
en vías de desarrollo, conforme a un concepto renovado de la equidad 
y de la reciprocidad que, en el trato entre naciones y grupos de 
naciones que tienen recursos y posibilidades manifiestamente desigua
les, debe elevarse por sobre la rígida igualación aritmética de presta
ciones inmediatas, ponderándolas en relación a la posición relativa de 
las partes, tal como lo vienen haciendo en el plano regional los 
países que integran la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio.

A l recapitular la actitud de los países de la CEE durante la reciente 
reunión ministerial celebrada en el G ATT, se estimó que también se 
hace preciso que ellos reconsideren su negativa a suscribir el programa 
de ocho puntos auspiciado por los Estados iberoamericanos y otros 
miembros del acuerdo general, que incluía aspectos sustanciales de 
política económica y comercial. Si tal cosa no ocurriera, parece seguro 
que se hará preciso buscar nuevas formas de organización interna
cional que contemplen de manera más comprensiva y permanente 
las necesidades de los países en crecimiento.

A l cerrar la consideración del tema, la reunión acordó declarar que 
el proceso de integración contemporáneo, que tiene como meta la 
liberación del comercio mundial y la formación de mercados amplia
dos para alcanzar equilibrio y vigencia plenos, debe reconocer como 
su objetivo esencial cerrar la brecha existente entre los países alta
mente industrializados y aquellos que se hallan en vías de desarrollo.

A l tratar de la proyectada Conferencia Mundial de Comercio y 
Desarrollo, organizada por las Naciones Unidas, así como de los tra
bajos que se cumplen en el G ATT, la reunión consideró la conve
niencia de que los países de menor desarrollo económico relativo 
actúen en forma armónica y solidaria, a fin de mejorar su capacidad 
negociadora.

En consecuencia, recomendó que tales países promuevan contactos 
recíprocos adecuados para una acción armónica y solidaria, encami
nada a lograr soluciones efectivas y permanentes para los problemas 
sustanciales del subdesarrollo.

A l .tratar del momento de las relaciones comerciales, la reunión 
se expresó en términos semejantes — aunque restringidos al ámbito 
iberoamericano—  acerca de la Conferencia Mundial de Comercio y 
Desarrollo, manifestando la preocupación básica de que dicha Confe
rencia se mantenga al margen de planteamientos estrictamente poli-
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ticos que pudieran interferir el tratamiento de los problemas técnicos 
y económicos esenciales. Por ello la reunión recomendó que se lleve 
a cabo una campaña intensa de esclarecimiento de la opinión.

En el curso de las deliberaciones quedó evidenciada la . necesidad 
de que se preste especial atención a la organización de los sistemas 
comerciales destinados a la exportación no sólo para la promoción 
de la venta de productos no comprendidos en las exportaciones tradi
cionales, sino también con miras a incrementar los ingresos recibidos 
por los productores de toda clase de bienes exportables. En concreto, 
la reunión recomendó la creación de organizaciones de los productores 
de cada país, con miras tanto a la acción promocional externa como 
a lograr una valoración remunerativa para sus productos exportables.

A l tratar de las relaciones económicas actuales y potenciales de 
Iberoamérica, España y Portugal, la reunión, luego de apuntar la 
escasa relevancia del intercambio presente— sensiblemente desfavorable 
para España— y de mostrar preocupación por la incidencia futura de 
los acuerdos multilaterales regionales, estimó que existen bases para 
llegar a formulaciones adecuadas y efectivas que permitan activar las 
corrientes de intercambio y corregir el desequilibrio señalado.

En favor de ese objetivo recomendó la difusión de la información 
comercial referente a Iberoamérica, España y Portugal, la promoción 
de oportunidades de expansión comercial, el análisis de los problemas 
y mecanismos cambiarios y financieros vinculados al intercambio co
mercial, el estudio de los medios de transportes, de la utilización 
efectiva de las áreas de exención y de los mecanismos de liberación 
vigente.

Esta línea de acción fué básicamente reiterada al tratar de los 
aspectos diversos del desarrollo económico. Se insistió en la necesidad 
de la acción promocional e informativa y, especialmente, en el incre
mento de los contactos directos de toda índole, tales como congresos, 
ferias de muestras, exposiciones, reuniones bilaterales, etc. En su oca
sión se recomendó asimismo que se ponga en marcha un programa 
de trabajos tendentes a facilitar la armonización y unificación pro
gresivas de las normas y prácticas que rigen las relaciones comerciales 
en Iberoamérica, España y Portugal. Específicamente se recomendó 
fomentar las relaciones entre los servicios de seguros, refiriéndose a 
la próxima reunión de la IX Conferencia Hemisférica de Seguros, a 
celebrar en Méjico, como ocasión propicia para efectuar los primeros 
contactos.

Por último, se aconseja procurar fórmulas de asociación entre los 
países iberoamericanos, España y Portugal, que propendan al incre
mento del intercambio recíproco y a la coordinación de las respectivas
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economías. En tanto no se llega al perfeccionamiento de instrumentos 
formales de asociación entre los países de Iberoamérica, España y 
Portugal estímase conveniente gestionar el intercambio de observado
res ante los organismos económicos o comerciales de ambas áreas.

Tal criterio se ha visto reiterado al considerarse diversos aspectos 
del temario, refiriéndose en algunos casos a organismos o modalidades 
específicas con respecto a las cuales se manifestaron posiciones dis
crepantes.

Cerrando este capítulo referido al intercambio comercial, y tenien
do presente la conveniencia de facilitar los contactos personales entre 
las naciones de Iberoamérica y España, la reunión recomendó que, 
en los casos en que aún no se hubiesen celebrado convenios para la 
supresión del visado de pasaportes se suscriban a la brevedad posible, 
facilitándose, entre tanto, al máximo las tramitaciones requeridas a 
dicho efecto.

Cuarto: Relaciones financieras.

La intensificación del comercio de Iberoamérica, tanto dentro como 
fuera del área, exigirá un aumento de la inversión y también segu
ramente cambios en su composición tradicional. Si esto es patente 
para el comercio interlatinoamericano, la proporción decreciente del 
comercio en productos primarios, a medida que crece el ingreso de 
los países más desarrollados, así como la política de lo países europeos 
de protección a sus antiguas colonias y otras zonas subdesarrolladas, 
hacen que Iberoamérica necesite apresurar las inversiones industriales, 
a fin de aumentar sus exportaciones, dentro y fuera del área, y obtener 
así las divisas que necesita para acrecentar su ritmo de inversiones y 
hacer frente al servicio de su creciente deuda exterior.

A l ser escaso el ahorro interno de muchos países de Iberoamérica 
y haberse dañado la capacidad para importar por el deterioro de los 
términos de intercambio, la afluencia de recursos externos por con
cepto de préstamos e inversiones directas, facilitaría las inversiones 
que conviene al área, y la prosperidad de los países de la CEE hace 
concebir la esperanza de que puedan ser una fuente abundante de 
tales recursos externos, contrarrestando así, aunque indirectamente, 
los efectos adversos de su política comercial sobre la balanza de pagos 
de los países iberoamericanos. La afluencia de recursos externos es 
tanto más deseable por cuanto los procesos de industrialización tienden 
a crear una mayor demanda de importaciones. Nada de esto debe 
interpretarse como contrario a permitir insistirse en los esfuerzos por 
elevar los ingresos provenientes de las exportaciones para que consti
tuyan la mayor proporción posible de las importaciones necesarias, 
debiéndose con este fin negociar cuantos acuerdos tiendan a ello.
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Se ha considerado por la reunión que, con objeto de allegarse re
cursos externos que ayuden al desarrollo de Iberoamérica, los orga
nismos de financiamiento internacional deberían coordinar estrecha
mente su acción teniendo en cuenta las oportunidades que ofrece la 
integración del área. Estos organismos, y especialmente el BID y el 
BCE, deberían ser el vehículo principal o cauce para que el capital 
extranjero del sector público contribuyera al desarrollo de Iberoamé
rica, y también podrían llegar al financiamiento de empresas medianas 
y pequeñas a través de los bancos de fomento de cada país. Es ésta 
una de las razones para abogar por el establecimiento de estos últimos.

Las inversiones extranjeras, incluyendo las procedentes de los países 
de la CEE, deberían tender a reducir la dependencia iberoamericana 
de la exportación de productos primarios y, en general, deberían 
tener preferencia aquellas en que sea mayor la contribución al pro
ducto nacional retenido en el país; razón ésta, entre otras, para favo
recer las inversiones extranjeras que se asocien con capitales del país 
en que se hace la inversión.

En estas inversiones, la participación extranjera (financiera y téc
nica) puede tener mayor interés si se dirige a sectores en que es nece
saria la producción en gran escala, que requiere mercados superiores 
a los que puede proporcionar un solo país, y las capaces de generar 
mayor valor añadido. En cualquier caso sería sumamente deseable 
que tales inversiones, con recursos oficiales o privados, sean mediante 
préstamos o por inversión directa, pudiesen generar, directa o indirec
tamente, aumentos de producción que permitan su servicio regular. 
Conviene recordar a este respecto que, a los efectos del servicio de los 
créditos e inversiones, los países en proceso de desarrollo tienen ventaja 
relativa en la producción de exportaciones que requieren una alta pro
porción de mano de obra.

La reunión discutió ampliamente el problema de los estímulos 
convenientes para que la aportación de recursos financieron y técnicos 
del exterior sea abundante. No se consideró deseable ni viable ofrecer 
a la inversión extranjera mayores ventajas que a la nacional, pero sí 
se aceptó que no deberían ser tampoco inferiores. La afluencia de 
recursos externos hacia las naciones iberoamericanas debe desenvol
verse dentro del marco jurídico creado por las normas constitucio
nales de cada país. Es conveniente establecer organismos que estimulen 
esa aportación de recursos externos e incluso coordinen las políticas 
fiscales iberoamericanás con las de los países exportadores de capitales, 
a fin de facilitar el flujo de divisas hacia Iberoamérica. La legislación 
de todos los países debería dar protección a las inversiones, sean nacio
nales o extranjeras, a fin de fomentar la retención del ahorro nacional
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en los países y orientar hacia ellos el ahorro exterior. Entre los factores 
favorables a tal fin se encuentran también, y en grado superlativo, la 
estabilidad interna y externa, es decir, la estabilidad de los precios, 
la cambiaría y un nivel de reservas internacionales que desalienta la 
especulación. Con ello se garantizaría la posibilidad de servicio de 
deudas e inversiones.

Se considera que sería sumamente deseable idear sistemas de segu
ros de riesgos para los inversionistas extranjeros, pero no pueden des
conocerse las dificultades políticas y económicas que entraña que estos 
seguros sean a cargo del país que recibe la inversión.

En todo momento los participantes en la reunión estuvieron cons
cientes del gran problema que significa para la orientación geográfica 
o la capacidad de la inversión extranjera la disparidad de niveles de 
ingreso dentro del área iberoamericana. Esta disparidad puede ser 
enemiga de la igualdad regional de los niveles de desarrollo, pues 
las inversiones extranjeras tendrán una tendencia natural a concer
tarse en los países más desarrollados del área. Parece indispensable 
contrarrestar esta tendencia mediante mecanismos especiales que favo
rezcan de manera específica a los países de menor desarrollo para la 
localización de nuevas inversiones de integración.

Quinto. Conclusión final.
Considera la Asamblea que el Instituto de Cultura Hispánica, orga

nismo ajeno a toda otra política que no sea la de servir los intereses 
generales de los países de común estirpe, pudiera asumir - las tareas de 
impulso y puesta en acción de las recomendaciones transcritas como 
conclusiones de los trabajos de la reunión, y en especial cuando éstas 
precisen de una entidad de promoción y trabajo permanentes.

Por último, el día 12 se clausura en el Monasterio de El Escorial 
el Congreso de Instituciones Hispánicas en sus cuatro ramas, termi
nando con ello estos días de valiosos intercambios de opiniones entre 
intelectuales, políticos, economistas y hombres de negocios de las dos 
orillas hermanas del Atlántico.— C arlos Quesada.
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LA PROBLEMATICA DEL CAMBIO SOCIAL 
EN IBEROAMERICA

Haciéndose eco de una necesidad latente en el ámbito económico, 
social y cultural del mundo iberoamericano, el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid aportó las medidas financieras y técnicas nece
sarias para convocar el que ha sido designado Congreso de Institu
ciones Hispánicas, dentro del cual ha tenido singular importancia la 
Mesa Redonda de Sociología, que ha constituido la primera reunión 
a escala Iberoamericana de destacados sociólogos de las naciones her
manas de América del Sur, España, Portugal y Filipinas.

Respondiendo a esta primera convocatoria del mundo sociológico 
iberoamericano, hicieron presencia en Madrid, del 5 al 12 de junio, 
representantes de la mencionada ciencia de múltiples países que en 
unión de nuestras primeras autoridades en la materia mantuvieron 
interesantísimos intercambios científicos sobre la realidad social de 
Iberoamérica, España, Portugal y Filipinas.

Después de la inauguración oficial del Congreso de Instituciones 
Hispánicas, la Mesa Redonda de Sociología inició sus tareas de traba
jo en un ambiente de cordial intercambio de impresiones, entre los 
que constituyen la intelectualidad sociológica más significada del 
mundo iberoamericano.

La Mesa comenzó sus tareas dentro de un afectivo ambiente de 
fraternidad, acordándose por unanimidad el constituir una presiden
cia rotativa, otorgando tal función en cada una de las sesiones a un 
miembro de los países representados. Paralelamente se constituyó una 
secretaría permanente a cargo del señor Lizcano, quien con un equi
po de eficientes colaboradores había preparado la ponencia base de 
dicha Mesa Redonda, y, finalmente, un secretario relator, el señor Cou- 
ceiro, íntimamente vinculado al equipo del señor Lizcano.

La primera sesión de trabajo se desarrolló bajo la presencia del 
señor Lizcano, que como indicábamos desempeñó la secretaría perma
nente de la Mesa Redonda.

El relator, señor Couceiro, pronunció unas breves palabras sobre 
el programa de trabajo. Seguidamente el señor Lizcano planteó las 
causas que habían promovido la presente reunión sociológica, hacien
do referencia al tipo de trabajos presentados.
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Posteriormente el señor Lizcano dió a conocer nuestra problemá
tica como conjunto social.

Tras una lectura del señor Couceiro sobre la ponencia base, toma
ron la palabra los siguientes señores:

Señor Murillo: Indicó la necesidad de la univocidad en la fermi, 
nología sociológica, con objeto de que los términos expresados sean 
igualmente interpretados. Suscitó también la necesidad de examinar la 
sociología del castellano en cada país, al objeto de contribuir a la tarea 
desempeñada por los filólogos.

Señor Hernán Godoy: Dado el elemental desarrollo de la investi
gación empírica en los países de la región, se tendrán más opiniones 
que hechos -investigados, lo cual nos expone al peligro de caer en deri
vaciones políticas de las que se debe huir; por tanto, los cambios 
sociales se deben plantear como proyectos de investigación y no como 
conclusiones.

Señor Ismodes: Acorde con los señores Murillo y Godoy, propone 
que las instituciones sociológicas realicen intercambios de opiniones.

Señor Cuevillas: Celebra la presencia de sociólogos de varias nacio
nalidades iberoamericanas e invita a todos los presentes al Congreso 
de Sociología que se celebrará próximamente en Córdoba (Argentina). 
Igualmente corrobora la necesidad de homogeneizar los términos.

Reverendo padre Poblete: Planteó la acuciante necesidad de coor
dinar toda serie de trabajos que conduzcan a la realización de diccio
narios de Sociología.

Se establece una animada discusión sobre los temas planteados.
El señor Lizcano expone la conclusión que de confeccionarse un 

anuario sociológico, debía de realizarse con unos criterios similares. 
Seguidamente, al concederse la palabra, intervienen:

Señor Ismodes: Suscitó la necesidad de crear una Asociación Ibero
americana de Sociología, idea que viene también corroborada por el 
señor Román, que confirmó la urgencia de un centro iberoamericano 
de investigaciones que controle y coordine los trabajos de diferentes 
nacionalidades.

A  continuación el secretario relator, señor Couceiro, dió lectura a 
las páginas de la ponencia base concernientes a:

Población mundial por continentes y su evolución.
Cálculos y perspectivas.
Suicidios y homicidios.
Población por sectores y  categorías, etc.
La segunda sesión se celebró bajo la presidencia del señor Cuevi- 

llas, desempeñando la secretaría permanente el señor Lizcano, y  ác-
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tuando como secretario relator el señor Couceiro. El debate se inició 
sobre temas de demografía, interviniendo por orden cronológico:

Señor Ismodes: Planteó la variación del problema demográfico, 
pues se pasa de: gobernar es poblar, a la situación crítica del estallido 
demográfico, realmente planteado por la deficiencia del desarrollo eco
nómico. Otro problema lo constituyen el establecimiento de censos en 
diversos países de la región, donde se aprecian notorios retrasos en las 
fechas de publicación.

El señor Ismodes indicó que existen intereses que impiden el cono
cimiento exacto de la realidad, perturbando con todos los medios a su 
alcance la publicación de dichos censos.

Señor Esteva: Suscitó la necesidad de homogeneizar criterios con el 
objeto de no subestimar o menospreciar las estadísticas obtenidas, como 
también delimitar con criterios fijos lo que es una población urbana, 
rural, etc.

A  instancias del señor Godoy, el señor Francés expuso la situación 
en que se encuentra la sección de la O EA sobre la normalización 
de censos, indicando que hay países que debido a sus deficientes me
dios no han podido realizar tal labor. El señor Francés afirmó que 
los sociólogos se deben poner en relación directa con los demógrafos 
puros, puesto que la Demografía no ha cambiado sustancialmente, pero 
sí mucho la Sociología.

El señor Diegues: Establece las diferencias nacionales en cuestiones 
demográficas sobre conceptos tales como población urbana, pobla
ción rural, etc.

Reverendo padre Ramírez: Planteó el problema dicotòmico de lo 
rural y lo urbano, lo cual aparece confirmado por el señor Francés, 
pues para algunos lo urbano es lo urbanístico, y para otros es simple
mente una cuantía numérica.

Señor Esteva: Indicó la deficiencia del criterio numérico como 
diferenciador de lo rural y lo urbano. El criterio, según el señor Esteva, 
debe basarse en función de unos criterios económicos-sociales. El con
tinuum rural urbano es lo que establece la diferencia entre lo rural y 
lo urbano, y no la cuantía numérica.

Señor Murillo: Respecto a la cuestión expuso que a los demógrafos 
no se les puede reprochar gran cosa, pues el planteamiento de proble- 
maticidad nace más bien en el sociólogo que en el demógrafo.

Seguidamente la Mesa Redonda de Sociología pasó a tratar sobre 
los grupos étnicos en América, interviniendo:

Señor Esteva: Las apreciaciones de indio blanco son conceptuacio- 
nes sociológicas muy difíciles de delimitar, siendo obligado el juzgar 
de acuerdo a conceptos culturales y no biológicos. Para el señor Esteva,
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indio es el que culturalmente no se enmarca dentro de los grupos 
nacionales; igualmente se puede plantear, referente a los mestizos, a 
quien se considera como tal, al que permanece en una cultura íntegra
mente mezclada.

Señor Ismodes: Expuso la creciente corriente nacionalista que se 
suscita a través del concepto del indigenismo. En América, añadió el 
señor Ismodes, está surgiendo un nuevo tipo de hombre que aparece 
íntimamente vinculado a las tendencias nacionalistas, así en Perú el 
hombre peruano, etc.

La tercera sesión se reunió bajo la presidencia del señor Diegues, 
desempeñando las funciones de secretario los señores Lizcano y 
Couceiro.

Previo al comienzo de los debates, el señor Hernández propuso un 
voto de solidaridad de la Mesa Redonda de Sociología al difunto Papa 
Juan XXIII, por su eminente labor social magistralmente plasmada 
en las encíclicas Mater et Magistra y Pacem in Terris.

Seguidamente se formaron las comisiones:
«Precisiones conceptuales sobre problemática urbano-rural», inte

grada por los señores Esteva, Rubbo Muller, Francés, reverendo padre 
Gustavo Pérez y reverendo padre Renato Poblete.

«Precisiones conceptuales e investigaciones fundamentales acerca 
de grupos étnicos» formada por los señores Esteva, Ismodes, Lissa- 
rrague, Ballesteros, reverendo padre Santamaría y Rubbo Muller.

Posteriormente el relator señor Couceiro dió lectura a las páginas 
de la ponencia base concernientes a:

Problemas agrarios en Iberoamérica.
Resumen histórico social de la evolución del estado de la tierra.
Condiciones naturales.
Existencia del latifundismo y minifundismo.
Diferenciación entre los sectores urbanos y rurales.
Finalizada la lectura de los referidos temas se dió lugar a un 

elevado debate, en el cual intervinieron los siguientes señores:
Señor Ismodes: Quien planteó que la situación agraria en Ibero

américa no se debe al librecambismo, sino más bien al colonialismo.
Señor Hernández: Expuso la necesidad de aportar un plan educa

cional efectivo, que vaya paralelo a los planes de reforma agraria.
Reverendo padre Gustavo Pérez: Consideró que el aspecto socio- 

cultural es, hasta cierto punto, la causa promotora de la actual situa
ción agraria.

Señor Luna: Indicó la necesidad de realizar una serie de reformas 
que den alicientes al agro, fomentando las comunidades agrícolas, 
aprovechando las posibilidades que plantea el servicio militar, etc.
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Señor Rubio: Puntualizó que la reforma agraria sin cultura no es 
aceptable para nadie. El latifundismo se plantea como un gran factor 
político a través del cual el latifundista controla absolutamente todo. 
Resultando necesaria una reforma que destruya tal sistema de poder.

Señor Diegues: Expuso el desarrollo económico y social por el que 
transcurre Iberoamérica, considerándolo como parcial, pues se desesti
man criterios sociales. El señor Diegues mantuvo que la reforma agra
ria debe ser más bien un cambio social, que un incremento de la 
productividad.

Señor Fais Borda: Indicó que la reforma agraria, para considerarla 
como tal, debe llevar en sí un contexto revolucionario, destruyendo 
primero lo caduco para construir después algo nuevo, digno y equi
tativo.

La reforma agraria en su sentido normal, conservador, sin diná
mica y contexto revolucionario, es más bien una acomodación refor
mista que una obra revolucionaria.

Reverendo padre Poblete: Suscitó la necesidad de preparar al cam
pesinado para que pueda ser debidamente absorbido por la ciudad, 
evitándose la situación de desajuste por la que pasa el campesino al 
emigrar a los centros urbanos.

La cuarta sesión de la Mesa Redonda de Sociología realizó sus 
tareas bajo la presidencia del señor Fais Borda, autor del interesantí
simo libro La Violencia en Colombia.

Tomó la palabra el señor Rubbo Muller, quien disertó sobre la estra
tificación social a través de catorce diferentes variantes, en las cuales 
queda perfectamente enmarcado el individuo según sus orientaciones.

Seguidamente el secretario relator, señor Couceiro, dió lectura al 
trabajo de T . Lynn Smith, de la Universidad de Florida sobre E l pro
ceso de urbanización y los cambios sociales en Iberoamérica.

Posteriormente tomaron la palabra los siguientes señores:
Reverendo padre Pérez Ramírez: Quien analizó con gran minucio

sidad el proceso de cambio que se ha seguido en Colombia, de lo rural 
a lo urbano.

Señor Godoy: Realizó una exposición crítica del informe que an
teriormente se había leído por el secretario relator, perteneciente al 
señor Lynn Smith.

Señor Esteva: Dió lectura a una propuesta, solicitando ayuda a la 
Organización de Estados Americanos (representada en la Mesa Redon
da por el señor Francés), para la investigación social del mundo ibero
americano.

La quinta sesión de la Mesa Redonda de Sociología estuvo presidida 
por el señor Hernández, desempeñando como tradicionalmente venía
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ocurriendo, los señores Lizcano y Couceiro las funciones de secretario 
y secretario relator.

Comenzó la sesión de trabajo, dándose lectura a las páginas de la 
ponencia base referentes a «La Estratificación Social» y «Las Clases 
Sociales»...

Seguidamente se dió apertura a un debate, en el cual tomaron la 
palabra los siguientes señores:

Señor Ismodes: Planteó que la estratificación social existente en 
numerosos países de Iberoamérica, se basa en la raza, el color, etc.

Señor Murillo: Indicó que las apreciaciones para una buena estrati
ficación se deben basar más bien en factores cualitativos que en fac
tores de índole cuantitativo. El señor Murillo se incorporó a la «comi
sión sobre estratificación social».

Señor Ismodes: Disertó sobre el analfabetismo en Iberoamérica. 
Indicando que lo que verdaderamente ha de desarrollarse en los países 
iberoamericanos es un auténtico progreso social, que contribuya a la 
alfabetización.

Señor Ballesteros: Manifestó que la alfabetización no sólo debe ser 
motivada por razones de planificación económica-social, sino también 
por razones puramente éticas.

Señor Cuevillas: Suscitó la necesidad de promover un cambio de 
estructuras que permita verdaderamente un desarrollo económico, so
cial y cultural auténticos.

Señor Diegues: Expuso el desajuste que existe entre las necesidades 
reales y las proposiciones que verdaderamente se ofrecen. El hombre, 
añadió el señor Diegues, como unidad debe desenvolverse conjunta
mente en el plano material y espiritual.

La sexta y séptima sesiones de la Mesa Redonda de Sociología, 
correspondieron al funcionamiento por separado de siete comisiones, 
que tuvieron por objeto los siguientes temas de trabajo:

Comisión L «Precisiones conceptuales sobre problemática urbano- 
rural», compuesta por los profesores Esteva, de Madrid; Rubbo Muller, 
de Sao Paulo; Francés, de la O EA; reverendo padre Gustavo Pérez, de 
Bogotá, y  reverendo Renato Poblete, S. J., de Santiago de Chile.

Comisión II. «Investigaciones fundamentales sobre problemática de 
estratificación rural», integrada por los profesores Esteva, de Madrid; 
Ismodes, de Lima; Lissarrague, de Madrid; Ballesteros, de Madrid; 
reverendo Santamaría, de Guatemala, y Rubbo Muller, de Sao Paulo.

Comisión III. «Investigaciones fundamentales sobre problemática de 
estructuración rural», formada por la señorita Philipe, de Santiago 
de Chile; los señores Fais Borda, de Bogotá; Rubbo Muller, de Sao
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Paulo; Luna, de Quito; Hernández, de Santiago de Chile; Silgado, 
de Lima, y Esteva, de Madrid.

Comisión IV. «Investigaciones fundamentales acerca de estratifica
ción urbana e industrial», constituida por los profesores Hernán Godoy, 
de Santiago de Chile; reverendo Gustavo Pérez, de Bogotá; Fran
cés, de la O EA; Arévalo, de Madrid; Ortega, de Salamanca, y Moya, 
de Madrid.

Comisión V. «Investigaciones fundamentales sobre estratificación so
cial», integrada por los profesores Rubbo Muller, de Sao Paulo; Esteva, 
de Madrid; Stefani, de Madrid; Murillo Ferrol, de Granada, y Moya, de 
Madrid.

Comisión VI. «Investigaciones fundamentales acerca del progreso 
cultural y social», formada por los profesores Cuevillas, de Buenos 
Aires; Hernández, de Santiago de Chile; Martín, de Madrid; Silgado, 
de Lima; Couceiro, de Madrid; Mezquita, de Madrid; Ortega, de Sa
lamanca, y Santamaría, de Madrid.

Comisión VII. «De relaciones entre centros de investigación y crea
ción de nuevos cauces institucionales para estudios sociológicos sobre el 
área ibérica», constituida por los profesores Diegues, de Río de Janeiro; 
Hernández, de Santiago de Chile; Francés, de la O EA; Esteva, de 
Madrid; Lissarrague, de Madrid; Cuevillas, de Buenos Aires; Rubbo 
Muller, de Sao Paulo, y Silgado, de Lima.

Paralelamente a las interesantes sesiones de la Mesa Redonda de 
Sociología se presentaron y distribuyeron las siguientes ponencias:

La familia argentina ante el cambio social, del profesor don Fer
nando Cuevillas, de las Universidades de El Salvador y Buenos Aires.

E l cooperativismo como una de las posibles soluciones al problema 
agrario en los países iberoamericanos, del profesor don José Pernau 
Llimós.

Sindicalismos, educación y cultura en el horizonte iberoamericano, 
del profesor de la Escuela Sindical de Madrid don Raúl Chávarri.

La transformación del agro en Hispanoamérica: el caso de Nariño 
en Colombia, del profesor don Orlando Fais Borda, de Colombia.

Mudancas sociais no meio rural latinoamericano, del profesor don 
Manuel Diegues Jiménez.

La organización y el cambio social en Colombia, del reverendo pa
dre don Gustavo Pérez Ramírez.

Anomia, comunidad y cambio social, del reverendo padre don Re
nato Poblete, S. J.

E l proceso de urbanización y los cambios sociales de Iberoamérica, 
del profesor T. Lynn Smith, de la Universidad de Florida.

En la octava reunión de la Mesa Redonda, presidida por el profesor
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Lissarrague, se dió lectura y aprobación a las conclusiones obtenidas 
por las sesiones plenarias y las comisiones de trabajo.

Transcribimos íntegramente la que ha sido designada declaración 
de la Mesa Redonda de Sociología, incluyendo como punto décimo el 
homenaje al Papa Juan XXIII, redactado en lengua portuguesa, como 
muestra de atención y fraternidad a los profesores representantes de la 
Sociología luso-brasileña.

Los sociólogos iberoamericanos y peninsulares reunidos en la Mesa 
Redonda sobre «La problemática del cambio social en Iberoamérica», 
con ocasión del Congreso de Instituciones Hispánicas, celebrado en Ma
drid, en junio de 1963, declaran su propósito de trabajar coordinada
mente en el estudio objetivo e investigación científica de los problemas 
sociales de nuestra área sociocultural, en base a los proyectos y reco
mendaciones expresados en la siguiente:

DECLARACION DE L A  MESA REDONDA DE SOCIOLOGIA, 
REUNIDA EN MADRID, EN JUNIO DE 1963

Punto primero. Conceptuación urbano-rural

Considerando :

1) Que el proceso de transición rural urbano y de acelerada urba
nización constituye un fenómeno de particular actualidad y trascen
dencia en las sociedades iberoamericanas.

2) Que la existencia de criterios diversos para comprender este 
fenómeno impide su captación adecuada y dificulta las posibilidades 
de comparación analítica.

3) Que los criterios dicotómicos corrientemente empleados no resul
tan suficientes para el adecuado conocimiento de las actuales realidades 
emergentes provocadas por el acelerado cambio social.

La Mesa acuerda:

i.° Recomendar a las entidades oficiales e instituciones privadas 
dedicadas a la elaboración de estadísticas demográficas, el empleo de 
criterios sociológicos en los que la identificación de los grupos de pobla
ción rurales, urbanos e intermedios se haga en base a datos, tales como 
las ocupacionales, verbigracia: actividades industriales, agrícolas, de 
servicios, comerciales, mineras, etc.

2.0 Recomendar a los sociólogos la realización de investigaciones
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que permitan una tipificación más rigurosa de las estructuras rurales, 
urbanas e intermedias, incluyendo factores, tales como sistemas de 
motivaciones, sistemas de conducta, etc.

Punto segundo. Grupos étnicos

La Mesa recomienda:

1) Reconocer que al presente existen grupos étnicos que funcionan 
al margen de las sociedades nacionales y grupos étnicos que funcio
nan dentro de las sociedades nacionales, pero que tienen peculiaridades 
propias de grupo.

2) Plantear la problemática de hasta qué punto la existencia de 
estos grupos dificulta la integración de las sociedades nacionales; en 
función de qué factores se designa como miembros de grupos étnicos 
a los individuos que forman parte de los mismos y cuáles son los 
factores que hacen y pueden hacer posible la integración de todos 
los grupos étnicos que funcionan dentro de las sociedades nacionales 
en desarrollo.

3) Y  en vista de que el fenómeno más importante en el terreno de 
los grupos étnicos en Iberoamérica es el mestizaje biológico y cultural, 
consideramos de importancia definir sus caracteres, los diversos compo
nentes que lo integran en cada país y su proyección en la cultura y  con
ciencia nacionales.

Punto tercero. E structura rural

Considerando:

1) Que es evidente la presión social ejercida por los pueblos ibero
americanos en la búsqueda de un cambio fundamental de sus condi
ciones de vida.

2) Que esta presión se encuentra en la raíz de los actuales proble
mas de la nación.

3) Que los fenómenos son de índole social y no de índole exclusi
vamente económica; es decir, incluyen aspectos de actitudes, creencias, 
motivaciones y de estructura social no medidos por los indicadores eco
nómicos.

4) Que los sociólogos deben ser llamados a prestar su contribución 
en el estudio y solución de estos problemas.

La Mesa recomienda:

i.° Que en la planificación de cada país se incluyan estudios dete
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nidos de los aspectos sociológicos que inciden en el proceso de cambio 
del campesinado, buscando su coordinación con los estudios económicos.

2.a Que tales estudios se basen en la aplicación del método cien
tífico, incluyendo las técnicas desarrolladas por la sociología.

3.0 Que en especial se preste atención al estudio de las estructuras 
agrarias, educativas, políticas, religiosas y de salud y bienestar, plan
teando recomendaciones integrales que comprendan una promoción 
humana.

4.0 Que se intensifiquen los estudios sobre la reforma agraria en 
los países ibéricos de la península y América, que parece ser de la 
mayor urgencia en lo rural. Tal estudio podrá contemplar dos aspectos:

a) Descripción de la estructura, incluyendo la distribución y  tenen
cia de la tierra; las formas de poblamiento y división de la tierra; las 
posibles persistencias comunitarias y de colectivismo agrario tradicional, 
así como su posible proyección racionalizada o nuevas formas de explo
tación comunitaria y  cooperativa de la tierra; la autonomía y la orga
nización regional y el desarrollo de comunidades rurales, y los sistemas 
de agricultura imperantes en relación con el nivel de vida y el desarro
llo de los sectores secundarios y terciarios.

b) Examen y evaluación de reformas agrarias específicas y de las 
técnicas y  proyectos implicados.

Punto cuarto. E structura urbana

Considerando :

1) Que el rápido progreso de emigración rural urbana ha originado 
la emergencia de estructuras urbanas no planificadas, en forma de 
barrios marginales en casi todos los países iberoamericanos.

2) Que estas nuevas estructuras constituyen focos de desajuste 
humano y de problemas sociales, que exigen urgente estudio y solución.

3) Que la gravedad y similitud de estos problemas aconsejan la 
labor coordinada y la comunicación de experiencias, tanto en su diag
nóstico como en el estudio de soluciones.

La Mesa recomienda:

i.® Adherirse a la resolución II-A del primer Consejo Interameri
cano y Social, por la cual se recomienda a los países del sistema inter
americano se den prioridad a los estudios de desarrollo de la comunidad, 
como medio para elevar los niveles de la vida de las áreas marginales.
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2.° Propiciar una serie de estudios paralelos y coordinados sobre el 
fenómeno de los grupos marginales, incluyendo:

a) El análisis del volumen, ritmo y formas de la migración rural- 
urbana.

b) El estudio de las iniciativas locales tendentes a la organización 
de los barrios marginales y la evaluación de sus resultados.

c) La investigación directa sobre las áreas marginales, enfocadas 
en sus aspectos de mayor importancia sociológica, particularmente en 
los valores y actitudes de los pobladores marginales, como base de orga
nización social de sus miembros.

Punto quinto. Estratificación social

Considerando :

1) Que la aguda diferencia entre los estratos sociales de los países 
iberoamericanos ocasiona tensiones y malestares que urge investigar.

2) Que la estratificación de muchos países iberoamericanos se distin
gue por sus modalidades propias.

3) Que es importante que se conozcan los resultados de las investi
gaciones realizadas en esta área de especialización sociológica.

La Mesa recomienda:

1. ° Ampliar las investigaciones sobre estratificación social al mayor 
número posible de países en Iberoamérica, contemplando, entre otros, 
estudios comparativos acerca de la estructura del poder, surgimiento 
y función de los sectores medios y resistenciales al cambio.

2. a Buscar categorías adecuadas para el estudio de la estratificación 
en nuestros pueblos en función del marco de desenvolvimiento histórico 
y teniendo en cuenta las características étnicas y culturales.

3.0 Promover un activo intercambio de información sobre los estu
dios de estratificación realizados en los países iberoamericanos.

Punto sexto. Educación y desarrollo

Considerando :

1) Que la educación juega un papel fundamental en el desarrollo 
económico y social de los pueblos.

2) Que gran parte de los sistemas educacionales de los países de 
nuestra área se encuentran en crisis, debido principalmente a su insu
ficiencia cuantitativa y cualitativa y a su desconexión con las actuales 
realidades sociales.
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3) Que esta situación se traduce en una baja utilización del factor 
humano en su contribución al desarrollo.

La Mesa recomienda:
i.° La realización de un estudio de las necesidades de personal cali

ficado en todos los niveles profesionales y técnicos, con vistas a una 
planificación del sistema de enseñanza que considere al mismo tiempo 
las necesidades sociales y los valores humanos.

a.° Que dicho estudio determine las formas más adecuadas de rea
lizar programas de capacitación técnica y  profesional para las masas 
campesinas y las poblaciones urbanas marginales.

3.0 Que, además, se incluya el análisis de los factores sociales que 
frenan el desarrollo sociocultural, así como las motivaciones y  aspira
ciones educacionales de las gentes.

Punto séptimo. F unción del sociólogo en la crisis actual

Considerando :

Que los pueblos de nuestra área cultural se enfrentan en la actua
lidad con los problemas del desarrollo económico; que el fin de cual
quier política económica es el de elevar los niveles de vida de las 
poblaciones, y que el progreso económico sólo es posible y deseable 
cuando va acompañado por el desarrollo social.

La Mesa recomienda:
i.° Que en los trabajos de investigación, planificación y programa

ción deben ser considerados los objetivos sociales en íntima relación con 
los económicos. Aquellas medidas destinadas a modificar las estructu
ras económicas de los países deben ir apoyadas en medidas de tipo 
social.

a.° Que se siga prestando la debida atención al hecho de que en 
el acta de Bogotá, en la Carta de Punta del Este y  otros documentos 
interamericanos, redactados por los representantes de los países que 
forman la Organización de los Estados americanos, se da primacía a los 
problemas sociales y se determina que lo económico debe servir princi
palmente a un fin social.

3.0 Que tanto por parte de los organismos internacionales como por 
los regionales y nacionales se procure que los estudios, planes y  objetivos 
sociales sean sistemáticamente incorporados a las planificaciones corres
pondientes.

4.0 Que para el tratamiento de los problemas sociales se utilice la 
colaboración de los científicos sociales, especialmente sociólogos, antro-

0UA0CRN03.— 183-184.— 18
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pólogos, ecólogos y otros, en el tratamiento de los problemas sociales.
S° Que estas técnicas y  métodos sólo puedan ser desarrollados por 

científicos sociales debidamente preparados en instituciones calificadas 
y acreditadas con títulos profesionales idóneos.

6.° Que las instituciones universitarias propendan a la organización 
y consolidación de escuelas y facultades de sociología para el fortaleci
miento de la profesión, su representación ante entidades públicas y pri
vadas, así como para evitar el intrusismo profesional.

8. ® Que a efectos de la preparación de sociólogos profesionales se 
intensifique por parte de los gobiernos nacionales los programas de 
becas en las ciencias sociales que permitan la formación y extensión 
profesional de los mismos.

9. ® Que se establezcan programas de intercambio de profesionales 
entre los países de Europa y América, con fines de investigación y de 
docencia.

10. Que se intensifique en lo posible los esfuerzos de cooperación 
técnica y profesional en materia social, especialmente de las Naciones 
Unidas y la Organización de los Estados Americanos, y  se representen 
ante entidades públicas y privadas la conveniencia de gestionar mayores 
medios a estas organizaciones para que puedan aumentar tales pro
gramas.

P unto octavo. A nuario de Sociología Ibérica (Península 
Ibérica, Iberoamérica y F ilipinas)

Considerando :

La necesidad de una publicación científica permanente que globalice 
todos los datos y estudios de valor sociológico realizados en el mundo 
acerca del área de países de habla española y portuguesa y que sirva 
de órgano de trabajo solvente a estos efectos, tanto para el estudio 
como para el público culto.

La Mesa recomienda:

Solicitar del Instituto de Cultura Hispánica que acometa la publica
ción de un Anuario de Sociología Ibérica (Península Ibérica, Iberoamé
rica y  Filipinas), en el que se recojan las estadísticas comentadas más 
importantes; los estudios más significativos aparecidos durante el año; 
las recensiones bibliográficas de todo el material restante publicado en 
libros y revistas; una sección antològica de trabajos clásicos y ya ago
tados o de difícil consulta; y otra última, en la que se recojan algunas 
investigaciones o estudios directamente encargados por el Anuario 
especializado de determinados campos.
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P u n t o  n o v e n o .  C a u c e s  i n s t i t u c i o n a l e s

La Mesa recomienda:

i.° A  los gobiernos interesados, a los organismos regionales— espe
cialmente OEA— , a internacionales— especialmente UNESCO— y a las 
fundaciones privadas interesadas en los problemas sociales o culturales 
de los países de cultura ibérica dispensen a un ritmo creciente la ayuda 
necesaria a las entidades especializadas en los estudios relativos a dicha 
área cultural, tales como Asociación Latinoamericana de Sociología; 
Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, de Río 
de Janeiro ; Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, de Santiago 
de Chile; Federación de Institutos Católicos de Investigaciones Sociales 
y  Sociorreligiosas (Feres); Facultad de Sociología de la Universidad Na
cional de Colombia; Universidad Nacional de San Marcos de Lima; 
Facultad de Sociología de la Universidad Católica de Santiago de Chile; 
Seminario de Indigenismo de la Universidad de Madrid, y Fundación 
para el desarrollo de la Ciencia, la Educación y la Cultura, de Madrid, 
y  otras entidades análogas, así como el Centro de Sociología Ibérica 
(Penínsuula Ibérica, Iberoamérica y Filipinas), promovido y organizado 
por esta última entidad, con ocasión de la presente Mesa Redonda de 
Sociólogos Iberoamericanos y Peninsulares.

a.® Que el Centro de Sociología Ibérica (Península Ibérica, Ibero
américa y  Filipinas) planifique sus actividades de información, docu
mentación, investigación y publicaciones, en estrecha cooperación con 
el Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, den
tro de los planes de trabajo y adiestramiento técnico que dicho Centro 
viene desarrollando prestigiosamente, de modo que se active el inter
cambio de docentes y  estudiantes entre Iberoamérica y la Península 
y Filipinas, en orden a la máxima garantía del trabajo científico y del 
conocimiento recíproco.

3. ® Que en el plazo más breve posible la comisión organizadora pro
vincial elegida por la Mesa redacte y  someta a aprobación de todos sus 
componentes de número actuales, considerados como miembros natos 
del Centro, los estatutos correspondientes y formalice la elección de la 
primera Junta rectora de la entidad, constituida en la presente decla
ración por la decisión de la Mesa.

4. ® Que se consideren incluidos, dentro de la misma área referida 
de problemas socioculturales ibéricos, los relativos a las minorías hispá
nicas componentes de diversos estados contemporáneos.

5. ® Que en el momento de quedar constituido el Centro de Socio
logía Ibérica se proclame el acuerdo espontáneo de todos sus funda

243



dores, de saludar y expresar la mejor voluntad de colaboración a la 
Asociación Internacional de Sociología y al Instituto Internacional de 
Sociología.

Punto décimo. C olaboración de reuniones periódicas

La Mesa considera necesario, dado el interés científico de la presente 
reunión de la Mesa Redonda de Sociología de Madrid, expresar su deseo 
de celebrar reuniones periódicas anuales o bianuales, de confrontación 
metodológica y de análisis realizados acerca de los problemas confron
tados por los sociólogos de nuestra área ibérica.

Punto undécimo. Sugerencia de una posible F ederación 
regional

La Mesa considera conveniente recomendar una futura federación 
coordinadora de todas las entidades nacionales, regionales o interna
cionales, especializadas en los estudios sociólogos de nuestra área ibérica 
de países.

Punto duodécimo. H omenacen ao Papa Joâo XXITI

A  Mesa redonda de Sociología expresa sua homenagen a memòria do 
Papa Joâo XXIII, resaltando, con o mais elevado respeito, e importante 
contribuiçâo que se encontra ñas Encíclicas e Declaraçôes de Sua Santi- 
dade para o conhecimiento e soluçefio ativa dos problemas sociais de 
nosso tempo. Deseja, de modo particular, destacar as Encíclicas Mater 
et Magistra e Pacen in terris assinalando, en especial:

1. As ideáis expestas nas Encíclicas de Sua Santidade se baseiam 
em modernos conceitos em armonia con las teorías o resultados das 
atuais investigates e estudos das Ciencias Sociais.

2. Acentúan igualmente, con energia, os principios de liberdade do 
hemen, assinalando âo cristianismo una fundaçâo de estimulador para 
a elevaçeâo do nivel de vida de todos os homens ao mesmo tempo que 
estabelecense como melhor caminho para lograr o ben común una 
verdadeira democracia, sem perjuizo das diversas modalidades em que 
possa consistir.

3. Consideramos que obra de Joâo XXIII nao o una simples sintese 
das magnificas definiçôes dos Pontifices que o antecedoram, mais que 
marca un verdadeiro espíritu de reforma na dinámica histórica da 
Igreja que, por sua origem e missao pode atuar como un elan trans
formador, na sociodado da nosso tempo.

244



D e c l a r a c i ó n  f i n a l

La Mesa Redonda de Sociología expresa su agradecimiento al Ins
tituto de Cultura Hispánica de Madrid por haberla convocado y con 
ello haber deparado ocasión a este grupo de sociólogos del mundo 
iberoamericano para departir, en un plano de fecunda colaboración 
y comprensión, sobre los acuciantes temas de las ciencias sociales en su 
proyección en Iberoamérica. Este voto de gratitud se hace extensivo 
por la Mesa Redonda al Director del Instituto, don Gregorio Marañón 
Moya, cuya sensibilidad por los problemas del mundo ibérico y ame
ricano le han hecho incluir las preocupaciones sociológicas en el marco 
del Congreso de Instituciones Hispánicas.— José Santamaría.
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BRUJULA DE ACTUALIDAD





Sección de Notas

ACLARACION A L «QUIJOTE»: UNA «AVENTURA 
VACIA», Y A  NO VACIA

Durante mucho tiempo, los cervantistas han discrepado sobre la 
filiación espiritual del manco de Lepanto. Los hay que han afirmado 
que era erasmista; otros concurren en la opinión de una afinidad 
tridentina. Pero hasta la fecha las pruebas avanzadas quedan reducidas 
a conjeturas incapaces de granjearse la unánime adhesión.

Algunos episodios del Quijote han dado lugar a interpretaciones 
más o menos acertadas, y no por falta de bien intencionado empeño. 
Los hay que habían sido calificados por el que suscribe, lo mismo que 
por don Luis Rosales, como «aventuras vacías»; por ejemplo, el inci
dente del duelo frustrado entre Don Quijote y el lacayo Tosilos. Pues 
de esta aventura, ya no «vacía», se tratará en este ensayo, procurando 
orientar a los lectores hacia la comprensión de ciertos aspectos exte
riores de este episodio quijotesco.

Américo Castro fué uno de los primeros en apuntar la relación 
entre una obra de arte y la historia; su Pensamiento de Cervantes 
advierte que el genio del manco de Lepanto está influido por la 
historia del siglo xvi. Esta ley de evolución del pensamiento ha sido 
desestimada en Francia también, a juzgar por la reconvención del cate
drático Henri Peyre, quien, al deplorarla, añade un dato todavía más 
importante a la advertencia de Castro: «Una de las grandes ventajas 
de incluir el estudio de movimientos religiosos y  de la religiosidad en 
cuestiones de literatura es que nos enseña a conceder a la historia su 
participación en los móviles y sentimientos irracionales y no... a des
preciar como supersticiones o a recluir en los confines exteriores de la 
razón lo que no gana al ser constreñido en tal estrecha periferia.» 
(PM LA , LXXVII, 1962, p. 347.)

La interdependencia de la historia y de la religión es una verdad 
de fondo que no puede desecharse cuando se trata de analizar una
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fase de la literatura española, la cual, a lo largo de su evolución, acusa 
una tensión histórica, digamos permanente, entre las dos tendencias 
opuestas de lo racional e irracional. Cuando la tensión rebasa la esfera 
de la religión se proyecta también al plano humanístico, a juzgar por 
la afinidad espiritual de Unamuno con el señor Peyre, cuando dice el 
rector salmantino: «Razón y fe son dos enemigos que no pueden sos
tenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la 
razón sólo puede operar sobre lo irracional. Pero asociarse en lucha, ya 
que la lucha es un modo de asociación.» (OC, Aguado, IV, p. 550.)

Volviendo a la «aventura vacía» del duelo, cuyo complejo de irra
cional-racional ha provocado reacciones tan varias, inútil recordar la 
raigambre del duelo en las costumbres del tiempo de Cervantes, tanto 
en España como en otros países. El Concilio de Trento se preocupó de 
la influencia nefasta de este uso, por sus estragos, pero a los ejecutores 
del Decreto tridentino les inquietó más la dificultad de su aplicación. 
No se corrigen males seculares con un plumazo al pie de un texto de 
•ley. La actuación draconiana del cardenal de Richelieu realza la gra
vedad de la tensión entre la Nobleza y la Iglesia post-tridentina, así 
como la determinación del clero por extirpar del mundo cristiano lo 
que el Decreto del Concilio de Trento califica de «detestable costumbre 
de los desafíos, introducida por artificio del demonio para lograr a un 
mismo tiempo que la muerte sangrienta de los cuerpos la perdición 
de las almas.» (I. López de Ayala: E l Concilio de Trento. Madrid, 1917; 
página 414.)

En España, las cosas no podían ir mejor que en otros países, pues 
no sólo tropezó la Iglesia, con resistencia para la aplicación del Decreto 
contra los duelos,, sino también para otros más.

La coincidencia de ser unos nobles los protagonistas del plantea
miento del duelo en el Quijote apoyaría la conjetura de la resistencia 
de la nobleza española al acatamiento de la Decretal de Trento, al 
igual que la nobleza francesa. La trayectoria de la actitud cervantina 
ante las disposiciones del Tridentino en esta cuestión tan espinosa 
inicia, en 1605, con un aleccionamiento mitigado, para terminar, en 1615, 
proyectando todo el espíritu y la letra del Decreto del Concilio de Tren
to contra los duelos en un episodio cuya temática narrativa le reviste 
del velo de aparente indiferencia. En el episodio del duelo entre Don 
Quijote y el lacayo Tosilos, puede desentrañarse la prueba concreta de 
la filiación tridentina de Cervantes, ya que la acción se desenvuelve 
en dos fases, opuestas, dentro de la esfera de influencia del espíritu 
y de la letra de la Decretal, cuyas palabras y cláusulas más importantes 
procede citar a continuación.

Este Decreto estipula sanciones contra quienes «concedieren (1) en
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sus tierras (2) campo (3) para el desafío (4) entre cristianos...», así como 
contra «las personas que dieren consejo en la causa (5) del desafío, tanto 
sobre el derecho (6) como sobre el hecho (7)...» (Ayala, pp. 414-415.)

A l empezar la narración del incidente duelista, se nos aparece el 
duque situado, por confesión propia, dentro del cuadro ad pedem 
litterae de la primera cláusula del Decreto, citada previamente. En 
efecto, al aprobar el proyecto del desafío de Don Quijote, el noble se 
expresa utilizando las palabras correspondientes a los cuatro elementos 
constitutivos de infracción a la ley canónica cuando manifiesta: «No 
es menester... que vuestra merced se ponga en trabajo... tomo a mi 
cargo de hacerle saber este desafío (4), y  que lo acepte, y venga a res
ponder por sí a este mi castillo (2), donde a entrambos daré (1) cam
po (3) seguro (II, p. 52). Le asegura, más tarde, que «le daba (i) campo 
franco (3) en su tierra (2)... (en aquel combate que reconoce ir) contra 
el decreto del santo concilio se prohibe tales desafíos (4)... (II, p. 56.) 
¿Se precisan más pruebas estilísticas para exponer al desnudo el taimado 
disimulo con que Cervantes inserta las voces cruciales del texto romano, 
en una narración aparentemente desligada de todo enlace tridentino? 
De momento, procede concluir que las palabras del duque se ciñen al 
espíritu negativo, es decir, el preventivo, que los padres del Concilio 
tienen en la mente al formular la primera cláusula precitada de su 
Decretal.

La segunda cláusula, no la olvida Cervantes. La ejemplifica por las 
palabras del noble, cuando éste toma la palabra por segunda vez, al 
manifestar en público que «ante todas cosas es menester que esta buena 
dueña y  mala doncella pongan el derecho de su justicia (causa) en 
manos del señor Don Quijote, que de otra manera no se hará nada, 
ni llegará a debida ejecución el tal desafío». Es decir, sin las formas 
en cuestión, la contienda no puede considerarse duelo, pues vicia de 
forma.

Analizando la espiritualidad de la rebeldía del duque contra Trento, 
acusa un paralelo con las normas que ejemplifican una causalidad 
rigurosa de carácter teológico-moral; las alternativas del episodio se 
desenvuelven dentro de la esfera de influencia de los elementos cons
titutivos de la Decretal; la actuación del duque se ciñe a un conjunto 
de circunstancias exteriores e interiores que le sitúan, de facto y de jure, 
dentro de las estipulaciones de la ley canónica para constituir una 
infracción que incurra la máxima sanción eclesiástica.

Los factores exteriores de la forma confirman las alusiones cer
vantinas a los requisitos canónicos y circunstanciales previstos por la 
Decretal. Para caer bajo la sanción eclesiástica, en el duelo han de 
concurrir elementos constitutivos exteriores, tales como plazo fijo
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(mínimo de veinticuatro horas), lugar y armas, sin faltar testigos; 
o, como dice Cervantes, «de otra manera no se hará nada, ni llegará a 
debida ejecución» la contienda con carácter anti-tridentino. Es el duque 
quien se encarga de estipular el plazo previo, «de allí a seis días» para 
aquel «apuntamiento», así como el lugar, «la plaza de aquel castillo», 
en sus dominios; las armas convenidas, sin engaño», dice Cervantes, lo 
cual es gravísimo desde el punto de vista teológico-moral, pues carecen 
de accesorios susceptibles de evitar un desenlace fatal. ¿Qué más preci
samos, en la conducta del Duque, para tacharla de acto de rebeldía 
deliberada, consciente, contra la Decretal? Las dos únicas veces que 
Cervantes da la palabra al duque, en este capítulo memorable, es para 
colocar en su boca las voces clave del Decreto del duelo. Cuando se 
reanuda el incidente, cuatro capítulos más lejos, los primeros movimien
tos y las palabras del noble señor acusan una explícita admisión de la 
influencia del Decreto contra los duelos. Específicamente, se rige enton
ces dicho noble como bajo el impacto del poder espiritual de la Iglesia: 
ordena suprimir los hierros a las lanzas... [porque] no permitía la cris
tiandad... que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las 
vidas...» (II, p. 56). Con lo cual reconcilia el duque su conciencia con 
el preámbulo del Decreto en lo que se opone a cuanto puede «lograr 
a un mismo tiempo que la muerte sangrienta de los cuerpos la perdi
ción de las almas».

El minimizar la gravedad posible de la contienda, bajo la presión 
de un escrúpulo de conciencia manifestado tan a las claras, contiene 
admisión de acatamiento a la Decretal, quizá a desgana, pero el orgullo 
de la nobleza se ve precisado a doblar la cerviz ante una fuerza supe
rior, invisible.

El desenlace del simulacro de duelo proyecta un deje de atisbos del 
fondo histórico-religioso, real, de la tensión entre la nobleza duelista 
y la iglesia post-tridentina. Más lejos todavía nos llevan las implica
ciones del desenlace. «Colérico en extremo el duque» ante la negativa 
de su lacayo de luchar contra Don Quijote, ¿qué enlace histórico podría 
encubrir esta ira sino el de reflejar la reacción normal de disconfor
midad de la nobleza insurgente? Las represalias del noble contra su 
lacayo, a quien encierra, podrían quizá abonar la conjetura lógica de 
una presentación parabólica por parte de Cervantes.

El mérito del manco de Lepanto en este episodio duelista estriba 
en su arte de presentar tan amenamente una tensión que realmente 
existió entre la Iglesia y la nobleza. Por su intención inicial, el duque 
se sitúa en el plano de rebelión contra Trento. Pero la acción termina 
por rodearse de partes y circunstancias ficticias : el señor ' don Luis 
Rosales [Cervantes y la libertad] señala con acierto la sustitución del
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ofensor real por un lacayo que nada tiene que ver con causa, derecho 
o hecho del desafio. Lo más interesante, al reanudarse el episodio des
pués de interpolación de varios capítulos sin relación con él, es que 
las armas aparecen desprovistas de la «ocasión», en el sentido teológico- 
moral de la palabra ; la pompa de burla elimina los aspectos de seriedad 
casi-trágica con que inició el debate de la contienda; escrúpulos de 
conciencia terminan por rendir al cristiano al acato, más o menos volun
tario, del Decreto del Tridentino. Las razones en pro y en contra del 
Duelo, apoyadas por las palabras-clave de la Decretal, terminan por 
producir un efecto de realismo evidente, ya que lo plausible se com
bina con la realidad.

El incidente, que comenzó con aspectos de comedia, se desliza por 
la vertiente de la tragedia cuando provoca la inquietud en el lector 
sobre el «¿qué advendrá...?», sobre cuya nota álgida interrumpe Cer
vantes la narración; pero después de reanudarla centra la atención del 
lector en un desenlace que acusa el impacto de la espiritualidad restric
tiva y punitiva del Decreto de Trento. El conflicto lo ha resuelto Cer
vantes compaginando el acatamiento a las exigencias de lo racional 
religioso con el interés de lo irracional histórico-narrativo a que aluden 
Unamuno y Henri Peyre. Es que, como lo ha sentido la crítica com
petente, la narración cervantina se dobla de un fondo en que nuestro 
autor «prepara crisis, pero da también a sus personajes los medios que 
les permitirán superarlas» (M. Durán, la ambigüedad en el «Quijote», 
México, i960; p. 11).

Admirable faceta del arte cervantino para zanjar la controversia 
medieval: superioridad del clérigo o del caballero. El poder de la 
espada se rindió al poder de las ideas.— Paul M. D escouzis.
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EL OCASO DE FRANCISCA SANCHEZ

L A  CASTELLANA FIEL DE RUBEN DARIO

Son las cuatro de la tarde, de una tarde dominguera y  soleada. 
Camino hacia la calle del Doctor Esquerdo; detrás queda el sombrío 
edifìcio de la Maternidad; al frente, la Inclusa, cuya fachada es aún 
más tétrica; un poco más adelante está mi meta, el hospital de San 
Juan de Dios, donde queda encajada en su última perspectiva Fran
cisca Sánchez, la castellana fiel de Rubén Darío.

La primera impresión es que hasta el aire tras los muros del 
hospital se está muriendo, un aire ácido de medicamentos y  desin
fectantes. Entre los pabellones hay pequeños jardines yermos; uno, 
con un gato saltando alegremente en la escasa grama; otro, con un 
viejo, con quién sabe qué terrible enfermedad de la piel, tomando el 
sol sobre un banco.

Entro en el pabellón número 12 de los enfermos «distinguidos» 
que tienen cuartos individuales. También aquí preside en el aire el 
dolor. La habitación donde la enfermedad consume a Francisca Sán
chez es pequeña, caben en ella sólo la cama y una silla; la mesita, sin 
ningún ramo de flores, y ese tremendo mundo del cáncer, representado 
por unas toallas puestas a secar en la ventana con manchas de supu
raciones y  sangre podrida.

Francisca Sánchez está sola. Nadie ha venido a hacerle compañía 
esta tarde, «esta tarde y muchas», como dice la monja. Paca está en 
la cama con un vestido negro y  un pañuelo blanco, a la usanza de 
las viejas campesinas de Castilla. Otro pañuelo «florido» le cubre la 
cabeza y  gran parte de la cara, tremendamente torcida e hinchada. 
A l verme se acuerda de mí, me da la mano, que luego vuelve a caer, 
cansada, sobre la sábana. Nos ponemos a hablar de su enfermedad. 
Dice:

— Esto sólo los médicos saben lo que es. No se puede hablar nada. 
Y a me operaron dos veces. Era mucho el mal que tenía. Me echo a 
la mesa de operaciones como si tal cosa. No le tengo miedo.

Me habla de su tratamiento:
— Hay mucho nuevo con esto de la radio. Yo tenía las agujas atra

vesadas en la sien, y  como el oído éste me está supurando, me lo 
lavan bien y me lo desinfectan bien, y  yo sigo tan campante... Con
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la limpieza, nada, ni hablar. Lo principal es que no he perdido el 
oído. Lo único, que se me tuerce un poco la boca... Lo demás, nada. 
Estoy muy contenta. Tengo mucho cariño a este hospital, el primero 
en que estuve...

La que lo dice es la mujer que ha inspirado los más sublimes 
versos de Rubén Darío y le ha dado varios hijos. Ahora ya son ochen
ta y ocho años. ¿Muchos, o todavía pocos? Siempre pocos.

— Yo, que pudiera estar buena ahora; gozando de una vejez un 
poquito tranquila, feliz... — se lamenta Francisca.

Le digo que se va a curar, que ochenta y ocho años no son nada, 
que Azorín ha cumplido este día los noventa.

— ¿Quién es ese Azorín? — pregunta la monja.

Hablamos con Francisca de su vida. Dice que Rubén es muy que
rido por el mundo entero. De ahí que la vida de ella fué una nube 
de artículos y  ahora también. Le pregunto si todavía se acuerda 
mucho de él.

— Son cosas que no se olvidan. En mi casa están todos los recortes.
Sale del cuarto la monja, Sor Leocadia, y Francisca comenta:
— La quiero con locura. La quiero mucho, mucho. Es buena, buena.
Luego cuenta que la escritora doña Carmen Conde ha estado recien

temente en Nicaragua, donde la han recibido muy bien.
— Ha dado conferencias sobre Rubén, por la gran admiración que 

le tiene, ¿sabe usted?, y ahora a mi nieta le han dedicado allí una isla 
y a mí me ha puesto un telegrama el señor ministro que pone... (trata 
de recordar). Ya no me acuerdo lo que pone: «En este momento 
acabamos de inaugurar las grandes escuelas de Nicaragua, dedicadas 
a usted, doña Francisca Sánchez del Pozo.»

Pregunto si considera que la vida ha sido buena con ella.
— Ha sido buena a ratitos. Rubén fué embajador en Madrid. Aho

ra el Gobierno ha puesto una placa en la casa donde vivíamos.
Le digo que la he visto, y Francisca se maravilla y exclama:
— Se entera usted de todo, ¡qué bonito 1
— ¿Sigue usted pensando mucho en Rubén?
— Siempre. Siempre aparece por todas partes donde quiera que voy. 

Desde el primer día que le conocí, aquellas dos almas fueron una. 
Nunca hemos vivido separados. Era el lazarillo de Dios en su sendero: 
«Francisca Sánchez, acompáñame...» (Recita el comienzo de los famo
sos versos que Rubén escribió para ella.)

Le ofrezco unos dulces que le he traído.
— Para tragar me beneficia el buen tiempo— dice, y  elige el bom

bón más blando, que se come poco a poco. Cuenta que en días pasados
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ha salido al jardín— . Este hospital tiene esta ventaja. Y  ahí nos sen
tamos los enfermos a conversar de heridas. A  ima le falta una pierna, 
a otra otras cosas. Si no me descubren en el pueblo donde yo vivía 
(Navalsauz, en la provincia de Avila), ya me hubiera muerto. De 
allí me trajeron don Julián Pemartín, doña Carmen Conde y  don 
Antonio Oliver. Decían: ¿Dónde está esta mujer? ¿Dónde vive? ¡No 
se la encuentra en ningún sitio 1 ¿Dónde está metida? Luego me 
dieron un piso en Madrid. Aquí en Madrid se me murió mi madre; 
me la traje a la capital, no quería que se quedara en el pueblo con 
el frío.

Luego sigue hablando de su enfermedad:
— Siete años con el granito. Me operaron de un grano en la cara, 

¿sabe usted? La primera operación hace dos años. Las dos veces, aquí. 
La tercera ya no era operación, sino el tratamiento de radio.

Hablamos de nuevo de Rubén Darío. Francisca dice:
— Siempre estábamos juntos. El me buscaba y. me encontraba. Yo 

siempre le seguía a todas partes. Este fue el valor que me dió Rubén... 
Rubén siempre me acompaña. Sus palabras me suenan en todas las par
tes del mundo. Primero se me murió una hija suya, que se llamaba Car
men, y luego el segundo, que llamaban Guicho, el Campesino, porque 
se crió con mi madre en el pueblo. Murió también él, al que yo quise 
tanto... ¡Cómo iba a'creer que ése era su último viaje que hacía! 
Allí se quedó con el corazón de Francisca en su pecho...

Se incorpora en la cama y llora tan amargamente, que me asusto 
y salgo a llamar a la monja.

—‘Madre, ¿cuánto tiempo cree usted que vivirá Francisca?
— Como tiene una naturaleza tan fuerte, quién lo sabe. Pero, desde 

luego, no tiene remedio.
Francisca se ha sosegado y  saca de su pecho una vieja estampa 

montada sobre un grueso cartón.
— Es el Niño del Remedio— dice— ; si no lo conoce usted, pase a 

verlo. Hágame el favor. ¡Es algo grandioso! También la Virgen del 
Pilar me la llevan a mi casa y la dejan allí veinticuatro horas, y a 
Jesús Nazareno me lo llevan también a mi casa.

Hay un momento de silencio; luego añade:
— Hay amigos, hay familiares, hay amistades, hay conocimientos, 

lejanos o cercanos, como sea, pero los hay, que dan en el corazón y 
no se borran jamás. Hasta el último día de la .existencia. Yo conozco 
aquellos nietos míos y de Rubén que viven en Nicaragua sólo de 
fotografías; pero ahora que ha estado allí doña Carmen ha resucitado 
una cosa inmóvil, mortecina. Hemos tenido mucha correspondencia. 
Los dos chicos y la chica, ¿sabe usted?, son el vivo retrato del abuelo.
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Ahora estamos de corazón a corazón. (Doña Carmen ha reforzado 
este contacto y está escribiendo las memorias de Francisca Sánchez.) 
Doña Carmen Conde es para mí una amiga que llegó a mi casa como 
usted, pero hoy ya no es solamente una amiga, es una cosa muy 
íntima, de confianza muy grande. Esto no lo borra nada más que 
la muerte.

Hablamos de nuevo de aquella página de su vida en la que ha 
puesto toda su alma, toda su emoción, toda su sinceridad: Rubén. 
Vuelve a decir:

— Siempre está conmigo. Le pido consejo. Yo fui «casada» dos 
veces. La primera vez a mí me llevó el amor, el corazón. La segunda 
vez, la religión. Mi padre fué catorce años sacristán en mi pueblo. 
No sé, no sé. No sé si hizo bien en volverme a casar; pero viene la 
amistad de familia, y a mí me proporcionan este marido una vez muer
to Rubén, los dos hermanos míos, mi padre... También he sido 
feliz, pero la felicidad me duró poco tiempo. En un viaje que hicimos 
a Madrid para traerle la Navidad a mi hijo, quien estudiaba en San 
Antón con los frailes (y luego se murió en Nicaragua), a mi segundo 
marido le dieron dolores en un hombro. Se pone malo y en menos 
de veinticuatro horas allí se quedó. Era angina de pecho... ¡Rubén 
de mis ojos! ¡Rubén de mi alma! Mi segundo marido respetó mucho 
a aquel hombre e hizo recuperar las obras de Rubén en las librerías 
una por una. De Rubén heredé la poesía; de mi otro marido, la Santa 
Cruz. Era cofrade de la Santa Cruz, ¿sabe usted?, y ahora lo soy yo. 
¿Es bonito ese drama, verdad? He heredado del uno los libros, y del 
otro, la Santísima Cruz... Si hice mal la primera vez, el Señor me 
recompensó dándome la Santísima Cruz. En la vida es una historia 
ésta... Para mí, Rubén no ha podido ser más de lo que fué. Pero he 
pasado muertes, penas. Verme bien y verme mal. Gracias a Dios todos 
me abren su portal. Vaya a ver al Niño del Remedio, se lo pido.

Antes de irme insiste que le lea yo la entrevista que le hice hace 
tres años en Madrid, y que ha sido reproducida en una serie de 
periódicos centro y sudamericanos. Le he traído unos recortes. Aquella 
entrevista terminaba con las siguientes palabras de Francisca, refirién
dose a su amor con Rubén Darío:

— Aquello fué un milagro de Dios... ¡Una mujer que no sabe leer, 
que no sabe escribir, que no sabe nada!

— Pero también se me pegaría mucho— añade ahora la anciana.
Viene una sobrinita de la monja que le dice que hoy tiene «muy 

buena cara» y le trae unas pocas margaritas y amapolas del jardín.
— Margarita, está linda la mar, y el viento tiene esencia sutil de 

azahar...— comienza a recitar Francisca, pero ya no se acuerda.

CUADERNOS.— 1 6 3 -1 6 4 .— 17
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Me despido. Son las siete. Las horas de visita eran de cuatro a 
seis. En toda la tarde no había venido nadie a hacerle compañía. 
Pienso en la historia de amor que rodea a esta mujer y en la vejez, 
la enfermedad y el silencio que tejen hoy la atmósfera en la que vive 
sus últimas semanas... En la luz cruda, desolada de la realidad, Fran
cisca Sánchez es una anciana marchita y  cansada; en la luz de la 
poesía de Rubén sigue siendo «Francisca Sánchez, acompáñame...».—  
Irina D arlée.

INDICE DE EXPOSICIONES

DOS PERDIDAS ESPAÑOLAS PAR A E L  AR TE  UNIVERSAL

Un crítico de arte: Ramón Gómez de la Serna

Ramón Gómez de la Sema y Eugenio d’Ors, al mal ver, en la apa
riencia tan dispares, y ¡ qué semejantes eran 1 ; que parejos en ser gran
des oculistas de la vida; maestros en enseñar y en descubrir; abridores 
de ventanas; grandes apuntadores de las cosas, y qué en serio, qué 
profundamente en serio, maestros de la crítica del arte...

Qué íntima semejanza hay entre la cripta de Pombo y la Academia 
Breve; qué identidad en la generosidad de sus directores, advirtiendo 
a unos y a otros lo que era la vida de verdad y el arte. Ahora, leyendo 
sus cartas en nuestro almacén de recuerdos y de nostalgias, nos ha 
venido a las mientes— sitio bien seguro— emparejar a quienes tanto 
dieron y tan poco recibieron... Los estilos dispares de Glosas y Gre
guerías tienen muchos, muchísimos puntos de contacto. Son los escri
tores más generosos que tuvimos; los que cada d ía— he ahí lo más 
difícil— regalaban al mundo, no sólo a España, el espectáculo basta 
ellos inédito de las cosas...

A  Ramón Gómez de la Sema, a quien viene estrecho cualquier adje
tivo, cualquier determinación, pues abarcaba todo, en 'el aspecto del 
arte, le debemos un Greco que supera al de Barrés ; un «Greco» leyendo, 
del cual resulta que había muchos Grecos en el Greco, que hasta entonces 
no nos habíamos dado cuenta de que el Greco no era sólo el pintor, 
sino el hombre que pintaba; que era, además de pintor, el más genial 
alucinado intérprete de las formas; le debemos a Ramón «un» Solana,
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que él descubrió en su grandeza, oyéndole cantar en Pombo trozos per
didos de olvidadas óperas, en las que daba, como dió en la vida, el «do» 
de pecho; le debemos un Goya— igual que a D ’Ors— , a quien gracias 
a él conocemos en su entraña y en su entresijo; le debemos el libro 
Ismos; en donde está el porqué y el para qué de la pintura contem
poránea; le debemos las siluetas de Picasso, de Picabia, de Rivera..., 
y le debemos— todos y cada uno de los españoles— el fabuloso regalo 
del lienzo «La tertulia de Pombo», que Ramón donó a España en época 
en la cual nos decía que sus apuros económicos eran ya necesidades 
vitales; le debemos que haya vivido entre nosotros; que haya podido 
ser uno más, siendo siempre uno menos; uno aparte; uno con cátedra 
propia, sillón propio, medalla propia y de abolengo testifical tan anti
guo como Indibil y Mandonio... El era un muerto desde que nació, 
pues sólo un muerto puede saber tanto de la vida, del' alba, de las 
chimeneas, del amor y de la muerte; de esa muerte que él conoció tan 
bien, y  por ello advertía: «Ante la muerte hay que pensar que la vida 
merece una sinceridad y un delirio fantásticos, porque se puede pasar 
de un momento a otro a muerto.» Ante su cambio material estamos 
seguros de oírle seguir diciendo: «Quiero que estéis alegres cuando 
yo me muera, porque el único que podría llorarlo de verdad soy yo.» 
Fué Ramón quien mejor eligió los «Morirás» del español: los de Séneca, 
los de Quevedo, los de Arias Carrillo, los de Mañara y los avisos del 
maestro Venegas... Bien conoció la vida quien tan buen conocedor era 
de la muerte, y bien las emparejaba siempre, en La mujer de ámbar, 
en Gran Hotel, en E l circo; en esas extrañas comedias— ¡qué fabuloso 
autor había en Ramón 1— que están insertas en el primer tomo de sus 
obras completas, donde sólo los muertos hablan y se lamentan de no 
haber conocido y gozado las ternuras de la vida; en Los medios se
res...; siempre hay muerte y amor en cada línea que escribió este 
Ramón, que se ha colocado para siempre en la literatura universal. Eso 
tan difícil, que sabemos todos que es así, y que nadie puede arrebatár
selo, y que no será nunca realidad para quienes no pudieron seguir el 
más ejemplar caminar de escritor que haya en nuestro tiempo. Hay 
muertes que son muertes: la suya. Hay otras que son sólo sepelios. 
Ramón no se irá nunca ya de entre nosotros, seguirá tan muerto como 
cuando vivía; como cuando se asomaba desde su maravilloso nicho 
para decimos en el arte, ante la vida, todas las cosas de las cuales, 
sin él, no nos hubiéramos nunca dado cuenta, ni siquiera de que la 
muerte es sólo morirse...

Ningún recuerdo mejor del crítico de arte Ramón Gómez de la 
Sema que reproducir alguna de sus frases y  consejos a los artistas: 
«Lo nuevo, en su pureza inicial, en su sorpresa de rasgadura del cielo
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y del tiempo, es para mí esencia de la vida.» «Si el nuevo día dijese 
en qué consistía su novedad, nadie lo comprendería. Lo mejor que 
tiene es que es nuevo. Esto es lo que revelan las nuevas imágenes de la 
plástica.» «Lo nuevo son distancias que se recorren. No hay otra forma 
ni concepto de la distancia en arte que el innovar.» «Así como el que 
camina, si ha de avanzar ha de recorrer espacios que no estaban detrás 
de él, sino delante, el artista está parado y da vueltas alrededor de su 
noria si no innova.» «El deber de lo bueno es el principal deber de 
todo artista creador.» «El impresionismo educó los ojos; el cubismo 
educó el espíritu.» El arte es juego de los siglos y el último juego ha 
sido a quien escamoteaba más la realidad...

Serían inacabables las citas ; su afán por hacer que el artista invente, 
sea creador y no imitador; cumpla su destino con fe y con esperanza, 
sin otra recompensa que encontrarse a sí mismo, después de esperarse 
años y años... Profundo deseo tuvo Ramón por ser un muerto en la 
vida; algo que le permitiera ese ver y sentir que a los demás está 
vedado: «...mi rostro ha tomado, sonámbulo de monóculos, el rigor 
mortis...» «Me he encontrado como si hubiese entrado en la muerte...» 
«Ya estoy despedido. Yo ya quedo despedido. Yo he sonreído muchas 
veces a mi muerte...»

A  quien, aparte de cada libro, escribió Automoribundia y esas terri
bles y magníficas Cartas a mí mismo, nada le podía espantar. Por 
saberse muerto, cada día podía decirnos lo que nadie hasta él fué 
capaz de comprender. Por eso no está muerto ahora, sino entre nosotros, 
enseñándonos su completo vivir, su amor por todo, su ejemplar postura 
de dignidad, honradez y bondad... Por eso el muerto de antes se halla, 
y se hallará, siempre entre nosotros, en cada página de sus libros, en 
cada esquina y bocacalle de la vida, que él supo hacer, de verdad, y con 
su propia sangre y alma, más alta y mejor. Gracias, Ramón. Ahora 
comprendemos por qué decías y escribías una vez: «La muerte, esa 
cosa tan graciosa.»

U n  pintor: V alentín de Z ubiaurre

Las buenas condiciones que se achacan al madrileño se daban en 
este pintor, escueto, buido, en físico y espíritu, y gentil, sensible e 
inteligente. Muchas buenas condiciones son estas últimas para una 
sola persona, pero en verdad que todas las tenía en su humano haber 
este pintor, que, al buen y antiguo decir de Palomino, había «depren
dido», a ciencia y conciencia, el arte y oñcio de la pintura. Y  en tiempos 
en que la intuición, el fortuito hallazgo, el confundir lo que se piensa 
o se siente con lo que se pinta, viene bien destacar a quien bien decía
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y pintaba: sabía «eso» por lo cual muchos no somos pintores y que 
podemos llamar oficio. Y  que, en resumidas cuentas, es entrar o salir 
en la historia de la pintura.

Valentín de Zubiaurre nos ha regalado un mundo nuevo. Era lo que 
debe ser un artista ante todo: creador. A  su pincel y alma buena le 
debemos la incorporación a la historia del arte de unos tipos, de unos 
paisajes que siempre, por los siglos de los siglos, harán que su que
hacer quede en las antologías. Y  le debemos también unos colores que 
son y serán «Zubiaurre». Son colores limpios, profundos, hondos, car
gados de una electricidad y de una emoción que su larga contempla
ción nos llevaba a una geografía lejana y poética, donde los tipos vascos 
o castellanos adquirían una valoración, un acento lírico y una gracia 
que los convertía en símbolos de una raza, de una manera de ser y 
de estar en la vida.

Sus verdes, sus amarillos, sus rojos, sus característicos blancos que 
centraban las composiciones no serán igualados. Y  menos aún esas mi
radas de hombres y mujeres que nos decían todas las penas, esperanzas 
o amarguras de una existencia y también las sanas alegrías de los que 
se agrupan en tomo a una jarra de «bon vino» o juegan a la pelota 
o a los bolos... Su visión de la existencia del hombre era una visión 
apacible. Ante las tragedias íntimas de esas mujeres vestidas de negro, 
con luto en el alma y en el cuerpo, que tenían un aire de resignación, 
una aceptación consentida de males pasados y venideros; ante ellas 
tenemos la sensación de asistir a un ejemplario humano... Zubiaurre 
es el pintor de una España ignorada hasta él.

No le gustó seguir las sendas espectaculares y efectistas de un Zuloa- 
ga ni las amargas, trágicas y duras de un Solana. Su interpretación de 
España salva siempre los accidentes. Se complace en que los hombres 
de Segovia, envueltos en viejas capas de viejo paño, sean sólo hombres 
cumplidores de un destino y no personajes propicios para ennegrecer 
geografías... Zubiaurre ponía las cosas en el punto más alto y mejor. 
Hacía que sus protagonistas se acercaran a nosotros y naciera en el 
ánimo el deseo de que fueran nuestros amigos, nuestros compañeros, 
en una aventura por montes de Guipúzcoa o por llanadas de Castilla...

Zubiaurre amó a una España integrada. No fraccionó a los modelos 
de sus cuadros haciéndolos a todos responsables de una particular vi
sión literaria. Los escogió en todos los paisajes, y siempre en el instante 
en que estaban «parados», en un momento de sus vidas en que «erá 
bueno» retratarlos... Y  así surgen de los lienzos hieráticos como huma
nos dioses penates de pueblos y aldeas, como representaciones escogi
das de buenas herencias, de viejas glorias, como símbolos de una Es
paña eterna... Estos viejos castellanos o estos marineros del Norte, igual
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pueden ser del siglo xv que de nuestros días. Zubiaurre, tan actual en 
su pintura (aunque haya alguien que pueda creer lo contrario), no 
pintaba para el día de hoy: pintaba para el día de mañana, cuando 
las aguas se hayan sosegado, cuando no se confunda nuestro gusto 
particular con los gustos de todos, o sea cuando haya un sentido his
tórico en los lienzos que un artista creó...

Valentín de Zubiaurre era nuestro amigo. Y  era el amigo de todos. 
Con él hemos compartido largas horas de jurados. Con él hemos cam
biado conceptos, ya que la discusión no cabía en quien tan erguido 
y señor caminó por la vida. Con él hemos dialogado, y  ¡qué ajenos 
estarán los pintores nuevos, novísimos, en saber que en este académico, 
que en esta medalla de Honor (que tuvimos la satisfacción de votar), 
tenían a un acérrimo defensor, a un hombre inteligente que compren
día, que se daba cuenta de los tiempos y que nada tenía que ver que 
él se refugiara y refugiara su pintura en lo que nunca pasa y muere, 
sin dejar de comprender que otros tenían el deber de ser testigos de las 
horas que vivían, de horas angustiosas, difíciles para el hombre, para 
la pintura, al fin y  a la postre máximo notario del tiempo perdido del 
presente y del tiempo por venir!...

Sentimos muy de veras no volver a ver su silueta en las exposicio
nes. Sentimos no ver sus manos con los dedos arracimados junto a la 
boca decir que eran excelentes los lienzos que nos habían reunido. 
Para Zubiaurre no hubo nunca un pintor malo. ¡Qué gran lección 
para esos jóvenes mal peinados, de pantalones arrugados y raídas cha
quetas, poblada barba y sucias manos, que nada encuentran bien!... 
Valentín de Zubiaurre, preciso en el vestir, como «gentleman» que 
hubiera nacido un poco bajo de estatura, alababa todos los intentos, 
todas las búsquedas, y sabía (como nosotros) que esos muchachos, con 
su negligencia, eran portadores de algo, y, a lo mejor, de algo impor
tante, y que cumplían su misión, acaso ingrata y dura.

Y a no «hablaremos» con Zubiaurre. El nos regaló con su amistad 
la posibilidad de dialogar por señas. Eso tan bello y  olvidado que 
aprendimos en lejana provincia en nuestra mínima juventud para 
decir a una muchacha con trenzas que la queríamos mucho, y  que 
ella agradecía desde un alto mirador temiendo la vigilancia de su 
padre, liberal, socio de casino y fumador de puros...

Hombres, muchos hombres, mueren todos los días; señores, pocos. 
Valentín de Zubiaurre era un gran señor; un hidalgo muy puesto al 
día en el atuendo y en el «dolorido sentir». Y  que ha regalado a todos 
un mundo generoso en sugerencias, un mundo por el cual nos gus
taría caminar cogidos del brazo con una de sus severas mucnachas, 
por brumas violentas, cárdenas, de Donostia, o por amarillos campos y
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ondulados camellones de Castilla.;.; un mundo en que es posible la 
égloga, y en el que también es posible el suave llanto de la nostalgia y 
de la dulce melancolía...

A rte colombiano en M adrid

Buen lugar de peregrinación artística es la sociedad de Amigos del 
Arte, en donde se exhibe una magnífica colección de objetos de arte. 
El interesante certamen se halla patrocinado por la Dirección General 
de Bellas Artes y el Instituto de Cultura Hispánica.

La primera impresión que uno recibe ante este fabuloso muestrario 
es la de pensar en la misión de España en las tierras americanas, ya 
que esta exhibición es posible gracias a muchos deberes cumplidos. 
Y  el primero es haber salvado, honrado e incorporado el sentido espi
ritual de los pueblos aborígenes, cuya cultura permanece inalterable 
al pasar de los siglos; fundida con las normas españolas y siempre 
atendida. Y  ese estado misional y sus magníficos resultados, lo vemos 
perdido cuando llegamos a la raya donde marcaron los soldados es
pañoles el límite de sus pasos civilizadores.

Los que tenemos la buena suerte y fortuna de haber estado en la 
sabia Bogotá podemos apreciar el esfuerzo, buen esfuerzo, que han 
realizado los directores de los diferentes museos para dar una idea 
cabal del tesoro artístico colombiano. En la exposición figuran objetos 
del Museo del Oro, Museo del Arte Colonial, Museo Nacional y del 
Instituto Colombiano de Antropología.

Las épocas que recoge el certamen comprenden los siguientes ciclos: 
prehispánico, virreinal, independencia y contemporáneo. Y  de aquí el 
mayor acierto de los organizadores, puesto que de esta forma se puede 
apreciar el mismo acento nacional a través del tiempo que aúna, re
coge y  hace compendio de culturas y formas que no han perdido vi
gencia con el contacto de otras culturas.

Todo el mapa de América española es bien complejo para poder 
determinar planos culturales y certeza de modos y expresiones, y así 
lo advierte el excelente prologuista de la exposición, Gómez Sicre, cuan
do advierte al visitante: «...no se sabe mucho sobre esos grandes 
grupos humanos que cruzaban gigantescas montañas, vadeaban ríos, 
penetraban malezas de selvas positivamente feroces y transmigraban 
dejando rastros estilísticos en sus vasijas, en sus deidades, en sus or
namentos. Subieron por la América Central hasta lo que hoy es Nica
ragua (o quizá de ella bajaron tribus que ligaron sus sangres con las 
que explotaban valles fértiles); también ascendieron otros nómadas 
del vasto territorio del Perú. Sin embargo, lo colombiano prehispánico
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tiene un sello, una expresión «sui generis» que le da fisonomía propia. 
Es probable que San Agustín fuera un santuario de peregrinación 
obligada para estos hombres primitivos, que reproducían las formas 
de las deidades monolíticas que todavía pueblan como colosos inertes 
aquella inmensidad de 500 kilómetros cuadrados. Esta cosmología lítica 
prestó sus formas a pequeños cacharros, a ollas, a la cerámica de otros 
pueblos, que las interpretaron, las distorsionaron o las desfiguraron 
de acuerdo con otras imposiciones geográficas o temporales...»

Nuestras preferencias ante este excepcional muestrario colombiano 
se van hacia la cerámica, hacia esa primera manifestación artística del 
hombre, a ese modo de moldeo con el cual se crea la forma en su más 
ingenua y sincera expresión. Allí se halla el hombre, su espíritu, lo 
que fué, lo que pudo ser en la aspiración de la arcilla... La cerámica 
de Tumaco es un recreo de la vista, y sólo el «Guerrero con la cabeza 
en el vientre» podría ser modelo de invención, sobre todo en esta época 
de «invenciones» ya inventadas.

Las civilizaciones quimbaya y chibcha, e incluso la llamada negra, 
tienen los atractivos que poseen siempre los objetos cuya ignota pro
cedencia no tiene una frontera. La figura humana, la vasija, el idolillo, 
nos atraen a través de sus formalizaciones, de su hondo misterio, de 
sus extraños gestos y actitudes. Pijao, Taisona, Calima, son otras tantas 
citas donde espera al visitante la sorpresa, el hallazgo, con algo que 
con mucho tiempo a cuestas nos deja la interrogación de su origen.

Es imposible el recuento en espacio preciso. Solamente lo prehis
pánico debería ocupar un largo folleto, ya que lo oriental, lo africano, 
surge por similitudes fáciles, aunque sabemos de cierto que algo hubo 
que nos estará negado para siempre en la brumosa historia del hombre.

Lo virreinal no tiene la presencia debida y la que nosotros conoci
mos en la alta Bogotá. De ella afirmemos el nombre de Gregorio Váz
quez, de cuyos dibujos hizo una colosal copia la Biblioteca Nacional 
del Estado y cuya traza y figura han sido magistralmente estudiadas por 
el marqués de Lozoya en bella conferencia pronunciada en el recinto 
de la exposición.

La Bienal Hispanoamericana— esa exposición tan «graciosamente» 
perdida— y nuestra estancia nos permitió conocer a varios de los ar
tistas actuales de Bogotá, los mejores de ellos en el ámbito abstracto, 
como Mateús, Tersa Negreiros, Roda, Villegas, Widemean, Zárate, 
Negret, Ramiro...

Colombia, ese gran reducto cultural de la América hispana, ha 
tenido la más feliz de las presencias en nuestra Patria, en esta Patria 
allí tan verdaderamente querida, y ha demostrado que lo de «Atenas
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de América» no es un tópico, sino pequeño índice de una nación a la 
que esperan tiempos felices, y una proyección que le es debida a su 
cultura, a su historia y su bien hacer.

«Toros de Burdeos», de Goya, y Rafael Casariego

Rafael Casariego es autor, entre otros títulos, de la joya bibliográ
fica «Los caprichos», de Goya, en donde los grabados cuidados, «de
fendidos» por este gran artista, tienen una perfección que hace de la 
edición uno de esos libros que pasados los años— muy pocos— son 
pieza fundamental en las grandes colecciones del mundo. Ahora, «To
ros de Burdeos», una de las obras de Goya más importantes y menos 
conocida, vuelve a tener, en bello y gran cuaderno, la misma o mayor 
atracción que tuvieron «Los caprichos».

Rafael Casariego no es editor, sino artífice, artista, creador de unas 
láminas en donde podemos seguir la trayectoria goyesca con una lim
pieza de ejecución y de traducción que harán de estas láminas una 
selección preciadísima para ocupar sitio destacado en cualquier lugar 
de privilegio en una biblioteca, aunque la disposición del gran cuader
no permite enmarcar los grabados goyescos, esos grabados en los cuales 
Goya se desquitaba de su quehacer cortesano y oficial, dejando que 
la incisión en la plancha fuera el vehículo para dejar la huella de 
su genio y de esa afición taurina a la que no fué ajeno como protago
nista y que él hizo universal en el concierto del arte. «Toros de Bur
deos» es una contribución ejemplar que hace Rafael Casariego a la 
historia de nuestro arte y al arte de Goya. Lástima que el número 
limitadísimo de ejemplares no permita un extenso conocimiento y 
posesión, pero, por otra parte, es deseable que así haya sido para que 
las perfecciones de la ejecución de la obra y el trazo goyesco queden 
en toda su pureza a través de un procedimiento cuyo secreto guarda 
celosamente este artista, creador de algo que no sólo nunca pasa, sino 
que con el tiempo adquiere mayor dimensión. «Toros de Burdeos» es ya 
una cita indispensable en el mejor recuento artístico de nuestros días.

El «Madrid» de D elapuente

Ante el encuentro, ante el reencuentro, con esta pintura jugosa, 
ancha, abierta de Delapuente, pensamos en Dufy. Pensamos por en
contrar una misma manera de entender un mundo urbano de formas, 
aunque el calificativo de español aparte toda idea posible de que De
lapuente haya tenido directa influencia del artista galo. Es una remota 
semejanza, a la que separa el profundo abismo de los Pirineos, aunque
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existe una coincidencia, feliz coincidencia, de compartir una posición 
espiritual, un propósito sensible y mental y una expresión plástica.

Ante los paisajes de Delapuente, se sabe de cierto que estamos ante 
un pintor muy español, rabiosamente español. Bastaría ver cómo la 
arquitectura del cuadro revela unos firmísimos cimientos y  cómo las 
gruesas líneas del dibujo apresan no sólo la conformación de un obje
to, sino su entraña y entresijo. La algarabía francesa aquí está sus
tituida por un orden alegre de visión. Pero si detenemos bien vista y 
corazón ante los edificios, casas o monumentos, veremos que Delapuen
te no se ha satisfecho únicamente con encontrar una feliz apariencia 
de las cosas, que no sólo ha puesto apasionado sentir colorista— fau
vismo—  en sus colores, sino que además cada objeto relata su historia, 
y no sólo la que le corresponde, sino la que le pudiera corresponder, 
pues Delapuente, como los mejores paisajistas, inventa los paisajes y 
coloca los volúmenes para que sirvan a una aplicación plástica y para 
que sirvan también a una proyección sentimental.

Delapuente, montañés de pro, es un fabuloso retratista de Madrid. 
Ha visto Madrid como nadie lo vió hasta él. Como debe ser cuando 
la pintura anda por medio y se pretende pintar, y decir, y explicar, y 
enseñar, y  descubrir.

Estamos muy lejos de esas visiones míseras y  mínimas del bello 
y cochambroso Arco de Cuchilleros; estamos ante un pintor que quie
re— y puede— enseñamos Madrid a los madrileños. Y  enseñar, mostrar 
una ciudad, no es pintarla ce por be, sino damos su meollo; inventar 
— hallar—  algo que sea su trasunto fiel de la vida, de la potente y culta 
vida que tiene cada ciudad. Y  Delapuente ha hecho primero lo que 
debía: pintura, y luego ha explicado por qué ha elegido Madrid, cómo 
tenía la sana obligación de encontrar en ese magnífico pretexto ciudada
no un extenso mundo para explicar sensaciones, estados de ánimo, alta 
poesía, y, siempre, pintura. Una pintura de alegre paleta, de riente 
pincel, que sabe disimular la tragedia que algunas veces existe en una 
luz, en una iglesia, en una plaza, en una calle... Delapuente, en esta 
exposición, tan bien agarrada al color, tan unida a un corazón de 
fuerte palpitar, a un pulso claro, pero de sangre bien espesa, se ha 
unido a esta lista de grandes paisajistas españoles, que en opinión muy 
particular, para nosotros empieza en el Greco y termina en Solana. 
Precisamente en aquellos nombres que algunos creen alejados del 
paisaje, cuando en verdad fueron los que dijeron dónde estaban y 
dónde debían estar las cosas. Y  Delapuente ha demostrado dónde es
tán y, además, dónde debían estar, y por eso entra en la lista grande
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del paisaje tomado en serio, tan en serio como merece siempre tomarse 
aquello que es jugo de historia, resumen, fanal y enorme habitación 
del hombre: la ciudad.

Bon

En la sala Toisón expone este pintor recoleto, misógino, huidizo, 
cuyo pincel parece que acaricia el lienzo y que hace verdad el que 
siempre exista un pájaro en sus cuadros. Es una pintura, a fuerza de 
pureza, realista, casi suprarrealista, y con el interés de quien ha puesto 
en el quehacer el propio corazón. Boti salva a su pintura a fuerza de 
sensibilidad, a fuerza de poner sangre en cada pincelada.

M olezun

E s lástima que el exceso impida dedicar a cada pintor el espacio que 
merece, y este Manuel Molezún, tan lleno de gozo de pintar, de ensa
yar y buscar, merece largo comentario, pues su exposición en la sala 
Neblí es un exponente excelente de pintura; de una pintura hecha casi 
exprofeso para acompañar y ennoblecer a una arquitectura. La técnica, 
fija y leve a la vez, tiene calidades de transparencia, como si los vi
trales fueran el pensamiento que domina al artista. Molezún reafirma 
un prestigio y una categoría. Y  reafirmar es casi más difícil que afirmar.

L a obra del portugués Pinto Coelho

Luis Pinto Coelho es un joven pintor hijo del embajador de Portu
gal en España, persona por tantos motivos querida. Pinto Coelho, pin
tor, es artista que sabe el oficio ya y que lo va a saber mejor porque 
esta severa servidumbre de la pintura exige que cada día el creador 
aspire a una mayor perfección. Entre las jóvenes generaciones portu
guesas que con tanto interés seguimos en los periódicos de Portugal, 
país al que de tan antiguo amamos, destaca en la temporada la 
obra de este Pinto Coelho que en la sala San Jorge ofrece cuadros 
de muy diversa factura e inspiración, de distinta formalización ; pero 
en todos existe un mismo afán de dejar la pintura con garra, con ese 
signo que define al pintor con presente y con porvenir. Puede ser una 
explicación decir que existe un figurativismo, y  un neofigurativismo, 
y en decir que el abstractismo se halla también en estado de evidencia. 
Pero sea cual fuere la calificación circunstancial, la pintura tiene una 
realidad precisa y un acento lírico inmerso en la materia, a veces tra
tada como trallazos, y esto, al parecer tan extraño, puede ser un elogio. 
M. Sánchez-Camargo.
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SOBRE BORGES

E l Aleph  es el libro más divulgado de Jorge Luis Borges. La colec
ción de narraciones, agrupadas bajo el título de la última, tiene por 
escenario los lugares más diversos, por tiempo, las épocas más distintas, 
por personajes, a romanos, indios, gauchos, nazis o europeos medievales. 
El efecto que produce la primera lectura de estas historias es el de 
hallarse perdido en un enloquecedor laberinto de épocas, de hombres 
y de palabras. Nos parece estar dando vueltas alrededor de un enigma 
fascinante e indescifrable. No es vana la cita de F. Bacon que precede 
a la primera narración, «El Inmortal», y cuyo sentido se extiende a 
todas ellas:

«Dijo Salomón: Nada hay nuevo sobre la faz de la tierra. Lo mis
mo que Platón tenía la idea de que todo conocimiento no es sino un 
recuerdo, así Salomón pronunció la sentencia de que toda novedad no 
es sino un olvido.»

En torno a esta concepción del conocimiento se entrecruzan las 
historias de Borges, en las que, de un modo alucinante, cada hecho 
ha sucedido ya una vez o muchas, cada persona no es ella sola sino 
la suma de otros muchos personajes, cada momento de la vida es la 
repetición de otros momentos que pueden ser anteriores, posteriores o 
simultáneos; del mismo modo los seres que los viven no importa que 
aún no existan o que hayan ya dejado de existir.

En teología se sostiene que en la mente de Dios están presentes 
el pasado, el presente y el porvenir, así como todos los seres reales o 
posibles. Un intento de conseguir la simultaneidad universal son estas 
fantasías, que tienen mucho más alcance que el de un mero entrete
nimiento: son una teoría poética y filosófica de la existencia, vero
símilmente humana gracias a la facultad de olvido que poseen todos 
los personajes y a los pretendidos titubeos del escritor, a sus inhibicio
nes repetidas de que sea o no sea cierto lo que está contando y lo que 
él cree haberle sucedido a él mismo.

El primer relato he dicho que se llama «El Inmortal». Pretende 
haber sido tomado de un manuscrito que la princesa de Lucinge halló 
en el último tomo de los seis de La ïliada, de Pope, que le habían 
sido vendidos por un anticuario de Esmima. Este detalle es impor
tante porque, aunque el nombre del anticuario no vuelve a figurar en 
el relato, al final se señala que el héroe de la historia— el romano Fia- 
minio Rufo— compró en Abardeen La litada, de Pope, en el año 1715, 
con lo que se deja suelto el hilo del misterio de que F. Rufo fuese, 
además de incidentalmente Homero, el anticuario Joseph Cartafilus.
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La historia versa sobre la búsquteda de la inmortalidad, su hallazgo y 
el deseo de perderla una vez encontrada, lo que, al fin, es conseguido 
por Flaminio Rufo después de una vida de veinte siglos durante la 
que recorre el universo en busca del río cuyas aguas borren la inmor
talidad, puesto que, según la doctrina de que no hay cosa que no esté 
compensada por otra, «... si existe un río cuyas aguas dan la inmorta
lidad, en alguna región habrá otro río cuyas aguas la borren». Alenta
dos por este principio, los inmortales que el centurión romano había 
encontrado— reducidos a una condición infrahumana, puesto que todo 
les había sucedido y volvería a sucederles y no tenían ningún estímulo 
para vivir— se dispersan en busca de esas aguas. Flaminio Rufo las 
encuentra y muere, después de haber tomado parte incidentalmente 
en sucesos históricos y literarios y después de haber escrito su historia, 
«en un inglés que abunda en latinismos», en la que cuenta cómo 
Homero era otro de los hombres llegados a la tierra de los dioses y 
cómo el relato que él ha escrito «mezcla los sucesos de dos hombres 
distintos» (Homero y él).

Esta es la trama de la historia, que así despojada es fría como 
cualquier esquema. Hay que leer las frases cortadas, afiladas, incisivas 
por la construcción y redondas por la poesía que contienen— que de
tienen— , hay que seguirlas como se siguen los pasillos de un laberinto 
y asombrarnos a la vuelta de cada esquina por el hallazgo hecho, y 
volvemos a asombrar porque no hemos hallado nada. Borges juega 
con la historia; el mágico atractivo de su «jeux d’esprit» lo logra in
vocando personajes, filosofías, sucesos que todo el mundo conoce, y 
desfigurándolos al aplicarles la magia de su visión anular del tiempo. 
El lector, atraído por la poesía enorme evocada por un solo nombre 
propio: Homero, por ejemplo, abre ojos tamaños al descubrir al rap
soda convertido en un troglodita, luego, al descubrir que los trogloditas 
son la última transformación de los dioses, finalmente, al encontrar la 
explicación lógica de que los dioses no tengan razón para vivir dig
namente. A  veces las personas evocadas viven aún, pero entonces se 
agrupan alrededor de una cuyo nombre, literaturizado, es también 
literario y atractivo: Jorge Luis Borges. En tres historias el escritor 
alude directamente a su vida: una es «El guerrero y la cautiva», otra, 
«El Zahir», otra, «El Aleph». En la primera se habla de los destinos 
semejantes de un guerrero y una muchacha : el bárbaro Durcloft, quien 
habiendo ido a luchar contra Roma, se convirtió en romano y murió 
por los que había combatido, y la inglesa, cuyos padres mataron los 
indios, se casó con un jefe indio y despreció a Inglaterra.

Me interesa sobre todo el modo en que Borges establece la unión 
entre las dos partes del relato. Después de haber contado lo sucedido al
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hombre bárbaro, escribe: «Cuando leí en el libro de Croce la historia 
del guerrero, ésta me conmovió de una manera insólita y tuve la im
presión de recuperar bajo forma diversa algo que había sido mío. Fu
gazmente pensé en los jinetes mogoles que querían hacer de China 
un gigantesco campo de pastoreo y luego envejecieron en las ciudades 
que habían anhelado destruir; no era esa la memoria que yo buscaba. 
La encontré al fin; era un relato que le oí ima vez a mi abuela inglesa, 
que ha muerto.» Me interesa este párrafo porque es la evidencia del 
punto desde el que Borges se lanza a sus especulaciones sobre la repe
tición de los hechos: parte de una experiencia real y reconocible, de 
la sensación fugaz que a veces se experimenta de haber vivido ya algo 
que está sucediendo. Es por el hecho de arrancar de la realidad cono
cida— si bien desde el punto mismo en que esa realidad linda con el 
misterio— por lo que reconocemos a Borges como escritor enraizado 
entre los hombres y no como mero inventor de juegos fantásticos.

En «La historia de Tadeo Isidoro Cruz» se describe la misma expe
riencia, aplicada esta vez a otro personaje: «...Gritó un canjá. Tadeo 
Isidoro Cruz tuvo la impresión de haber vivido ya este momento.» 
Efectivamente lo había vivido, aunque «bajo forma diversa», siendo 
él el acosado y no el atacante. Pero ese es un detalle de poca impor
tancia, porque la historia es reversible hasta tal punto que en el hom
bre al que atacaban «acababa de ver el rostro de su propio destino». 
Lo importante es la identificación misteriosa de dos personajes que 
parecen distintos. En este caso se trata de Tadeo I. Cruz y de Martín 
Fierro: en vano ha querido el primero alejarse de su destino salvaje 
de gaucho, en vano ha intentado hacer la guerra a su propia gente. 
Hay un momento clave en su vida en el que se reconoce en la cara 
de Martín Fierro, y entonces ya no puede soslayar su destino.

Otra de las teorías de Borges es que en la vida de cada hombre 
hay un solo momento importante, un solo momento en el que le es 
dado saber quién es y  hacia el que están ordenados todos los actos de 
su vida que, de alguna manera, no son más que la repetición de aquel 
único, clave de su existencia. Isidoro Cruz ha visto entre los arbustos 
la cara de Martín Fierro, a quien perseguían; en ella se ha descubierto 
y, sin poderlo remediar, se pone a su lado a luchar contra la patrulla 
que él mismo venía mandando. De igual modo, Emma Zunz, en la 
historia de este nombre, al recibir la noticia de la muerte de su padre, 
«comprendió que esa voluntad (la de olvidar lo sucedido) era inútil, 
porque la muerte de su padre era lo único que había sucedido en el 
mundo y seguiría sucediendo hasta el fin». Porque fué el hecho que 
le reveló su propia naturaleza, su destino de vengadora de la calum
nia que a su padre le habían infligido. Desde aquel momento, Emma
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dejó de ser la muchachita que paseaba con sus amigas e iba al cine 
los domingos por la tarde, para identificarse con el personaje trágico 
que le había sido destinado desde la eternidad.

Este personaje, especie de ser abstracto con el que deben identi
ficarse los individuos, si es que tienen la suerte de reconocerlo en el 
instante de la revelación, nunca es el molde para una sola persona, 
sino para dos o para varias, entre las que, de este modo, parece existir 
una identidad sustancial, una especie de desdoblamiento o transmi
gración.

El final de la historia del guerrero y la cautiva, a la que me he 
referido antes, dice: «Sin embargo, a los dos les arrebató un ímpetu 
secreto, un ímpetu más hondo que la razón, y los dos acataron este 
ímpetu que no hubieran sabido justificar. Acaso las historias que he 
referido son una sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda 
son para Dios iguales.» La preocupación por la identidad personal es 
una constante del pensamiento de Borges. Con derroche de ingenio y 
técnica sutil la ha expuesto en Los teólogos.

Los teólogos pretende ser la historia de una célebre disputa me
dieval en la que Juan de Panonia y Aureliano luchan contra la herejía 
de los «anulares» o «monótonos», quienes, basándose en textos evangé
licos como «Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdona
mos a nuestros deudores» (Mateo, 6, 12) o «Vemos ahora por espejo, 
en la oscuridad» (I Corintios, 13, 12), defendían la existencia por du
plicado de las cosas y las personas. Borges hace trabajar a los dos 
teólogos en la refutación de la herejía mientras, arteramente, descubre 
los hilos que atan el destino de uno al del otro. Aureliano consigue casi 
impensadamente la condena de Juan, a quien odiaba y  envidiaba, 
al citar un texto que Juan ha usado para combatir a los herejes y  que 
ahora le envuelve a él mismo en herejía; en el momento en que las 
llamas se levantan en la hoguera, Aureliano mira por primera vez el 
rostro de Juan de Panonia y en él se reconoce a sí mismo. Su destino 
es vivir algunos años más, como sin sombra, y su muerte es esencial
mente la misma que ha tenido Juan (aunque cambien las circunstan
cias): muere abrasado en una hoguera provocada por un rayo en el 
bosque después de una noche en la que ha oído caer la lluvia, como 
sucedió en la noche anterior a la muerte de Juan. Así, «Aureliano y 
Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborre
cido, el verdugo y la víctima) formaban una sola persona para la inson
dable divinidad».

La teoría que se expone en Los teólogos como errónea es ladina
mente conducida a una afirmación casi categórica. Casi todas las na-
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rraciones de «El Aleph» están basadas en esta teoría, lo que les da 
un aire fantástico y escalofriante.

«El hombre en el umbral», dice el autor que está situado en la 
India, para que su inverosimilitud sea aceptada. Creo que la razón 
de su situación geográfica es má bien el parecido de la historia con 
las leyendas y proverbios orientales, puesto que no veo en qué di
fiere lo verosímil o inverosímil de ella de lo verosímil o inverosímil 
de Los teólogos. En cualquier caso, los dos relatos son fruto de la 
misma concepción del mundo, aunque el primero sea más poético y 
florido, de acuerdo con el decorado en que se desarrolla. En él, el in
vestigador privado que busca a un juez desaparecido llega a una 
casa en la que parece que se está celebrando una fiesta. Un viejo que 
está sentado en el umbral contesta a sus preguntas contándole una 
historia que había sucedido a un juez, en aquella ciudad, hacía mu
chos años. Cuando el viejo termina, el investigador entre en la casa 
de la que salía multitud de gente y, al final de ella, encuentra al 
loco desnudo y coronado de flores que juzgaba al juez inicuo en la 
historia que acaban de contarle; como en ella, el cadáver del juez 
yacía en las cuadras, descuartizado. No podemos pensar que Borges 
ha tratado de escribir tan sólo una especie de novela policíaca en la 
que el astuto anciano estuviese entreteniendo al policía. No; él, como 
un profeta, sabía el final de todo antes de que el final sucediese y, por 
otra parte, el aleteo de lo sobrenatural es demasiado grande para que 
puedan existir confusiones. Se trata, sencillamente, de que los perso
najes, los sucesos, no eran únicos, sino múltiples. O tal vez, y sin que 
esto anule la explicación anterior, sucede que el mismo hecho ha sido 
vivido por el viejo narrador en un tiempo anterior, porque, para Bor
ges, el tiempo no es un valor absoluto y definitivo, sino una especie de 
fondo común en el que sucede una cosa indefinidamente, a la que los 
hombres aplican las denominaciones de presente, pasado y futuro, se
gún el ángulo desde el que la contemplen. Así, lo ocurrido sería que 
el juicio y la muerte de Alejandro David Gerclain habían sido vividos 
por el anciano hacía ya muchos años y para él era un hecho pasado 
mientras para el investigador estaban sucediendo entonces, mientras 
para cualquiera otra persona no habrían sucedido todavía.

Esta concepción del tiempo, latente en todos los relatos, se aclara 
en La otra muerte. Aquí Borges juega con tres personajes del mismo 
nombre: Pier Damiani, el teólogo, y don Pedro Damián, uno muerto 
en la batalla de Masoller,' en 1904, otro en Entre Ríos, en 1946. Según 
el autor, su intención es presentar un problema de identidad per
sonal, pero lo que interesa ahora es la conclusión a la que llega después 
de afirmar que el Pedro Damián que ha muerto en 1946 es el mismo
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que parece morir en 1904. Nos encontramos con que Pedro Damián, 
muriendo en 1946, muere en la batalla de Masoller, ocurrida en 1904. 
Porque esta batalla sucede especialmente para él en su lecho de muerte, 
en la forma de un sueño — «ya los griegos sabían que somos la sombra 
de un sueño», añade Borges— , pero dotado para él, y  en consecuencia 
para todos los demás en cuanto a él se refiere, de auténtica realidad, 
de modo que si superficialmente parece haber muerto en su cama en 
1946, sustancialmente ha muerto en Masoller en 1904. Y  esto es hasta 
tal punto verdadero que el coronel que mandaba el batallón en Masoller 
recuerda la muerte de Pedro Damián en el campo de batalla.

El campo de batalla o la cama son circunstancias, accidentes de la 
realidad. Lo que cuenta es la actitud subjetiva respecto a los hechos.

La condición de meras circunstancias que tienen las cosas materiales 
está esclarecida al final de Emma Zunz, quien, para vengar la muerte 
de su padre, se había hecho violar por un marinero, después había 
acudido al despacho de Loewenthal y lo había asesinado, explicando 
después a la policía cómo el muerto había abusado de ella y cómo ella 
había disparado sobre él. «La historia era increíble, en efecto, pero 
se impuso a todos porque era sustancialmente cierta. Verdadero era el 
tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero 
también era el ultraje que había padecido; sólo eran falsas las cir
cunstancias, la hora y dos o tres nombres propios.»

La verdad está en los hechos invisibles que suceden en el espíritu. 
Junto al problema de la personalidad, de la esencia y la circunstan
cia, Borges se plantea el de la relación entre el efecto y la causa. «En 
la Suma Teológica se niega que Dios pueda hacer que lo pasado no 
haya sido, pero nada se dice de la concatenación de efectos y  causas, 
que es tan vasta y tan íntima que acaso no cabría anular un solo hecho 
remoto, por insignificante que fuera, sin invalidar el presente.» Esto 
dice un párrafo de La otra muerte, y la idea está claramente expresa
da; sobre ella descansa la breve historia «Deutsche Réquiem», en la 
que se alega que la crueldad de Alemania fué el origen de un bien 
para toda la Humanidad. El coronel nazi escribe su opinión antes de 
ser fusilado: «Que otros nos maldigan y nos lloren— dice— , a mí me 
regocija que nuestro don sea orbicular y perfecto», «el mundo se moría 
de judaismo y de esa enfermedad del judaismo que es la fe de Jesús; 
nosotros le enseñamos la violencia y la fe de la espada. Esa espada nos 
mata...; hemos dado algo más que nuestras vidas, hemos dado la suer
te de nuestro querido país.»

El mundo es una inmensa red de la que no puede ser desatado
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un solo nudo; el mal engendra el bien, el bien, al mal... O tal vez 
uno es el reflejo del otro y no puede darse sin él.

En «El Zahir», Borges vuelve sobre la misma idea. Esta es una 
complicada narración en la que se sobrepasan los límites del mundo 
natural y se señala el acercamiento del hombre a la divinidad por 
medio del estado de locura. Un zahir es una moneda de veinte cen
tavos, cuyo nombre parece ser de carácter simbólico, pues, además 
de unos cuantos significados distintos, en el libro Asrar Ñama se 
lee acerca de él: «El zahir es la sombra de la Rosa y la rasga
dura del Velo», palabras evidentemente cabalísticas y escritas para 
iniciados. El zahir— es decir, la moneda— que le es entregado al hom
bre que escribe se va posesionando de su mente poco a poco hasta 
tal punto que sólo puede pensar en él, y la presencia constante de este 
objeto en su memoria le está haciendo enloquecer. Cuando el zahir se 
haya posesionado de él por completo, espera ver a Dios, puesto que 
parece que la concentración total sobre cualquier objeto o palabra 
provoca el éxtasis: sólo hay una cosa importante en la vida y poco 
importa lo que esa cosa sea, con tal de que su poder sea suficiente para 
absorber nuestra atención (así los sufíes, para ver a Dios, repetían 
constantemente su propio nombre).

Es decir, «no hay hecho, por humilde que sea, que no implique la 
historia universal y su infinita concatenación de efectos y causas. Tal 
vez quiso decir (Tennyson) que el mundo visible se da entero en cada 
representación... Los cabalistas entendieron que el hombre es un mi
crocosmos, un simbólico espejo del universo; todo, según Tennyson, lo 
sería. Todo, hasta el intolerable zahir.»

También puede suceder que, inesperadamente, se encuentre el ob
jeto— existente en el universo pero generalmente oculto a los ojos hu
manos—  que haga manifiesta la propiedad de cada cosa de contener 
en ella todo el universo y todo el tiempo. Borges llama a este objeto 
milagroso «el Aleph»— nombre de la primera letra del alfabeto sagra
do, o sea, el Principio— , título de la última narración y de todo el 
libro.

El Aleph puede ser hallado en cualquier lugar inesperado, como 
por ejemplo en el ángulo del último escalón de la escalera de un só
tano, y su descubrimiento proporciona la sabiduría: la visión simul
tánea y clarísima de todos y cada uno de los seres del universo desde 
todos y cada uno de sus ángulos, perspectivas y dimensiones, y desde 
sus posibilidades presentes, pasadas y futuras. La descripción de la vi
sión proporcionada por el Aleph está hecha con el apasionamiento, el
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gozo y el asombro que supone el hallazgo del objeto cuya existencia 
ha sido presentida desde siempre y a cuya búsqueda se han encami
nado las especulaciones.

No es casual que el relato que refiere su encuentro cierre el libro 
porque en él se exhibe un objeto que es la prueba de la teoría del des
doblamiento del universo sobre la que han versado todas las historias, 
que se revelan ahora como un conjunto homogéneo en la intención y en 
los recursos utilizados.

A  raíz de haber contemplado el Aleph, escribe Borges: «...se dijo 
que el Aleph tiene la forma de un hombre que señala el cielo y la 
tierra, para indicar que el mundo inferior es el espejo y mapa del 
superior», y así lo muestra, como prueba tangible de su idea anular del 
tiempo. Naturalmente, la prueba es ima invención fantástica, así como 
lo han sido las vinculaciones entre los hechos materiales que han ser
vido de apoyo a sus filosofías, y, sin embargo, su descripción posee 
toda la seriedad de una experiencia mística : la contemplación del Aleph 
es la rasgadura del Velo, la toma de contacto con lo Desconocido, el 
momento inefable y terrible en que el hombre ve tras las apariencias 
cotidianas. Durante la revelación le sobrecogen el arrobamiento y  el 
terror; después de ella, su reacción es la del hombre que ha vivido un 
éxtasis. «Ni el ojo vió ni el oído oyó», decía San Pablo. Moisés temblaba 
cuando escuchaba la voz del Señor y envejecía bajo el peso de su res
ponsabilidad de confidente divino. Borges se siente agobiado por el 
conocimiento adquirido: «Temí que no quedara una sola cosa capaz 
de sorprenderme, temí que no me abandonara jamás la impresión de 
volver», dice. Pero un hombre no es un dios, un hombre es dueño de 
la memoria y del olvido y está en su derecho a pensar que lo vivido 
es un sueño (((Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio me 
trabajó el olvido») y que los sueños son vida. Un hombre puede seguir 
viviendo después de haber llegado al conocimiento de todo lo que va 
a sucederle y no recordarlo más que fugazmente, de un modo físico 
e instintivo.

El centurión Flaminio Rufo buscó las aguas que borran la inmor
talidad; Tzinacán— en La escritura del dios— renuncia a pronunciar las 
palabras que le harán un dios; Borges hace demoler la casa en que era 
posible la contemplación del Aleph...

Después de los ejercicios, audaces e inspirados, sobre la cuerda floja 
del conocimiento intelectual, Jorge Luis Borges permanece con los pies 
bien asentados sobre la tierra. ¿Ha sido todo un juego? Puede parecerlo 
por la forma novelesca de los relatos, por el valor aventurero de la 
narración, el desenfado con que las aventuras más fantásticas son con
tadas como reales, por los personajes literarios utilizados y la burla
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sonriente con que el autor se inhibe de sus especulaciones (i). N o obs
tante, hemos visto cómo la colección de relatos de E l A leph  está cons
truida sobre una preocupación común: la misteriosa relación entre 
todos los seres del universo, y  cómo las interpretaciones arriesgadas y 
floridas de estas relaciones parten de experiencias reales y concretas. 
Hemos de fijarnos también en el acento auténtico de los momentos en 
que Borges describe la aproximación a la Sabiduría. Tanto la déscrip- 
ción de la contemplación del Aleph como la del éxtasis de Tzinacán no 
son fragmentos retóricos, sino apasionados intentos de comunicar una 
experiencia tan profundamente sentida que adquiere la fuerza de lo 
vivido.

Borges no es solamente un esteticista perdido entre sus dioses, sus 
sufíes y su cuidado caotismo, es también un hombre de carne y hueso 
aguijoneado por el deseo de lo absoluto. Y  alegremente resignado a su 
condición humana.— Pilar G ómez Bedate.

CRONICA DE POESIA

Hacer una poesía original en alto grado, esto es, escribir una poesía 
que sepa realmente a cosa nueva es asunto fatal cuando tal origina
lidad no se da per natura en el talento creador y el poeta comete el 
craso error de procurarla y forzarla, maniobra que el lector avezado 
no deja al punto de percibir. La originalidad en poesía, claro está, 
puede existir de muchos modos, y en el sentido más pleno del término 
la poseen, pese a sus respectivas excelencias, escasos poetas actuales. 
Ello, repetimos, no priva de méritos ni de dimensión a una obra 
poética, y  aun se dan creadores— y se dieron siempre— cuya «origi
nalidad», aun inadvertida por su parte, ha sido la de concertar sustan
cias poéticas no del todo propias para construir con ellas algo real
mente personal, asimilándolas y transfigurándolas con acierto. El de 
estas heredades o préstamos es un tema vastísimo, a cuya configura
ción, por rudimentaria que la pretendamos, no podemos ni aludir aquí. 
Baste con señalar, más modestamente, que la absoluta originalidad 
no es pues, ni con mucho, un factor imprescindible, ni siquiera nece-

(i) Se ha hablado del parecido del género literario que cultiva Borges con 
la obra de Poe, de Chesterton y de Kafka. Claro está que no es fácil encontrar 
antecedentes a la literatura fantástica entre nuestros escritores ; sin embargo, 
hay un escritor español al que Borges se parece mucho: Valle-Indán. Su prosa 
le recuerda automáticamente, tanto por las cualidades que acabo de citar como 
por la ligera ironía, a veces rayando en un cinismo amable, que la envuelve.
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sario, en las tareas de poesía, si bien, cuando hace su aparición en 
innegañables condiciones de evidencia y pureza, constituye un valor 
evidente y revela a las claras una capacidad especialmente vasta y 
creadora que contribuye, de manera muchas veces imprevista por el 
creador mismo, a los necesarios procesos evolutivos de la poesía.

Estas someras consideraciones van en función de nuestro juicio 
ulterior sobre el libro de Gloria Fuertes que acabamos de recibir (i). 
... Que estás en la tierra tiene, como primer y acusado poder distintivo, 
el de su sabor de originalidad. Originalidad auténtica, involuntaria por 
inocente — o viceversa—  y ya manifiesta en anteriores libros de esta gran 
poetisa madrileña, algunas de cuyas piezas más conocidas aparecen 
reunidas en esta semiantología junto a una porción de poemas inéditos : 
los de la cuarta sección del volumen. Originalidad que parece impreg
nar aun los elementos más identificables de esta poesía: sus implica
ciones «sociales»; su remoto perfume surrealista y creacionista; su 
llano y diario lenguaje, estrechamente implicado con los altos niveles 
expresivos a que acabamos de aludir, como armoniosamente fundido 
con ellos... Pero el resultado final del manejo de todos estos elementos 
distinguibles, ya «originalizados» én sí por Gloria Fuertes, es a su vez 
totalmente distinto a ellos y presenta, pese a su acusado desaliño for
mal, un empaste y  una congruencia poética logradísimos. La «Nana 
al nene», de la ■ página 54, es un insuficiente pero claro ejemplo de 
todo ello:

Duérmete, gusano, duérmete, 
que los piececitos se te ven.
Duérmete, castaña, duérmete, 
que Luisa ya tiene quinqué.
Duérmete, pingüino, duérmele, 
que tu cama ya tiene dosel.
Duérmete, mi oruga, que dormir 
es inmejorable cicatriz.

O el arranque de «Tu parcela tendrás» (p. 65):

El caballo al morir tiene de todo,
¡el látigo se borra de su espalda!
No te acongojes, hombre, 
que todo, nada dura.

O «Toros de Guisando» (p. 88), que reproducimos íntegramente:

No hubo torero nunca que pudiera 
torearos desnudo por la noche 
porque dais aún más miedo que los vivos 
y vuestras arrancadas son mortales.

(1) Gloria F uertes: ...Q ue estás en la tierra. Col. «Colliure». Barcelona, 196a.
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Hechos solos en piedra por la lluvia, 
no hubo matador, no hay quien os mate, 
y cargados de siglos y silencio 
tejéis lo misterioso con las patas.

Toros de piedra ciegos, poderosos, 
embistiendo a la nada con bravura, 
sin cuernos ya y cada vez más toros 
desafiáis las normas naturales, 
igual que el hombre es hombre sin tristeza.

Pero la prodigación de los ejemplos ilustrativos, deficitarios siempre, 
es aún más insuficiente en este caso, por cuanto todo el libro de Gloria 
Fuertes es largo en variaciones, matices y sutilezas igualmente nacidas 
de esa ingenuidad en plena gracia de poesía.

Sin género de dudas, la de Gloria Fuertes es una de las voces 
femeninas de la poesía española contemporánea que más vivamente 
nos han impresionado desde la posguerra. La cargante reiteración de 
una determinada asonancia, los desajustes morfológicos y sintácticos, 
el ancho descuido con que este libro está — o parece—  escrito no sólo 
no malogran, sino que casi siempre hasta subrayan su buen logro.

Poesía conmovedora, muy viva, de la que todo bagaje cultural 
parece ausente, es decir, como indescifrablemente fatal, es la que brota 
de ...Q u e  estás en la tierra, y  se acendra, más revelada e inocente 
aún, en esos leves y desenfadados versos menores «para párvulos» que 
dan cuenta del volumen.

*

«Yo creo— precisa Marcel Béalu en el prefacio de este libro (a)—  
que el modo mejor de leer los aforismos consiste solamente en enten
derlos como se mira una flor, sorprendidos por su perfume. Un lector 
reacio a fuerza de pasividad protestaría leyendo, por ejemplo, este 
aforismo de Carlos Edmundo de Ory: Si lloro, es porque tengo lágri
mas. Pero otro tipo de lector, aquel que sabe que el poeta no puede 
escribir nada que no esté grávido de experiencia, dejará sin protestas 
inscribirse en él esa frase tan sencilla, y la belleza, la ambigüedad, 
la originalidad, todo cuanto encierra la desgarradora afirmación citada 
se le aparecerá de súbito un día u otro (a no ser que jamás haya 
tenido lágrimas).»

Las múltiples y  afortunadas actividades del poeta gaditano Carlos 
Edmundo de Ory no son nuevas en las letras españolas jóvenes, a

(a) Carlos Edmundo de Or y : Aérolithes. Prefacio de Marcel Béalu. Texto 
francés de Denise de Ory. Ed. Rougerie. Paris, 196a.
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despecho de su, hasta ahora, breve bibliografía publicada, entre la 
que destacan un par de reducidas entregas de poemas, alguna que 
otra monografía y el extenso volumen de cuentos, tan interesante 
como desigual, Kikirikí Mangó. Fundador, con Chicharro hijo y Sil
vano Sernesi, del movimiento llamado «postismo», es la de Ory, a 
nuestro entender, una de las cabezas más inventoras y mejor dotadas 
para poesía de la lírica española actual, como lo revelan, aparte de los 
libros ya aludidos, sus numerosos poemas aparecidos prácticamente en 
todas las revistas nacionales y en muchas extranjeras.

Estos «aerolitos» o aforismos, muchos de los cuales son auténticas 
piezas poéticas en miniatura, abundan en el peculiar acento de la 
poesía de Carlos Edmundo de Ory, en su fuerza y en su rica capacidad 
de sugerencia. Un tierno y evidente sentimiento parece en ocasiones 
empaparlos; en otras, una suerte de negro humor, muy ibérico, admi
nistrado de un modo cuidadoso y relampagueante. Algunos de ellos 
son una pura, aunque siempre acertada, operación de ingenio, y  son 
éstos los que pudieran recordar ciertas «greguerías» mayores de Ramón 
Gómez de la Sema, de las que, por lo demás, difieren en sustancia los 
presentes «aerolitos», cuyo objetivo es única y exclusivamente de tipo 
poético. Pero lo que confiere un valor esencial a estas cortas y casi 
siempre radiantes asociaciones de palabras es su final y pensativo con
tenido, el cual, sean cuales fueren la rapidez y las metáforas que reviste 
para manifestarse, denota de inmediato un poderoso temperamento 
poético y una decantada experiencia de la vida y de la literatura, 
aparte de una misteriosa fuerza que, en el fondo, no proviene sino 
de la del radical misterio del mundo y del de aquellas regiones del 
subsconsciente— Kafka— desde la cual prorrumpen en viaje casi di
recto:

El vacío se alimenta de huesos humanos.

Estoy cansado de mañana.

Si Dios ha muerto, nosotros somos su cadáver.

La poesía es un vómito de piedras preciosas.

La sangre es la nieve del fuego.

El hombre sin Dios es un perro.

La filosofía sánkhya enseña la posibilidad de ampliar el sentido 
del tacto hasta tocar la luna con la mano.

Es vergonzoso vivir todos los días.

El viejo hospital de mi trabajo.

279



No conocemos estos aforismos en su original versión española; pero 
la traducción de Denise de Ory, revisada por el peta, parece justa y 
excelente.

Vaya una alusión final al lúcido y aclarador prólogo de Marcel 
Béalu y a la limpieza y calidad de la edición francesa de Rougerie.

*

Las cuatro décimas, correctas pero indestacables, y aun levemente 
anacrónicas, que abren este libro (3) no constituyen un prefacio orien
tador del mismo, por cuanto las siguen, barajados con otros de menor 
alcance, aunque siempre considerables, hasta diez poemas de primera 
calidad. La mayor parte de estas piezas, de factura y logro completos, 
se encuentra en la primera parte del libro: «Cuenta del tiempo»; las 
restantes, en la segunda: «Razón de amor y otros poemas». Así, pues, 
Alfonso Canales, el poeta malagueño de Sobre las horas, E l candado 
y Port Royal, cuyo último y muy estimable libro de sonetos ya refle
jamos en estas mismas páginas (4), ha conseguido con Cuenta y razón 
— título claramente aducido de los de las dos partes del libro y abar
cador de su todo— un conjunto de empaste no tan regular y apretado 
como el de sus volúmenes anteriores, aunque sí con una respetable 
representación de los mejores poemas producidos hasta ahora por 
Alfonso Canales. Estas desigualdades, en cuanto a la unidad, precisé
moslo, no se refieren a la estructura o armazón general de Cuenta 
y razón, que está perfectamente organizada, sino en cuanto a la intrín
seca calidad de los poemas que contiene.

En la primera mitad del libro, «Cuenta del tiempo», y según ya 
hemos indicado, se encuentra la mayor parte de esos aciertos máximos. 
Un dramático y eterno sentimiento, acaso el más sólido constituyente 
de toda la poesía española y desde sus orígenes, es el que informa 
estos poemas, de rico lenguaje y tramitación muy libre, interferida 
con acierto por algún verso de medida, en su mayoría heptasílabos, 
endecasílabos y alejandrinos. El sentido de lo temporal, la cósmica 
carrera de la vida, la nadería que somos, paliada por la distante aun
que reiterada presencia de un Dios al que el poeta interroga o al 
cual se dirige en última instancia, son los elementos básicos de «Cuen
ta del tiempo». Destacan en esta sección inicial del libro los poemas 
«6 de Marzo», «17 de Marzo», «12 de Abril», «16 de Octubre», «Ten-

(3) A lfonso Canales : Cuenta y  razón. CoL «Adonais», v. CCII. Ed. Rialp, S. A . 
Madrid, 1962.

(4) A lfonso Canales: Cuestiones naturales. Ed. de los «Cuadernos de Marta 
Cristina». Málaga, 1961.
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tación en el Miércoles de Ceniza» y, especialmente, el titulado «Las 
siete», en el que parece insinuarse, tanto con respecto al tono y  a 
la tarea constructora como a determinados tipos de expresión, cierto 
vago recuerdo de Dámaso Alonso y de sus Hijos de la ira:

... cuando uno se batía en el sutilísimo vapor de las almas que circulan,
obedeciendo al imperioso silbato de los guardias municipales,
¡oh qué tristeza, oh qué indefinible tristeza, Dios miof

En la segunda y última parte del libro, «Razón de amor y otros 
poemas», rayan a gran altura, imbuida del mismo espíritu, los dos 
primeros poemas, en particular «Introducción y carta a Adriano del 
Valle», composición de patética belleza, y parecen disentir, pese a sus 
valores formales y tal vez, sobre todo, por el tono y el tema, la «Oda 
a Antonio Ordóñez» y  «Con panes a María».

*

Diáfanamente aparecen en este primer libro de José López Mar
tínez (5) las implicaciones generalmente inherentes a esa condición 
de primer libro— altibajos, dispersión ideológica y formal, etc.— , junto 
a muy estimables condiciones que permiten presumir, en el futuro del 
poeta, un gradual afianzamiento en las tareas de poesía; posibilidad 
que parecen confirmar la juventud y la dedicación de López Martínez.

En carne viva consta de un poema introductorio, a cuya perfección 
formal corresponde también una calidad ideológica y expresiva, ade
cuadamente servida por estos siete cuartetos de endecasílabos blancos, 
y de cuatro secciones bien diferenciadas— «Poemas del hombre y del 
paisaje», «Soliloquios», «Dolor y  tiempo» y «Semana Santa en Casti
lla»— . Adviértense a lo largo de ellas las desigualdades del volumen 
y también sus aciertos, de los cuales los más destacados parecen ser 
los cuatro poemas que abren la primera sección, junto al dedicado a 
un hermano del poeta, «En el décimo aniversario de tu muerte», pieza 
de conmovido y  llano acento.

Contiene asimismo el libro de este joven poeta manchego algunos 
sonetos de los que, sin duda alguna, el «Soneto del Vino-Toro» es el 
más trabajado y conseguido, junto al á tillado «Yo quisiera», en el que 
la capacidad del poeta para la meditación y  para las suscitaciones de 
su Mancha natal obtiene cierto positivo resultado.

(5) José L ópez M artínez: En carne viva. I. Piquío. Madrid, 196a.
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En definitiva, un libro con pasajes — y aun piezas completas—  
valiosos, paso primero de una madurez que, muy probablemente, no 
tardará en depurarse y sobrevenir.

Las ilustraciones que se insertan entre los poemas del libro son 
de calidad decididamente funesta.

☆

Las ediciones granadinas de «Veleta al Sur» acaban de lanzar este 
único poema de Rafael Guillen (6), en bello cuaderno de pequeño 
formato y muy conseguida cubierta a cargo de J. Amigo Bimbela.

Rafael Guillén, joven voz de la poesía granadina, obtuvo con este 
Canto a la esposa el primer premio en las V  Fiestas de la Hispanidad, 
celebradas en Puerto de Santa María (octubre de 1962). De excelente 
composición formal, dotado en ocasiones de un ligero tinte heman- 
diano y siempre de un contenido estremecido y jugoso, el Canto a la 
esposa revela de nuevo las notables calidades poéticas del autor de 
Rio de Dios, Pronuncio amor y  Elegía. Hexasílabos, heptasílabos, ende
casílabos y  alejandrinos de primoroso corte, tienden, a lo largo de tres 
partes, un encendido y amoroso elogio, de los que no anda distante 
un directo y amoroso desgarro; de estas tres partes, entendemos, las 
dos primeras aventajan a la tercera en belleza y capacidad de reve
lación.

Sólo la brevedad, a que la limitación de espacio ya nos urge, impide 
la prolongación de nuestro examen del último libro de Rafael Guillén, 
acreedor largo a un comentario más dilatado y pormenorizador.—  
F ernando Q uiñones.

RUINAS ESPAÑOLAS EN PUERTO RICO

Vanguardia y llave de las Indias Occidentales.

F e l ip e  III

Un raro espectáculo surgió un día sobre las aguas. Extrañas alas 
blancas a ras de espuma avanzaban hendiendo las ondas verdiazules, 
lapislázuli, azul de cobalto, azul de zafiro, verde de jade o de esme
ralda, que forman el magnético anfiteatro navegable del mar Caribe. 
Pájaros gigantescos posados en las rizaduras, el insólito plumaje hen
chido, palpitante bajo los vientos, parecían andar entre cielo y  ola

(6) Rafael Guillén: Canto a la esposa. Ediciones «Veleta al Sur». Granada 
affo 1963.
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más que volar entre cielo y  nube. El oleaje imprimía su ritmo a la 
andanza, y cabeceaban, siempre en su ignoto rumbo, los galeones de 
España, en la hora mágica y remota de los descubrimientos. Cuando, 
cercano ya a los trópicos, la noche derrochaba sus astros en la mag
nitud de la antigua bóveda y hacía sentir más temeraria la empresa, 
el hombre del Viejo Mundo experimentó sin duda el choque elec
trizante del silencio y del misterio, y como siempre es enigma lo que 
es más grande y está más alto que nosotros, orzó la proa al enigmático 
suelo con que la hazaña española ensanchó la geografía del mundo. 
«Después del mar, lo más grande de la creación es el hombre»: hom
bre y mar, dos grandezas y  dos soledades, se aliaron para la conquista 
portentosa. Volaron las naos sobre el Mare Tenebrarum para traer 
a tierras de América la lengua madre y la fe cristiana, doble legado 
que magistralmente resumió Darío:

Esté la raza en pie y el brazo listo, 
que va en la proa el capitán Cervantes, 
y arriba flota el pabellón de Cristo.

Y  de aquella aventura del siglo xv heredaremos nosotros el incon
formismo de los desadaptados, la rebelión que se deshace en.un crujir 
de nervios o se desahoga en poema, la nómada enfermedad de los 
díscolos, el no sentirnos nunca en donde estamos y estar siempre más 
allá de donde nos buscan, la aptitud épica y el rapto romántico, la 
predisposición al desengaño, muy españoles y muy sudamericanos, 
héroes anónimos de una novela propia que transcurre en la conciencia 
de cada uno.

Fué en Puerto Rico donde experimentamos en toda plenitud el 
fuerte impacto, la huella irrenunciable de nuestro origen. Porque 
aunque, después, otras nacionalidades y otras lenguas hayan llegado 
a estas orillas, España es lo genuinamente nuestro. Y  conste que quien 
escribe tiene, balanceando un mínimo aporte hispano, el lastre de 
nueve siglos de ascendencia sajona. Pero lleva dentro un amor pro
fundo hacia el idioma que en otras edades se templó entre lanzas y 
arcabuces al rescoldo de las batallas conquistadoras y supo también 
ser dulce para el coloquio o la serenata.

Tan lejos de nuestro Río de la Plata, |qué jóvenes descubrimos 
nuestras márgenes ante la isla, esbelta como una muchacha, que se 
inscribe, empero, entre los primeros hallazgos que coronaron la em
presa de Colòni Tan lejos, fuimos a tropezar con vestigios viejos de 
más de cuatro siglos, con muros derrumbados que bate el mar, como 
pétreos cascos de barcos encallados en una playa antigua, empavesa
dos de misterio, embeleso para el alma predispuesta a la añoranza,
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contradicción del paisaje: las moles negruzcas pierden bajo el sol 
recio sus recodos intimidantes, y en la diáfana sonrisa ondulosa de 
la palmera o en el incendio de los flamboyanes, la piedra vetusta 
irrumpe con sólido relieve y sirve de contrañgura al cabrilleo de las 
olas, a la atmósfera intensamente abierta que roba las sombras, al 
juego de la claridad matinal que barniza de adolescencia los tallos 
ásperos de los árboles o las anchas hojas de las plantas; y aquel gris 
macizo cumple un menester humilde, sedante, tranquilizador: la 
piedra es-verdad; la piedra es concreta, real; la piedra existe. Porque 
todo ese ámbito de luz parece inverosímil, como si fuera posible que 
de pronto todo volara de nuestra presencia, como un truco mágico. 
Pero no. La piedra es verdad. Y  cuando va atardeciendo, en esos 
lentos crepúsculos del trópico que no se deciden a entrar en la noche, 
y  caen lampos de oro y  fuego en el mar, con exasperante molicie, 
perezosamente, la piedra es más verdad aún. Porque entonces se empi
na, se levanta sobre el nivel de la tierra, yergue su masa avasallante, 
llama, recuerda que hace siglos, coronada de artillería, fué defensora 
y avizorante, y  bajo el constelado cielo los fantasmas vuelven a situar
se tras los cañones vencidos, a montar guardia en las troneras verdi- 
nosas, a encender linternas invisibles, a remedar la vida a la hora 
del sueño.

Pero de la otrora ciudad amurallada, apenas quedan en pie algunos 
tramos del grueso paredón que la protegía. Y  sólo una de las puertas 
que daban acceso al recinto urbano: la puerta de San Juan, por la 
que pasaron gobernadores y obispos, con séquito brillante de soldados 
y de acólitos, entre fanfarrias y pendones, procesión o desfile, en las 
fiestas solemnes que se santificaban con Te-Deums. Vieja hora de las 
ciudades fortificadas de América... Puerto Rico guarda sus ruinas y 
sus leyendas. El castillo de San Felipe del Morro, que impone hoy 
con su arrogancia desmantelada como en otro tiempo debió imponer 
con su aparato bélico, es en sí un vivido relato de la edad peligrosa 
y hazañera en que corsarios y piratas, conquistadores y contraban
distas, cruzaban los mares por ambición y por codicia, y también 
como desafío y como alarde. El Morro y el fuerte de San Cristóbal 
fueron sólidos baluartes contra los apetitos de los filibusteros que 
merodeaban la isla boricua. Y  desde sir Frances Drake, en 1595, a sir 
Abercromby, en 1797, resistieron victoriosamente los asedios. Un cro
nista del siglo xvra, Femando Miyares González, proporciona este 
curioso dato de San Felipe del Morro: «Montaba la artillería corres
pondiente y la mayor parte de bronce, entre la cual se señalaba una 
pieza rabona, del calibre de a cuarenta, con las armas del Gran Turco, 
que era cañón de crujía en la galera real que rindió el señor don Juan
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de Austria en la batalla del golfo de Lepanto. Envióla el señor Feli
pe H, porque en su tiempo se dió principio a esta fortaleza.» Todo 
es historia que se adhiere a la piedra, todo es leyenda que se desprende 
de la historia. Como ésa del diablo que se llevó por los aires a un 
centinela porque se había enamorado de la novia del soldado. ¿Que 
no lo creéis? Pues nadie dejará de mostraros, irrecusable testimonio, 
la Garita del Diablo. Y  con respeto...

Pero no sólo dejó España la huella guerrera. También de su fe 
quedaron trazas patentes en los primeros templos católicos que vió 
alzarse el Nuevo Mundo, en la iglesita de Porta Coeli, en San Ger
mán, o en la capilla de San José, en la capital, cuyo crucero muestra 
hermosas bóvedas del siglo xvx, en un gótico tardío. En ella se con
servaron, hasta su traslado a la catedral, los restos de Juan Ponce 
de León, el ilusionado buscador de la perpetua juventud.

La hora ya lejana del comienzo persiste, empero, en ese contraste 
de las reliquias evocadoras, junto al pulso moderno del presente. Fuer
tes y conventos— toda la España del Descubrimiento y la Conquista—  
cuyos cimientos datan del siglo xvi conservan viva la tradición his
pánica, y el fuerte de San Jerónimo o el viejo convento de Santo 
Domingo, el fuerte de San Antonio o el Boquerón, el Palacio Arzo
bispal o la Caleta de las Monjas, la Alcaldía o la Casa Blanca, resi
dencia ancestral de los Ponce de León, que forma parte del fuerte 
Brooke, tienen el hechizante signo del pasado, la gravitación de una 
fábula de secular vitalidad, cuyo embrujo se adueña del viajero, 
poblándole de reminiscencias, como si de pronto, frente a las olas 
espumeantes que castigan dulcemente las orillas, fueran a reaparecer, 
remotos e imposibles, aquellos extraños velámenes que iniciaron la 
aventura americana.

Y  se empoza alma adentro, salpicada de espuma y  de sol, esa páti
na de nostalgia que dejan detrás suyo los grandes imperios cuando 
se desmoronan.— D ora Isella Russell.

EN C AMPOS DE ZAFIRO PACE ESTRELLAS

(A PROPOSITO DE «RITOS Y  JUEGOS DEL TORO»,
DE ALVAREZ DE MIRANDA)

Este libro (i) me parece— y estoy seguro que no sólo a mi— no 
ya muy bueno, sino, lo que es más, necesario, casi diría inevitable. 
Y  el servicio que el autor prestó al hacerlo, y ahora su viuda al tra

il) A ngel A lvarez de M iranda: Ritos y juegos del toro. Madrid (Taurus), 
año 196a.
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ducirlo (originalmente estaba en italiano), y sus fíeles amigos al edi
tarlo y — en cuanto a las notas— completarlo, no será nunca bastante 
agradecido.

Se trata de una tesis presentada en Roma por el inolvidable autor 
(de ahí que fuese originariamente en italiano), una parte de la cual 
(o mejor, de sus trabajos previos y complementarios) había sido ya 
publicada en español por aquél y recogida en el volumen II de sus 
Obras (2) y ahora— recuperada entre sus papeles por su viuda— se pu
blica íntegra.

Después de esta breve aclaración se preguntará el lector: ¿por 
qué decir que es necesaria e inevitable? ¿Por qué tanto agradecimien
to? Y  como el movimiento se demuestra andando, vamos a andar; 
primero, resumiendo lo que el libro dice; luego, reflexionando sobre 
ello. Creemos que al final quedará claro que no exageramos en el 
juicio inicial, y — sobre- todo— muchos lo leerán y  algunos continua
rán (continuaremos) la línea de trabajo tan magníficamente iniciada 
aquí.

I

¿Qué mejor resumen que el que hace el propio autor? Empecemos 
por transcribirlo tomándolo de sus propias «Conclusiones finales» (pá
ginas 209-11):

«Independientemente de la posible luz que el estudio presente pue
da aportar a los diversos aspectos concretos examinados, se pueden 
resumir las conclusiones generales sobre el papel del toro en la his
toria de las religiones.

Las religiones antiguas han utilizado este animal, al igual que 
tantos otros animales apreciados, como víctima en los sacrificios; 
independiente de esta utilización del toro para fines de carácter reli
gioso, lo han elegido a veces como objeto de culto, ya bajo la especie 
de la diversa potencia animal en sí misma, ya como encarnación de 
la divinidad en ciertos sujetos de la especie bovina, que en muchos 
casos ha evolucionado hasta concebir al animal como un mero sím
bolo de la divinidad, un heraldo o un servidor de ella m ism a . La 
acentuada evolución del teriomorfismo hacia el antropomorfismo en 
la religión antigua señala inexorablemente el progresivo empobreci
miento del toro como figura religiosa.

Hay otra dirección en la que el toro a veces alarga su vigencia, 
como, por ejemplo, en ciertas religiones mistéricas. Su función está 
ahora vinculada al sacrificio y a la fertilidad, y se basa en la con-

(2) Madrid (I. O. H.), 1959.

286



cepción arcaica del valor mágico fecundador de la sangre. En esta 
línea el toro no está solo, porque tanto su sacrificio como su sangre 
son los valores que comparte con otros animales y con el hombre. 
No obstante, la transfiguración sociológica que es propia de las reli
giones mistéricas, el toro ha sobrevivido a veces como tantos otros 
elementos arcaicos, y sólo perdura en ellas como elemento simbólico 
y ligado al sacrificio.

Una tercera dirección religiosa en la que el toro parece haber 
prolongado su presencia es la que hemos aquí perseguido, y que se 
restune como intuición de su potencia mágica en orden a la genera
ción humana. Así como en el círculo de intereses vinculados al mundo 
vegetal, el toro comparte con otros animales los prestigios de la ferti
lidad ligados a la sangre, en este campo el toro goza de una situación 
aristocrática. El es el fecundador Kar’eÇoxpv, y su valor no se vincula 
a su aniquilamiento sacrificial, sino a su presencia y a su contacto. 
De aquí surge una serie prácticamente ilimitada de tratos mágicos 
del toro, capaces de pervivenda, aun en el ámbito de las religiones 
nadonales; otras veces paralelamente, bien que independientemente 
de las religiones mistéricas, pero siempre en el estrato de la magia, 
de la religiosidad popular y de las creencias especialmente femeninas.

Este tratamiento mágico del toro es de una radical degradadón 
desde el punto de vista religioso. Si en las religiones nacionales el 
toro sólo puede perdurar como símbolo, y en las mistéricas, como 
víctima, en la magia popular, el toro sólo puede mantenerse a con
dición de transformarse, de desaparecer como objeto religioso, intro- 
dudéndose en la esfera profana. El germen lúdico que posee por 
naturaleza favorece este tránsito. A l no existir ninguna referencia a 
la divinidad, fenómeno frecuente en la magia, se llega a perder la 
condenda del carácter religioso del antiguo rito, y esta pérdida de 
condencia religiosa, unida al creciente descubrimiento del valor de 
su carácter lúdico, termina por encuadrar al toro en la esfera profana. 
Es un proceso lento y poco claro, cuyas etapas intermedias son siem
pre difíciles de precisar. Nunca se efectúa totalmente; su órbita 
completa se desarrolla enteramente sólo en momentos y lugares espe
cialmente adecuados y con carácter excepdonal, en ambientes dotados 
de una gran tenacidad conservadora del elemento arcaico.»

II

La «tercera dimensión» y su «degradadón» que ahí se nos indican 
son el origen de la rama popular— casi diríamos «plebeya»—  de las 
corridas («vaquillas», «toros enmaromados», «toro de fuego», etc.), y
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el autor apunta que sería un error derivar, sin más, de esto toda 
nuestra actual tauromaquia. Y  por lo demás— como ya se ha visto 
en el «remotamente» del final de las «Conclusiones»— excluye una 
derivación directa de las muy antiguas altas culturas (sobre todo Creta, 
pero también Egipto, Mesopotamia) o incluso del mundo helénico, 
y no digamos de los «moros». Lo que sí hay es un fondo común 
— euroafricano, mediterráneo— del que, por procesos muy largos y 
complicados, derivan unos y otros.

La raíz es un conjunto muy viejo de rituales de fecundidad huma
n a— de bendición nupcial, en muchos casos— vinculados al horizonte 
del neolítico pastoril, conservados en medios muy arcaizantes y «veni
dos a menos» en la doble forma de la superstición y del juego. A  la 
luz de esto— y esto parece certísimo por la aplastante masa de datos 
folklóricos (véanse todos los capítulos, II y III de la primera parte) 
que aporta y por las comparaciones con el Mediterráneo antiguo, etc., 
en la segunda parte— resulta factible revisar toda la temática sobre 
el origen de las corridas de toros. Pero— anticipando— hay algo muy 
claro; sólo una parte de la tauromaquia que ahora tenemos puede 
derivar de ahí. Ni la muerte del toro (esta más antigua manipulación 
no comporta nunca tauroctonia), ni el empleo de caballos, picas y 
rejones; ni el de la espada, ni la pluralidad de toros, ni el carácter 
«profesional»— hoy ampliamente publicitario y mercantil— pueden sa
lir directamente de ahí. La capa, las banderillas, el hecho de torear 
a pie y  la procedencia popular (o incluso «plebeya») de una parte de 
los toreros profesionales— la mayoría de los de a pie y todos los pica
dores, a diferencia de la más aristocrática de los rejoneadores— vienen 
de ahí. Pero otra parte— caballos, picas y rejones, procedencia de los 
rejoneadores— viene de otra cosa, ya veremos luego de cuál; en cuan
to al empleo de la espada como instrumento de muerte y el color 
rojo de la capa (como después la construcción de plazas y  la publici
dad, o antes, la incipiente profesionalización) son producto ya del 
contacto entre dos corrientes distintas.

De la breve pero densa y severa revisión a que se somete en el 
capítulo segundo de la primera parte la multiplicación de teorías sobre 
el origen de las corridas, se desprende que— a partir de mucha fanta
sía irresponsable— sólo un par de veces (así, de modo expreso, aunque 
algo difuso, el marqués de San Juan de Piedras Albas, y con una 
breve y prudentísima alusión el gran Cossío) se ha visto que allí había 
varias cosas, y que las más antiguas se deberían hallar en las capeas, 
vaquillas, toros enmaromados, etc., y  no en la tauromaquia y tauroc
tonia en sus formas plenas. Es más, el aspecto más aparentemente «ri-
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tuai», «sacrificial» y «sacral» de nuestro toreo— la muerte, la «hora 
de la verdad»— , que ha deslumbrado y despistado a tan grandes espí
ritus (Ortega, Landsberg), es de origen reciente y puramente lúdico- 
profano.

Ahora bien, ya desde muy antiguo— por ejemplo, un hombre de 
la magnífica claridad mental de Jovellanos— se había visto que en el 
toreo de muerte, en el empleo de rejones y caballos, etc., había una 
corriente aristocrática medieval que, sin exactitud en cuanto a la per
sona, pero sí con certera puntería cronológica, se asignaba a la época 
del Cid (recuérdese uno de los pocos poemillas legibles del xvm, el 
de Moratín «Fiesta de toros en Madrid»). En efecto, los documentos 
que los mejores historiadores de este arte— el mismísimo José María 
de Cossío— aducen son de esa época— finales del siglo xi— ; en ellos se 
ve torear a caballo y matar con lanza o cosa parecida, y sólo nobles. 
Es interesante— y señala cierto punto de articulación con el más arcai
co y originariamente ritual toreo rústico— que al principio se celebra
sen estas tauroctonias sólo con motivo de bodas reales (y en este con
texto han seguido celebrándose hasta el final mismo de la Monarquía).

Así, pues, creemos honradamente poder reconstruir la historia de 
la siguiente forma:

i.° Existen antiquísimos rituales de fertilidad nupcial vinculados 
con juegos taurinos; el mismo folklore medieval (Cantigas, figuras 
en Silos, continuidad de recuerdo en Lope) y moderno (véase todo el 
capítulo tercero de la primera parte)— tanto español como mejicano—  
lo conservan bien vivo.

а. ° Estos rituales son de tipo «corrida» en sentido estricto— a pie 
y sin muerte, con capa («La capa de paño pardo» de Peribáñez o las 
sábanas de boda, no la capa roja), banderillas, un solo toro, en la plaza 
o eras del pueblo, siempre en relación con bodas— o secundariamen
te— , fiestas de cosechas o primeras misas.

3.0 Estos juegos son antiguos ritos parcialmente desacrilizados 
— no es nunca claro el límite— , ya sea en el sentido de «magia autó
noma» y superstición, ya en el puramente diversivo, lúdico, etc.

4.0 Su raíz es neolítico-mediterránea, parientes, pues, pero no de
rivados, de lo cretense, etc.

5.0 Ciertas formas laterales y parciales de origen indoeuropeo (aquí, 
celtibérico) o de alta cultura (etrusco-griega, vía Roma) han dejado 
poca huella y casi puramente arqueológica.

б. “ Debe excluirse toda derivación directa de la caza o del tote
mismo, toda vinculación genética (filiación, aunque haya parentesco) 
con Creta, Egipto o Roma y — mucho más— con los omniexplicativos 
«moros».

____________ 163-184.—19
289



7® De aquí pasan a las mal llamadas «corridas» actuales (en rea
lidad, tauromaquias y tauroctonias) los elementos que antes se han 
indicado.

8. ° Este paso se produce, por el trámite de la profesionalización 
del toreo plebeyo, en la época barroca, al degradarse y degenerar el 
toreo medieval (a caballo, con lanza, tauroctonia, sólo inicial y cere
monialmente vinculado a bodas reales) aristocrático.

9. ® Este— a su vez— es de origen agonal, lúdico, nada (o sólo indi
rectamente) sacral, y  aunque tenga remotos orígenes indoeuropeos, 
aquí brota como planta espontánea del clima heroico-deportivo, caba
lleresco de la época romano-gótica.

10. El cruce de las dos corrientes produce el fenómeno del toreo 
que hoy conocemos. Pero este toreo no sólo acumula los rasgos de 
los dos anteriores (de esto ya hemos dicho algo antes), sino que los 
modifica: así, la «espada» es de origen aristocrático (como lo es el 
hecho de matar el toro), pero su empleo no es a pie, ni lo uno ni lo 
otro, sino una modificación de la técnica de tauroctonia aristocrática 
(lanza) por el rodeo de instrumentos plebeyos originariamente no 
procedentes de la corrida, sino del matadero (machetes, puntillas), y 
el color rojo de la capa es mía funcionalización racionalizada de la 
antigua capa, etc.

I I I

Esto de los toros— «sacro misterio de España» lo llamó, ya hace 
más de veinte años, el presente comentador, repitiendo ecos de Ortega, 
Landsberg y quién sabe cuántos más, mejores y mayores que uno 
mismo— nos afecta a todos. Nos guste o no, y a mí me gusta— enten
damos o no— , y yo no entiendo— no hay español que, a favor o en 
contra, no se haya visto obligado a tomar postura ante ello. Y  como 
dijo Aristóteles, y dijo bien, que la mejor manera de comprender 
algo es verlo nacer, este libro, que nos lo pone ante los ojos en el 
momento mismo de su nacimiento, era necesario, y después de tantas 
cosas grandes (poesía de Lorca, pensamiento de Ortega, erudición de 
Cossío) resultaba ya inevitable.

Pero no sólo para los españoles. Gran acierto del inolvidable amigo 
el hacerlo en Italia, tierra cuyo nombre viene del toro joven, del 
novillo (Uitulus), en el centro del mar Mediterráneo— el mar de Creta 
y Egipto, el mar de Zeus, que en campos de zafiro pace estrellas.

Porque no sólo la raíz última de nuestra entrañable (entrañable, 
ya sea con entrañas de amor o de odio) fiesta, sino otras muchas cosas 
reciben iluminación en este, por tantos títulos, ejemplar trabajo. Se
ñalaremos algunas:
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Hay dos provincias— dese a esta palabra el sentido más extenso—  
en el modo de ver el Toro (le pongo inicial mayúscula voluntaria
mente, intencionadamente); Egipto, donde el Toro es, ante todo, fe
cundidad, paternidad (podríamos llamarlo la provincia Euroafricana), 
y Mesopotamia y sus adyacencias (llamémosla provincia Euroasiàtica 
o Asiánica), donde el Toro es, sobre todo, la Voz, la presencia de lo 
divino. En Creta— como era de esperar, dada la geografía y la cro
nología de esa cultura— parecen cruzarse las dos (así, nuestro viejo 
amigo, el mentido robador de Europa, de gongorina memoria, es al 
tiempo las dos cosas) y — por otra parte— , como era de esperar del 
«genio» rococó y saltarín de la misma, donde— aquí creo que lo de
muestra el autor convincentemente— se empieza a convertir en juego.

Y  luego las religiones mistéricas (objeto de otro óptimo trabajo 
del mismo escritor) reaniman los componentes arcaicos, dándoles ma
yor gravedad (3). Pero viene el indoeuropeo con su lanza y su caballo, 
con su espíritu agonal, con su estructura aristocrática, e inventa la 
tauromaquia, la tauroctonia, y entre todos— incluida la racionaliza
ción funcional del siglo xvm y el gusto publicitario de nuestro tiem
po—  llegamos a donde hemos llegado. Y  tantas cosas importantes- 
suovetaurilias, tauro y criobolios, rapto de Europa y Minotauro, Pasi- 
fae, muchos ritos africanos (Africa, ¡gran reservorio de Creta 1, en 
parte, y no obstante sus fantasías, Frobenius tenía razón), diferencia 
entre la asociación Mujer-Toro y la asociación Hombre-Caballo (Kor- 
nemann dixit), etc., quedan claras en este libro.

Habría ahora que ampliar el horizonte en varias direcciones. No 
se vea en esto objeción, sino lo contrario. La temprana muerte del 
autor (1957) le impidió poder utilizar datos y resultados que, o bien 
por haber sido publicados después del inicio de su larga, dolorosa, 
valientemente soportada enfermedad, o bien por no haber llegado 
a su conocimiento, al tiempo de redactar esto, no se reflejan aquí. 
Los anotadores han ampliado bastante la información— y hay que 
agradecerlo— , pero no basta; trataré de indicar algunos caminos de 
posible ensanchamiento y  profundización del estudio.

i.® La vinculación Mujer-Toro es mucho más antigua de cuanto 
podría parecer cuando se redactó esto. Leroi-Gourhan la señala (claro 
que en un contexto muy diferente) en el Paleolítico Superior (lo mis
mo, por otra parte, que la conexión Hombre-Caballo). Convendría 
seguir esta pista. A  simple vista es «convergencia» o «reconvergencia»; 
pero visto— por ejemplo— lo ocurrido con la figura de la Madre des-

(3) Las religiones mistéricas. Madrid (Revista de Occidente), 1961.
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pués de los trabajos de James, Crawford, Neumann, etc., y de resultar 
que Pestalozza tenía razón, valdría la pena de hacer algo.

2.° El Toro de Mitra se enlaza con las figuras «Dema», después 
de Jensen y Lànternari (cuyo trabajo no pudo alcanzar a ver Alvarez 
de Miranda), tampoco esto puede «quedar así». Quizá haya que buscar 
en la India prearia, oscura cosa.

3.0 Alvarez Miranda indica óptimamente— buen discípulo de Pes- 
tazzoni y bien influido, como todos nosotros, por Eliade— el tardío 
proceso de astralización; pero, visto Zerries, ciertas cosas de cazado
res muy primitivos recogidas por Jensen, etc., ¿no habría que recon
siderar esto y pensar si no habrá habido otra astralización anterior?

4.0 Todo lo cual nos lleva a lo siguiente: ¿no habrá habido un 
Toro cratofánico, portador de Sacralidad, para los Cazadores— cuyo 
eco resuena aún en Mesopotamia (algo de eso se indica aquí, en las 
transcritas «Conclusiones») y en la expresión inglesa bull-roarer, de 
tan amplia resonancia etnográfica (toros pintados en Lascaux o Alta- 
mira)— , y «otro Toro»— el toreado aquí tan diestramente por Alvarez 
de Miranda— , de los agricultores y pastores neolíticos. Y  entonces, 
¿qué relación hay entre los dos?, etc.

5.0 En el orden sociológico habría que hacer dos grupos de obser
vaciones: uno, sin la menor importancia; pero otro, no tanto.

¿Por qué al hablar de la «composición» social del Toro presente 
se le escapa al autor este curioso hecho: si bien el picador es, gene
ralmente, plebeyo (no sólo por su extracción, sino por su estimación, 
a diferencia del matador, no siempre «plebeyo» de origen y siempre 
más o menos «ennoblecido» en el ejercicio de la profesión), en cambio 
el rejoneador es siempre aristócrata, otro hecho análogo— y al que 
tampoco alude— es la presencia de la Mujer a caballo rejoneando, y 
con éxito, en nuestro tiempo. Estas objeciones por omisión no tienen 
la menor importancia; lo que viene ahora ya es más importante y 
no es en modo alguno objeción, sino necesidad de ampliar lo que 
aquí inteligentemente se inicia; la relación entre los públicos de 
ambas clases de toreo a lo largo del tiempo— y sobre todo— ; si en 
el toreo «noble», aunque brotado de modo orgánico y espontáneo del 
ambiente agonal del siglo xu, no hay efectiva conexión (aunque dis
continua, mediante «latencias») con formas indoeuropeas (los tracios, 
ciertas figuras celtibéricas) mucho más antiguas. Parece, por ejemplo, 
que el autor no saca todo el jugo a la pérdida lápida de Clunia y a 
la otra estela circular del mismo sitio que aquí trae en las lámi
nas III y IV.

6.° Hay muchas cuestiones laterales— relación con lo etrusco y lo 
cretense o en general lo paleomeditcrráneo, formas de Africa oriental,
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India prearia y del Sur y Sureste asiático (esas áreas megalíticas-cir- 
cumpacífico-índicas tan enormemente cargadas de interés) y de «sus
trato» (conexiones entre el comienzo de la «domesticación» y los jue
gos más antiguos) que la falta de tiempo y el nivel de los conocimien
tos cuando se redactó la tesis impiden tratar; tristísimamente la muer
te del autor, no permite que sea él quien los explore; a ver si otros 
— su fiel anotador Blázquez, Caro Baraja, cuyo emocionado prólogo 
abre dignamente este libro, y hasta ¿por qué no?, yo mismo— lo 
hacemos.

La traducción es admirable; revive el estilo— el magnífico estilo—  
castellano de Alvarez de Miranda, y es, salvo un curioso y muy expli
cable y disculpable despiste en las páginas 73-4, impecable. ¡A y!, de 
la impresión no podemos decir lo mismo.

IV

Toda la historia del Toro— voz divina, padre y símbolo de pater
nidad, objeto lúdico agonal, astralización— viene bien en un verso 
de Góngora. Y  con él terminaremos para dar un fin digno— en verso—  
al comentario a tan cumplida prosa:

en campos de zafiro pace estrellas.

Carlos A lonso del Real y Ramos

CUENTISTAS IBEROAMERICANOS (*)

Con su a n to lo g ía  Cuentistas iberoamericanos (Norstedts), Arne 
Lundgrcn ha abierto la perspectiva hacia un grupo literario que ha 
estado representado muy tacañamente en nuestras listas de libros. Un

(*) Acaba de aparecer, en edición de la Editorial Norstedts, de Estocolmo, 
la antologia de narradores iberoamericanos, Cuentistas iberoamericanos (Latinamc- 
rikanska berättare), Estocolmo, 1963, que en 405 páginas de lectura incluye trein
ta y ocho autores de los países que a continuación se indican:

Argentina: Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea y Ezequiel Martinez Estrada; 
Bolivia: Augusto Céspedes; Chile: Enrique Campos Menéndez y  Marta Bru
net; Colombia: Hernando Téllez y Pedro Gómez-Valderrama; Cuba: Enrique 
Serpa, Alejo Carpentier y Lino Novás Calvo; Ecuador: Jorge Icaza y José de 
la Cuadra ; Guatemala: Miguel Angel Asturias y Mario Monteforte Toledo ; 
México: Mariano Azuela, Francisco Rojas González y Carlos Fuentes; Paraguay: 
Augusto Roa Bastos; Perú: José María Arguedas, Ventura García Calderón y 
César Vallejo; Puerto Rico: René Marqués; República Dominicana: Juan Bosch; 
E l Salvador: Salarrué; Uruguay: Horacio Quiroga; Venezuela: Rómulo Gallegos 
y Arturo Uslar Pietri: Brasil: Machado de Assis, Monteiro Lobato, Castäo Cruls, 
Gracialiano Ramos, Mario de Andrade, Annibai M. Machado, José Lins do Regó, 
Joäo Gu¡maraes Rosa, Lygia Fagundes Telles y  Dalton Trevisan.

La selección, presentación y estudio de cada uno de los autores han sido 
hechos por el escritor sueco Arne Lundgrcn, y las traducciones, por Erik Gyberg, 
Arne Lundgren, Erik Michaëlsson y Per Rosengren.

293



número reducido de novelas ha llegado hasta aquí, pero pasaron 
bastante inadvertidas, y ha aparecido uno que otro cuento. Por raro 
que parezca— si se piensa en las dificultades de interpretación— , han 
sido los poetas a los que se ha prestado más atención. Primeramente 
Gabriela Mistral, a través de las interpretaciones de Hjalmar Gullberg 
y el premio Nobel, y  luego Pablo Neruda, al que el acucioso introductor 
Artur Lundkvist concedió gran interés. Ambos poetas son de Chile. 
Lundkvist ha dirigido su mirada también, como se sabe, a otros poetas 
sudamericanos, y Am e Lundgren publicó anteriormente una pequeña 
antología lírica. Martín Rogberg pertenece asimismo a los que han 
tenido puestos sus ojos en este grupo literario. Pero aún así hay que 
incluir a este grupo entre aquellos que no han sido considerados en 
nuestras ediciones.

Los treinta y ocho cuentistas agrupados por Am e Lundgren en su 
antología representan a todo el mundo de lengua iberoamericana, tanto 
portuguesa como española, con gran predominio numérico para el 
Brasil, que recibe diez escritores, mientras Argentina, Cuba, México 
y Perú, tres cada uno, y el resto, uno o dos. La distribución y selección 
pueden siempre discutirse, pero en el caso actual una crítica supondría 
un conocimiento tan profundo de la literatura iberoamericana, y en 
especial de la cuentística, que el crítico prefiere renunciar a ello. Por 
otro lado, se ha de confesar que la selección no sólo es variada, sino 
que también nos permite trabar conocimiento tanto con los más viejos 
como con los más jóvenes escritores y  con muchos medios diferentes. 
En un prólogo orientador, que testimonia la erudición del introductor, 
se pone de relieve que el cuento ocupa un lugar mucho más importante 
en la literatura americana que allende el Atlántico y que el modelo 
iberoamericano es bastante más complicado, rico de contenido y abiga
rrado. La materia es sobreabundante para una antología de esta clase, 
y Lundgen ofrece una aceptable motivación de por qué una serie de los 
conocidos escritores que nombra se han omitido y de por qué se ha 
otorgado tanto espacio al Brasil, Ha estimado que es también importante 
tener presente a escritores no tan conocidos de la literatura de los países 
respectivos, lo cual es digno de encomio; y el Brasil, en representación 
del mundo de habla portuguesa, y que a menudo ha sido desatendido 
en ocasiones similares, ahora ocupa mejor puesto. Esto contribuye, a la 
vez, a iluminar semejanzas y peculiaridades en ambos íntimos mundos 
idiomáticos. Los escritores son presentados de manera ejemplar, con 
datos y características e indicaciones de sus trabajos más valiosos. Estas 
apretadas presentaciones completan a su modo el prólogo, y juntos 
exhiben un interesante panorama de la literatura iberoamericana.

Como primer escritor de la antología está el original argentino Jorge
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Luis Borges, con su Biografìa de Tadeo Isidoro Cruz, apenas cuento en 
el sentido tradicional, pero característico del escritor. Borges, que nació 
en 1899, en Buenos Aires, es cuentista, poeta y ensayista, y  estos diversos 
aspectos se vislumbran en el cuento sobre Tadeo. Habrá oportunidad 
de renovar el contacto con este interesante escritor, cuando dentro de 
un par de semanas aparezca en traducción sueca su colección de cuentos 
La biblioteca de Babilonia y otros cuentos. Los otros dos argentinos del 
libro, Eduardo Mallea y  Ezequiel Martínez Estrada, muestran en Con
versación y La inundación dos temperamentos cuentísticos totalmente 
diferentes. La primera historia da una penetración psicológica del peso 
de la monotonía sobre dos personas que se han unido la una a la otra; 
la segunda, es una vivida descripción de una reunión de personas que 
en una difícil inundación buscan su refugio en la iglesia, y allí viven 
un tiempo de prueba.

N o se trata de nombrar aquí a todos los escritores, aunque lo me
rezcan. Por supuesto que puede variar el valor literario, y hay motivos 
que no se ligan por completo al medio ambiente, pero apenas se puede 
afirmar que sean diferentes algunos de los cuentos antologados. Tene
mos que contentarnos con algunas muestras. Am e Lundgren indica 
cómo las principales figuras del arte cuentístico iberoamericano son 
Machado de Assis y  Horacio Quiroga, del Brasil y del Uruguay, respec
tivamente, representados por dos tan atractivas contribuciones como 
Misa del gallo y A  la deriva. El cuento del boliviano Augusto Céspedes, 
en forma de libro diario, E l pozo, se relaciona con la guerra del Chaco 
entre Bolivia y Paraguay en los años de 1932 a 1935, y  narra cómo un 
pequeño grupo de soldados en una parte del árido desierto del Chaco 
recibe la orden de cavar un pozo y los sufrimientos tremendos que 
soportan mientras el pozo llega a ser cada vez más ancho y profundo, 
sin que se encuentre agua alguna. Pero al fin llega a ser el pozo la 
salvación de los soldados que cavan, cuando los guaraníes perseguidos 
por la sed van hacia el ataque, por haber oído que detrás del frente 
boliviano había un pozo. Es, en la forma concentrada, una pintura 
extraordinariamente bien lograda de la naturaleza y de los hombres. 
Un medio tan fuera de lo corriente, como la tierra del fuego, halla 
en el corto relato del chileno Enrique Campos Menéndez, E l misio
nero, un drásdco retrato del encuentro de una tribu indígena con la 
cristiandad: sus componentes toman la promesa del paraíso tan en 
serio, que matan al misionero para que éste, como guía, vaya pri
mero a la esperada gloria. Otro tema fuera de lo común— y de 
éstos hay muchos— , es el asunto colombiano del colombiano Pedro 
Gómez-Valderrama, Tierra, una imagen violenta del terror y de la 
necesidad sexual, vestida con traje histórico, pero con forma moder
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na. Con pintoresca fantasía y vuelo lírico cuenta Miguel Angel As
turias (Guatemala) una fabulosa Leyenda del Volcán; el cubano Enri
que Serpa ofrece una amarga descripción social en Aletas de Tibu
rón y Un zapato para Pedrito, del brasileño Dalton Trevisan, es una 
conmovedora historia acerca de la existencia de los pobres. Se pueden 
tomar otros ejemplos, como la narración de incesto de José de la 
Cuadra, Calor de Yunca, y el cuento de Salarrué, Sernos malos, que des
cribe cómo cuatro asesinos llegan a estar contritos y sentimentales 
cuando por primera vez oyen un gramófono.

Hay continuamente motivos cambiantes y variada técnica cuentís- 
tica, desde la tradicional hasta la surrealista, lindando ésta alguna vez 
con el ensayo. Hay grandes diferencias de temperamento y de concep
ción de la vida, a pesar de aquello que tienen en común. De ese algo 
que no es tan fácil aprisionar, porque entra en la mentalidad iberoame
ricana, en su propia atmósfera. Alguna vez el tema puede parecemos 
sobrecargado en la descripción, un poco excesivamente cálido, o de 
colorido chillón con arrebatos de sentimentalismo. Pero se olvidaría 
entonces demasiado fácilmente que es una realidad desde muchos pun
tos de vista, por entero diferente de la nuestra, y esta diferencia es más 
evidente en el campo y en los despoblados. Por otra parte, se encuen
tran artísticamente bien equilibradas descripciones, con dibujos de 
gentes que hacen pensar en distinguidos narradores norteamericanos 
y europeos. Una antología de tan gran extensión, como Cuentistas 
iberoamericanos, deben depender, naturalmente, en cuanto a la selec
ción, de la orientación y de la visión literaria del autor. Am e Lundgren, 
me parece, ha logrado hacer la colección representativa y variada, aun
que uno que otro autor más o menos conocido falte. Lundgren ha sido 
por sí mismo diligente traductor y ha tenido buenos colaboradores en 
la traducción en Erik Gyberg, Erik Michaëlson y Per Rosengren. El 
libro merece tener un gran número de lectores.— Sten  B jörild.

(Del diario de Gotemburgo <> Göteborgs-Postem », del viernes 29 de marzo 
de 1963. Hizo la traducción Jaime Peralta.)

N o t a .— El libro de Jorge luis Borges, a que se refiere esta crítica, acaba de 
aparecer en ediciones Bonniers, Estocolmo, Biblioteket i Babel, y  ha 
tenido una excelente crítica.

EL ABIGARRADO «MESON DEL MUNDO»

En 1631, según las historias de nuestra literatura, y 1632, según 
consta en la cubierta de la edición, fecha que está de acuerdo con 
la de la aprobación de Quevedo, firmada en 27 de agosto de 1631,
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el sevillano Rodrigo Fernández de Ribera publicó su Mesón del M un
do. Reeditada íntegramente por el señor Petit Caro en 1946, el carácter 
de edición para bibliófilos, que hubo de adoptar tan noble intento 
de «sacar a luz» una obra hundida en sombras de olvido, impidió 
que alcanzase a un amplio sector de lectores. Quizá esa consideración 
determinó al profesor Edward Nagy a realizar su edición del Mesón 
del Mundo, recién publicada por «Las Américas Publishing Compa
ny», de Nueva York. El haber presentado una selección en vez del 
texto íntegro, así como el tono del extenso estudio que de Ribera 
hace el señor Nagy y el de las numerosas notas con que avala su 
edición, muestran esa finalidad abierta hacia muy amplios sectores 
de público.

El mundo considerado como «mesón» o como «apeadero» es tan 
tópico como su consideración de simple camino de «romería». Ribera 
hizo de ese tópico la base de su obra alegórica, dándole una estructura 
híbrida de novela y disertación satírico-moral, apoyándose para ambas 
en la expresividad del yo narrativo.

En el largo y enjundioso estudio que precede a la selección de la 
obra riberiana, Edward Nagy estudia con ajustada y clara visión los 
antecedentes literarios, las influencias que contribuyeron a formar la 
manera de ver y la manera de escribir del autor sevillano. Bien expre
samente nos explica sus propósitos: «Nuestro interés gira alrededor 
de su prosa satírico-moral y, concretamente, en torno a una de sus 
novelas, E l mesón del Mundo. Esta obra, a nuestro juicio, encierra 
mayor interés para el lector moderno debido al tono satírico y pica
resco de varios de sus episodios, de vivo color costumbrista.»

Y  no es exagerada esa opinión. Las páginas que el señor Nagy 
ha escogido tienen evidente interés, y la viveza de la sátira compensa, 
en Ribera, la premiosidad de la narración y la afectada prolijidad 
de su estilo. La influencia cervantina, certeramente señalada por 
Nagy, y que podría extenderse a otros aspectos y a pasajes tan deter
minados como el inventario de la librería ambulante, que aparece 
en el apartado XIII de la selección comentada, no se ejerció en la 
andadura de la prosa ni en la posición del novelista ante la realidad. 
El prologuista nos dice: «Aunque las categorías riberianas se fundan 
en la realidad social circundante, no podemos, a diferencia de Cer
vantes, decir que el autor sevillano nos presenta una naturaleza real 
y una sociedad objetiva. Tal afirmación desmentiría el contenido de 
E l mesón. En el camino del desengaño, la mirada de Ribera se fija 
en lo feo, lo melancólico y fugaz, recibiendo de todo ello una fuerte 
impresión. Por el contrario, lo alegre, lo bello y agradable no dejan 
raíces profundas en su alma.»
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Podríamos añadir que la visión de Ribera incide, como ocurría 
con la alegoría del «mesón», en la visión del mundo, que es tópico 
en su tiempo, entre los escritores españoles.

Más intensa que la de Cervantes es la influencia de Quevedo. A l 
señalarlo, nos dice el señor Nagy: «El estilo narrativo de Quevedo 
es conciso y a la vez complejo, como el de Ribera; pero el de aquél 
es relativamente más comprensible, a pesar de sus muchas alusiones 
a hechos contemporáneos o a asuntos históricos. La semejanza es 
patente: E l mesón es sencillo en la acción y complicado en el len
guaje, dándonos Ribera la impresión de estar creando y torciendo 
a cada instante el lenguaje en que trata de expresarse.»

Siendo cierta esa comparación, es evidente que, además de la inmen
sa diferencia que implica el hecho de ser Quevedo un escritor de 
genio y Ribera un escritor de talento discreto, aquél un innovador 
y éste un imitador atenido más a modas y a modos que a valores 
esenciales, hay otras diferencias. Incluso la distancia entre ambos 
autores se advierte más— y claro está que no es paradoja, sino con
secuencia lógica del hecho en sí— cuanto más se acerca Ribera a lo 
quevediano. El doctor Nagy precisa: «En Ribera, los contrastes entre 
el deseo, la ilusión y la realidad se han debilitado como el fuego vio
lento del potro de la juventud. Pero lo que mayor fuerza tiene en 
Quevedo, la gracia del chiste popular, no disminuye en Ribera, aun
que se presente a veces como mero juego de palabras basado tan sólo 
en el doble sentido del vocablo.» Sin entrar ahora en la afirmación 
del prologuista sobre Quevedo, acabada de transcribir, es preciso seña
lar que el juego de Ribera con las polisemias y las paranomasias, 
fatigoso por lo reiterado, es casi siempre trivial, contribuyendo a la 
afectación premiosa de su lenguaje. Con esos dos recursos comparte 
la facilidad y la abundancia en buscar con visible esfuerzo cualquier 
posible juego de antítesis.

Véanse algunos ejemplos de todo ello: «era de los que se entre
meten en todo para entresacar de todos, de los que nos vengan del 
mundo porque vienen de engañarle, gentes de rostros en bonanza, 
difíciles de copiar» (p. ioi de la edición comentada); «la mulata 
Clara, hecha una yema» (ibíd., 106); «la mesa, que aunque no era 
para más que un par, era redonda» (ibíd., 107); «donde me tenía 
por lecho un lechón, tal parecía de sucio y no de grueso» (ibíd., n i).

Otras veces el autor muestra mayor agudeza: «Ponderó los picos 
de sus mujeres, cosa necesarísima para romper murallas, o como si 
alabara pájaros» (ibíd., 127); «eran los votos hijos de botas, y como 
las madres debían haber sido tantas— y quizá tintas— , eran los tipos 
infinitos» (ibíd., 129).
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Esos defectos no invalidan el interés de la obra de Ribera; sola
mente sitúan a su autor en un nivel medio, a la altura de los escri
tores conceptistas segundones. Hubo en la prosa española de ese perío
do un lenguaje tan «hecho», que sólo los grandes escritores podían 
salvarse del repetido «aire de familia». Pero, junto a tales defectos, 
hay en Ribera una fuerte vena satírica que se aplica especialmente 
a la crítica social y literaria. Hay un gran interés en sus notaciones 
costumbristas y un gracioso desenfado en muchas de sus páginas. 
Elementos suficientes para justificar el trabajo que el señor Nagy ha 
puesto en la divulgación del Mesón del Mundo. Debemos agradecer 
a este joven hispanista no sólo la intención que le ha guiado, sino 
los aciertos de su documentado estudio, la valía de sus numerosas 
notas aclaratorias y eruditas y el acierto con que ha elegido y ha 
titulado los fragmentos de la obra de Rodrigo Fernández de Ribera.

De todo ello resulta una edición de alto interés y una fina contri
bución al mejor conocimiento de la prosa barroca española.— Ildefon
so M anuel G il.

ROMULO GALLEGOS O EL DUELO ENTRE 
CIVILIZACION Y  BARBARIE

Venezuela es uno de los países hispanoamericanos donde la natura
leza conserva todavía, en una inmensa extensión de su territorio, su 
primitivo estado virgén, saludable y maléfico a un tiempo. Por ello 
el campo, en especial el llano y la selva, centran gran parte de la obra 
literaria de este país, así como de su economía y política. Venezuela 
es, en toda la amplitud de la palabra y con todas sus consecuencias, 
un país-campo. Ni el fantasma equívoco del petróleo hace cambiar esta 
visión terrigena, ya que esta industria, al ser explotada por capitales 
y compañías extranjeras, tiene todos los rasgos de algo postizo, como 
añadido a una definida fisonomía del país. Sin embargo, sus primeras 
manifestaciones novelísticas no fueron precisamente regionales, sino 
más bien costumbristas. Sucedía que en esta nación, eternamente agitada 
por revoluciones políticas y económicas, estos vaivenes centraban la 
atención de los novelistas de fin de siglo y principios de éste, cuya 
temática no iba más allá de la crítica de costumbres y el Gobierno 
en el poder. Así Pardo, Pocaterra, Blanco Fombona, Díaz Rodríguez 
y Urbaneja Achelpol. Hubo excepciones, como alguna obra del mismo
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Pardo; Todo un pueblo, de Urbaneja Achelpol; En este país, y, sobre 
todo, E l sargento Felipe, de Gonzalo Picón Febrés. La aparición de Ró- 
mulo Gallegos supone un cambio radical de orientación a favor del 
campo venezolano, su llanura y su selva, orientación que han conti
nuado los mejores novelistas actuales, tales como Uslar Pietri, Julián 
Padrón y otros.

En Venezuela siempre han existido grupos e individuos aislados 
bienintencionados, deseosos de salvar al país de los males que continua
mente lo han aquejado. Uno de ellos fué La Alborada, revista que 
congregó a varios muchachos inquietos, unidos por el denominador 
común de un compartido «dolor de patria». En 1909 se les unió Rómulo 
Gallegos. El tema de sus preocupaciones eran «los campos desiertos, las 
tierras ociosas, la gente campesina al desabrigo de los ranchos mal 
parados en los topes dé los cerros... Ya teníamos sustancia de sensi
bilidad para nuestra dolorosa patria». Luego el tiempo, la muerte, la 
desilusión ante lo irremediable, la lucha por el pan cotidiano, dispersó 
el grupo y truncó esperanzas. Pero Gallegos continuó fiel a los ideales 
propuestos.

Si Rómulo Gallegos es grande por obra y gracia de sus méritos 
literarios, no lo es menos por sus cualidades humanas. Ambos aspectos 
suyos, el humano y el escritor, han alcanzado las proporciones de 
símbolo. Sus novelas son la más acabada y exacta interpretación del 
del campo venezolano; su figura humana es prototipo de dignidad, 
símbolo de libertad, amor a la gran patria común, Hispanoamérica, y de 
progreso y cultura. Dignidad es la palabra por él más estimada. De 
ella es ejemplo su vida.

Nació en Caracas, en 1884. (Todos los tratadistas están acordes con 
esta fecha, salvo el conocido crítico y novelista Luis Alberto Sánchez, 
que en su obra Proceso y contenido de la novela hispanoamericana la 
sitúa en 1889.) Estudió luego Filosofía y Matemáticas, dedicándose a la 
enseñanza. En 1909 inició sus colaboraciones en La Alborada, con 
ensayos políticos y pedagógicos. En esta revista aparecen también sus 
primeros cuentos, que más tarde los entregaría a otra revista, Actua
lidad; en esta última publica por entregas su primera novela E l último 
solar, convertida luego en Reinaldo Solar. En 1925 da a conocer La Tre
padora, y cuatro años más tarde, 1929, Doña Bárbara, obra que le 
conquista prestigio y nombradla dentro y fuera de su patria. Le siguen 
dos obras no menos importantes, Cantaclaro (1932) y Canaima (1934). 
Obras posteriores son Pobre negro (1935), E l forastero (1945), Sobre la 
misma tierra (1947) y, últimamente, 1952, La brizna de paja en el 
viento.

A  raíz de la publicación de Doña Bárbara, el dictador Juan Vicente
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Gómez, amo por entonces de Venezuela, ofreció nombrarle senador por 
la provincia de Apure, lugar donde se desarrolla la acción de su novela. 
Pero Gallegos no podía colaborar con el opresor de su patria, y desde 
Nueva York envía la renuncia al cargo. Aquí comienza su vida en el 
exilio. De Norteamérica se traslada a España, y en Madrid trabaja en 
una casa de máquinas registradoras. Aquí, en España, escribe Canaima 
y Cantaclaro, y aquí las publicó. Terminada la dictadura gomecista 
regresó a su país, donde desempeñó cargos importantes hasta llegar al 
de presidente de la República, 1947. Derrocado por una revolución 
militar, se refugió en Cuba, donde continúa su trabajo de creación. 
Fruto de esta dedicatoria fué La brizna de paja en el viento, publicado 
en la isla y sobre tema cubano.

Como he enunciado en el título de estas páginas, en Gallegos se deli
mitan con notable precisión dos campos o polos de atracción opuestos, 
alrededor de los cuales gravita la actividad pública y privada, econó
mica, social y artística de su país. De darles un nombre, el más exacto 
sería barbarie-civilización. Ambos elementos, objeto de este estudio 
a través de sus novelas más significativas, no son en realidad nada 
simple y fácil de delimitar, sino más bien entidades complejas que 
casi siempre, en virtud de una mágica plasmadón artística, adquieren 
en sus relatos formas concretas, aunque no siempre separables las unas 
de las otras. En general se puede decir que barbarie es el sometimiento 
del hombre a la naturaleza, cualesquiera pueda ser la forma de dicha 
esclavitud; civilización equivale a superarla, adueñándose de ella. Las 
tres obras que he elegido, Doña Bárbara, Cantaclaro y Canaima, son, a 
mi ver, no sólo las más expresivas en este sentido, sino también las más 
logradas bajo el punto de vista artístico. Antes, sin embargo, quiero 
aludir, siquiera someramente, a sus primeras publicaciones, como al 
final lo haré a las que, hoy por hoy, cierran el ciclo de su producción 
novelística.

Primeras novelas

Después de un volumen de cuentos, Los aventureros, publicado 
en 1913, su primera novela lleva por título E l último Solar (1920), cono
cida a partir de la edición de Barcelona de 1930 como Reinaldo Solar. 
Es la novela de sus inquietudes juveniles, retrato, en parte, del grupo 
de La Alborada: un grupo de artistas caraqueños discute acerca de los 
males de su país y el modo de remediarlos. El protagonista acusa 
notables rasgos en común con el personaje real Enrique Soublette, 
inquietante personalidad desaparecida a los veintiséis años, entre cuyas 
genialidades estaba la de fundar una nueva religión, idea que también
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comparte el personaje de Gallegos. He aquí, muy en primer plano, y en 
el comienzo mismo de su carrera literaria, un mesianismo que en una 
u otra forma han de compartir todos sus protagonistas.

La Trepadora es su segunda novela, en la que se plantea el problema 
del mestizo, un nuevo tipo de hombre que llega a imponerse sobre las 
antiguas familias aristocráticas degeneradas. Una vez más, aunque 
de un modo impreciso, se cumple la antinomia barbarie-civilización, 
con el triunfo en este caso de la segunda, concretada en la juventud. 
Arturo Uslar Pietri, otro gran novelista venezolano y continental, ha 
detallado esta antinomia de Gallegos. En su libro Hombres y letras de 
Venezuela escribe: «Civilización y barbarie, novedad y tradición, ideas 
europeas y realidad criolla, juventud y pasado, liberalismo ideológico 
y oligarquía de castas.» En el caso concreto de La Trepadora hemos 
visto que se concreta en juventud-pasado.

«Doña Bárbara»

Como hemos anotado antes, fue esta obra la que cimentó su fama 
en Venezuela y el extranjero, y esto hasta tal punto que con evidente 
inexactitud e injusticia para el resto de sus obras suele ser considerado 
Gallegos únicamente como el creador de este personaje. Canaima, desde 
casi todos los puntos de vista, aventaja a Doña Bárbara, y su protago
nista Marcos Vargas no es menos señero y significativo. Limitar la obra 
de Gallegos a Doña Bárbara es lo mismo que limitar Venezuela a sus 
llanos, ignorando sus selvas y su Orinoco.

El conflicto barbarie-civilización se halla claramente delimitado en 
esta novela: por un lado, doña Bárbara, símbolo y personificación ella 
misma de cuanto de maléfico y embrutecedor hay en el llano; de otro 
lado tenemos a Santos Luzardo, el doctorcito Santos Luzardo, en cuya 
cabeza bullen ideas renovadoras y designios de orden y legalidad, que 
acaban imponiéndose sobre la anarquía feudal establecida por aquélla. 
Este es el armazón central de la obra; en él se ensamblan, además, 
varios personajes curiosos, certeramente tratados, como el americano 
Mr. Danger, o Mr. Peligro, el general Ño Pemalote, prototipo del 
militar brutal e ignorante tan característico de aquellas regiones; la 
niña Marisela, uno de los motivos de este duelo, rescatada al fin para 
la civilización; Lorenzo Barquero, padre de Marisela y antaño amante 
de doña Bárbara, que, por la fuerza de la maldad de ésta, o de sus 
maleficios, como dirían los sencillos llaneros, termina siendo víctima de 
esta «devoradora de hombres»; Antonio Paiba, el mayordomo infiel, 
y otros.

Doña Bárbara no lleva el mal dentro de ella. Gallegos tiene mucho
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de roussoniano y piensa que el hombre por naturaleza es inclinado 
al bien; si luego resulta lo contrario, será degeneración de raza o de 
ambiente. Así los indios que aparecerán en sus postreras novelas, tara
dos física y moralmente, lo son a causa de su prolongada sumisión al 
europeo y al criollo dominante; si este mismo criollo es con frecuencia 
un tarado, Gallegos lo explica por el mestizaje de europeos, negros 
e indígenas. Doña Bárbara, como digo, no es perversa por naturaleza. 
Hubo un momento en que Barbarità era una muchacha ingenua e ilu
sionada. Un acontecimiento brutal, el asesinato por celos por parte de 
un capitán semipirata, viejo libidinoso, de Asdrúbal, su primer y único 
amor, cambió su instinto para siempre. En adelante, los hombres no 
serán para ella sino un motivo de odio: usará su belleza para atraerlos 
y destruirlos. Su único sentimiento respetable será el recuerdo de As
drúbal, asesinado a orillas del Arauca.

El Llano venezolano es el marco más propicio a todo instinto desata
do, sea de codicia, de sexo o de brutalidad. Doña Bárbara encontró en 
él campo abonado para sus desmanes:

«La llanura es bella y  terrible a la vez; en ella caben, holgadamente, 
hermosa vida y muerte atroz. Esta acecha por todas partes, pero allí 
nadie la teme. El Llano asusta, pero el miedo del Llano no enfría el 
corazón: es caliente como el gran viento de su soleada inmensidad, 
como la fibra de sus esteros.

El Llano enloquece, y la locura del hombre de la tierra ancha y  libre 
es ser llanero siempre... En el trabajo: la doma y el ojeo, que no son 
trabajos, sino temeridades; en el descanso: la malicia del acacho» (pe
queño cuento anecdótica), la bellaquería del «pasaje» (similar a lo 
anterior), la melancolía sensual de la copla; en el perezoso abandono: 
la tierra inmensa por delante y  no andar, el horizonte todo abierto y  no 
buscar nada; en la amistad: la desconfianza, al principio, y  luego la 
franqueza absoluta; en el amor: «primero mi caballo». |La llanura 
siempre!»

Y  en otro lugar hace exclamar a uno de los peones a propósito de 
ima exhibición de fuerza y destreza de Santos Luzardo: «Llanero es 
llanero hasta la quinta generación.» El Llano, viene a decir, sus 
grandes vicios y sus naturales virtudes, como que se mete dentro del 
alma e imprime carácter trasmisible de padres a hijos.

Sobre estos hombres del Llano, bestializados por las faenas rudas 
y primitivas, el ininterrumpido contacto con la soledad inmensa y cuya 
compañía suele no ser otra que reses y animales semisalvajes, doña 
Bárbara cuenta con dos modos de influencia: la hechicería y la atrac
ción sexual. No le ha sido difícil hacer creer en sus poderes sobrena
turales a aquellos ignorantes llaneros, predispuestos a la adoración a 
causa de sus frágiles vidas azarosas, a cada paso amenazadas de muerte,
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desamparadas en la infinitud del Llano. En cuanto a su atracción 
sexual, ella no ha hecho sino aprovechar para sus fines perversos una 
cualidad otorgada de antemano por la naturaleza.

Cuando Santos Luzardo viene desde Cracas a su hato de «Altamira» 
doña Bárbara es una mujer:

«Brillantes los ojos turbadores de hembra sensual; recogidos, como 
para besar, los carnosos labios, con un enigmático pliegue en las comi
suras; la tez, cálida; endrino y lacio el cabello abundante. Llevaba un 
pañuelo azul de seda anudado al cuello, con las puntas sobre el escote de 
la blusa; usaba una falda amazona, y  hasta el sombrero «pelodcguama», 
única prenda masculina en su atavío, llevábalo con cierta gracia femenil. 
Finalmente, montaba a mujeriegas, cosa que no acostumbraba en el 
trabajo, y  todo esto hacía olvidar a la famosa marimacho.

No podía escapársele a Santos que la femineidad que ahora osten
taba tenía por objeto producirle una impresión agradable; mas, por 
muy prevenido que estuviese, no pudo menos de admirarla.»

Ya eran varios los que habían sucumbido ante esta femineidad fin
gida, entre ellos Lorenzo Barquero, con cuya hacienda inició ella su 
expansión anexionista de los hatos vecinos. Pero esta vez, ante Santos 
Luzardo, se cambiaron los dados, y fué ella quien cayó en la trampa 
del amor, por más que él, por su parte, no hubiera intentado tenderla; 
más aún, la detestaba profundamente a causa de sus conocidas fecho
rías. Para conquistarlo, doña Bárbara reemprendió el difícil regreso a 
la bondad primitiva. Santos, por su parte, fué incapaz de comprender 
tal actitud. Ella, un buen día, desapareció de la comarca después de 
haber testado a favor de su hija, antes abandonada, que acababa de 
casar con Marcos. Por entonces ya había logrado él imponer la ley 
y un poco de civilización a aquellos hombres y a aquellas llanuras 
bárbaras.

Aparte de la expuesta interpretación de la obra como duelo entre 
barbarie y civilización, simbolizados ambos elementos en doña Bárba
ra y Santos Luzardo, otras dos suelen darse: los nativos, a quienes 
llegó el libro durante los días trágicos de la dictadura gomecista, hi
cieron de doña Bárbara el símbolo de cuanto represivo, voraz e inicuo 
pudiera atribuirse al actual gobernante; para los europeos ha sido ante 
todo la epopeya de la llanura venezolana. No sólo de la llanura, ha
bría que decir, sino también de sus hombres, los llaneros, que, no obs
tante sus miserias, su ignorancia y primitivismo, poseen una peculiar 
grandeza, similar a la del Llano mismo. Así parece entenderlo el 
mismo Gallegos al terminar el libro con una exaltación en la que 
engloba a ambos, el Llano y sus llaneros, unidos para lo bueno y para 
lo malo:
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«¡Llanura venezolana! Propicia para el esfuerzo, como para la 
hazaña, tierra de horizontes abiertos, donde una raza buena ama, 
sufre y espera... I»

Por más que Gallegos haya dado la solución razonable al conflicto 
al hacer triunfar a Santos Luzardo, no es de extrañar que el mismo 
protagonista, a la vista del grandioso panorama llanero descrito con tan 
impresionanate belleza, llegue él mismo a dudar de la conveniencia de 
su actitud:

«Después de todo — se decía (Santos Luzardo)— , la barbarie tiene sus 
encantos, es algo hermoso que vale la pena vivirlo, es la plenitud del 
hombre rebelde a toda limitación.»

Esta duda estuvo a punto de convertirse en caída formal en San
tos; al final, venció la civilización. Venció ésta, pues, sobre doña Bárba
ra y cuanto ella representaba, y venció también en esta otra lucha más 
sutil entablada dentro del alma del mismo Santos.

«Cantaclaro»

Esta sigue siendo la novela del Llano, mas de un Llano donde se 
ha suprimido casi toda su ferocidad por obra y gracia del chispeante 
ingenio de este rapsoda llanero al que apodan Cantaclaro:

«Desde las galeras del Guárico hasta el fondo del Apure; desde el pie 
de los Andes hasta el Orinoco y  más allá, por todos esos llanos de 
bancos y  de palmeras, mesas y morichales, cuando se oye cantar una 
copla que exprese bien los sentimientos llaneros, inmediatamente se 
afirma: — Esa es de Cantaclaro.»

Cantaclaro, su persona, sus coplas y sus ocurrencias llenan gran 
parte del libro; otra parte notable la constituyen sus andanzas, solo 
muchas veces sobre la llanura y bajo los árboles. A  falta de mejor 
compañía, con estos últimos más de una vez se para a conversar. Cuan
do se acerca a algún lugar habitado gusta de sonsacar en busca de 
temas para sus versos, algunos de los cuales le han ocasionado com
promisos no muy agradables. Y  siempre es don Juan, que trae alboro
tado a todo el mocerío llanero y no menos a los respectivos padres. Son 
innumerables los versos y dichos que merecerían ser transcritos; vaya 
como muestra este cuarteto con que rearguye a una muchacha eno
jada:

A h i te mando tus sortijas, 
tus cartas y tus pañuelos.
Espérame en los chaparros 

pa devolverte tus besos.

CUADERNOS.— 1 6 3 - 1 0 4 .— 2 0
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Otro eximio escritor venezolano, Mariano Picón Salas, ha escrito: 
«Doña Bárbara es a Cantaclaro lo que la Odisea a la Ilíada.» Y  añade: 
«La inexplicable lucha de la primera se aplaca en ésta en un mundo 
de imágenes plácidas. Si la nota final de Doña Bárbara era de opresión 
y pesimismo, aquí el novelista, como necesaria reacción, parecía buscar 
los valores positivos, lo virginal y puro que todavía alienta en el cam
po venezolano... (Cantaclaro es) uno de los libros que perdurablemen- 
mente vivirán, porque no se ha dicho sobre el alma rural venezolane' 
nada más bello» (Literatura venezolana, 3.* edición, Caracas, 1948).

Hay al final un acontecimiento que remueve esta placidez: el le
vantamiento militar del negro Juan Parao, otrora bandido y por estos 
tiempos mayoral de una de tantas haciendas del Llano. Ofrece el man
do a Cantaclaro, quien, fiel a sus versos, lo rehúsa. El levantamiento, 
también uno de tantos en la agitada historia venezolana, es sofocado. 
Florentino Coronado, alias «Cantaclaro», se interna una vez más en la 
llanura; penetró esta vez tan adentro, que llegó hasta la leyenda: 
«Tiempo después llegó a E l Aposento la noticia: A  Florentino se lo 
llevó el Diablo.»

«Canaima»

Si «Doña Bárbara» es el Llano venezolano, «Canaima» es la selva y 
el Orinoco. Sin perder el carácter épico de aquélla, esta última posee 
además todas las características de un poema cosmogónico, cuyas di
vinidades son la selva, el río y la montaña, y como déspota cruel que 
domina sobre estos elementos se halla Canaima, divinidad indígena 
en la que se personifica cuanto de maléfico hay contenido en ella.

La selva y sus primitivos moradores fueron siempre atracción para 
el muchacho Marcos Vargas; le atraía con la fascinación de su misterio 
y con la perspectiva de sus negocios breves y brillantes: las minas de 
oro y los árboles del caucho. En la linde de la selva entretiene a Mar
cos una aventura amorosa: Aracelis, la hija menor de los ricos 
comerciantes corsos, los Vellorinis, se enamora de él; de machismo o 
el honor del llanero: la lucha contra los Arda vines, los caciques del 
momento. Pero no tarda en traspasar sus lindes como encargado de 
un negocio purgüero, que apenas si le interesa porque paulatinamente 
ha ido perdiendo afición al dinero. Le interesa el mar verde que le 
rodea por todas partes. Por primera vez en su vida se enfrenta con él; 
su primera reacción es de desilusión:

«¿Y esto es la selva?— se preguntó— . ¡Monte tupido y nada más!»
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Mas, sin embargo:

«...Luego empezó a sentir que la grandeza estaba en la infinitud, 
en la repetición obsesionante de un motivo único al parecer. | Arboles, 
árboles, árboles! Una sola bóveda verde sobre miríadas de columnas 
afelpadas de musgos, tinosas de liqúenes, cubiertas de parásitas y  tre
padoras, trenzadas y  estranguladas por bejucos tan gruesos como troncos 
de árboles. Siglos perennes desde la raíz hasta las copas, fuerzas desco
munales en la absoluta inmovilidad aparente, torrente de savia corrien
do en silencio. Verdes abismos callados... Bejucos, marañas... ¡ArbolesI 
¡Arboles! He aquí la selva fascinante de cuyo influjo ya más no se 
libraría Marcos Vargas. El mundo abismal donde reposan las claves 
milenarias. La selva antihumana. Quienes trasponen sus lindes ya 
empiezan a ser algo más o algo menos que hombres.»

Por entonces le dió a Marcos Vargas por dedicarse a recorrer solo 
las trochas recién abiertas o a gastar largas horas en la contemplación 
de las montañas próximas, cuajadas de verde. Sus hombres le disua
dían de tal actitud porque conocían lo que ello significaba. Pero Mar
cos carecía de sentido para la sensatez y  la mesura : era, efectivamente, 
«el mal de la selva apoderándose de su espíritu». Después de la expe
riencia decisiva que supone para Marcos su expectante participación 
en una fiesta típica indígena en la que pudo trabar conocimiento con 
estos nativos degenerados a causa de su larga sumisión al blanco, tiene 
lugar otro acontecimiento aún más decisivo y que marca para siempre 
la personalidad del protagonista, y esto hasta tal punto que bien pudie
ra hablarse de transformación. Se trata de una tempestad en plena 
selva. Este capítulo de la tempestad tal vez sea, por lo demás, lo mejor 
de cuanto haya escrito Rómulo Gallegos. A  estas alturas ya no hay 
en el libro sino selva: árboles, árboles, árboles— para expresarlo con la 
fórmula del autor— . Marcos mismo se va a convertir en algo no muy 
diferente de ellos. Era una tempestad que venía preparándose en el 
ambiente intensamente electrizado y el hombre y el animal superex- 
dtado. La selva temía la tormenta; él, Marcos, hombre superior a ella, 
permanece tranquilo:

«Y advirtió que la selva tenía miedo. Los troncos de los árboles se 
habían cubierto de palidez espectral ante la tiniebla diurna que avan
zaba por entre ellos y  las hojas temblaban en las ramas sin que el 
aire se moviese. Se sintió superior a ella, libre ya de su influencia malé
fica, ganosa de descomunal pelea la interna fiera recién desatada de su 
alma, y  así le habló:

— Es la tormenta. Viene contra nosotros dos, pero sólo til la temes.»

Y  la tormenta llegó con la esperada violencia. Marcos se dejó poseer 
por su desatado ímpetu; desnudo su cuerpo, se dejó sumergir en este
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bautismo cosmogónico. Eran las primitivas fuerzas de la creación ac
tuando sobre él. (En Venezuela, ha escrito en otra parte Gallegos, aún 
no ha terminado el sexto día de la creación.) Se sintió entonces superior 
a la selva, cuyo malefìcio había al fin superado, pero, sin embargo, 
como formando parte del limitado e infinito a un tiempo imiverso que 
le rodeaba. Sucede que en medio de la tempestad siente cómo un mono 
se aprieta contra su pecho en busca de protección; Marcos le acoge 
con estas zumbonas palabras: «¡Hola, pariente!» Y, sin embargo, Mar
cos se daba cuenta que ese «hola, pariente» había adquirido para él a 
partir de ese momento un valor real, además de una dimensión insospe
chada : poseedor él de tan extraordinaria experiencia, ya no podrá habi
tuarse a la vida rutinaria del civilizado. Vuelve al bosque, y unas veces 
en comunidad con los indígenas a quien un día soñara agrupar y lanzar 
a la reconquista de sus territorios, otras solo, termina convirtiéndose 
en un elemento más de la selva, un árbol más que conserva de huma
no la virtud de trasladarse a capricho dentro de aquella inmensa jaula 
verde.

Un día aparece en Tupuquén un muchacho de doce a catorce años. 
Don Gabriel, antaño amigo íntimo de Marcos Vargas, reconoce en él 
al descendiente de su alocado compañero. Trae el niño el encargo de 
ser educado en el mismo colegio donde se hallan sus dos hijos. Don 
Gabriel piensa que es la civilización, que una vez más se ha impuesto 
sobre el mero instinto selvático de Marcos Vargas, padre, algo seme
jante a lo que ocurre con el Orinoco, «el río macho de los iracundos 
bramidos de Maipures y Atures... Ya le rinde sus cuentas al mar...»

Sería interesante hacer una comparación entre esta Canaima de 
Gallegos y La vorágine, de Rivera, otro gran novelista de la selva tro
pical. Ello extendería demasiado estas páginas. Baste decir que como 
conjunto y modernidad la obra del venezolano me parece superior; 
le supera Rivera, no obstante, en su interpretación del misterio de la 
selva, taimado y enloquecedor.

Otras novelas

Pobre negro versa sobre la vida del proletariado rural en los cáli
dos valles del Tuy. En conjunto carece de cohesión: una serie de cua
dros, algunos bien conseguidos, en los que se disuelve una trama no 
muy bien hilvanada y carente de fuerza. Tiene el mérito de que con 
esta obra ha abordado Gallegos todos los elementos étnicos que com
ponen el pueblo venezolano. Sobre la misma tierra es la novela del 
petróleo. E l forastero, novela de valor como todas las de Gallegos, ca
rece de importancia significativa. Ya he aludido anteriormente y a pro
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pósito de su biografía al modo cómo nació y qué tema desarrolla La 
brizna de paja en el viento : un movimiento revolucionario cubano bajo 
la dictadura de Machado.

Del mismo modo que he denominado estas páginas «Rómulo Ga
llegos o el duelo entre barbarie y civilización», muy bien pudiera del 
mismo modo haberlo hecho con el de «Rómulo Gallegos, novelista 
total». Lo es de su país, ya que su obra abarca todos los supuestos ét
nicos y terrigenos de Venezuela. Es Gallegos en este sentido un gran 
novelista épico (Doña Bárbara, Canaima) dotado de intensa emoción 
lírica (Cantaclaro). Es también un magnífico estilista, dominador abso
luto del castellano. Esto último, por más que parezca curioso, suele 
ser rasgo común a todos los grandes novelistas hispanoamericanos.—  
José A ntonio Galaos.

PRESENCIA DE ALBERTI EN PARIS

Si no fuera porque recibí un telefonazo de mi exquisita amiga 
Flora P .— «¿Sabe usted, Ory, que esta noche habla Alberti en el 
Instituto de Estudios Hispánicos? No deje de ir...»— , en verdad que 
no me hubiera enterado de la noticia. Salgo poco de casa y ahora 
estoy a régimen de periódicos. No tengo tiempo de leer... a tiempo 
fijo. ¡Conque Alberti en París! No es nada nuevo. Hasta es un suceder 
crónico. Pero es un acontecimiento. El solo nombre de Alberti des
pierta en los ánimos un fulgor y su presencia en París levanta cada 
vez un revuelo. No se trata únicamente de un español de marca, 
ni siquiera de un poeta eminente. Es un viajero que tiene la vedette 
ante un público puesto al corriente. Ante todo es un espectro a caballo 
entre dos mundos. Un espectro entre dos poesías. Es un fantasma 
que da miedo. El fantasma de la poesía española. Pero esos dos mun
dos no son sólo geográficos; son también temporales: el mundo de 
ayer y el mundo de hoy. Alberti es un poco el sosia de Lorca. Verlo 
deambular sobre la tierra, tan histórico ya, tan biológico de existencia, 
con su «maldición» a cuestas (esto es, su poesía), acaba por resultar 
extraño. Es actual y anacrónico al mismo tiempo. Es un paso extra
ordinariamente vivo, aunque remoto. Alberti parece remoto a causa 
de su soledad, como si se le hubiera muerto el hermano gemelo. Es 
que lleva veinticinco años con su biografía sola, inconclusa, separado
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de su pareja. Porque la presencia de Alberti acarrea consigo misma 
la ausencia de Lorca.

Años pasados también me comunicaron la misma noticia, igual
mente un mes de noviembre. Pensando que iba a haber mucha gente 
en ese café de Montparnasse, donde era la cita, no fui a verlo. En 
efecto, hubo mucha gente, se me dijo. La «mucha gente» me ato
londra. Y  aunque considero beneficiosa la cura de montón, no me 
decidí a inyectar gotas de colectivismo a mi aislamiento laborioso. 
Por otra parte, enfrentarme con Rafael Alberti, cerca ya de mis cua
renta años, verle la cara por pimera vez, suponía un esfuerzo para 
mí. El esfuerzo de situarme también yo en la historia. Me negaba 
a verme, a vemos como páginas. Los dos somos de Cádiz y a los dos 
nos inspira terriblemente el mar. En igualdad de condiciones, hijos 
de la poesía, es incuestionable que yo vengo después que él y, lo que 
no puede olvidarse así como así, que él me maravilló; me maravilló 
tanto o más que el mismo Lorca. Así que la otra vez no fui y me 
evité de sufrir complejo de pequeñez frente a los grandes.

Pero esta vez he ido. Impulsado por la curiosidad y otros factores 
más nobles, he estado a las nueve de la noche donde podía verlo y 
escucharlo. Mis motivos personales eran tres: verlo físicamente por 
primera vez en mi vida, percatarme de su elocuencia y, finalmente, 
el más profundo de los motivos: el hecho de nuestra cuna común, 
la palabra Cádiz. Entre Lorca y Alberti, en mi adolescencia, yo me 
dejé influir automáticamente por el poeta de Andalucía la Alta y 
nunca me influyó, que yo sepa, el poeta de Andalucía la Baja. Pese 
a esta selección temperamental de lo estético, puedo asegurar mi fide
lidad sin revisión a la línea albertiana que va de Marinero en tierra 
a E l alba de alhelí, sus primeros tres años de poesía clásica como el 
mismo mar de nuestra bahía. Cal y canto, La amante, en fin, la 
poesía azul, o hasta diría celeste, de Rafael se me entraba en las venas. 
Hicieron mis delicias porque la vena marina y clásica como el azul 
del mediodía gaditano de esa poesía sin énfasis y con fasto andaluz 
tenía mucho que ver con el genius loci y con mi propia sangre lirica. 
He aquí todo cuanto me unía a Alberti desde los tiempos remotos 
de mis comienzos.

La presencia de Alberti en París, donde yo habito, era en mi fuero 
interno un compromiso con lo remoto. Me acordé que había yo sido 
joven, y me vi, me vi viejo. Mis condiciones de vida, de trabajo crea
dor, mis nuevas vías, no me permitían anegarme en sentimentalismos. 
No obstante, armado de una nostalgia legítima, me encaminé a la 
calle Gay-Lussac la templada noche de ayer (i) y me detuve en el

(i) París, 16 de noviembre de 1961.
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número 31. Imposible dar un paso hacia dentro. ¡Ya está! Me lo 
figuraba..., «la mucha gente». V i la casi imposibilidad de poder entrar; 
tanto júbilo estudiantil, impaciente y mudo, sin embargo, se amonto
naba en el hall. La gran mayoría eran muchachas francesas que sabían 
hablar nuestra lengua. Había, claro es, españoles. Pero dominaba el 
sonido español sin acento ruidoso, con el acento de la lengua apren
dida y la entrega cordial a lo hispano, el lujo universal de hablar 
español y la desnudez entusiasta de la cultura de una lengua. «¿Qué 
pasa?», pregunté a diestro y siniestro. «Que no cabe más gente.»

Entonces sentí la fuerza de mi preponderancia inequívoca en tan
to que gaditano y poeta; sentí mi progenitura y, sin mover más los 
labios, no dudé un momento. Entré en movimiento entre la juventud 
ávida de paso, bien que imposibilitada de conseguirlo por las buenas 
y resbalé, sin brusquedad, fácilmente, ¡oh prodigio!, hasta un espacio 
libre de cuerpos. Se me abrió paso como ocurre siempre que uno se 
decide, seguro de que sí, a quemar los obstáculos, viendo el camino 
expedito, como si uno fuera en realidad, oficialmente, un personaje 
importante, aunque anónimo y al que no hay que pedirle cuenta de 
sus actos. No tardé en darme de narices ante otra puerta encomhrada 
de humanidad, a través de la cual pude advertir el amplio salón de 
conferencias iluminado y, oh sorpresa ingenua, de bote en bote. Ahora 
bien, yo no podía quedarme allí de mirilla, venga a empinarme y 
con el cuello estirado. Esta contingencia es la mera descripción del 
ambiente que reinaba minutos antes de comenzar el acto. Penetré 
como Pedro por su casa, y ahora se presentaba un nuevo problema: 
dónde colocarme. La falta de espacio vital ofrecía a los ya normal
mente instalados el espectáculo familiar de la acomodación impro
visada. Había en el recinto, en espera del orden y  del comienzo de 
la sesión, un aire de familia, un contento sintomático, específico, de 
fiesta íntima, privilegiada, casi privada. ¿Dónde colocarme sin moles
tar a nadie? Afortunadamente, mi anonimato frente al estudiantado 
francés se vió compensado por las amigables señales dispensadas por 
algunos de mis compatriotas, quienes, sin dejar de saludar, no se 
movían de su sitio. Total, que me senté al borde de la tarima cate
dralicia, apoyado contra la mesa, aún vacía de conferenciante, al lado 
de mi amigo el pintor Pelayo, ambos de cara al público.

A  poco entró Rafael Alberti escoltado por sus dos jóvenes tra
ductores franceses. Los dos hispanófilos y traductores especializados, 
ya que no exclusivos, de la poesía y el teatro de nuestro autor. Se 
sentaron él y, a ambos lados, ellos; a su derecha, Claude Couffon; 
a su izquierda, Robert Marrast. Inmediatamente comenzó la sencilla 
ceremonia. La expectación, mezcla de interés y curiosidad, de culto

311



y alegría, al aparecer el poeta y tomar la palabra se convirtió rápida
mente en respeto, silencio palpitante y atención vivísima. Aquella 
reunión, extrañamente seria y campechana, estaba, por supuesto, exen
ta de protocolos académicos. Era un poeta mayor, un español mayor, 
«un poeta vivo», y se estaba escuchando su voz. No su «voz», como 
se dice, del mensaje y del timbre propios a una obra continua y ya 
clasificada, sino su voz paladial, la voz de la boca, el sonido de pala
bras con sus inflexiones diarias, su caudal acostumbrado de habla 
personal, sin cuentos. Consistía la velada en ser interrogado el poeta 
sobre su vida y su obra; la primera parte del acto, por Couffon; la 
segunda, por Marrast. En el intervalo hubo la oportuna y cansadora 
firma autógrafa en la primera página de los libros que los estudiantes 
tendían al autor. La mayoría, muchachas. Alberti firmaba sus obras, 
¿tenía tiempo para florecitas? Yo no me fijé en eso cuando hablaba 
con él y me miraba, sin dejar de firmar al buen tuntún.

Los utensilios indispensables a la conferencia-interviú, encima de 
la mesa, consistían en objetos visibles y pertinentes: dos vasos de agua, 
micrófono, volúmenes de las obras del poeta. Una mesita vecina ocu
pada por el magnetofón, auxiliado por un operador. Se veía que el 
poeta sentíase satisfecho del gran recibimiento. No se trataba de 
éxito. Respecto de él, aquel auditorio cautivado era, no sé, una recom
pensa, un calor humano, un fruto del mérito individual. Era bueno 
de ver y de sentir, sin duda. Y  a ellos venía él a contar su historia. 
No había más remedio que contarles su historia, su autobiografía oral.

Estuve observando (por fin me senté en la primera fila gracias a 
la gentileza de mi amiga Flora), observando estuve la magnífica sére- 
nidad del poeta allí sentado, impasible, y hablando, buscando la ex
presión y hallándola, fácil, pero grácil, nada elocuente, casi balbu
ciente. Tranquilo y metido en faena, con corazón, con la soberanía 
de su gracia regional que ningún argentinismo puede mellar. Era el 
hombre de siempre, con el prestigio del exilio en los años y con su 
fama intrínseca, que viene de lejos, que es fama de poeta sin más, 
valorada con sello oficial en el mundillo universitario, tras haber sido 
incluido en los programas de curso de literatura española.

Allí estaba, hablando por los codos, entusiasmándose, perdido en 
el hilo de sus recuerdos, siguiendo el hilo sin armarse un lío. Con
tando la verdad sin cuentos, sin odios, sin regocijo vanidoso. Los 
consecutivos estallidos de su abierta sonrisa, transfigurante sonrisa de 
niñote travieso, modesto y como miedoso de felicidad, me daba la 
medida de su celebridad. Un hombre que ha escrito tanto, y tanto 
viajado y en tantas historias y antologías metido, ese trabajador de
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su perennidad, llega a París, aparece y desaparece. Se nos acerca su 
presencia; viniendo de lejos, llega... hasta Francia.

Me dió la impresión de un hombre sencillo, al cabo de la calle, viajero 
del mundo ya, y todavía joven, vital, sanóte. Dándose cuenta, eso sí, de 
que era el centro, agradeciendo sin empaque el ser rodeado, enemigo 
de las solemnidades, espontáneo y rico de gracia natural. De modo 
(pensé) que éste es el Rafael Alberti de mi niñez. Pues sí, y la verdad 
que nunca lo había visto ni me acordaba de su cara por los retratos, si 
los había visto alguna vez. Cosa increíble, no me acordaba de haberlo 
contemplado en imagen, salvo muy vagamente en alguna cubierta poco 
neta de Losada. Guarda en su fisonomía de artista trotador de caminos 
una juventud espiritual que lo hace semejante a él mismo; quiero decir 
que lo identifica con el poeta sui generis. Sólo que poeta al natural espa
ñol, andaluz, carnoso, carilleno, limpio, claro, lleno de casta. Tiene cara 
de cartujo bonachón con un mucho de humanidad enriquecida por la 
experiencia de las luchas. Cara del artista bastante exhibido que jamás 
vivió en torre de marfil.

Alberti, lo he comprendido ahora mejor que nunca, es el anti-Rilke 
y está al lado del hermetismo preciso de Mallarmé, Eluard y de la 
pasión terrestre, populosa, de un Walt Whitman. Pues como dijo en su 
conferencia de anoche, lo que a él le gusta es concretizar el fantasma 
y no diluirlo en vaporosidades. Su afán es precisar y dar contornos a lo 
oscuro. Por eso se detuvo tanto a explicar la verdadera significación de 
sus ángeles de Sobre los ángeles, ya que sabía muy bien que los estu
diantes de agregación de español iban a estudiar este año, según lo 
señalaba el programa, su famoso libro. En cuanto a los estudiantes de 
la licenciatura de español, el programa indica «Marinero en Tierra». 
Dijo, pues, lo que eran sus ángeles, seres vivientes y no iconos. Aclaró 
por qué había un ángel feo, otro tonto, otro en ruinas, y así, deseando 
que ahora, que han pasado años, se vea y se comprenda su espíritu de 
lucidez y lo que literalmente representan esos ángeles suyos como repre
sentaciones que son de una época conturbada, de crisis, de confusión, 
antes que seguir viendo entelequias estéticas de retorta. Esta última 
frase es mía, interpretando, porque Alberti no usa la menor retórica 
en lo que va diciendo. No es elocuente ni falta que le hace. No es 
resabiado ni posa hablando. A l contrario, es pura espontaneidad. Habla 
como todos los días, y aunque dice, como lamentándolo, que no tiene 
voz, la gente le escucha mirándolo embobada, todos los ojos convergen, 
imantados, a la cabeza parlante. Tanta es su sinceridad, su gracia natal, 
su ángel. A  cada rato hace reír y eso que no tiene ni la menor pinta de 
cómico. Es que cuenta las cosas con naturalidad, con añoranza infinita. 
Y  conmueve. Debió de ser tímido en otro tiempo y yo casi lo noto.
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He visto la unidad andaluza y española de Alberti en sus gestos 
y  palabras, en su abierto y claro carácter, en su fina dignidad, en su 
sano donaire, extraño a la extravagancia. Nombró una vez a Dalí di
ciendo: «un fantoche que tiene talento», lo que muestra que su fama 
madura lo ha colocado en su sitio como hombre poco literario. Fué 
muy gracioso cuando dijo, refiriéndose al día que recibió la noticia 
(viendo por casualidad la prensa) del premio Nacional que se le conce
dió a los veintidós años, gracias al voto positivo de Antonio Machado: 
«Con el periódico en la mano, en ese momento se me quitaron todos 
los complejos.» De modo que los tenía, como no importa quien que, con 
fibras sensibles, pierde, por culpa de su carácter o de su idiosincrasia, 
los derechos que su personalidad, esto es, sus talentos, le confieren ante 
la sociedad.

Yo no he querido ver en esta conferencia— que podría llamarse me
jor que «autobiografía» una «Lírico-grafía» de las suyas— , no he querido 
ver otra cosa que lo que a mí me importa personalmente: el valor del 
hombre, aparte del valor de su obra. Definido ha sido el poeta como 
vir bonus. Yo digo: «Hombre primero, poeta después.»— Carlos E d
mundo de O ry.

UN AMBIENTE DE TANGO TRASCENDIDO

En estas sumamente elogiosas palabras— ambiente de tango tras
cendido—  radica para nosotros el máximo interés de la novela de 
Adolfo Bioy Casares E l sueño de los héroes (i), héroes de lenocinios 
e infamantes madrugadas, pero héroes que sueñan y trascienden lo 
cotidiano popular. Para seguir hay que ponerse primero de acuerdo 
en lo que es el tango, contemplado desde este otro lado del Atlán
tico. Nuestros elementos de juicio son más sentimentales e instintivos 
que eruditos. A  una ancha experiencia auditiva han venido a sumar
se determinadas conversaciones con argentinos enterados, algún que 
otro trabajo literario (el polémico Tango, canción de Buenos Aires, 
de Ernesto Sàbato, por ejemplo) y, fundamentalmente, el firme con
vencimiento de que las manifestaciones cantoras populares de las ra
zas inciden en una suerte de cánones similares, por manejar todas ellas 
esos eternizables elementos directamente devengados de la peculiari
dad geográfica y ayuntados a través del espacio, en la imaginación 
de un escritor, precisamente por la autenticidad de las fuentes, por la

(i) Editorial Losada. Buenos Aires.
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gestación lenta e imbatible, por tratarse siempre de una nostalgia. Y  
es en la nostalgia, en la queja, en la insatisfacción, donde los pueblos 
acaban por fin identificándose. El tiempo fluye, nos gasta y, al final, 
nos mata. Por eso las canciones populares son siempre tristes o me
lancólicas; en suma, evocadoras. El simple hecho de disponerse a oir 
impide al individuo vivir, y el individuo que oye está inmerso en una 
esfera distinta y distante: la pasión de la vida le llega recordada, no 
protagonizada por él mismo; le llega, pues, en concepto de pérdida.

El folklore de Argentina no se diferencia tanto del folklore ame
ricano o continental como, por ejemplo, el folklore español se dife
rencia del europeo. Esto quiere decir que, no obstante existir en la 
Argentina una riquísima gama músico-popular, es el tango el giro 
que puede representarla de una manera más definitoria y original, 
puesto que la riquísima gama antes mencionada no es— al menos en 
un sentido absoluto—  privativa exclusivamente de Argentina, dán
dose el caso de existir en los países colindantes acentos análogos o 
muy difíciles de diferenciar para el profano: descendencias de ritmos, 
fusiones, que vibran por igual en las impresionantes oquedades andi
nas, en la extensión de las pampas o en las sabanas.

Surge otra cuestión: a veces la personalidad muy destacada de 
un cantor— como la de Carlitos Gardel— elimina en cierto modo la 
teoría de los géneros o de los ritmos musicales, y si Gardel canta, a 
los oyentes de esta orilla empieza sinceramente a darles igual que se 
trate de un tango, de una milonga, de una ranchera y hasta de una 
jota de emigrantes balbuciada en la cubierta de un navio. De modo 
que ya resulta más difícil hablar con entera propiedad del tango. 
Cabe ampliar el término y hablar de la canción rioplatense, de ese 
producto singular del arrabal porteño, nacido en las lívidas madru
gadas bonaerenses (al decir de la leyenda) y donde a veces a mí me 
ha parecido topar con el espíritu errante y cansado del gaucho viejo, 
que se hastió en el exilio y terminó por adherirse— todo resentido y 
cnarbolando una rebeldía y un «machismo» a todas luces acabado— a 
la avasallante e híbrida civilización migratoria, que aportó matices 
rápidamente diluidos y reelaborados en el jugo «pampiano», absor
bidos en el magma telúrico, ese sentimiento determinista que última
mente parece hallarse en tela de discusión y que desde luego ha ins
pirado las mejores páginas de la literatura argentina.

Si bien el tango es un producto típico urbano, hay tangos que 
cantan la huella y el camino, los aguaceros de la pampa y las faenas 
del rancho. Sin embargo, las tres cosas que distinguen al tango y a 
la canción rioplatense son el desengaño amoroso, la nostalgia del arra
bal y el nihilismo.
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El  d e s e n g a ñ o  a m o r o s o

En el tango siempre es la mujer la que engaña. A  veces la queja 
del varón tiene un aire lacrimoso y folletinesco. La mayoría de las 
veces, en cambio, alcanza acentos profundos, sencillamente poéticos 
y que no excluyen cierto corrosivo sarcasmo. Por regla general, con 
el «mate lleno de infelices ilusiones», las muchachas huyen del hom
bre pobre en busca de una vida brillante y fácil en la que rápida
mente se queman. El amante desdeñado puede reaccionar con vio
lencia y acabar en la cárcel o puede refugiarse en su ternura y en su 
capacidad de evocación. En cualquiera de los casos, la reiteración ob
sesiva del engaño de la mujer sólo puede significar, en primer lugar, 
una ingenuidad desesperada y, después, que la mujer conserva incó
lumes sus atributos antañosos y clásicos de personaje mitificado que 
puede impartir el bien y el mal, demostrando al propio tiempo su 
pertenencia a una civilización rural donde todavía no se ha puesto 
en marcha esa mecánica social de la industrialización y, como conse
cuencia inmediata, la independencia de la mujer, el fenómeno del 
feminismo, la igualdad— hasta donde es posible— con el otro sexo y 
el destronamiento. La mujer en el tango, como en la literatura clásica, 
mantiene su carácter de premio. El sarcasmo es una variante sinies
trada de la deificación, aunque no se emplea a menudo contra la 
«pebeta». El sarcasmo más bien se dirige no contra el tipo disoluto, 
sino contra el que de alguna manera pretende burlar los condiciona
mientos de su clase social.

L a nostalgia del arrabal

He aquí uno de los matices más serios y dignos de estudio. Se en
cadenan los cordiales barrios del ensueño, el parpadeo de las luces que 
a lo lejos van marcando un retorno, las invocaciones a la tierra lejana, 
al Buenos Aires querido, a la muchacha entrañable... Frases perte
necientes a viejos tangos, a dulces milongas, a suaves valsecitos crio
llos y que equivalen a toda una estética del desarraigo migratorio. 
Como sabemos que el tango, aunque plenamente autónomo en la 
actualidad, tuvo un principio híbrido (giros musicales italianos, ban
doneón germánico) al que no fué ajena la corriente de emigrantes 
procedente de diversos lugares del mundo (ni conquistadores ni colo
nizadores: emigrantes contemporáneos), ¿cabe aventurar la posibi
lidad de que esa nostalgia, tan vinculada ahora al arrabal del Plata, 
fuera en principio la nostalgia que traían consigo los emigrantes, re
ferida lógicamente a sus barrios, a sus campanas, a sus madreselvas
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y a sus propios años mozos, y que más tarde terminaría por hacerse 
constitutiva en el argentino corolario, una vez que el tango, sus crea
dores y su público alcanzaran densidad nacional, una vez se fundiera 
en el cedazo común de la pampa tan imponente río de caracteres?

El nihilismo

Esta otra peculiaridad habla de cansancio, de escepticismo, de so
ledad, de orgías amargas, de fantoches errados, de fracasos vitales. 
Filosofía esquemática y sin solución de continuidad : hay quien se 
quiere morir sin confesión y sin Dios, hay quien prevé el momento en 
que estén secas las pilas de todos los timbres que se aprietan buscando 
un pecho fraterno ; hay quien en el fondo «escuro» de un rancho perdido, 
tira’o en un catre, aguarda las horas que han de traerle el sueño, 
mientras el viento dobla los sauces cuasi contra el suelo; hay quien 
tiene el alma basureada, quien se encurdela p’a no llorar, quien gime 
bajo los grilletes invisibles del tiempo recordando obsesivamente bocas 
juveniles, caravanas de recuerdos que se hunden en el olvido, muer
tes escondidas en las aguas de miradas buenas, y, por fin y para no 
hacer interminable la relación, otarios que de pronto un día, cansa
dos, se pusieron a ladrar. El nihilismo es el sentimiento que, como un 
gas venenoso, reina sobre el tango y domina todo lo demás: el des
engaño amoroso, la nostalgia, la sátira descarnada. La mayoría de las 
canciones del folklore universal presentan facetas melancólicas y tam
bién peripatéticas, pero ninguna se hunde como el tango en la nega
ción, negación que no se parece a la «nada» antillana de que hablaba 
Cintio Vitier, sino que se manifiesta con caracteres apasionados; su 
negación está en función directa de las decepciones sufridas y, por 
tanto, de las exigencias cursadas a la felicidad.

Ernesto Sàbato introduce el elemento de la sexualidad frustrada, 
es decir, la añoranza de un amor limpio y bueno como provisional 
explicación de la tristeza del argentino y de su resentimiento al so
portar sucesivas oleadas de emigrantes. Creo que la nihilidad del tango 
obedece— siguiendo la teoría del hibrida je en la creación y de que 
la nostalgia era en realidad demasiado vieja y demasiado «europea»—  
al convencimiento por parte de la inmigración de la imposibilidad de 
crearse en aquella tierra inmensa y despoblada una nueva vida ilu
soria, a la hostilidad del criollo, a la fusión inevitable e irritante y al 
desmesurado crecimiento de la ciudad. Todo lo cual, por supuesto, 
es discutible.
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«El  s u e ñ o  d e  l o s  h é r o e s »

A  esta novela, que tratamos de relacionar con ambientes de tango, 
la ha definido Borges al decir que «despliega una odisea de prodigios 
que no parecen admitir otra clave que la alucinación o el símbolo, y 
plenamente los descifra mediante un solo postulado fantástico, pero 
no sobrenatural» (en realidad la definición se refiere a La invención 
de Morel, otra novela anterior de Bioy Casares; sin embargo, las 
palabras de Borges son aplicables casi por entero a E l sueño de los 
héroes, con la sola excepción de que Bioy Casares ha perfeccionado 
ahora su técnica hasta el extremo de no necesitar recurrir, para expli
car situaciones mágicas o irreales, a ningún postulado fantástico).

En esto consiste el primer interés de la novela que nos ocupa: 
en su realismo mágico, que hoy no representa novedad, pero que hace 
diez años, cuando se escribió, constituía probablemente una anticipa
ción. Un realismo mágico muy diluido y afincado en raíces popula
res, concretamente las mismas raíces de esos tangos de juerga triste, 
con mucha grapa, zascandileo nocturno de cuadra en cuadra y  de 
boliche en boliche, bajo el calor pegajoso, envueltos en la fiebre del 
carnaval del 27, encima de viejos coches de caballos— allí llamados 
victorias— , realizando «proezas» que en el fondo no eran más que 
canalladas. Ambiente que uno mismo ha vivido en cualquier ciudad 
del Sur marítimo, con la única diferencia de que en vez de ritmar 
nuestra inevitable y pasajera inconsciencia con un tango del Plata la 
ritmábamos con un tango gaditano, ambos enlazados por la común 
melosidad de la habanera, el soplo húmedo del mar, la abreviada ar
ticulación de palabras y la típica sicología de la embriaguez. Esta 
sicología de la embriaguez es la que determina todo el aparente en
tramado irreal. El joven Gauna, ganancioso en las carreras de caballos, 
decide dispendiar su dinero con varios amigos un día de carnaval. En
vuelto en el áurea engañosa del aguardiente de uva conoce a una 
deliciosa máscara con la que vive un episodio de amor misterioso y 
mágico. Más tarde se casa con Clara (ignora que es la máscara). Du
rante el carnaval del 30 se repiten las circunstancias: vuelve a ganar 
en los caballos y quiere repetir con los mismos amigos igual itinerario 
que hace tres años, a fin de recuperar los prodigios vividos entonces. 
La experiencia le sirve para comprender cuánta iniquidad puede ence
rrarse en tres noches de borrachera, para convencerse de que era su 
propia esposa la máscara soñada y  para llegar, por fin, a la conclusión 
de que su destino fatal es morir en los carnavales, en duelo a cuchillo, 
retomando así el «sueño de los héroes» y no figurándose jamás «que 
su alma fuera tan grande ni que en el mundo hubiera tanto coraje».

318



Contada así, a grandes rasgos, quizá esta historia parezca incon
gruente. Pero no cabe duda: a Bioy Casares le preocupa llegar a esa 
especie de catarsis criolla, heroica, y reanudar el hilo de la tradición 
argentina, de una de las tradiciones argentinas, jalonadas por rebeldes 
que encontraron su verdadera dimensión en la muerte violenta y 
noble. Se recuerda el espíritu del Martin Fierro y se recuerda el es
píritu de Jorge Luis Borges inventándole a Martín Fierro nuevos 
duelos y nuevas cuestiones de honor (2). Todo lo cual significa sola
mente una cosa: que la tradición literaria argentina, al menos la re
presentada por estos dos escritores, ha sabido manipular técnicas mo
dernas y recursos literarios de vida más o menos efímera, de mayor 
o menor autenticidad, pero sin perder nunca contacto con el ideal 
libertario, soledoso y viril del mítico gaucho. En suma, una paradójica 
regeneración contemporánea del tango.— Eduardo T ijeras.

TERTULIA DE URGENCIA

Octavio N . Derisi, rector de la Universidad Católica■ Argentina 
Santa María de los Buenos Aires, ha escrito unas páginas luminosas 
sobre la «.Cultura latina» en la revista Sapientia, órgano de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad que regenta, en el número 
correspondiente a julio-septiembre de 1962.

La cultura es la penetración del espíritu en la naturaleza de las 
cosas y del propio ser— material y espiritual— del hombre para trans
formarlo e impregnarlo de su intencionalidad intelectual y volitiva.

Frente a la obra natural de Dios surge la cultura, obra del hombre. 
Los bienes que se transforman son los específicos del hombre. Por la 
inteligencia el hombre se abre a la trascendencia en busca de la Ver
dad en sí (actividad contemplativa o teórica); por la voluntad busca 
el bien de la actividad libre (actividad moral) o del bien y belleza 
exteriores (actividad artística y técnica), y en definitiva, el Bien y la 
Belleza infinitas.

Se establece una jerarquía orgánica de las diferentes regiones de 
la cultura— técnica y arte, moral y ciencias morales, filosofía y cien
cias bajo su dependencia— ordenadas al bien del hombre.

Pero para que esta actividad espiritual sea una auténtica cultura

(2) J. L. Borges: El fin. Narración publicada en «Ficciones» (Emecé) y en 
la revista «Ficción».
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debe nutrirse de una concepción verdadera del hombre. Los múltiples 
intentos de cultura están realizados diversamente de acuerdo a la con
cepción del hombre: la teocracia judaica, la inmortalidad material 
egipcia, la organización política y guerrera de Esparta, el cultivo del 
arte y la filosofía en Grecia... E l perfeccionamiento del hombre y de 
las cosas es lo mismo que su plenitud o acto ontològico, su bien, el 
cual se consigue por la consecución de los bienes antes mencionados 
en el orden jerárquico que corresponde.

Históricamente hay culturas que han logrado realizar aspectos de 
ese perfeccionamiento, pero, en principio, sólo hay una cultura que 
sea plenamente tal: la que realiza el bien total del hombre. Esta cultu
ra, sin embargo, no es necesariamente única y está sujeta a circuns
tancias históricas que le imprimen un estilo propio.

Esto lo logró la Filosofía griega— Platón y Aristóteles— , asimilada 
por Roma: una concepción cabal del hombre que encuentra su modelo 
perenne y clásico en la lengua y literaturas griegas y latinas, la «Hu
manitas», formativas del hombre por sí mismas.

La Iglesia adopta esa cultura. Vuelca en la literatura su contenido 
divino-sobrenatural y logra su máxima expresión. Purifica la Filosofía 
y elabora con ella la organización científica del dogma, la Teología, 
que es divina por ser revelación, y humana, por sus principios de razón 
natural y su sistematización.

E l cristianismo logra la rectificación, ampliación y profundización 
de la concepción del hombre corrigiendo los defectos de esta cultura, 
completando su carácter fragmentario (principalmente en lo tocante 
a la organización temporal de la vida humana en relación con Dios 
y la vida eterna) y asumiendo los valores parciales de otras culturas, 
constituyendo la cultura greco-latina-crisliana o cultura latina. Cultura 
que acaba el perfeccionamiento humano haciendo al hombre hijo de 
Dios e instaurando una cultura sobrenatural que no destruye lo huma
no, sino que lo corona y complementa.

• k

Bajo el título «E l Cristo revolucionario. Un análisis de la literatura 
rusa en orden a la historia del espíritu», Reinhard Lauer, en Eco, 
Revista de la Cultura de Occidente, de Bogotá (número 31, noviembre 
de 1Ç62), ha publicado un artículo sobre un tema siempre apasionante.

La vuelta de Cristo y la «parusia» cristiana es una constante en 
casi todas las literaturas. Por dos veces, y conjugado con ideas sociales 
y revolucionarias, alcanza actualidad este motivo en las letras rusas: 
primero, a mediados del pasado siglo, cuando las ideas del socialismo
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utópico francés penetraron en el pensamiento ruso, para permanecer 
durante algún tiempo en la concepción espiritual de los occidentales; 
la segunda vez, antes y después de la revolución de octubre, al entre
garse parte de la «inteligencia» a un «mesianismo proletario» en el 
cual se entretejían ideas cristianas kiliásticas y esperanzas ligadas a la 
revolución del proletariado. Decisivamente, y de forma continua, remo
vió entonces los espíritus el interrogante de si Cristo estaría con los 
demócratas, con los socialistas, con el proletariado o con la revolución. 
La respuesta, en diferentes ocasiones, se produjo también diferente
mente. La evolución del motivo, reflejada en la literatura, esclarece 
algunas importantes etapas de la historia del espíritu durante los últi
mos cien años.

Los antecedentes de la primera etapa hay que buscarlos en Fourier, 
el conde de Saint-Simon y George Sand. Sus ideas encuentran eco en 
la carta de Bielinsky a Gogol (1847): Cristo es el primer revolucionario; 
su doctrina se predica falseada. Tema que se repetirá en M. V. Bus- 
tachevich, Petraschevsky, A . Grigoriev, S. F. Durov, A . N . Plescheyev 
y V. M. Mijailov: los sentimientos de Cristo, «hijo de la masa y dema- 
gogo», son relacionados paralelamente con los del oprimido. Cristo 
es un proletario y un profeta incomprendido; su doctrina es la de la 
libertad, la fraternidad y el amor; Cristo es una especie de «anticapi
talista» que arroja del Templo a los mercaderes.

E l tema de Cristo redivivo en Dostoyevsky es muy conocido por el 
capítulo «El Gran Inquisidor.» de Los hermanos Karamazov, aunque 
aquí no es tanto el Cristo revolucionario del que se trata. N. Berdiayev 
ha hecho notar que el Gran Inquisidor ejemplifica tanto al teócrata 
como al comunista ateo.

La reiteración sobre el mismo motivo, ya en la segunda época, a 
más de ser un auténtico acto revolucionario contra el Estado zarista, 
significa también la secularización y politización de la figura de Cristo 
y su doctrina. Tanto el bando ortodoxo como el socialista pretenden 
tener a Cristo de su parte. Lunacharskiy, luego comisario del pueblo 
y responsable de la política cultural, soviética, en su obra «Religión 
y socialismo» (igo8), hace un intento en este sentido: ve en la clase 
obrera al nuevo Mesías; en la revolución, la resurrección de Cristo. 
En la revista de «Problemas vitales» se unifican las corrientes socialistas 
y religiosas merced a la pluma de D. Mereschkovskiy, Berdiayev, V. Iva- 
vov, V. Briusov, A . Bieliy y A . Blok. En sus poemas se presenta a 
Cristo avanzando con úna bandera roja delante de los soldados revo
lucionarios, o al Niño Jesús abandonando el icono para caer alcanzado 
por una bala, pero sin resurrección («El camarada-a, de S. Yesenin). 
«El misterio bufo» (igi8), de Mayakovskiy, es un auto que muestra
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el «camino de la revolución», y el «verdadero cielo terrenal», un autén
tico «antimisterio con rasgos anticristianos».

Con la victoria del ateísmo en Rusia, después de la revolución, se 
despoja a Cristo de su divinidad, se considera su doctrina como supe
rada por los acontecimientos revolucionarios y, finalmente, presentan 
a Cristo como enemigo de la revolución: un poema de Yesenin de 1918, 
«E l paraíso de las máquinas», de A . K . Gastev; «E l Mesías de hierro», 
de V. V. Kirilov; «Cristo ha resucitado», de D. Briedniy; la novela 
«Envidia» (1927), de Olescha. Así, la tesis del «Cristo revolucionario» 
de la primera época viene a convertirse en la tesis opuesta, «Cristo 
reaccionario».

*

Helio Alberto Scarabotolo hace en la revista Universidad (Univer
sidad Nacional del Litoral), en su número 53 (julio-septiembre, 1962), 
un detallado estudio sobre la «Evolución del teatro brasileño», de la 
que reseñamos las etapas más salientes.

E l primer teatro en Brasil se debe a los jesuítas, y concretamente, 
al Padre José de Anchieta (1534-1597)) apóstol en los desolados campos 
de la Serra do Mar, en la región comprendida entre Santos y Sao 
Paulo y en las costas del Estado de Espíritu Santo. E l problema era 
enseñar y atraer a la religión al indio y, también, purificar al colono 
portugués mediante el teatro. La primera obra así presentada en Bra
sil es el Auto de la predicación universal (1570), del Padre Anchieta. 
Este teatro catequético incorpora muy pronto elementos populares 
entresacados de la vida brasileña de la época («anhagás» o diablos, 
plumajes, expresiones tupís, etc.).

Logrado el objetivo propuesto, la catequización del indio, este teatro 
va decayendo, hasta desaparecer a fines del siglo XVII.

A  mediados del X VIII, con el descubrimiento del oro y la subida 
del nivel económico, se multiplican las «Casas de Opera». En Río de 
Janeiro, el virrey construye un teatro junto al Palacio Real y paga el 
elenco teatral con los fondos públicos. Se representa a Molière, Goldoni, 
y a Claudio Manoel da Costa, Alvarenga Peixoto, etc.

E l dramaturgo brasileño de la época es Antonio José de Silva («El 
Judío»), cuya obra más famosa y, para muchos, la mejor de habla 
portuguesa en el X V III es «Guerras de Alecrín e da Mangerona».

E l traslado de la corte portuguesa a Brasil supone un impulso defi
nitivo. Teatro que necesariamente está ligado a las corrientes políticas 
sociales del momento: escuela romántica y nacionalismo. «Antonio 
José, ou o Poeta e a Inquisiçâo», de Domingo José Gonçalvez de 
Magalhaes, está considerada como la primera obra auténticamente
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brasileña, y el dramaturgo Martins Pena, como el verdadero fundador 
del teatro nacional («O Juiz de Paz da Roga», «O Novigo» y «Os 
irmáos das almas»),

A  partir de 1870, el teatro sufre las influencias de las nuevas co
rrientes literarias y filosóficas. Llega la ópera, la opereta y el teatro 
musical o «vaudeville», que encuentran expositores brasileños en Arthur 
Azevedo y França Junior; hay una reacción en contra, representada en 
José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo, Pinheiro Guimaráes 
y Machado de Assis.

En el siglo X X  se produce la revolución artística brasileña y el mo
mento de la madurez, cristalizada en la «Semana de Arte Moderno» 
de /922. De la crisis política, social y económica de 1930 surgió el 
dramaturgo Joracy Carmargo, autor de más de 50 obras teatrales, 
y, entre ellas, «Dios se lo pague», «E l bobo del rey», «El burro» y «El 
Rey de los mendigos». Seguirá después el teatro «desagradable», incor
porado a las tendencias más actuales, de Nelson Rodrigues («Vestido 
de novia», 1943), y el descubrimiento del Simbolismo y el Expresionismo 
por Ziembinsky, director y escenógrafo polaco. A  partir de esta época, 
los autores y actores se forman en las mejores escuelas extranjeras, se 
crean los grupos teatrales universitarios y diferentes movimientos voca- 
cionales, el gobierno erige organismos oficiales. Giraudoux y García Lor
ca influyen en Pedro Bloch y Henrique Pongetti. Brecht, O’N eill y T e
nesse Williams, en Nelson Rodrigues y Silveira Sampaio. Guilherme 
Figueiredo («Un Dios durmió en m i casa», «La zorra y las uvas», etc.), 
Abilio Pereira de Almeida, etc., se sitúan en una línea independiente 
que ahonda los temas de costumbres y la tragedia de la vida burguesa 
o proletaria.

*

Frente a los innegables problemas que se plantean, lo que importa 
es que el teatro en el Brasil vive un momento de ebullidón, de entusias
mo y de vitalidad.

En el «Boletín de la Universidad de Chile», Enrique Bello recoge, 
en un artículo titulado «La reforma universitaria en Cuba», las impre
siones más salientes de su viaje por la isla y sus entrevistas con diferen
tes personalidades, especialmente con los rectores de las Universidades 
de La Habana y de Las Villas, señores Juan Mannello y De la Torre. 
Las bases ideológicas de la reforma universitaria, así como su planifi
cación, nos son conocidas por el discurso de Dorticós en el homenaje 
a Julio Antonio Mella en el trigésimo tercer aniversario de su muerte, 
por los estatutos publicados en el diario «Hoy», de La Habana, el 18 
de enero de 1962, y por el informe de la Comisión Nacional Cubana de
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la Unesco para la Conferencia de Educación y Desarrollo Económico 
y Social, celebrada en Santiago de Chile del 5 al 19 de marzo de 1962. 
Paede interesar, no obstante, el conocimiento de algunos datos y, sobre 
todo, del factor humano en la reforma y la actual situación del estu
diante cubano.

La reforma universitaria entró en vigor el 10 de enero de 1962 
(año de la Planificación), y como resultado práctico del curso anterior, 
año de la Educación. Sus antecedentes últimos podrían buscarse en 
Julio Antonio Mella, muerto en 1927, portavoz en Cuba del manifiesto 
de los estudiantes argentinos de Córdoba el 21 de enero de 1918 y que 
constituyó la incorporación de la juventud iberoamericana en la política. 
Esta reforma fué elaborada a partir de i960 por un grupo de profesores 
de la Universidades de Oriente, Las Villas y La Habana, hasta que se 
formó el Consejo Superior de Universidades, compuesto por cuatro 
representantes del Gobierno, cuatro de la Universidad de La Habana, 
cuatro de la Universidad de Oriente y cuatro de la Universidad de Las 
Villas, más dos suplentes.

Antes de la reforma no se prestaba ninguna, o casi ninguna, aten
ción a las enseñanzas técnicas: agrícolas, zootécnicas, geológicas, etcé
tera; tan sólo en la Universidad de Oriente existía la carrera de minas. 
A  partir de entonces se da gran importancia a la creación de Las 
Facultades de Tecnología. Antes, el 65 por 100 del estudiantado elegía 
las carreras clásicas; ahora, más de 65.000 estudiantes están inscritos 
en Las Facultades de Ciencias y Tecnología sólo en La Habana.

Hace unos años, solamente el 1 por 100 de la juventud llegaba a la 
Universidad; actualmente, concretamente en 1962, se concedieron 71.200 
becas completas, que suponen gastos para manutención, vestir, etc., ya 
que la educación misma, matrículas, libros, etc., es completamente 
gratuita. Por el contrario, los sueldos de los profesores son notablemen
te elevados, prohibiéndoseles que den más de tres horas de clase diarias 
y más de diez a la semana.

Para incrementar la educación y las facilidades se han organizado 
múltiples cursos por correspondencia, y clases tanto diurnas como noc
turnas para los trabajadores, funcionarios, etc. E l peligro parece residir 
en que como el Gobierno da todas las oportunidades para facilitar tra
bajo a los estudiantes faltan, pese a las becas concedidas, los que se 
dediquen completamente al estudio, con peligro de que no se ahonde 
suficientemente en la investigación.

Por ahora se ha rebajado notablemente el nivel de estudios y las 
exigencias para ingresar en la Universidad con el objeto de dar las 
mayores facilidades y acelerar la preparación de técnicos. En los «Cen
tros de Estudios Preparatorios» se forma a los alumnos en tres años
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para los estudios superiores, con un carácter muy pragmático, desaten
diendo estudios complementarios y culturales. Para 1970 se espera tener 
de ochenta a cien mil alumnos.

Los alumnos compiten en hacer horas extraordinarias de estudios. 
Una estudiante, que alcanzó la cifra de sesenta y seis horas, afirmaba 
que «el premio consiste en el estímulo de poder ser imitado».

Se han levantado numerosos laboratorios y bibliotecas. En todas las 
Universidades se dan clases de marxismo-leninismo y se invita a los 
alumnos reacios a contactos y discusiones con los profesores hasta ser 
convencidos.

Un sistema de tipo racional de evaluaciones del trabajo académico 
ha sustituido a los exámenes. Se permite la enseñanza a profesores 
extranjeros.

La cátedra no es vitalicia, se contrata al profesor por un año, condi
cionando futuras contrataciones al cumplimiento de los deberes de 
profesor e investigador. N o se permite concentrar más de cien alumnos 
en clases regulares y no más de veinticinco en clases prácticas y labo
ratorios.

k

Con ocasión del IX  Congreso Internacional de Lingüística, celebrado 
en Harvard, un grupo de profesores iberoamericanos se ha reunido 
y acordado, por unanimidad, constituir la «Asociación de Lingüística y 
Filología de América Latina». E l primero de sus estatutos afirma que 
su objeto es «fomentar el progreso de la Lingüística y de la Filología 
de América latina, especialmente Lingüística General, la Lingüística 
Indígena y la Lingüística y Filología Hispánicas y Lusitanas».

Hasta la elección del Directorio definitivo, ostenta el cargo de secre
tario general de la Comisión Organizadora el señor don Gastón Carrillo, 
de Chile.

k

Se acaba de terminar la impresión del primer tomo de las «Obras» 
completas de don M iguel Antonio Caro. E l colofón lleva la fecha del 
15 de octubre de 1962. Esta edición de lujo consta de 52 páginas preli
minares y 1.560 de texto, fuera de 33 páginas de índices.

Este primer volumen de las obras de Caro, que forma el cuarto de 
la Serie de Clásicos Colombianos, que publica el Instituto Caro y Cuer
vo, contiene los escritos de Caro sobre Filosofía, Religión y Pedagogía. 
Entre ellos merecen destacarse los más conocidos: «Estudios sobre el 
utilitarismo», «El informe sobre los elementos de ideología de Tracy», 
«Jesuítas y artesanos», «El partido catolicón, «Libertad de cultos», «El
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darwinismo y las misiones», «Galileo», «La religión y las escuelas», 
«Instrucción laica» 3» /a traducción de las «Cartas» Je/ padre Lacordaire.

La edición ha sido dirigida por don Carlos Valderrama Andrade, 
quien preparó las notas bibliográficas y críticas, revisó las pruebas de 
imprenta y redactó el estudio preliminar, bajo el título: «E l pensamien
to de Miguel Antonio Caro.»

ir

En toda la América latina la Encíclica «Mater et Magistra» ha 
tenido profundos ecos, comenta la revista francesa «Missi» en el nú
mero de febrero de 1963.

En Brasil, los obispos han insistido sobre el derecho estricto al 
justo salario. En Chile, el episcopado ha recomendado a todos los fieles 
el estudio de la Encíclica, a propósito de los angustiosos problemas del 
mundo rural y de las chabolas. En estos dos países se procura obtener 
resultados rápidos. En el norte brasileño, el P. Malo ha podido obtener 
una reforma agraria local; y el gobierno federal ha querido incluir los 
principios de la «Mater et Magistra» en una ley agraria, cuyo texto 
ha sido presentado a 130 obispos. En Chile, el presidente Alessandri 
felicitó, el primero, a Juan XX III por la Encíclica. Los patronos cris
tianos de veintiún países del mundo se han reunido en Santiago, la 
capital, y han hecho de la «Mater et Magistra» la carta de su acción. 
Es verdad, sin embargo, que han sido los delegados europeos los que 
han insistido para obtener este resultado.

En Uruguay, donde el nivel de vida es relativamente elevado, ha 
habido un obispo que ha denunciado la dura condición que toca al 
grupo de «rancheros», campesinos del interior.

A quí y allá, en Colombia, en Perú, en Chile, los obispos han dis
tribuido sus bienes a los más desheredados. E l de Medellín, en Colom
bia, ha llegado a dar su residencia. La Acción Católica de este mismo 
país ha tomado posiciones tajantes en favor de las tesis económicas 
y sociales de la Encíclica. Los sindicatos se han unido a este movi
miento de ideas, que ha dado tenacidad a los patronos católicos, ante 
las reacciones anticatólicas de la mayoría de los empresarios.

En Costa Rica, el entusiasmo ha sido sin mezclas. Este país ha tenido 
siempre leyes sociales muy avanzadas, y los sindicatos se llaman fre
cuentemente «Rerum novarum», nombre de otra gran Encíclica sobre 
el trabajo. La «Mater et Magistra» ha sido el objeto de una gran fiesta 
en el curso de la cual el obispo de San José, la capital, tomó la palabra 
delante de tres mil cuadros sindicales.

En Venezuela, la «Mater et Magistra» ha tenido las más grandes
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repercusiones, quizá porque Betancourt ha dado el tono y porque no 
solamente los movimientos católicos, sino también el Estado ha com
prendido el imperativo social. La reforma agraria más seria de Am é
rica ha sido aplicada en este país. N o es por azar por lo que los comu
nistas dirigen sus ofensivas contra Venezuela— socialmente apasionado 
por el progreso (realizado fuera del PC)— más que contra los países 
burgueses, como el Perú, cuya población exprimida «parece a veces no 
tener otra alternativa que el comunismo» (palabras del arzobispo de 
Lima).

En todas partes, la palabra uñada de anticomunismo negativo» se 
añade a una neta condenación de los «ricos que se muestran como los 
bienhechores del pueblo, pero desprecian los derechos de la persona» 
(monseñor Brito, obispo de la República Dominicana).

☆

Méjico es la sede del XIII Congreso Internacional de Filosofía, que 
se organiza para septiembre de 1963, bajo la presidencia de F. Larroyo. 
Las actividades del Congreso se ramificarán en sesiones plenarias, sym- 
posios, lectura y recensión de comunicdciones libres y conferencias.

Los temas elegidos para las sesiones plenarias son: «E l problema del 
hombre», desde un enfoque antropológico, y «Crítica de la época», como 
una confrontación de los valores de oriente y occidente. Algunos de los 
temas de los symposios, dirigidos por especialistas de rango interna
cional, son: Filosofías orientales, Filosofía americana, Estética, Filosofía 
de las Ciencias, Filosofía y Lenguaje, Filosofía del Derecho y Lógica 
Matemática.

☆

E l R. P. Felipe McGregor, S.J., viceprovincial de la Compañía de 
Jesús en Perú, ha sido nombrado rector de la Pontificia Universidad 
Católica de su país, que educa a más de cinco mil alumnos. Sucede 
a monseñor Fidel Tubino como tercer rector de la Universidad, fun
dada en 1942. Durante el rectorado de monseñor Tubino, la institución 
triplicó su matrícula, hasta alzanzar la cifra actual, y aumentó en más 
de siete veces su presupuesto anual.

Hay en Iberoamérica veinticuatro universidades católicas— doce de 
ellas pontificias— que educan unos ciento cuarenta mil alumnos.

ir

327



E l Boletín de la Comisión Económica para América Latina de las 
Naciones Unidas, cuya sede está en la capital chilena, informa que 
unos cincuenta millones de latinoamericanos mayores de dieciocho años 
no saben leer ni escribir y que es probable que el número absoluto de 
analfabetos adultos esté aumentando en vez de disminuir.

Según el citado boletín de la C E PA L, más de quince millones de 
niños en edad escolar no reciben educación alguna por falta de escuelas 
y maestros o por la situación económica familiar y mal aprovechamien
to de los recursos existentes. De unos veintiséis millones de niños que 
se inscriben en las escuelas primarias, sólo un /5 por 100 llega al sexto 
grado. Tan sólo 3,2 millones de niños y jóvenes continúan sus estudios 
secundarios o profesionales. De los ochenta y seis millones de jóvenes 
menores de quince años, mucho menos del 1 por 100 puede aspirar 
a una formación universitaria.

Hacen falta más de quinientos mil maestros, y la mitad de los que 
ejercen la profesión de educadores en centros primarios y, sobre todo, 
secundarios no tiene la preparación debida.

Supuesto que la planificación de la educación es uno de los proble
mas más graves que se presentan a Iberoamérica, la Conferencia sobre 
Educación y Desarrollo Social, efectuada en Santiago de Chile en 
marzo de 1962, acordó la convocatoria de un curso de tres meses sobre 
Planificación de la Educación, que se ha celebrado de septiembre a di
ciembre pasados y al que asistieron veintinueve educadores de quince 
países iberoamericanos.

*

E l I  Semanario de la Oficina Católica Internacional del Cine para 
Iberoamérica se celebró en la casa de ejercicios «Villa María», situada 
a ocho kilómetros de Lima, elei 29 de marzo al seis de abril.

La asamblea iberoam erican a precede al Congreso Mundial de 
la OCIC, anunciado en Venecia para los días 12 al 19 de junio. Ambas 
reuniones se rigen por un mismo temario: producción, distribución, 
salas, cine-clubs, clasificación moral de las películas, legislación, apos
tolado cinematográfico y el cine como auxiliar de la labor pastoral y 
misionera.

E l P. José F. M ichenfelder, M. M., director del Centro de Informa
ción Católica del Perú, fué escogido para exponer en la reunión de 
Lima la importancia de los medios de difusión en el mundo actual: 
cine, radio, televisión y prensa.

Entre las diversas naciones participantes pueden mencionarse: A r
gentina, Brasil, Colombia, Ecuador, Perú, República Dominicana, Uru
guay y Venezuela.— C arlos V aro.
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Sección Bibliográfica

Jaime D orselaer y A lfonso G regory: La urbanización en América
latina. Dos tomos. Editan: FERES-Friburgo y CRSR-Bélgica. Ma
drid, 1962, pp. 192 y 98.

El término urbanismo apareció por primera vez, como señala Pérez 
González, después del Congreso de Londres de 1910, donde se reunie
ron los grandes expertos de la planificación territorial. El entendi
miento del mismo no puede hacerse desde una sola perspectiva, por
que en su entraña se contienen múltiples y variadas significaciones 
que aluden a finalidades, causas y consecuencias complejas. Desde el 
concepto de Posada, que entendía por urbanismo «el arte de proyec
tar, trazar, construir, rehacer y dirigir la expansión de las ciudades», 
hasta el más moderno formulado por otros autores, como Pérez Botija 
y García de Enterría, por no citar sino a autores que nos son más 
cercanamente conocidos, y que puede sintetizarse como la configura
ción de una comarca o región, persiguiendo la transformación del 
suelo rústico en urbano, vemos una línea que resalta nuevos matices 
dignos de consideración. Ya Howard, el formulador de la teoría de 
la Garden City en Inglaterra, ampliaba considerablemente el núcleo 
de la cuestión haciendo patentes muchos de entre los variadísimos 
problemas que la urbanización comporta, al formular los tres prin
cipios básicos de la planificación territorial: i.°, la quita de la especu
lación sobre los terrenos; 2.0, la limitación del crecimiento de las 
poblaciones y su proporcionalidad con los espacios libres, y 3.0, equi
librio funcional entre la ciudad y el campo, el mercado y la produc
ción, entre la vida material y la vida espiritual del hombre, que es 
destinatario de los beneficios de la vida en común.

No es, pues, de extrañar que algún autor, como Gaston Bardet, 
afirme que el urbanismo no consiste solamente en su expresión exte
rior, es decir, en el estudio de las formas geométricas o el aparato 
arquitectónico, sino que hay que tener en cuenta que éstas no son 
más que expresiones de un ser colectivo y que es el conocimiento 
de ese ser colectivo lo que importa, reclamando, en consecuencia, una 
visión más amplia para la total comprensión de la urbanización.

La obra que nos ocupa, publicada por la Oficina Internacional de
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Investigaciones Sociales, realizada bajo la dirección de Fr. Houtart, 
se plantea el fenómeno desde estos últimos supuestos apuntados. 
Margina lo relativo a planning urbanísticos en el sentido más técnico 
de la expresión y enfoca su investigación desde supuestos socio-cultu
rales, haciendo referencia a los aspectos económicos que se presentan 
como inexquivables.

El estudio se contiene en dos tomos, que bajo el mismo título 
general acogen las partes del trabajo de acuerdo con la oportuna 
sistemática adoptada por los autores. En el primero de ellos, dividido 
en dos partes, se estudian los aspectos estáticos y dinámicos del fenó
meno de urbanización en la América latina, para lograr lo cual se 
hace, primeramente, una descripción del mismo con métodos estadís
ticos, al objeto de poder estimar la situación del continente en cuanto 
a distribución de la población urbana y rural hacia 1950, fecha apro
ximada de los censos utilizados, y en segundo término, dando una 
visión de la evolución de las ciudades latinoamericanas.

En el segundo tomo se analizan las causas y las consecuencias de 
la urbanización en aquel continente, haciendo ' un estudio detallado 
de los factores históricos y socio-económicos del fenómeno. En orden 
a las consecuencias, se alude a éstas desde dos prismas de visión: el 
económico-social y el socio-cultural, dando, por fin, unas indicaciones 
para una política de urbanización..

Se inicia la obra con una introducción, en la que se fijan los con
ceptos y definiciones básicas imprescindibles para lo total y clara 
comprensión del desarrollo del estudio. De la urbanización se dan 
dos conceptos, uno estático o demográfico, que alude a la «concentra
ción de la población y de la actividad humanas en las partes centra
les del espacio», lo que nos conduce a la idea de relación existente 
entre la población urbana y rural, y otro sociológico, según el cual 
la urbanización viene a significar «el cambio gradual de una sociedad 
de tipo rural a una sociedad de tipo urbano». El grado de urbaniza
ción reflejará una situación en un momento dado y en ciertos lugares 
definidos, haciendo posible, una vez averiguados éstos, el juego com
parativo.

Para la comprensión de los cuadros estadísticos, que en gran can
tidad se incluyen en el libro, habrá de tenerse en cuenta que los 
autores manejan un criterio único a los efectos de diferenciar entre 
población urbana y rural: población urbana será aquella que reside 
en ciudades de 5.000 habitantes y más. Para el estudio evolutivo de 
la urbanización, junto a este criterio único, manejan los criterios ur
banos nacionales; como lógicamente, al ser éstos diferentes, los resul
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tados serán diversos, la diferencia arroja una porción de población 
que los autores denominan rural-urbana.

La importancia de la urbanización en la América latina se revela 
palpablemente si consideramos que el porcentaje de urbanización de 
este continente era en 1950 superior al del resto del mundo: el núme
ro de la población urbana era de 49.911.425, arrojando el porcentaje 
de 32,9, mientras que el porcentaje de la población mundial viviendo 
en localidades urbanas de 5.000 habitantes y más fué en 1950 de 29,8 
por 100. No obstante lo cual, si se tiene en cuenta que el número de 
la población rural era de 89.852.967, 59,1 de porcentaje, nos lleva a 
la conclusión de que la América latina es aún relativamente bastante 
rural. La densidad urbana y rural no es homogénea en las diferentes 
regiones, siendo la América central la de mayor densidad rural. El 
mayor grado de urbanización lo ostenta Argentina, 56,90, y el menor, 
Haití, con 8,10 por 100.

La fijación del grado de urbanización del continente latino-ame
ricano en su conjunto, por regiones, por países y por divisiones admi
nistrativas nacionales ocupan, junto con el estudio de las ciudades 
latino-americanas, la primera parte del tomo primero.

La dinámica de la urbanización en la América latina alcanza tam
bién amplia consideración. Teniendo en cuenta que el grado de urba
nización solamente es un criterio insuficiente por sí solo a estos efectos, 
los autores utilizan el de «tasa de crecimiento urbano anual por mil 
habitantes», con lo que se logra alcanzar la visión real del problema. 
Cuadros gráficos y estadísticos reflejan con puntualidad matemáti
ca la línea de progresión. Línea de progresión que se muestra con 
relieves muy acusados, puesto que la población del mundo, de 1800 
a 1950, aumentó dos veces y media; la población de ciudades de 5.000 
habitantes aumentó 30 veces, y las ciudades de 100.000 y más habi
tantes, 20 veces. Antes de 1750, las grandes concentraciones urbanas 
casi no existían; al comienzo del siglo xix no existían sobre la tierra 
50 ciudades con 100.000 habitantes, en 1950 se contaban más de 900. 
El ciclo de urbanización del mundo comenzó hacia 1800, no ope
rándose de la misma manera en todos los países. A  este respecto hay 
que hacer una distinción neta entre los países industrializados y los 
que no lo están aún. Sólo hacia 1900, estos últimos comenzaron a 
contribuir al aumento del movimiento de urbanización mundial.

Las consideraciones generales hechas valen, en líneas generales, 
para la América latina. Veamos su reflejo a través de un ejemplo 
significativo, cual es el de la Argentina, país el más urbanizado de 
la América latina: en 1943 el grado urbano era del 48,90; en 1947 
ha ascendido al 56,90; las más grandes ciudades han aumentado más
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que las otras; así, de 1914 a 1934, el porcentaje de la población total 
que habitaba en las ciudades de 100.000 habitantes y más subió del 
24 por 100 al 34 por 100. Entre éstas está el Gran Buenos Aires, que, 
con sus 5.750.000 habitantes en 1955, ocupa el primer lugar.

El análisis del grado de urbanización en su evolución por países 
y por ciudades, de las que se hace un estudio de 148 de entre ellas 
que hacia 1950 tenían más de 20.000 habitantes, pone término al 
primero de los tomos.

De las causas y consecuencias de la urbanización de la América 
latina se ocupa el segundo de los tomos. La hipótesis explicativa de 
que parten los autores señala su causa en la evolución de las funciones 
terciarias de una sociedad determinada o del mundo entero, enten
diendo por funciones terciarias las comerciales, administrativas y cul
turales fundamentalmente. Sobre esta base y para la aplicación de 
esta tesis general a la América latina se formulan tres hipótesis auxi
liares: 1) las precondiciones generales de urbanización no se aplican 
del todo a la América latina; 2) ésta está influida por el carácter 
industrial y técnico de la civilización occidental, y 3) también está 
influida por la estructura económica de este continente.

Por lo que respecta a los factores de urbanización, los engloban 
bajo dos títulos generales, y así hablan de factores históricos y socio
económicos. Teniendo en cuenta que la mayor parte de las ciudades 
de la América latina son implantaciones hechas por el conquistador, 
estudian la distinción entre las ciudades del imperio español, funda
das en el interior, y las portuguesas, normalmente costeras. En las 
colonias españolas, las clases dominantes escogieron las ciudades como 
domicilio. En el Brasil pasó lo inverso: los grandes señores vivieron 
en sus «casas grandes», situadas en el centro de sus propiedades. Esto 
explica el retraso del Brasil en el curso de la urbanización. En cuanto 
a los factores socio-económicos, ponen de relieve cómo los cambios 
introducidos por la revolución industrial y el progreso técnico han 
influido considerablemente, si bien de forma indirecta, por ser países 
en vías de desarrollo. Los países de la América latina, cuya economía 
es principalmente rural, se han urbanizado, en cierto modo, gracias 
al impacto de los países industrializados, producido este impacto fun
damentalmente por la instauración de un sistema especial de comercio 
y por la instalación de la industria local en ciertos centros bien situa
dos. Otro fenómeno que ha influido ha sido la migración interna. 
Se puede decir que en la América latina las grandes aglomeraciones 
urbanas deben su crecimiento en estos últimos años más a las co
rrientes migratorias de los campos que a un aumento demográfico 
natural.
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Se hace en esta parte, por último, un estudio de la estructura 
agraria de la América latina, en el que se destaca la miseria del 
mundo rural frente al nivel de vida de las ciudades, verdaderos «islo
tes de modernidad».

Las consecuencias de la urbanización tienen hondas repercusiones 
y han planteado problemas todavía latentes y de difícil solución. La 
urbanización es un proceso que crea un nuevo estilo de vida, un 
estilo de vida urbano, que puede ser objeto de consideración desde 
los aspectos estático y dinámico, y que influye decisivamente en la 
persona y en las estructuras de todo tipo. Los autores se detienen a 
considerar especialmente las consecuencias económico-sociales y las 
socio-culturales. Entre las primeras destacan como aspectos positivos 
el estímulo de este cambio para el futuro, el evitar la fricción del 
espacio, su contribución a la modernización de la industria, a la ace
leración de la industrialización y su influencia en los progresos téc
nicos y económicos. Como vertiente negativa, la concentración urba
na, regional y metropolitana plantea problemas como los de la ele
vación de costos y precios, las regiones de depresión, problemas de 
empleo, de rentas, de especulación, etc. Entre las segundas, y por lo 
que se refiere a las personas, plantea la grave cuestión de la integra
ción en la vida urbana y la impersonalización de las relaciones, que 
conducen a una despersonalización del individuo. Las consecuencias 
alcanzan también a los grupos y a las instituciones: la aparición de 
nuevos grupos y de nuevas clases sociales, por una parte, y el cambio 
que se opera en las familias tanto en su aspecto estructural como 
funcional, por otra, son sus más relevantes manifestaciones.

Por la importancia del material que aporta, de muy difícil hallaz
go, como por el interés mismo del tema y la forma científica con 
que está abordado y desenvuelto, se hace esta obra imprescindible 
para cualquier estudio que se intente de estas materias sobre la Amé
rica latina.— D arío H ernández M artín.

ALREDEDOR DE LA ESENCIA

El tratado Sobre la esencia, de Xavier Zubiri, ha despertado la 
curiosidad de muchos y ha suscitado el comentario y los elogios de 
los doctos. Todos convienen en resaltar su originalidad, su hondura 
y su rigor científico. Por un raro privilegio, nada frecuente en las 
especulaciones metafísicas, el libro ha sido, además, favorecido por el 
éxito popular. Ha tenido miles de lectores. No todos, ciertamente, y
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aun quizá pocos, habrán dado cima a tan ardua lectura. Pero ya el 
haberla emprendido revela una especie de talento colectivo o un ins
tinto intelectual bien orientado. Se adivina que el asunto es impor
tante: la esencia. Todos decimos, de quien acierta en algo, que «ha 
dado en el quid». Con esto queremos decir que ha penetrado— en 
cuanto es posible— en la esencia o quididad de la cosa. «No es un 
azar», como diría Zubiri. Por eso, indudablemente, interesa a tantos 
averiguar qué es la esencia o cómo se halla la esencia. Es como una 
clave de toda la sabiduría, y tanto en el estudio y la especulación 
como en la práctica de la vida, lo que ante todo pretendemos es 
atinar con lo esencial.

Esta popularidad lograda por el tratado Sobre la esencia parece que 
autoriza y hasta invita al vulgo de los lectores también a comentarlo.
Y  entre el vulgo se cuenta el que, sin ser del todo ajeno a la Filosofía, 
ni completamente lego en sus graves cuestiones, la tiene bastante 
olvidada de años atrás. Quede para los grandes maestros el apreciar 
en todo su valor el nuevo sistema, la singular construcción metafísica. 
Para nosotros el reflejar una impresión, o — si esta palabra denota lige
reza—  la huella que su estudio pueda dejar en el discípulo, el lector 
vulgar. Por eso aquí nuestro pensamiento no volará Sobre la esencia, 
sino que girará, menos encumbradamente, «alrededor de la esencia».

Ante todo, es un sano ejercicio el adentarse en materia tan sutil 
y abstracta. Son cuestiones en que nuestro entendimiento no encuentra 
el asidero de la imaginación ni la ayuda de la fantasía. Puro ejercicio 
intelectual, lejos de lo visible y lo sensible, incluso de lo concreto. Ya 
nos dirá Zubiri (pág. 506) que «la inteligencia humana, no sólo en el 
ejercicio de su acto de intelección, sino en la estructura misma de 
la inteligencia en cuanto tal, está vertida al sentir, de suerte que inteli
gencia y sentir forman una sola estructura».

Por eso es difícil y trabajoso el ejercicio de la abstracción, y para 
muchos, abstracto es sinónimo de incomprensible y oscuro. Conocí a 
alguien que cuando no entendía un informe— y era con cierta fre
cuencia—  decía siempre que aquello le parecía «demasiado abstracto».
Y  sin embargo, lo abstracto es de suyo tan inteligible como lo concreto. 
Solamente que considera un aspecto de la cosa, prescindiendo de otro 
con el cual se identifica realmente; o también considera todos los as
pectos y perfecciones que contiene la cosa, pero de una manera inde
terminada y vaga que algunos filósofos llaman «confusiva». A l con
traerse y concretarse lo abstracto, pierde en extensión todo lo que gana 
en claridad y en más expreso concepto. Con razón se llama por eso 
arte abstracto al que elude la representación de particularidades y se 
funda en una pura armonía de formas y colores. Pero no por eso es
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menos inteligible que el arte expresivo y concreto, si de verdad repre
senta, aunque en forma indeterminada y vaga, la perfección.

Un buen filósofo se conoce casi tanto por la exposición de teorías 
ajenas como por la disertación sobre las propias. De ambas cosas en
contramos continuos ejemplos en la obra del profesor insigne. Sólo 
como una muestra de exposición y sabias alusiones a problemas ya 
tratados por los antiguos se podría citar al principio del libro la nota 
general sobre la acepción del vocablo «físico» entre los antiguos (natural, 
procedente de un principio intrínseco a la cosa), y entre los modernos 
(cuerpo inanimado). En seguida se ve que la acepción antigua supera en 
profundidad y riqueza a la nueva. También en la página 9, y en denso 
resumen, se exponen las teorías que dividieron a dos famosas escuelas 
que defendían o negaban la distinción real entre la esencia y la exis
tencia. Se trataba, claro está, de la esencia actual del ser creado y de su 
propia existencia. Más adelante, casi al final del tratado, ha de volver 
sobre el asunto (págs. 471 y sigs.), inclinándose en lo fundamental a la 
sentencia que niega la composición real y física entre esencia y exis
tencia. En lo fundamental, porque hay cierta diferencia entre lo que 
llamaban los clásicos esencia y existencia y lo que Zubiri designa como 
«meramente rato» y «meramente existente». Pero la razón es la misma 
(o, por lo menos, una de las razones): no es necesaria esta distinción 
para explicar la limitación y finitud de la esencia creada que es «intrín
seca y formalmente limitada en y por sí misma», y no hay por qué 
multiplicar sin necesidad las entidades. A  lo largo de toda la obra nos 
encontramos también con luminosas explicaciones de las teorías de 
Hegel, de Heidegger, de la filosofía india, y continuamente de Aristó
teles y de la Escolástica antigua y moderna. La lingüística acude tam
bién con frecuencia en su ayuda, ilustrando la interpretación filosófica 
con indicios de formas de pensar que se advierten en el griego y los 
idiomas primitivos (pág. 407).

Pero es todavía más interesante lo que esta especulación sobre la 
esencia tiene de original y se nos presenta desde la primera a la última 
página como una arquitectura en todo armoniosa y concorde. Si la 
fatiga de un ejercicio intelectual prolongado nos hace leer con poca 
atención algún párrafo, pronto habrá que volver sobre él y repasarle, 
porque unas ideas se encadenan con otras y todo el razonamiento va 
trabándose con hilos invisibles que no se pueden romper impunemente. 
Es un estilo de pensar cíclico en que una y otra vez se vuelve a lo ante
rior per expressiorem conceptum, como a otro propósito (la contracción 
del ente), decían los clásicos.

Sería muy difícil conseguir, y demasiado audaz intentarlo, presentar 
un verdadero esquema del tratado Sobre la esencia que diseñara toda
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su egregia arquitectura. Señalaremos en él sólo algunos puntos que 
nos parecen fundamentales.

En primer lugar, la diferencia entre lo sustancial y lo sustantivo. 
Sustancialidad es aquel carácter de la realidad según el cual brotan de 
ella determinadas notas y propiedades. La sustantividad consiste en la 
unidad de esas notas que forman un sistema, y dentro de él están en 
una determinada posición y en dependencia mutua. Por lo tanto, es el 
mismo sistema de notas en cuanto clausurado y total. «La razón formal 
de la sustantividad no es sino esta suficiencia en el orden de la consti
tución.» No se debe confundir con la perseidad (capacidad de existencia 
propia), ni con la sustancialidad. La esencia es el momento fundante 
de la sustantividad. Por una parte, la esencia «determina la índole y la 
posición de cada nota de la sustantividad». Por otra, «confiere carácter 
de sistema a la constitución entera de la sustantividad, es el subsistema 
fundamental, fundacional de la sustantividad». Entendemos por esto 
que pertenece a la esencia de una realidad tanto influir en la índole 
de sus notas como ordenarlas entre sí, y con ella misma en forma de 
sistema.

Muy importante y grave es también la cuestión de la unidad esen
cial. Esta unidad consiste, si hemos entendido rectamente el pensa
miento de Zubiri, en la propiedad que tienen las notas esenciales 
o constitutivas de ser «nota-de» todas las demás. Es decir, que no pueden 
tener realidad física sino con todas las demás notas de esta esencia 
física determinada (pág. 298). La razón formal del accidente, o como 
quiera llamársele, es in-herir en la sustancia. De la nota esencial es co
herir con las demás. «Esta coherencia es la unidad formal del sistema 
en cuanto tal.» Las notas esenciales son cada una de ellas nota «de» 
todas las demás. La unidad es la coherencia de todas y en todas está. 
«La unidad no confiere a las notas su contenido, pero sí su carácter 
de ser esenciales» (pág. 474).

La idea de lo trascendental, tanto en la filosofía moderna como en 
la Escolástica, se declara con gran precisión. Sería una especie de agravio 
a nuestros lectores el repetir nociones sobradamente conocidas que en 
la exposición de Zubiri aparecen con meridiana luz. Baste decir que, 
en general, trascendente es aquello «en que todo conviene independien
temente de su talidad» (pág. 388). Lo original aquí es la distinción que 
se establece entre realidad, existencia y ser; que en la Escolástica se 
emplean como sinónimos. Sobre todo la noción de realidad. La realidad 
es la cosa como algo «de suyo». «La cosa se actualiza en la inteligencia, 
se nos presenta intelectivamente, como siendo de suyo, antes de estar
nos presente.» La esencia y la existencia son distintos momentos de un 
prius: la realidad. La realidad es previa a estos dos momentos de su
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«de suyo». La realidad es el carácter, por así decirlo, de las cosas como 
un «de suyo». Este carácter es primario en la cosa y primero en la 
intelección. Como se ve, Zubiri tiene que dar varios rodeos para declarar 
lo que no se puede definir.

No se tomen estas anotaciones escuetas, como de discípulo, y esta 
imperfecta reseña de algunos rasgos del tratado Sobre la esencia como 
una verdadera síntesis. Sería, ya lo hemos dicho, audaz tarea y despro
porcionada a nuestras fuerzas. Sólo quisiéramos que la interpretación 
hubiera sido exacta y fiel. Por lo demás ha sido forzoso pasar de largo 
muy sugestivas teorías para no alargar esta nota. Por tal razón también 
no nos detendremos en los nuevos enfoques que derraman viva luz en 
materias tan graves e importantes como la aseidad de Dios (realidad 
plenaria que no tolera reducción); los grados de realidad o la distinta 
medida en que los entes son reales ; la esencia inteligente como «abierta» 
a todo lo real. Todo, como se ve iluminado por una nueva teoría de la 
realidad. Una vez terminada la lectura de una de estas explicaciones, 
la volveríamos a meditar si no nos acuciase el deseo de llegar al final.

La idea de la esencia se estudia en tres aspectos: Primero, como el 
conjunto de notas que la cosa posee hic et nunc. Después, más ceñida
mente, dentro de esas notas hay algunas que caracterizan la mismidad 
de la cosa. Este es el segundo concepto. Finalmente,-algunas de esas 
notas son el mínimo necesario y suficiente para que la cosa, al poseer
las, sea todo y sólo lo que ella es. Tal es la esencia estricta y formal. 
A l llegar aquí en la lectura de Zubiri, necesariamente nos vienen a la 
memoria otras descripciones clásicas de la esencia que nos parecen 
coincidir con ella «en la esencia» también; y la conciben igualmente 
como algo que constituye y estructura. Especialmente la de Francisco 
Suárez, en la disputación treinta y una de su inmortal Metafísica: 
«aquello por lo cual un ser queda constituido en tal grado y orden 
entre los seres»; y, en general, «aquello por lo cual, primordialmente, 
se constituye algo dentro de la extensión del ser real, como distinto del 
ser fingido».

Riqueza, solidez, «estar siendo»: son las tres dimensiones que Zubiri 
halla en la esencia real. Sean éstas también las tres enormes dimensio
nes que encontramos en su libro, en su originalísimo tratado. La rique
za, que no consiste en la abundancia de notas, sino en su perfección. 
Aquí es el acabamiento y rigor del raciocinio. La solidez que es la 
estabilidad y firmeza en su misma realidad; ya sea con estabilidad 
estática o dinámica. Aquí la consecuencia y enlace de las ideas. El 
«estar siendo», que es la duración, que prescinde del carácter temporal 
y consiste sólo en ser «duradero», por su misma estructura, como 
indudablemente lo es el libro de Zubiri.— Jaime de Echanove G uzmán.

CUADERNOS.— 1 6 3 -1 6 4 .— 2 2
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L aureano V allenilla L anz: Esento de memoria. Lang Grandeman-
ge, S. A. París, 196a.

¡Qué permanente signo de tragedia lleva consigo el quehacer 
politico— y quién, comprometido o no ideológicamente, puede elu
dirlo—  en la mayoría de los países hispanoamericanos! En las páginas 
finales de este libro, y que corresponden al momento en que su autor 
abandona la patria camino del— por ahora— último de sus exilios, se 
lee: «Aparece mi familia... Les recomiendo salvar la biblioteca paterna. 
El resto no importa. Es el gran legado de mis mayores. Hasta ahora 
se ha salvado de la guerra civil y ha escapado milagrosamente de la 
desgracia política.» Posteriormente, y en carta a un escritor español, 
Vallenilla escribirá: «Lo que más me ha dolido es la pérdida de mis 
libros. Conservaba cuidadosamente desde los textos escolares hasta las 
obras leídas en mis cuarenta y cinco años de existencia. Se trataba de 
una buena colección, ima de las mejores de América Latina. Había 
libros de la época colonial y de la Independencia, recopilaciones de 
diarios y periódicos de los primeros tiempos de la República; la primera 
edición de Viaje a las regiones equinocciales, del barón Humboldt, y la 
famosa y rara Historia de la rebelión de Caracas, del español José Do
mingo Díaz, en la que se relata, con lujo de detalles, la jornada del 
5 de julio de 1811, en que las turbas se echaron a la calle y se dedicaron 
por varias horas al desenfreno y  a la licencia. Fué el primer saqueo que 
registra nuestra historia. Después ha habido muchos. Cada vez que 
desaparece un gobierno ocurre lo mismo. El proceso es de una mono
tonía desconcertante.»

Los dos párrafos que acabamos de transcribir justifican el título 
de este libro de Vallenilla Lanz, y explican— no los hubiéramos repro
ducidos si no— otras muchas cosas. Hijo del renombrado historiador 
y ensayista del mismo nombre, espíritu sensible y  culto formado duran
te muchos años en los centros docentes europeos de mayor tradición, 
el autor de Escrito de memoria, cuando le es llegada la hora del ocaso 
a la etapa política en la que ha sido destacada figura, lo que más le 
interesa salvar y lo que más le duele perder es su biblioteca. Esto, que 
a primera vista pudiera parecer hasta fariseísmo, no es sino clamante, 
dramático y  desgarrador grito, atroz queja nacida en lo más auténtico 
del alma. Ese temor por el saqueo del hogar, de lo más personal— que 
un caso tras otro, y en toda circunstancia similar, confirma luego, des
graciadamente, la realidad de los hechos históricos— , podría creerse 
incluso ridículo si no fuera síntoma de un fenómeno inconcebible a estas 
alturas de nuestra civilización: la evidencia, la seguridad de que en 
el juego político de una gran mayoría de países, el caído viene a resul-
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tar, inevitablemente, hierro que atrae el rayo de la depredación y la 
rapacería llevadas a sus últimas y más bajas consecuencias.

Pese a la ausencia de escritos y testimonios en qué fundamentar 
documentalmente este libro de memorias, la obra en sí, a lo largo de 
sus quinientas páginas de apretado texto, es — creemos—  uno de los más 
completos y elocuentes documentos históricos que se han publicado de 
la Venezuela moderna. Como bien dice Bertrand Russell, las «circuns
tancias chicas y accidentales»— entre las que hay, naturalmente, que 
considerar todo lo personal de cada hijo de vecino, por muy apasionado 
que aparezca— tienen una importancia fundamental.

Lo mucho personal y subjetivo que, por supuesto, encierra Escrito 
de memoria, obra más bien a modo de apostillas en la costante de la 
crónica histórica. Una crónica que no sólo abraza lo que es presente 
en la vida del autor, sino que, como historiador de vasta preparación 
y humanista de hondo saber que es, abarca también los hechos y los 
fenómenos más sobresalientes en el acontecer histórico de la nación 
venezolana y aun de otros países de Hispanoamérica. En esta dimen
sión, las calas son constantes  ̂ y de ellas saca el autor enjundiosas con
secuencias filosóficas, sociales, políticas, económicas. Así, por ejemplo, 
cuando refiriéndose a uno de sus antepasados, Vallenilla, contrastando 
el ayer con el anteayer y con el hoy, dice con amargura: «Hace lo 
mismo que casi todos los venezolanos de su época y sufre como los 
venezolanos de siempre, es decir: conspira, se le encarcela, gobierna 
a su provincia, se alza en armas, es proscrito y vuelve a gobernar.» 
Y  más adelante, el juicio que le merece la burguesía de su patria no es 
menos cierto, decepcionante y aleccionador: «Nuestra burguesía— afir
ma— jamás ha sido factor decisivo en el desenvolvimiento del país. Sus 
raras intervenciones tienen lugar cuando un gobierno agoniza. Los ricos 
de Venezuela se conforman con el tráfico de in fluencias y con asistir 
a las fiestas de los poderosos de turno. Amigos del fuerte, adversarios 
del débil, ésa es su historia.»

A  propósito del futuro económico y político de su patria, Vallenilla 
Lanz dice, con agudeza, proponiendo fórmulas originales por encima 
de los rutinarios y estereotipados sistemas de dictadura o democracia 
al uso: «En Venezuela, debido a una economía suigéneris, podría 
llevarse a cabo un ensayo interesante. De hecho existe un capitalismo 
de Estado, como en la Unión Soviética. La riqueza privada es insigni
ficante, y  nada se opone a que convivan propiedad y  colectivismo.» En 
definitiva: testigo de excepción de muchos de los acontecimientos más 
importantes de su tiempo, Vallenilla Lanz, al redactar sus memorias 
está haciendo historia en una triple dimensión autobiográfica, narra
tiva y crítica.
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En los primeros capítulos de E scrito  d e  m e m o ria  predomina, con la 
remembranza de los años de niñez y primera juventud del autor, la 
sensibilidad y el excelente estilo literario del buen escritor que Valle- 
nilla es. Resultan francamente bellas las páginas en que se relata la 
hermosa afectividad y familiaridad provincianas de la Caracas del 
primer cuarto de siglo, con los viejos soldados de las guerras emanci
padoras en amigable diálogo con los muchachos que entonces empiezan 
a vivir. Son los tiempos inmediatamente anteriores al comienzo de la 
fiebre del «oro negro», cuando no han arribado todavía al país los 
geólogos con casco de explorador, y las airosas palmeras y los frondosos 
samanes no conocen aún la presencia de ese competidor de los aires 
que es la torre de acero. Es la hora — tan añorada por muchos hoy—  de 
las Caracas dulce y plácida, muy francesa de lujos y de dandismo, pero 
rabiosamente española de provinciana, que pusiera el gran Guzmán 
Blanco en trayectoria y sendas de paraíso. La Caracas del m a n g o  — «un 
patio o una huerta con todo el velamen de sus m a n g o s  desplegado al 
aire, y la dulzura de tenderse a la sombra a no hacer nada»— , como 
ha escrito tan bellamente Arturo Uslar Pietri.

Luego dominará ya la dinámica: la acción personal o colectiva, 
el viaje, las obras transformadoras del país, la tarea económica profe
sional, el arduo y agotador quehacer político... La existencia del hom
bre, la andadura, sin parada posible, de la patria. Casi medio siglo de 
vida venezolana en quinientas páginas de amplio formato y con un 
estilo excelente de narrador que sabe desarrollar adecuadamente, de 
forma magistral en muchos momentos, las más diversas situaciones 
y peripecias. En resumen: una obra bella, plena de interés, literaria, 
histórica y políticamente importante, sobre todo para venezolanos y 
demás lectores de Hispanoamérica.— José L uis A cquarono

José M anuel Caballero Bonald: D os  días d e  setiem b re. Seix-Barral.
Barcelona, 196a.

Esta novela es un alegato. Un alegato cuya fuerza de persuasión está 
necesariamente condicionada a la situación compleja y difícil del escri
tor social español. Es también en nombre de esta dificultad que se ha 
elegido una técnica objetivista. Pero ahora conviene distinguir entre 
un objetivismo absoluto (o con aspiración a tal, pues probablemente esa 
intensidad de ajeneidad no existe), en el que la mirada jamás interpreta 
la posible sensación que un objeto o un hecho puede en ella depositar, 
esto es, el objetivismo cuya arma roma es una mirada para la que todo
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lo visto es homogéneo e impersonal, desprovisto de la menor persuasión 
que pudiera detener el gratuito viaje de esa mirada por las cosas, y un 
objetivismo cauteloso, cuya arma— la mirada— ya comienza a tener 
un filo, es decir, ya no se disuelve en un recorrido por objetos y perso
nas, sino que se detiene de cuando en cuando sobre algo, un ser, una 
conversación, un estado físico, un accidente, una descripción, y, al 
detenerse, merced a esa simple ruptura de la gratuidad que es el obje
tivismo con aspiración absoluta— el cual conserva una velocidad unita
ria— , invita al lector a detenerse también en esa pausa. De cuáles sean 
las situaciones en que el autor haya decidido detener al lector para que 
éste asimile, con la lentitud que se le impone, el concepto de lo que se 
le está mostrando, y de cuál sea la dimensión de esa pausa, depende la 
eficacia social del libro.

El personaje principal no podía ser otro que el ambiente. Un «héroe» 
hubiera desviado la atención del lector hacia particularidades perso
nales de ese «héroe», que le harían desatender esa necesidad que el 
autor tiene de que su lector absorba en su mirada la totalidad de un 
paisaje social (i). Por consiguiente, dentro de ese paisaje social deben 
existir seres heterogéneos, diferentes conceptos del mundo, a fin de 
que el encuentro entre esos conceptos, y la confusión de ese encuen
tro, haga brotar en el lector la necesidad de un concepto propio. Si 
decimos que con este procedimiento se deja en absoluta libertad al 
lector es que no hemos leído la novela como ésta exige ser leída: 
precisamente esas pausas que la mirada del autor realiza— ese sujetar 
al lector ante una descripción «elegida»— están encaminadas a que la 
libertad del lector no nazca de la confusión o de la gratuidad, sino de 
la elección, única plataforma de libertad consciente. En definitiva, el 
autor tiene sus ideas sociales y quiere comunicarlas. Este propósito es 
el que, de una vez por todas, le prohibe un objetivismo totalitario, sus
ceptible de transformarse en pura estética. Por la misma razón, por 
ese propósito moral, su técnica debía ampararse en un objetivismo cau
teloso : algo capaz de lograr que el lector se sienta libre, pero libre ante 
situaciones que le son mostradas, es decir, libre, pero obligado a inter
pretar la novela que acaba de recorrer. La interpretación del lector 
dará fe de si el propósito del libro ha sido cumplido. Veamos ahora 
nuestra interpretación.

(i) Sin duda, una novela con «héroe» puede también incluirse dentro de una 
corriente de literatura realista. Incluso es posible que el procedimiento, por su 
propia naturaleza, alcance una mayor intensidad social. Pero su peligro puede 
ser la unilateralidad. Ahora no podemos sino apuntar esta interesante cuestión, que 
una vez desapasionadamente estudiada nos llevaría, probablemente, a dos con
clusiones fundamentales: la cuantía de honradez y la cuantía de talento de un 
autor en cualquiera de los dos casos.
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Como ya hemos dicho, el personaje de este libro es el ambiente. Se 
trata de una ciudad vinícola española durante dos de los días de la ven
dimia. Aparecen— en nombre de esa heterogeneidad necesaria para un 
libro social de este género—  algunos de los dueños de grandes extensio
nes de viñedo ; aparecen varios tipos de obreros de la vendimia ; el capa
taz alcoholizado y despersonalizado por una servidumbre que procede 
tanto del todopoderoso montaje social— la relación amo-criado— como 
de esa alcoholización progresiva; el desocupado que vive unas veces del 
«cante», otra de unos jornales esporádicos, otras de alguna mercancía 
adquirida al fiado; el tendero sin conciencia de clase que especula con 
un dinero que le ha sido entregado por un poderoso para organizar 
una comida de caridad a los mendigos de la ciudad; la mujer áspera 
y  estoica— que tanto se da en algunas zonas de nuestro país— , com
pañera de un hombre a quien la dureza del ambiente prohibe encon
trar una forma de vida suficiente; la «niña» que comienza a bailar y  
se prepara a ganar la «fama» («la fama», para muchos de estos pro
ductos sociales, no es sino la nostalgia de una mesa repleta, un lecho 
blando y  una posibilidad de arrogancia a la que aspira con la necesi
dad de una desdicha secular); el pequeño-burgués que se ha separado, 
casi insensiblemente y por causas, en general, ajenas a una sociología 
directa, de la propuesta de egoísmo que la burguesía quiso inocularle, 
y  que, no obstante, por lo tardío y  confuso de esta separación, no ha 
logrado ingresar en otro estado mental opuesto y  claro, sino que ha 
ido viendo cómo su vida se dividía entre la sumisión y  el asco, con
tradicción que él resolverá con una conducta cargada de un sarcasmo 
gratuito, que no puede proporcionarle más que aburrimiento y deseo 
de no poder pensar; aparece también el obrero joven que ha comen
zado a ver claro y  a perfilar su personal oposición y que, ya desde 
esta plataforma de libertad, se niega a ocupar un puesto en el engra
naje del negocio de un poderoso, en el que su padre ha alcanzado 
la enajenación de la indiferencia. Hay, en fin, más tipos. Los señalados 
bastan para dar idea de esa heterogeneidad que habrá de ser el punto 
de partida de la aspiración social del libro. Ahora, presentados los ti
pos, el propósito de la novela se cumplirá por medio de las reacciones 
con que éstos actúen o se inhiban. Así, los sorprendemos en. algunos 
de sus momentos más representativos. El poderoso, mandando organi
zar a un tendero, que ya en otras ocasiones le ha servido animado por 
el dinero «que se pierde», una comida dominical a los mendigos; 
viajando en su coche de tiro hacia una de sus fincas; ordenando que 
le sirvan este determinado alimento, aquella marca de vino; haciendo 
callar a uno de sus obreros; charlando en el casino con un amigo y 
jurando vengarse de un tercero que, merced a una ligera elevación del
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sueldo-jomada, le ha robado brazos que le eran necesarios para aca
rrear a tiempo la uva de sus propiedades; enviando a un servidor con 
un sobre dirigido a la madre de la muchacha que desea; celebrando 
el principio del acarreo con una fiesta flamenca durante la cual se 
ofende con uno de los «cantaores» porque éste— enfermo del estóma
go—  no puede ni beber ni cantar. Sorprendemos a ese «cantaor» tra
tando de robar uva para venderla y sobrevivir unos días, corriendo ante 
las detonaciones del arma de sal del guardia de la viña, maldiciendo, 
emborrachándose con el estómago vacío y buscando pelea con el primer 
rostro que encuentra en la taberna, desplomándose agotado en el 
lecho junto al cuerpo de su mujer, la cual calla con un silencio po
blado de recriminación y resistencia. Sorprendemos al pequeño-burgués 
emborrachándose en una fiesta en la bodega, recitando frases cultas 
que aquí suenan estúpidas, bailando sobre la uva del lagar y compo
niendo, en suma, una figura grotesca, a la cual no es ajeno, sino que 
insiste y se aplica en redondearla por no sabe qué sentimiento de cul
pabilidad; lo vemos recordando su infancia, burlándose de amigos 
poderosos en el casino, aspirando a que su capacidad de pensamiento 
se disuelva en el sueño.

En fin, se trataba de un doble viaje: en principio, merced a la pre
sentación de unos tipos, ir configurando un ambiente; por otro lado, 
merced a la forma en que estos tipos han sido presentados, conseguir 
que el lector advierta ese ambiente en toda su crudeza y  su d esojen  
y, una vez adjetivado ya el ambiente, regrese hacia los tipos que lo 
componen y los analice uno por uno: a partir de ese análisis habrá de 
elegir una actitud; en el libro se le ofrecen varias, acompañadas de al
gunas de sus consecuencias lógicas. A  la vista de tales consecuencias, 
la elección puede ir eliminando las inconvenientes. Vemos, por tanto, 
que no se trata de un objetivismo exhaustivo, como ya dijimos, sino 
de un procedimiento por medio del cual se autoriza la mirada— en 
lo que cabe desapasionada— del lector y, después, se la va obligando 
a transformarse en conciencia. Imaginamos la plataforma real, digamos 
vivencial— esto es, no exclusivamente literaria— de tal procedimiento 
técnico: el autor ha estado presente, por ejemplo, en esa fiesta flamen
ca; y ha visto la lividez de ese «cantaor» enfermo y la cólera de ese 
amo congestionado; ha registrado mentalmente la escena; durante 
su transcurso, él no ha actuado (en la lectura del libro vemos que nadie 
actúa) en la defensa del humillado. El desamparo de ese personaje 
queda, así, puro, aislado, afirmándose a sí mismo. Es ese desamparo 
en su situación original lo que se entregará a la consideración del lector. 
Es ante ese desamparo no defendido ante el cual el lector habrá de 
tomar posición. También ante la cólera del amo. También ante el si-
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lencio— la aceptación— del resto de los participantes de la fiesta. El 
objetivismo se convierte así— previa selección del hecho presentado, y 
ésta es ya la particularidad que hace social el objetivismo— en una pre
gunta testaruda puesta ante la conciencia del lector. La testarudez de 
esa pregunta es una testarudez moral. El lector habrá de responder 
moralmente. Y  su respuesta será testaruda. O bien, elegirá no respon
der. Pero en ese caso, la lectura del libro ya le ha proporcionado varios 
espejos en las entidades que no responden, en los cuales forzosamente 
tendrá que reconocerse, con la molestia de ser visto por sí mismo y 
no gustarse y, al no gustarse, tener que buscar o crear una nueva elec
ción, aunque sea, de nuevo, la de no elegir, probablemente la más 
molesta de todas. Es esta múltiple y obstinada molestia la que hace de 
Dos días de setiembre un libro actual.— F élix Grande.

Código civil del Perú, con estudio preliminar de-don José León Baran- 
diarán, profesor de Derecho de la Universidad de San Marcos y de 
la Universidad Católica del Perú. Instituto de Cultura Hispánica. 
Madrid, 1962.

El Código civil peruano actualmente reinante fué promulgado el 30 
de agosto de 1936 y entró en vigor el 14 de noviembre del mismo año, 
al disponer su artículo final que comenzaría a regir a los setenta y 
cinco días de su promulgación.

Dicho cuerpo legal es obra de una comisión integrada por los se
ñores Calle, Olaechea, Valdizán, Oliveira y Solf, estos dos últimos ca
tedráticos de la prestigiosa Universidad de San Marcos de Lima.

Este Código significó el fin de su predecesor, el de 1852, del cual 
le separan profundas diferencias, pues mientras el Código peruano 
de 1852 es un Código que, respondiendo a las orientaciones propias de 
su época, se integra plenamente en la línea clásica napoleónica, por el 
el contrario, el hoy vigente, sin una ruptura total con el modelo fran
cés, se identifica a su vez con los Códigos más progresistas al inspirarse 
preponderantemente en el B. G. B. alemán, en el suizo, y dentro de 
esta misma línea, en el Código brasileño, como fuente más directa y 
cercana para los redactores peruanos.

El Código del Perú de 1936, que a continuación describiremos, 
consta de un título preliminar y cinco libros, con un total de 1.835 ar
tículos.

El título preliminar está compuesto de veinticinco artículos rela-
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tivos a la ley en general, a su aplicación y a las reglas de Derecho 
internacional privado.

En los artículos referentes a la ley y su aplicación, los redactores 
peruanos expresamente han dejado sentados, entre otros, los siguien
tes principios básicos:

Que la ley no se deroga sino por otra ley, habiéndose suprimido 
en este punto la inútil referencia que en el anteproyecto se hacía a la 
costumbre y al desuso como causas impotentes para derogar aquélla.

Que la ley no ampara el abuso de derecho y que no se puede pac
tar contra las leyes que interesan al orden público o a las buenas cos
tumbres.

Con relación ya al problema concreto de la aplicación de la ley, se 
enuncia en el Código el principio de que, en caso de incompatibilidad 
entre una disposición constitutiva y una legal, se prefiere la primera, 
pudiendo, por tanto, los jueces, planteada la incompatibilidad de que 
se trate, declarar la inconstitudonalidad de la ley en cuestión.

Se señala también para los jueces, como administradores de justicia 
que son, la obligatoriedad que tienen de fallar, debiendo aplicar en 
defecto de ley los principios del derecho. Como obligación aneja les 
corresponde también dar cuenta a la Corte Suprema de los vacíos o 
defectos de la legislación en el punto concreto. Por su parte, la Corte 
Suprema deberá comunicar tal deficiencia al Congreso para que éste 
enmiende la laguna.

Por lo que se refiere a las reglas de Derecho internacional privado, 
integrantes de este mismo título preliminar, el Código peruano pre
ceptúa que el estado y la capacidad de las personas se rigen por la ley 
del domicilio. Las mismas leyes regularán los derechos de familia y 
las relaciones personales de los cónyuges, así como el régimen de los 
bienes de éstos. En cuanto a los bienes, debe regir, tanto para los 
muebles como para los inmuebles, el principio de la territorialidad, 
principio este admitido con unanimidad por la doctrina y el derecho 
positivo universal como algo inherente a la idea de la soberanía de 
los pueblos. Finalmente, como es natural, la naturaleza y efectos de la 
obligación quedarán enmarcados por la ley del lugar donde aquélla 
fué contraída.

Pasando ya al examen del libro primero del Código peruano vigente, 
comencemos diciendo que está dedicado al Derecho de las personas 
y que comprende tres secciones referidas respectivamente a las personas 
naturales, a los registros del estado civil y a las personas jurídicas.

Entre el articulado consagrado a las personas naturales es intere
sante destacar la igualdad entre varones y mujeres sancionada en el 
artículo 5, salvando las restricciones establecidas respecto de las mujeres
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casadas, Este Código de 1936, por los años en que fué redactado, no 
podía ignorar la tendencia contemporánea, ya perceptible entonces en 
el Perú, de ampliar los derechos de la mujer, si bien acordando siempre, 
como decimos, la incapacidad relativa de la casada en pro de la unidad 
de dirección de la sociedad formada con la unión de los esposos.

También es de destacar en esta sección la existencia de un título 
consagrado a la protección del nombre.

En cuanto a los registros del estado civil, dicha materia ha estado 
en parte posteriormente alterada por ley de 7 de julio de 1937, afec
tada ésta asimismo por la reciente de 5 de febrero de 196a.

En la sección de las personas jurídicas han introducido los legisla
dores peruanos tres tipos de aquéllas: las asociaciones, las fundaciones 
y las llamadas comunidades de indígenas.

Es curioso observar cómo el Código peruano no ha ignorado estas 
agrupaciones típicas del país, cuyo carácter de personas jurídicas en 
realidad parece claro, pues la Constitución reconoce la existencia legal 
de las mismas. Tales agrupaciones, al decir del profesor León Baran- 
diarán, no son más que «peculiares agrupaciones de gentes unidas a 
una propiedad rural común que es trabajada en condominio» y cuyo 
origen histórico se remonta al sistema colonial español que en la Reco
pilación de Indias había dispuesto que «los indios fuesen reducidos a 
pueblos y no viviesen divididos y separados por las sierras y los mon
tes», disponiendo además que en cada pueblo hubiese un alcalde indio 
(o dos, según la densidad de aquéllos) de la misma comunidad.

El libro segundo es el consagrado al Derecho de familia, y en él, 
a lo largo de sus siete secciones, se disciplina el matrimonio, su régimen 
de bienes, el divorcio, las relaciones de parentesco y el consejo de 
familia.

A l hablar de los impedimentos el nuevo Código peruano en su 
artículo 82 señala como principio general que no pueden contraer ma
trimonio «los varones menores de edad y las mujeres menores de die
ciocho años cumplidos». Sin embargo, los legisladores peruanos han 
previsto acertadamente que el juez, por motivos graves, podrá dispen
sar del requisito de la edad, siempre que el varón tenga dieciséis años 
cumplidos y la mujer catorce, necesitando en todo caso los menores de 
edad, para contraer matrimonio, el consentimiento expreso de sus pa
dres o ascendientes más próximos.

Vemos cómo en este punto el Código peruano considera inadmisi
ble la doctrina canónica. Sus redactores han pensado sin duda que, 
en principio y como nortna general, no se concibe que tengan derecho 
a fundar una familia personas a quienes la ley niega aún la plenitud
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de la capacidad civil, considerando que no son todavía aptos para ejer
cer aquélla.

Con ello el Código del Perú se mantiene dentro de la línea germá
nica, cuyos Códigos se decidieron al respecto por la mayoría de edad, 
venciendo así los escrúpulos de los eminentes jurisconsultos franceses 
de la época napoleónica, quienes, como es sabido, se limitaron a adop
tar en este punto una solución intermedia en el Código de Napoleón, 
a pesar de haber éste afirmado en el seno del Consejo de Estado, 
cuando se discutía el correspondiente artículo 144 de su Código, que 
«el sistema más sabio sería tal vez no autorizar el matrimonio sino 
a los veintiún años para los hombres y a los quince para las mujeres». 
Sin embargo, hemos de esperar a la promulgación del B. G. B. alemán 
para ver hecha realidad esta prudente consideración.

Si en lo relativo a la edad para contraer matrimonio el Código 
peruano rechaza la fórmula canónica, en cambio, dentro de este mismo 
libro se da cabida a una institución típicamente canónica, como es el 
matrimonio contraído por apoderado. Institución cuya conveniencia ha 
sido fuertemente discutida por la doctrina, pero que ha arraigado en 
el Código peruano sin duda por ser una figura muy difundida en todo 
el mundo iberoamericano.

A  juzgar por lo sancionado en el Código, en el matrimonio peruano 
no hay duda de que el marido se erige en dirigente de la sociedad con
yugal, pero señalándose expresamente que la mujer no está obligada 
a aceptar las decisiones del marido cuando éstas constituyan un abuso 
de su derecho, pudiendo además la mujer representar a la sociedad 
conyugal en «las necesidades ordinarias del hogar».

En cuanto al régimen de los bienes del matrimonio, el Código dis
tingue entre bienes comunes y  bienes propios de cada cónyuge. El 
marido es el administrador de los primeros y puede disponer de ellos 
a título oneroso. Dentro de los bienes de la mujer se distinguen los 
parafernales, los dotales y los reservados. Dado que en el Código pe
ruano no se aceptan las capitulaciones, deben los cónyuges someterse 
necesariamente a la disciplina prevista en aquél.

La sección tercera de este mismo libro segundo está dedicada al 
divorcio, señalándose en el primer artículo de dicha sección las causas 
del mismo; son éstas numerosas y admitidas con carácter amplio, pues 
llegan a sumar un total de diez, entre las que se incluye el mutuo 
disenso.

El libro tercero se desarrolla bajo el epígrafe «Del derecho de su
cesión». Este título vino a rectificar acertadamente al «Del modo de 
adquirir el dominio por herencia» con que se iniciaba esta parcela en 
el antiguo Código de 185a. Y  decimos que la sustitución ha sido cer-
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tera porque, de un lado, los legisladores peruanos, en varias de las 
primeras disposiciones de este libro, contemplan la sucesión mortis 
causa en su aspecto inicial de negocio transmisivo y, de otra parte, 
hablando con cierto rigor, no es la mismo «sucesión» que «herencia», 
ya que mientras la sucesión equivale a una transmisión, la herencia 
es precisamente el conjunto de bienes, derechos y obligaciones objeto 
de la transmisión misma.

Los redactores incas, tras separar la sucesión testamentaria y la 
sucesión legal, se ocupan, naturalmente dentro de la primera, de los 
testamentos y sus solemnidades, de las legítimas y de la porción de 
libre disposición, de la sustitucijn, de las mejoras, de la desheredación 
y de los legados.

Nos parece que es éste uno de los libros del Código peruano donde 
resulta aún palpable la influencia del Código francés y, en consecuen
cia, del mismo Código español, poniéndose de manifiesto que aun en 
los Códigos hispanoamericanos más recientes (orientados en general 
hacia el B. G. B. y los que en él se inspiran) se conserva en cierta me
dida la huella tradicional de los Códigos napoleónicos. Pero sobre 
este punto tendremos ocasión de insistir al final de estas líneas.

El libro cuarto es el dedicado a los derechos reales. En efecto, en 
este libro quedan incluidas la posesión, la propiedad, el usufructo, el 
uso, la habitación, las servidumbres y los derechos de garantía, en 
donde los legisladores peruanos han incrustado, junto a los típicos de
rechos de garantía, el derecho de retención. Calificación que originará 
interesantes consecuencias a efectos del ejercicio de las acciones pose
sorias, así como también al serle aplicables las reglas sobre el Registro 
cuando la retención recaiga sobre inmuebles.

La primera sección de este libro comprende dos títulos. En el pri
mero se distingue entre bienes inmuebles y muebles, enumerándose 
unos y otros en los artículos 812 y 819. En el segundo título los redac
tores del Código han separado bienes de los particulares y bienes del 
Estado. Son bienes de propiedad privada, según el Código, «los de los 
particulares que tienen título reconocido por la ley», quedando descri
tos en el artículo 822 los bienes del Estado.

Dentro de este mismo libro, en la regulación de la posesión, se ve 
de modo claro, como muy bien hace notar el profesor León Baran- 
diarán, cómo al redactar tales preceptos la comisión acogió la postura 
de Ihering frente a la de Savigny en la conocida polémica sobre si es 
el «corpus» o el «animus» el elemento cualificador y decisivo de la 
posesión. El Código peruano acoge decididamente la teoría objetiva 
disponiendo en su artículo 824 que «es poseedor el que ejerce de hecho 
los poderes inherentes a la propiedad o uno o más de ellos».
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Tras la posesión, aparece en el Código la propiedad. Tal como apa
rece configurado en sus preceptos este derecho, parece claro que du
rante los trabajos de los redactores peruanos debió gravitar ya sobre 
ellos el «sentido social de la propiedad», quedando bastante circuns
crito en esta materia el campo de acción de la libertad contractual. 
Así, cuando en el primero de los artículos sobre aquel derecho se ex
presan las principales facultades que ostenta el propietario, el legisla
dor enmarca loablemente tales atributos dentro de los preceptos o 
límites establecidos por la ley.

Termina este interesante libro cuarto ocupándose de los registros 
públicos, comprendiendo el de la propiedad inmuebles (régimen de 
mera transcripción que no lleva en sí misma una verdadera sustanti- 
vidad o calificación jurídica); el de las personas jurídicas (con tres 
libros: de sociedades civiles, de asociaciones y de fundaciones), el de 
testamentos, el de mandatos y el registro personal (para la inscripción 
de resoluciones judiciales que modifiquen el status de la persona). El 
artículo 1.036 enumera además los registros mercantil, de buques y 
de prenda agrícola, pero los dos primeros se rigen por el Código de 
Comercio, y el de prenda agrícola, por las leyes especiales sobre la 
materia.

El libro quinto, último del Código que comentamos, se ocupa del 
derecho de obligaciones y se subdivide en seis secciones que forman, 
con considerable diferencia, el libro más extenso del Código del Perú.

La primera sección encabezada por la denominación de los actos 
jurídicos hace referencia en realidad al negocio jurídico. Destaquemos 
que, a tenor de lo expuesto aquí, los juristas peruanos no consideran 
la causa como elemento esencial en la formación de aquél, mantenién
dose en este punto al lado de los Códigos de hechura germánica que, 
como sabemos, mantienen al respecto una posición anticausalista.

En el Código peruano se manifiesta una nueva ruptura con la tesis 
tradicional y consiguiente asimilación del B. G. B. alemán, cuando al 
hablar de las fuentes de las obligaciones los redactores peruanos, re
chazando la clasificación justiniana, afirman que aquéllas sólo son dos: 
la voluntad y la ley («el acto jurídico o contrato y la ley», dice el Có
digo alemán en su precepto correlativo).

En este mismo libro se hacen patentes otras varias concordancias 
con los Códigos de línea germánica, a saber:

Las obligaciones naturales no aparecen como una modalidad de las 
obligaciones propiamente jurídicas por ser consideradas como obliga
ciones equiparables al simple deber moral de conciencia afectado de 
contenido patrimonial.

La compensación, en el Código inca, es siempre legal, con lo cual
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se mantiene la abolición de la compensación por ministerio de la ley. 
Dentro de esta misma sección del libro quinto, es curioso observar 
cómo la transacción queda regulada en el Código peruano como un 
modo de extinción de las obligaciones (obligaciones dudosas o liti
giosas).

Destaca también que la comisión peruana ha introducido entre las 
disposiciones generales de los contratos, al estudiar el valor de la ofer
ta, la interesante problemática de los contratos celebrados entre ausen
tes y por medio de teléfono, inclinándose por la teoría de la expedición 
de la aceptación como momento de perfección de aquéllos y disponien
do, respecto a los concluidos telefónicamente, que éstos deben ser con
siderados como hechos entre presentes.

Nueva identidad con el B. G. B. alemán cuando, al regular la esti
pulación en favor de tercero, el Código del Perú no prevé el consenti
miento o aceptación del tercer beneficiario.

La sección quinta del libro que nos ocupa desarrolla los contratos 
en particular. Los legisladores de 1936 han suprimido algunas de las 
figuras que estaban aquí reguladas en el antiguo Código de 185a. Que
daron suprimidos por anacrónicos los censos y la enfiteusis; por su 
eminente carácter mercantil, los seguros, y pasaron, como ya hemos 
apreciado, a otros lugares del Código varias figuras que en el preceden
te estaban incluidas en este apartado. Así, la hipoteca, la prenda (hoy 
en el libro de los derechos reales) y la transacción (actualmente entre 
los modos de extinguir la obligación). Creemos que también es de 
destacar la inserción en esta sección referida a los contratos en particu
lar de la donación, considerada verdadero contrato unilateral cuando 
es puramente gratuita y bilateral cuando impone al donatario el cum
plimiento de obligaciones o cargas.

Finalmente, se reglamentan en el Código dos nuevas figuras : los títu
los al portador y la promesa de recompensa. Ambas aparecen ubicadas 
bajo el epígrafe de «obligaciones provenientes de la voluntad unilate
ral». Acertada medida del Código peruano la de no ignorar la fuerza 
vinculante de la voluntad unilateral, dado que en los años en que este 
cuerpo legal fué confeccionado, tal cuestión era doctrina generalmente 
admitida. En lo que se refiere a la promesa de recompensa, el Código 
del Perú en realidad sigue plenamente las directrices del B. G. B. En 
cambio, en las disposiciones relativas a los títulos al portador, en contra 
de lo dispuesto en Derecho alemán, no se considera necesaria la auto
rización del Estado para que se puedan emitir títulos al portador, res
tringiéndose este principio de libertad en cuanto se refieran a títulos 
al portador con garantía hipotecaria.

La edición del Código del Perú que aquí comentamos queda com-
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pletada con la inclusión de los vigentes Reglamentos para la Organi
zación y Funcionamiento de los Registros del estado civil, y el relativo 
a las Inscripciones de los diversos Registros públicos.

Creemos que con los comentarios intercalados a lo largo de la 
descripción del Código peruano ha quedado éste suficientemente co
mentado. Insistimos, sin embargo, en el hecho de que el primer cuer
po legal del Perú debe ser incluido entre los Códigos progresistas que 
siguen fundamentalmente al B. G. B. Hemos visto cómo en varias 
partes del mismo se hace patente la huella del Derecho alemán, con 
las consiguientes identidades y afinidades con aquellos otros Códigos 
que también se inspiran en aquél, como son sobre todo el brasileño 
de 1916 y la legislación suiza contenida en el Código civil y Federal de 
las Obligaciones. Estas son, probablemente, las principales fuentes del 
Código peruano.

Sin embargo, hemos podido apreciar igualmente que el grupo de 
Códigos que responden a la línea tradicional han tenido también su 
impacto sobre el Código peruano. Véase, si no, la influencia napoleónica 
en el campo de sucesiones o la identidad con el Código español en ma
teria de esponsales o, dentro de las obligaciones, en los preceptos pro
pios de la teoría general del contrato que el Código peruano desarrolla 
bajo el epígrafe «De los actos jurídicos».

No debe hablarse, pues, de ruptura con los Códigos y doctrina 
tradicionales, sino simplemente de pérdida de ascendiente de aquéllos, 
junto con ima correlativa y  considerable influencia del B. G. B. alemán.

Hemos de tener en cuenta la época en que el Código peruano fué 
redactado (1936), pues esto ayudará a comprender su esquema. Código, 
por tanto, que figura entre los más modernos y recientes, dando aco
gida en su ardculado a novísimas figuras (como ios contratos de radio
difusión, representación teatral y adaptación cinematográfica) que lo 
acreditan como un Código auténticamente vanguardista.— Ramón L ó
pez V ilas.

A uguste D etoeuf: Opiniones de O. L . Barenton. Editorial Francisco 
Casanovas. Traducción de Jaime Vicens Carrió. Barcelona, 1961. 212 
páginas.

Vieja tradición europea, el libro de humor satírico, intencionado, 
exponiendo pareceres, a veces incisivos, abriendo en ocasiones paso a 
un sombrío gracejo, se ha aposentado desde Francia, que es quizá su 
país de origen, en las dos orillas del Océano, tierno y delicado en ese
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poeta que fué el norteamericano James Thurber, disolvente y anar
quista, en otro ya desaparecido Ambrose Bierce, autor de un Diccio
nario del Diablo, que ha abierto numerosas posibilidades a la litera
tura de nuestro tiempo.

De los escritores norteamericanos y de los europeos tiene eco e in
fluencia el libro de Auguste Detoeuf Opiniones de O. L . Barenton, 
que al lector ocasional puede parecerle algo semejante a un conjunto 
de bromas y ligerezas comunes útiles para ser empleadas en una re
unión de industriales; pero, en realidad, la obra es mucho más, es una 
sátira de la sociedad en la que todo se compra y se vende, en la que 
todos los valores tienen una función y una consideración económica, 
en la que la cultura se va convirtiendo, cada vez más, en el parcial 
telón de fondo sobre el que despliega su magia de mecanismos y mul
titudes una organización industrial en pleno desarrollo.

£1 libro se inicia con una semblanza del autor en la que nos habla 
de su inteligencia, de su acceso a los grandes Consejos de Administra
ción franceses, de su enorme cultura, de su preparación politécnica y 
de su actitud, un tanto bohemia, en una época y en un ambiente es
casamente vocado a estos métodos. A  juzgar por la semblanza que firma 
Pierre Brison, una biografía más completa de Detoeuf sería del máximo 
interés y tendría muchísima aceptación por todos aquellos a los que, 
sin duda alguna, atraerá su obra.

En la parte más extensa de la obra se nos presenta la falsa biografía 
del supuesto señor Barenton, que es, en sí, una trepidante sátira de los 
modernos procedimientos de organización industrial y que, en una se
rie de pinceladas geniales, nos cuenta cómo Oscar Barenton se capacitó 
en la Escuela Politécnica, hizo sus primeras armas industriales al lado 
de su suegro, fabricante de ballenas para los historiados corsés de la 
belle époque, y culminó su carrera cuando ya no se estilaban dichos 
accesorios, creando un inmenso negocio de helados que sus hijos a su 
muerte derrumbaron, quedando como único resultado de su paso por 
la tierra «la afición a los helados por parte de los franceses».

Después de esta historia falsa, incisiva y acertada, se recoge el su
puesto pensamiento de Barenton en una serie de apartados relativos a: 
«El dinero», «Un poco de Economía Política», «El hombre y las opi
niones», «Leyes generales descubiertas oyendo hablar a los industria
les», «Características de los industriales según sus nacionalidades», «Psi
cología para industriales», «Consejos de Administración», «La compe
tencia», «Técnicos y obreros», «Cómo se hace un ingeniero», «Contabi
lidad y Estadística», «Publicidad», «El Jefe» y «La Dirección de una 
Empresa», hasta llegar a una observación general y definitiva que cons
tituye la conclusión de toda la obra y que dice así: Un verdadero
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hombre de negocios no pierde su tiempo escribiendo pensamientos sobre 
los negocios.

En esta pirueta se cifra quizá todo el libro, broma un poco amarga 
en la que el autor, lo suficientemente práctico para ser oído en los me
dios industriales de su país, pero no lo suficientemente materialista 
para entregarse en vida e intenciones a los ideales de la sociedad in
dustrial, se burla de su propio trabajo, de la grandiosa sátira que, prác
ticamente, no deja fuera ni a aspectos que él conoce, y  en cierto modo 
se ríe de sí mismo, reconociendo la futilidad y el carácter episódico de 
su propósito de escribir un libro, derrochando en él talento y sensi
bilidad que no va a tener ningún efecto ni reformador ni consejero 
sobre sus lectores, que burla burlando van a olvidar lo que como burla 
se les ha ofrecido.

A  lo largo de la obra no falta el acento humano, el consejo cierto, 
el propósito de que el libro en alguna medida sea una ayuda, la fideli
dad al propósito de que toda la obra tienda a intentar realizar un mun
do mejor, y, entonces, la sinceridad de Detoeuf desborda la satírica 
gravedad de su falso portavoz Barenton, y  en las páginas del libro 
habla un hombre profundamente preocupado por la dignidad del gé
nero humano, que intenta recordar a otros seres humanos, quizá co
locados en la cúspide del proceso industrial, que sólo son simples hom
bres, nada más que eso. Pero otras veces prefiere la broma, la sátira 
e incluso la pirueta, así, por ejemplo, en las disposiciones para asegurar
se un buen entierro, en las que se entresacan estas dos sensacionales 
afirmaciones: primera, poseer una gran fortuna, los industriales que no 
la tengan pueden ahorrarse la lectura de lo que sigue...; tercera, tomar 
las medidas necesarias para que los hijos y yernos gocen de verdadera 
influencia..., la influencia personal del muerto no juega un papel tan 
importante como pueda creerse.»

Detoeuf era, sin duda alguna, un hombre tremendamente decidido; 
algunas de sus frases, participando en esta virtud, alcanzan en ocasio
nes esta jocosa pero tremenda sinceridad:

«Un idiota rico es un rico; un idiota pobre es un idiota.»

Las opiniones de Barenton llegan a todos los sectores de la vida 
industrial: al accionista, al Consejo de Administración, a la producción 
y a las negociaciones; en todas partes deja una sensación de que es
tamos oyendo hablar a un hombre experto que ha escrito un libro 
con el ánimo de aconsejar sin que casi se dé cuenta el aconsejado y, otro 
poco, en busca de divertir a los lectores en un mundo en el que cada 
vez se publican menos libros con tan honestos propósitos.— Raúl Chá-
VAERI.

CUADEIttfOB.—183-1M.—X
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Rodolfo Barón Castro: José Matías Delgado y el movimiento insur
gente de 1811. Ministerio de Educación, San Salvador, El Salvador, 
Centro América, 1961.

Rodolfo Barón Castro es una de las figuras más destacadas de la 
vida literaria y diplomática iberoamericana, que ha desempeñado 
y desarrolla actualmente una importante labor en diversos organismos 
internacionales de carácter internacional e iberoamericano, desempe
ñando cargos de destacada importancia que en su tarea y responsabi
lidad no le han impedido acreditarse como uno de los escritores más 
destacados del mundo iberoamericano, principalmente en las materias 
relacionadas con la educación, la cultura, la historia iberoamericana, 
el origen histórico de algunas ciudades de Iberoamérica y otros trabajos 
de tema y desarrollo igualmente importante.

A l convocarse por el Ministerio de Educación salvadoreño un con
curso para conmemorar los doscientos cincuenta años de la iniciación 
de la independencia centroamericana, concurso que se centraba en tomo 
a una biografía del gran humanista José Matías Delgado, y su actua
ción en la revolución de 1811, Rodolfo Barón Castro no podía estar 
ausente de este certamen, al que concurrió con el libro que comentamos 
y que por sus destacados valores obtuvo uno de los primeros premios.

La obra es un análisis a la vez histórico, político y sociológico, en el 
que se intenta no sólo evocar superficialmente una época, sino reflejar 
todo un ambiente y reunir en una descripción lo más acertada posible 
las causas y aspectos que motivaron las transformaciones del orden 
social existente.

El libro comienza analizando los antecedentes familiares, estudios 
y primeros años de José Matías Delgado, hasta su nombramiento gana
do por oposición para cura vicario de San Salvador en 1797, nombra
miento que es seguido a poco más de un año de distancia de una cala
midad (el terremoto de 1798), que asolando la ciudad destroza la sede 
del recién nombrado vicario a poco de su toma de posesión.

Realiza a continuación el autor un detenido estudio de la actitud 
política característica de San Salvador entre 1798 y 1805, en el que por 
falta de corregidor se fortaleció la autonomía municipal, creándose una 
conciencia ciudadana abierta a la idea de independencia. En este pe
ríodo se recoge la influencia de José Matías Delgado en las decisiones 
más interesantes adoptadas por el municipio y se evidencia cómo va 
ganando autoridad el presbítero salvadoreño al mismo tiempo que una 
serie de sucesos que tienen lugar en Méjico y en otros puntos del Con
tinente crean una especie de contagio ideológico que da lugar a la 
insurrección de San Salvador en 1811.
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Esta insurrección, iniciada el 4 de noviembre de dicho año, fué un 
levantamiento popular fraguado por un grupo de personalidades crio
llas, que consiguió la primera parte de su objetivo, encaminada a apo
derarse del gobierno de la ciudad y de la intendencia, reemplazando 
en los puestos de mando a los peninsulares por hijos del país, pero que 
fracasó en la segunda, consistente en arrastrar a las demás localidades 
de la intendencia y restantes provincias del reino a que se pronunciaran 
en un sentido semejante.

Los acontecimientos dieron principio en la noche del 4 de noviembre 
al circular la noticia de que había sido detenido en Guatemala el sacer
dote don Manuel Aguilar y de que su hermano don Nicolás sería con
ducido a la capital del reino para sufrir idéntico destino, poniéndose 
también en movimiento el rumor de que los españoles pensaban asesi
nar al cura vicario, doctor José Matías Delgado.

Los disturbios culminaron en el nombramiento, por aclamación 
popular, de alcalde a don Bernardo Arce, iniciándose así un gobierno 
independiente que va a durar veintiocho días y que termina con el 
envío de un intendente nombrado desde Guatemala, José de Aycinena, 
criollo guatemalteco de gran arraigo en todo el continente. En la labor 
conciliadora, José Matías Delgado desempeña un importante papel 
por cuanto ya que el rumor de la conjura para matarle había sido el 
principal motor de la conspiración contra el poder establecido; era él, 
por su autoridad y su nombre, el más adecuado para resolver la tensa 
situación planteada y llegar a un acuerdo definitivo.

En esta tarea de mediador, José Matías Delgado tuvo un papel muy 
importante, pronunciando el 22 de diciembre de 1811 un famoso sermón, 
en el que con gran cuidado estableció las bases para una liquidación 
del conflicto insurgente, haciendo posible la concesión del indulto a los 
rebeldes y el establecimiento de una convivencia fundada sobre bases 
más firmes.

La personalidad de Delgado y su intervención en los acontecimientos 
de 1811 ha sido tradicionalmente objeto de revisión y discusión por 
parte de los escritores centroamericanos. Por esta razón todo el esfuerzo 
de Barón Castro, en su obra, se apoya en destacar el sentido nacional de 
la acción de Delgado en los sucesos de 1811, afirmando al mismo tiempo 
su personalidad política y su clara perspectiva.

«La lección de los proceres centroamericanos— dice el autor— es, 
por tanto, de espíritu ciudadano, de hombría de bien, de respeto 
humano, de entereza, de rectitud en suma, de civilidad. Acaso el haber 
cabalgado como quijotes prendados de sus concepciones teoréticas, hizo 
que muchos de ellos salieran volteados por las aspas de los molinos 
conociendo de sus compatriotas más de alguno la cárcel o el destierro
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que sólo esperaron de sus antiguos dominadores. Y  por lo que es más 
triste, la política menuda empequeñeció a muchos de ellos, por lo que 
más vale mirarlos en su momento grandioso; cuando apostrofan a Bo
naparte, celebran a Wellington o Castaños, luchan contra el trono de 
San Fernando, y Carlos V, escriben a Morelos, admiran a Bolívar, 
discuten en las Cortes de Cádiz o teorizan en el Congreso de Panamá.»

«Mas lo extraordinario— termina— , lo que les hace merecedores de 
la gratitud y del respeto de las generaciones posteriores, es que supieron 
estar a la altura del momento en que vivieron. Y  del mismo modo que 
un insigne peruano se planteó el problema de cómo era el tipo humano 
del conquistador español; cabrá preguntarse ya por una lejanía de 
ciento cincuenta años cómo era aquel centroamericano que se nos 
agranda con la distancia y se nos magnifica con el ejemplo.»

Todo estudio histórico es siempre una tarea de comprensión, y esto 
es lo que ha definido la labor que a este respecto ha venido realizando 
en su obra Rodolfo Barón Castro, interpretando los datos, sucesos y do
cumentos cuyo estudio se le ofrecía desde una real comprensión de las 
personas y sus motivaciones, en un intento de dar realidad y dimensión 
a los sucesos y  las personas objeto de su trabajo. De un lado intentando 
ver en un pasado todavía no remoto las circunstancias configurativas del 
presente actual, y de otro, estableciendo a través del conocimiento por 
parte de las actuales generaciones de estos sucesos y personas un sentido 
más histórico y una comprensión más profunda de la situación real del 
hombre iberoamericano en nuestra actual coyuntura.— R. Ch.

LIBROS RECIBIDOS

M ariano Grondona: Política y gobierno. Editorial Columba. Buenos 
Aires, 1962. 62 págs.

Breve, coherente y lúcido ensayo sobre esas complicadas esferas de 
la politica y el gobierno, entendidos los conceptos profesionalmente. 
A  nuestro juicio, la dificultad inicial consiste en poder aislar el tema, 
es decir, someterse al hecho objetivo ¿le que la política es una realidad 
histórica e insoslayable y tiene, por tanto, sus métodos, su ciencia, sus 
actitudes y sus exclusiones determinadas. Mariano Grondona escribe 
concisa y claramente, partiendo de elementalidades («La politica es, 
en esencia, la actividad de quienes procuran obtener el poder, rete
nerlo o ejercitarlo con vistas a un fin »j y desembocando en atinadas
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definiciones («Para el hombre político las palabras no son instrumen
tos del conocimiento, caminos para conocer y expresar la verdad, sino 
armas de lucha»), que van situando este largo proceso desde las aris
totélicas distintas formas de gobierno (tiranía, oligarquía, democracia), 
desde la impureza y limitaciones de tales formas, hasta el equilibrio 
de otra forma, evolucionada y que cuenta con la aprobación del autor: 
la «democracia-oligarquía», pasando por la concordia, la libertad, la 
legitimidad políticas, etc. «Sólo hay un tipo de ideas que vale en 
política: las ideas acerca del nivel del tiempo, la percepción del rumbo 
de la sociedad transeúnte.»

Según nota de la editorial, Mariano Grondona nació en 1932 y 
estudió sociología y política en Madrid, ostentando luego en su país 
importantes cargos docentes y la Subsecretaría del Interior. Su bre
viario político ayuda a familiarizarse con la terminología y los esque
mas principales que sirven en la actualidad. L o único que quizá no 
esté analizado con la suficiente consciencia histórica o, al menos, aten
diendo el desamparo económico en que la mayor parte de la gente 
se halla sumida, es la llamada política de masas.

José M.a D iez A legría : Actitudes cristianas ante los problemas socia
les. Editorial Estela. Barcelona, 1963. Z15 págs.

Se da aquí el texto de tres conferencias pronunciadas en Barcelona 
y en otros puntos en abril del 62. Diez Alegría, S. J., es profesor ordi
nario de Ciencias Sociales en la Pontificia Universidad Gregoriana, de 
Roma. Las conferencias, acogidas con expectación, pretenden respon
der a la grave exigencia planteada por el Papa Pío X II en su mensaje 
de Navidad de 1954, que aludía, entre otras cosas, al materialismo 
histórico y a la obligada actitud negativa de la Iglesia con respecto 
a cierta forma de «progresismo cristiano»; en otras palabras: a cierto 
temor de que los cristianos vean hoy al comunismo como una especie 
de necesario «momento» evolutivo. Las conferencias de Diez Alegría 
perfilan la delicada posición de la Iglesia frente a los problemas con
temporáneos, delicada en la misma medida en que sea verdaderamente 
consciente ele dichos problemas. Este inteligente religioso sigue y divul
ga la enseñanza profunda de los Papas en materia social y trascen
dente. Y  nosotros creemos que su lectura es muy útil, especialmente 
para los propios católicos.
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F. H ernández Girbal: José de Salamanca. Ediciones Lira. Madrid,
año /953. 680 págs. Ilustraciones.

E l famoso marqués de Salamanca, verdadera águila de empresa de 
fines del siglo X IX  español, creador de monopolios, galán dispendioso, 
liberal, cuya existencia agitada y densa influyó— en calidad de ban
quero y ministro y promotor ele innúmeros grandes negocios— en los 
destinos políticos y económicos de la nación, despliega a lo largo de 
estas páginas noveladas de Girbal su poderosa personalidad, que abar
có desde la carrera jurídica, jugadas importantes de bolsa, empresario 
de teatro, circo y plazas de toros, monopolizador de la sal, prestatario 
económico del Gobierno, hasta la construcción de extensas redes ferro
viarias. La labor de Hernández Girbal— conocido por una biografía 
anterior de Gayarre— pone de manifiesto la singular época en que 
España se sacude la dominación francesa e inicia un período político 
y empresarial que habría de desembocar en el republicanismo inme
diatamente anterior a la guerra civil de 193,6.

N elida Salvador: Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930). Uni
versidad de Buenos Aires. Facultad ele Filosofía y Letras. 108 págs.

Son curiosos los cánones de la poesía ultraísta, resumidos por Bor
ges en un manifesto de 1921: reducción de la lírica a su elemento 
primordial: la metáfora; abolición de los trebejos ornamentales, el con- 
fesionalismo, la circunstanciación, las prédicas y las nebulosidades re
buscadas, etc. Es curioso que esto nos parezca hoy poco vigente y 
que en su momento sirviera incluso para ahondar los elementos expre
sivos e intentar despojarlos de toda hojarasca. Claro que el famoso 
ultraísmo quiso eliminar tanta hojarasca, que a poco se queda mudo. 
Las revistas de vanguardia, esos pliegos efímeros y bulliciosos sacados 
a la luz por grupos de jóvenes inconformistas y con cosas nuevas que 
decir, vienen a ser— atendidos numerosos errores, de los cuales siem
pre se pierde la memoria, y que están sustentados las más de las veces 
por el entusiasmo y la pasión juveniles— elementos representativos de 
la evolución cultural de una época y de un país. Este sintético libro 
de la profesora Nélida Salvador nos presenta conceptuadamente una 
revisión y estudio de las revistas — «Prisma», «Proa», «Inicial», «Martín 
Fierro», «Claridad», «Nosotros»— que proliferaron en Argentina du
rante el período en que se diluye el modernismo y se prepara la nueva
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orientación poética que llega hasta nuestros días, con sus nombres 
más representativos, entre los que se cuenta como precursor indudable 
a Leopoldo Lugones.

A lain Robbe-Grillet : El año pasado en Marienbad. Editorial Seix
Barrai. Barcelona, /962. 198 págs.

He aquí el guión de la famosa película de igual título, dirigida 
por Resnais. Nos llega precedido por una introducción realmente es- 
clarecedora e ilustrada con fotogramas del film. Es raro en la historia 
del cine un caso de colaboración y entendimiento tan totales como 
el que se ha producido entre guionista y director, pues los dos «veían» 
el film  de igual manera, esto es, coincidiendo en los matices, en la 
estética, en el ritmo, en la entonación y sentido generales. Robbe- 
Grillet no se ha limitado a facilitar el argumento, sino que ha escrito, 
a su modo, el guión técnico, con indicaciones de planos, visajes de 
la cámara, efectos musicales, luces, ruidos, etc. E l grande y verdadero 
mérito de Resnais consiste en haber dado corporeidad, peso, a ese sutil 
universo de rememoraciones, trasposiciones y fusión, con frecuencia 
oscura, de pasado y presente. «E l año pasado en Marienbad)> es la 
historia de una persuasión: la propia visión del héroe, la propia pala
bra, llegan a crear una realidad. La lectura del guión es estéril emo
cionalmente (hay que ver la película), pero el prólogo contiene las 
premisas radicalmente profundas y originales (referidas al cine, claro 
está) de un cambio de sensibilidad y otra manera de ver. Discutible 
o no, a partir de «Marienbad», el arte cinematográfico da un viraje 
hacia zonas inexploradas plástica y psicológicamente.

José Seoane: Remedios y  supersticiones en la provincia de Las Villas. 
Departamento de Investigaciones Folklóricas. Universidad Central 
de Las Villas. Santa Clara, 1962. 296 págs.

Constituido por una paciente y exhaustiva relación de remedios 
caseros para curar enfermedades, a este libro no se le ve una clara 
utilidad científica, ya que a veces se consignan verdaderas atrocidades. 
Tampoco su recopilador, José Seoane, ha pretendido hacer un libro
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para consulta de enfermos. La intención ha sido— con carácter casi 
museal y de eternización— oír la voz del pueblo, la de un campesino, 
la de una vieja, oír cómo ellos estiman que se curan las enfermedades, 
oír sus supersticiones y, a veces, su gran sabiduría, la acrisolada en el 
tiempo y en la experiencia. Es una revisión de la farmacopea guajira, 
de toda la herboristería (el diccionario se ocupa de advertimos que esta 
palabra es un galicismo, pero no facilita otra de igual utilidad) de esa 
prodigiosa isla. E l resultado es valioso por razones vernáculas y de 
espontaneidad. Estamos acostumbrados a la frase cuidada, correcta 
y respetuosa, y cuando tropezamos con este hablar desgarrado, jalo
nado de palabrotas, incisivo, brusco y real, nos recorre una vena 
hilarante y olvidada. Es un verdadero placer— transitorio quizá— leer 
esta jugosa prosa sin que el concepto literatura, con todos sus rigores 
de perfección y artificio, se halle presente y mandando.— T.

N o queremos dejar de reseñar la conferencia «Panorámica de la 
poesía belga contemporánea», pronunciada recientemente en el A te
neo de Madrid por Sofia Noël. La polifacética, vitalísima y rigurosa 
personalidad de Sofia N oël es ya conocida y ha sido numerosas veces 
celebrada en nuestro país. De origen polaco y nacida en Bélgica, re
side en España desde hace más de veinte años, tiempo durante el 
cual su vitalidad y sensibilidad inagotables han estado presentes en 
las actividades culturales de la nación. En 1951, ‘en la Colección 
IF A C H , de Alicante, publicó su libro «La huida y otros relatos», en 
nuestro idioma, que, por cierto, maneja con el profundo dominio ne
cesario para una labor ele creación. Contando, como hemos apuntado, 
con una sensibilidad de creadora, y uniendo a estos una formidable 
capacidad de trabajo y una vasta y organizada cultura, que tiene su 
asiento en el conocimiento de media docena de lenguas, es compren
sible el éxito que Sofía N oël ha alcanzado en la que ha acabado 
siendo su dedicación favorita: la divulgación cultural. Esta divulga
ción tiene en ella, fundamentalmente, dos vertientes: la música y la 
poesía. Alcanzan un gran número su traducciones y artículos entregados 
a las revistas españolas. Por otra parte, Sofía N oël ha dado una gran 
cantidad de recitales en los q u e— sin dejar de interpretar toda clase 
de piezas que podríamos llamar de música culta— se ha interesado 
e interesado a su público por la música popular, desde la sudameri
cana a la española, desde la rusa a la africana, desde un siglo a otro, 
deteniéndose muy especialmente y con gran fortuna en la divulga-
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dòn  de la música sefardí. Sofìa N oël, en fin, está. presente en la 
vida cultural española a través de las salas de conciertos, los organis- 
mos literarios, las revistas, con una entidad amplia y un entusiasmo 
siempre asentado sobre la sensibilidad y el rigor.

En  «Panorámica de la poesía belga contemporánea», la conferenda 
a que nos referimos, su autora presenta, en un estilo tanto crítico 
como informativo, a los poetas belgas Emilio Verhaeren, Maurice 
Mueterlinck, Enri Michaur, Gèo Libbrecht, Géo Norge, Albert Ay- 
guesparse, Maurice Carême, Roger Bodart, Jean Mogin y Edmond 
Vandercammen. Sucediendo a las paginas informativas y críticas que 
Sofia N oël dedica a cada uno de estos poetas, la autora leyó una 
selección de poemas de cada uno de ellos, cuya traducdón corrió asi
mismo a cargo de la conferendante. Posteriormente han comenzado 
a publicarse en Bruselas («.Anthologie de VAudiothèque». Place Jean 
Jacobs, 17) unos cuadernos conteniendo cada uno una selecdón de 
poemas de los poetas estudiados en la conferenda, y traducidos al 
español por Sofía Noël. A l  escribir esta reseña tenemos a la vista, 
junto al texto de la conferenda, algunos de los mendonados cuader
nos. Dado el corto espado de que disponemos hemos de renunciar 
a toda incursión crítica en tales cuadernos, algunos de cuyos autores 
son ya conoddos y estimados en España, y nos limitaremos a seguir, 
a grandes pasos, el texto de la conferencia.

Sofía N oël sitúa el origen de la poesía belga de expresión francesa, 
única vertiente poética a que se limita en su estudio — las otras dos 
poéticas belgas son la flamenca y la walona— en la «Cantilena de Santa 
Eulalia», «que data de fines del siglo noveno y se atribuye al sureste 
de la provinda de Hainaut. Atravesada por múltiples corrientes, la 
literatura belga-francesa es la expresión fiel de la diversidad de alma 
de este pequeño pais al que se ha dado el título de «Balcón de Europa». 
Señala que ninguno de los escritores belgas se halla exento de influen
cias extranjeras, « ...y  esta amplia audiencia la deben al hecho de 
haber nacido en una tierra barrida tantas veces por invasiones». 
A  causa de estas invasiones, sucedidas durante casi m il años, «hay 
que esperar al siglo X IX  para que el estado nazca y con él se afirme 
y florezca una literatura deddidamente nacional (...), y, sin embargo, 
imponiéndose, por este mismo hecho, con más vigor en el extranjero». 
Luego de un rápido análisis sobre Charles de Coster (en quien a pesar 
de su lenguaje «arcaico, heredado de Marnix y del Balzac de los 
«Cuentos grotescos», ve un autor profundamente nacional, merced a su 
ubicación al país por medio de «una gracia popular irresistible, un 
frescor primitivo inaudito») pasa a estudiar la figura, ya mundialmente
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reconocida, de Emilio Verhaeren, sorprendiéndolo en su juventud, 
cuando formó parte del grupo «La Jeune Belgique», cuya divisa era 
«Seamos nosotros mismos»; con humor, con ternura, Sofia N oël in
forma: «Verhaeren y Eeckhout iban a ser tan «ellos» que abando
narían «La Jeune Belgique», para fundar «El Gallo Rojo»; pasa revista 
a la evolución de la obra de Verhaeren, desde sus libros «Los flamencos» 
y «Los monjes» («ahí está todo Flandes, a la vez místico y sensual»), 
pasando por sus serenos y confiados «Todo Flandes» y la trilogía 
«Horas claras», «Horas de la tarde» y «Horas de la noche», hasta desem
bocar en el Verhaeren posterior a la primera gran guerra: «La guerra 
del 14 descubre al poeta una pasión desconocida: el odio. Escribe 
entonces páginas admirables, «Las ciudades heridas de Bélgica», «En las 
cenizas», «Alas rojas de la guerra»... Da conferencias en Inglaterra, 
Suiza, Francia, para informar del heroísmo y martirio de su patria.»

Con idéntica atención analiza cada uno de los poetas citados, dete
niéndose, cuando es necesario para su ubicación, en comentarios sobre 
corrientes literarias de fuerte u ocasional influencia (surrealismo, da
daísmo) y sobre sucesos de importancia internacional. Sus reflexiones 
críticas son agudas y objetivas; veamos estas líneas sobre Maurice 
Maeterlinck: «No existe una vida más colmada que la de Maeterlinck. 
Tuvo todo lo que un hombre puede desear, y esto durante casi un 
siglo. Y, sin embargo, esta existencia está impregnada de una constante 
melancolía. Algo esencial parecía faltarle. Puede que Maeterlinck su
friera de un exceso de poderes. Aquel hombre, que todo lo poseía, 
parecía como cansado por todos los dones. Posiblemente aquella falta 
estribaba en el hecho de no haber sufrido la falta de algo». O estas 
otras lineas que encabezan el capítulo dedicado a Norge: «Norge, unido 
a la materia, la acepta. N o es de ningún modo materialista; es material. 
Vivir— o, sencillamente, ser— le divierte. Por esto resulta tan sabroso 
todo lo que escribe. A  este saber le ha costado su tiempo sazonar; 
porque Norge no se ha atrevido a ser Norge en seguida... Ha leído, ha 
escrito. Ha coleccionado estampas, naipes, libros raros, caballitos de loza, 
perritos de cristal, amigos; ha fundado una revista, ha creado una 
tertulia, ha vendido paño belga, holandés, inglés..., hasta el día en que 
se atremó a escribir cosas absurdas e insolentes, o atrevidas, que ya no 
se pueden olvidar.»

En suma, esta conferencia, seguida de la publicación de los cua
dernos citados con la traducción de los poetas que en la misma 
estudia, han sido una actividad por medio de la cual Sofía N oël ha 
aproximado a nuestro país la poesía belga contemporánea, de modo 
inteligente y ordenado.
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M anuel Pinillos: Aún queda sol en los veranos. Publicaciones «La Isla
de los ratones». Santander, igó2.

En los numerosos libros que Manuel Pinillos ha publicado en los 
últimos años nos ha venido ofreciendo una poesia con variedad de 
temas, con atención a más de una situación humana, pero siempre 
ordenadas bajo la vigilancia de su personalidad y su apasionamiento. 
Dicho de otro modo, los libros de Pinillos, heterogéneos en su asunto, 
homogéneos en su realización, han venido configurando lo que es ya 
una obra compuesta por numerosas peculiaridades. Asi, «Débil tronco 
querido», de tema familiar; «Debajo del cielo», con incursiones a la 
indignación social, a la llamada del mundo moderno; «En corral ajeno», 
un violento documento de soledad... Ahora, con «Aún queda sol en los 
veranos», Pinillos ha escrito un libro de amor al campo, a las criaturas 
del campo, a los estados del campo, a la vieja, indestructible y nunca 
embustera serenidad del campo. Esa serenidad está comunicada al 
libro. Pocas veces Manuel Pinillos ha alcanzado en su poesía un tono 
coloquial tan puro. Es evidente que este poeta no podía describir el 
campo de modo objetivo, frío, estético. Más bien, a la vista de este 
libro, parece como si el poeta viniera al campo con todo un fardo de 
ciudad, de desorden, de insatisfacción, de pena, de años; y el campo 
es entonces un abrevadero, un rincón, un poco de sol, un poco de calma 
y confianza clarificadoras. Nos recuerda las colinas de Pavese. Con el 
poema «Finah cerramos un libro, en el que hemos visto a un hombre 
lleno de cariño hacia la tierra, pasando revista a su vida— la vida es 
fatalmente ciudad— y recordándola con una lejana piedad, entre un 
rumor de grillos eternos y una visión de viejos árboles y humildes 
caminos polvorientos.— G.
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PREMIO «LEOPOLDO PANERO»

Convocatoria

E l Instituto de Cultura Hispánica, en homenaje a la memoria del 
insigne poeta Leopoldo Panero, crea un premio de poesía anual, dotado 
con 25.000 pesetas, titulado «Premio Leopoldo Panero del Instituto de 
Cultura Hispánica», convocando el primero, correspondiente al año 1963, 
con arreglo a las siguientes

B A S E S

1. * Podrán concurrir a este premio poetas de cualquier nacionali
dad, siempre que los trabajos que se presenten estén escritos en lengua 
española.

2. * Los trabajos serán originales e inéditos.

3. * Los trabajos que se presenten tendrán una extensión mínima 
de 100 folios y máxima de 150 folios.

4. * Los trabajos se presentarán por duplicado, mecanografiados a 
dos espacios y por una sola cara.

5. * Los trabajos se presentarán llevando un lema en la primera 
página y se acompañarán de sobre cerrado y lacrado en el que figure 
el mismo lema, y dentro, el nombre del autor, dos apellidos, naciona
lidad, domicilio y acurriculum vitae».

6. * Los trabajos deberán enviarse al jefe del Registro General del 
Instituto de Cultura Hispánica, avenida de los Reyes Católicos, Ciudad 
Universitaria, Madrid-3, España, mencionando en el sobre: «Premio 
Leopoldo Panero del Instituto de Cultura Hispánica».

7. a E l plazo de admisión de originales se contará a partir de la 
publicación de estas bases y terminará a las doce horas del día 1°  de 
diciembre de 1963.

8. a La dotación del «Premio Leopoldo Panero del Instituto de Cul
tura Hispánica» es de pesetas veinticinco mil.

9. a E l Jurado será nombrado por el ilustrisimo señor Director 
del Instituto de Cultura Hispánica, de Madrid, actuando como secre
tario del mismo el Jefe de su Departamento de Publicaciones.

10. a La decisión del Jurado se hará pública mediante la oportuna 
acta el día 21 de marzo de 1964.

11. a E l Instituto de Cultura Hispánica se compromete a publicar 
el libro premiado en la Colección «La Encina y el Mar» de Ediciones 
Cultura Hispánica.
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i a.* La tirada de esta primera edición será de m il ejemplares 
y su autor percibirá, independientemente del Premio, y en concepto 
de derechos de autor, el 12 por 100 del predo de venta al público 
a que resulte cada ejemplar.

13. a La liquidación de los derechos de autor se efectuará a la salida 
de prensas del primer ejemplar de la edirión.

14. a E l Instituto de Cultura Hispánica se reserva el derecho de una 
segunda edirión en idénticas condiciones de tirada y derechos de 
autor de la primera.

15. a E l poeta premiado se compromete a citar el Premio otorgado 
en todas las futuras ediciones y menciones que de la obra se hirieran.

16. a Se entiende que con la presentación de los originales, los seño
res concursantes aceptan la totalidad de estas bases y el fallo del 
Jurado.

17. a E l plazo para retirar los originales no premiados terminará 
a las doce horas del día 30 de junio de 1964.

Madrid, 28 de enero de 1963.

365



PREMIO «FRANCISCO A. DE ICAZA» DEL INSTITUTO 
DE CULTURA HISPANICA

E l Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, en homenaje a la 
memoria del insigne Embajador, Historiador y Poeta mexicano Fran
cisco A . de Icaza, instituye en el primer centenario de su nacimiento 
(1863-1925) un Premio con periodicidad anual, dotado con veinticinco 
mil pesetas (25.000) y titulado PREM IO «FRANCISCO A . D E  IC A Z A » 
D E L  IN ST IT U T O  D E  C U LT U R A  H ISPA N ICA.

Podrán concurrir a este Premio los escritores españoles que presenten 
trabajos sobre temas culturales de cualquier índole referente a Méjico, 
publicados en libros, revistas, folletos, periódicos, etc., o bien inéditos.

Excepcionalmente, al Premio correspondiente al año 1963 podrán 
concurrir todos los escritores españoles, hispanoamericanos y filipinos 
que comenten en algún trabajo específico la ingente obra diplomática, 
historiogràfica y literaria realizada por don Francisco A . de Icaza.

B A S E S

Las bases para el PREM IO «FRANCISCO A . D E  IC A Z A » D E L  
IN ST ITU T O  D E  C U LT U R A  H ISPA N IC A  correspondientes al año 
1963 serán las siguientes:

i.a Podrán concurrir a este Premio todos los escritores españoles, 
hispanoamericanos y filipinos siempre que los trabajos que se presenten 
estén escritos en lengua española y comenten o glosen la obra diplo
mática, historiogràfica y literaria realizada por el insigne mexicano 
don Francisco A . de Icaza.

а. * Las obras serán originales e inéditas.
3.* Los trabajos se presentarán por duplicado, mecanografiados 

a dos espacios y por una sola cara.
4* Los originales se presentarán llevando un lema en la primera 

página y se acompañarán de sobre cerrado y lacrado, en el que figure 
el mismo lema, y dentro, el nombre del autor, dos apellidos, naciona
lidad, domicilio y «curriculum vitaer».

5.a Los trabajos deberán enviarse al Jefe del Registro General del 
Instituto de Cultura Hispánica, avenida de los Reyes Católicos, Ciudad 
Universitaria, Madrid-3, España, mencionando en el sobre PREM IO  
«FRANCISCO A . D E  IC A Z A » D E L  IN ST ITU T O  D E  C U LT U R A  
H ISPA N ICA.

б. a E l plazo de admisión de originales se contará a partir de la 
publicación de estas bases y terminará a las doce horas del día 15 de 
septiembre de 1964.
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7. a La dotación del PREM IO  «FRAN CISCO  A . D E  IC A Z A » 
D E L  IN ST IT U T O  D E  C U LT U R A  H ISPA N IC A  es de veinticinco 
mil pesetas.

8. a E l Jurado será nombrado por el limo. Sr. Director del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid, actuando como Secretario del mismo 
el Director de la Cátedra Ramiro de Maeztu del Instituto de Cultura 
Hispánica.

9 a La decisión del Jurado se hará pública mediante la OPOR
T U N A  A C T A  el día 12 de diciembre de 1964, festividad de Nuestra 
Señora de Guadalupe.

10. a E l Instituto de Cultura Hispánica se compromete a publicar 
el libro premiado.

11. a La tirada de esta primera edición será de mil ejemplares y 
su autor percibirá, independientemente del Premio, y en concepto de 
derechos de autor, el 12 por too del precio de venta al público a que 
resulte cada ejemplar.

12. a La liquidación de los derechos de autor se efectuará a la salida 
de prensa del primer ejemplar de la edición.

13. a E l Instituto de Cultura Hispánica se reserva el derecho de una 
segunda edición en idénticas condiciones de tirada y derechos de autor 
de la primera.

14. a E l autor premiado se compromete a citar el Premio otorgado 
en todas las futuras ediciones y menciones que de la obra se hicieran.

15. a Se entiende que con la presentación de los originales los seño
res concursantes aceptan la totalidad de estas bases y el fallo del Jurado.

16. a E l plazo para retirar los originales no premiados terminará a 
las doce del día 30 de marzo de 196$.

17. a Se redactarán nuevas bases para el Premio «Francisco A . de 
Icaza-)> correspondiente al año 1964.

Madrid, 6 de febrero de /963.
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ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS

Poesia, de L eopoldo Panero.

Honduras, de Luis M arinas Otero.

La Organización de los Estados Americanos (OEA). 3.* edición, de Félix 

F erkéndez-Shaw.

La vida cultural, crónica independiente de doce años (1951-1962), de José 

M aría García Escudero.

Cristóbal Colón, evocación del almirante de la Mar Oceana. 3.* edición, 

de F elipe X iménez de Sandoval.

El mundo y la soledad, d e  Jo s é  G . A ntuña.

La música y los músicos españoles en, el siglo XX, de A ntonio Fernén- 

dez-Cid.

Bolivar, su gloria y su drama, de Juan A ntonio Cabezas.

Drama y aventura de los españoles en Florida, de D arío F ernandez F lórez.
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quierdo.
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Unamuno y América, de Julio César Chaves.

El antijomo de Jiménez de Quesada y las concepciones de realidad y verdad 
en la época del Manierismo y de la Contrarreforma, de V íctor Frankl.

Poesia hispanoamericana. De Terrazas a Rubén Darío. Selección de José 
García N ieto y  Francisco T omés Comes.

Cedulario Indiano (tomo V), de Diego de Encinas; estudios e índices de 
A lfonso García Gallo.

Notas a la recopilación de Indias (tomo III), de M anuel Josef d e  A yala; 
transcripción y  estudio preliminar de Juan M anzano M anzano.
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ho español en el S. O. de los Estados Unidos, de Marcelino C. Peñuelas.

Panorama español contemporáneo (ciclo de conferencias).

Cristóbal Colón, siete años decisivos de su vida (148$- 149z), de Juan M an
zano M anzano.

Leyendas hispanoamericanas. Selección y prólogo de José García N ieto 
y F rancisco T omés Comes.
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COLECCION CODIGOS CIVILES DE HISPANOAMERICA, 
PORTUGAL, BRASIL Y FILIPINAS

El Instituto de Cultura Hispánica está publicando, en uniforme y com 
pietà colección, los Códigos civiles de Hispanoamérica, Portugal, Brasi) 
y  Filipinas. Aspira con ello no sólo a dotar de útil instrumento de con
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Pedidos a:
EDICIONES CULTURA HISPANICA 

Avenida de los Reyes Católicos (Ciudad Universitaria), MADRID-3 

E. I. S. A. Oñate, 15. MADRID-ao



REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS
(BIMESTRAL)

DIRECTOR: Carlos Ollero Gómez 

C O N S E J O  D E  R E D A C C I O N

Juan Beneyto Pérez, Salustiano del Campo U rbano, M anuel Cardenal Iracheta, 
José Corts Grau, M elchor F ernandez A lmagro, T orcuato F ernandez M iran
da, Jesús F. F ueyo A ltarez, L uis Jordana de Pozas, L ots L egaz L acambra, A n
tonio L una G arcía, A dolfo M uñoz A lonso, M ariano N avarro Rubio, Carlos 

Ruiz del Castillo, Joaquín Rotz Giménez, L uis SAnchez A gesta

SECRETARIO: A lejandro M uñoz A lonso

SUMARIO DEL NUMERO 129/130 

(Mayo-agosto de 1963)

ESTUDIOS Y  NOTAS:
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NOVEDADES DEL MES DE SEPTIEMBRE
BIBLIOTECA BREVE

El húsar de Chernopol, de Gregor V on Rezzori.
Esta novela es a la vez una elegia y  una sátira de la Europa central 

que hasta 1918 gravitó en torno a la corte imperial de Viena. Su protago
nista, empeñado en una aventura absurda y  quijotesca, se ha convertido 
en uno de los héroes inolvidables de la moderna novelística alemana.

A los treinta años, de Ixgeborg Bachmann.
Todos los relatos que contiene este volumen, primera obra en prosa de 

la autora, tienen en común el mismo tono poético y  la misma disquisición 
filosófica en torno a unos temas realistas y  actuales.

BIBLIO TECA FORM ENTOR 

Oficio de muchachos, de M anuel A rce.
L a acción de esta novela transcurre en E l Sardinero (Santander), en torno 

a una pandilla de muchachos y  muchachas de diferentes condiciones socia
les unidos circunstancialmente por el veraneo. Nacho, el protagonista, que 
ha sido siempre un niño mimado, toma conciencia de su fundamental inmo
ralidad cuando su amigo íntimo es detenido por motivos políticos.

La ciudad de Ebano, de Colín M acInnes.
La ciudad de Ebano es una ciudad dentro de otra, un mundo dentro 

de otro: el de los inmigrantes negros en Londres, que han ido establecién
dose a partir de la guerra. L a novela, narrada alternativamente por un 
nigeriano y  un londinense, grandes amigos e introductor cada uno del otro 
en sus respectivas sociedades, no es en absoluto una obra de tesis, sino una 
abigarrada novela picaresca.

COLECCION TESTIMONIO

Los nueve primeros meses de la vida, de Geraldine L ux Flanagan.
Narrado con una estricta y  competente formalidad científica y  dirigido 

al lector corriente, este libro es la historia de los meses que preceden al 
nacimiento de todo ser humano. Una abundante documentación fotográfica 
lo ilustra de modo espectacular y  fascinante como un film  dotado de 
movimiento.
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