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Retrato de sor Juana

por Miguel Cabrera



Sor Juana Ines de [a Cruz
e 14 oritica espanola

| jLI abordar este tema, debo comenzar sefialando que, aunque voy a
referirme exclusivamente al panorama existente en nuestro siglo, salvo
alguna inevitable excepcion, resultaria imposible en esta oportunidad cual-
quier pretension de inventariar y apostillar todas las aportaciones hechas
que me ha sido posible catalogar. Me limitaré, por lo tanto, a destacar
algunas que parecen muy significativas.

Como es hien sabido, Francisco de la Maza en su libro Sor Juana
Ins de la Cruz ante [a historia (Biografias antiguas, la «Fama de 1700,
Noticias de 1667 a 1892)’ realiz6 [a concienzuda [abor de resefiar dos
largos siglos de presencia soijuanina en la historia editorial y critica,
dejando bien marcada I3 presencia espafiola en ese itinerario, desde la
aparicion de la Inundacion castalida en Madrid en 1689. De las muchas
opiniones que en ese periodo sobre la monja mexicana se vertieron —
entre ellas las de Feijoo, Nicasio Gallego y Mesonero Romanos y, por
supuesto, Menéndez Pelayo— obtiene de la Maza un juicio que no nos
resistimos a reproducir en cuanto encierra una validez apenas alterada
en nuestros dias, respecto a la imagen que de sor Juana la critica ha
ido construyendo: «Nuestra gentil poetisa vestia ora el manto de tedlo-
ga, ora el de sabia y erudita, ora el de cientifica y, por Gltimo el de
poetisa». Y afiade, ampliando Ya la reflexion a la vigésima centuria,
algo que sin duda es responsabilidad, también, al menos en parte, de la
critica espariola: «Nuestro siglo también ha inventado la variedad de
Sor Juanas, desde la mistica, ascética y beatifica hasta la psiconeuroti-
ca; de la precursora del nacionalismo mexicano a la emancipadora de
la mujer y, en fin, de la suma y compendio de lo «multiforme» y mégi-
co de la poesia gongorina a la prolifica autora cuyos escritos (...) llena- , ifisign de Elias Trabu-
ban el orbe hispano. (91). s, Mexico, UNAM, 1980.



Si se nos permite amplificar adn este preambulo, recordaremos un dato

bien expresivo en lo que respecta al principal problema en tomo a sor

Juana, que es, a nuestro entender, el hecho de que se haya querido glorifi-

car a la persona sin discrepancia alguna, pero situandola, en ocasiones, por

encima de su obra. En un momento de exaltacion general de la accion

espafiola en América, Antonio Sanchez Moguel firmaba el 22 de octubre de

1892 un articulo en La llustracion Espaiolay Americana de Madrid titula-

do «Sor Juana Inés de la Cruz», altamente re‘presentativo de los criterios de

la época ante el fenémeno del barroco. Elogiados la espafiolidad de la

monja, su amor al estudio, su feminismo, a la vez que su «entendimiento

varonil» (Sic) y su «inmensa cultura, su obra c‘uedaba rele?ada a una con-

dicion subsidiaria de la espafiola, sin matiz alguno, con la circunstancia

muy negativa de su vinculacion con el gongorismo, especialmente y desdi-

chadamente en EI suefio y en el Neptuno alegorico. Ahora bien, y aqui enla-

zamos con lo antes dicho, «Sor Juana Inés de la Cruz —afiadia— no nos

ha dejado una obra magistral, sin embar?o, «su labor artistica y cientifica

(sic) tendran siempre merecido puesto en la historia de Méjico y Espafia».,

Menéndez Pelayo, muy poco después (Antologia depoetas hispanoameri-

canos)2 (Hade la poesia hispanoamericana)l la justificaba, al manifestar

(ue era imlposible que se hubiera librado del «mal qusto» (cit. Mesa, I, 67)

propio de la «atmosfera de pedanteria y de aberracion literaria» en que le

toco vivir. Veeia en ella cualidades, por asi decirlo, temperamentales: «vivo

ingenio», «aguda fantasia», «varia y caudalosa, aunque no siempre muy

selecta, doctrina», «impetu y ardor del sentimiento», que hubieran dado

magnificos frutos «con otra educacion y en tiempos mejores» (I, 67).

¢Existian esas dotes —podemos preguntamos— en estado puro, como

categorias, disponibles para materializarse en un tiempo ideal, sin haberse

objetivado en el tiempo de la vida de su poseedora? Veremos como la

hipdtesis no es descabellada cuando nos refiramos a la postura de un

Pedro Salinas. Menéndez Pelayo concedia que tales atributos «dieron a

algunas de sus composiciones valor poético duradero y absoluto» (I, 67).

Los textos salvables, no sin reparos, eran para el estudioso santanderino

«dos, docenas de poesfas liricas, algin auto sacramental como El divino

Narciso, la linda comedia L0s empenos de una casa, y la carta al obispo de

Puebla». Ya era mucho, de todos modos, i s comBara,con la execracion

adeneyra, 4 s de un Juan Nicasio Gallego, quien, al prologar las Pogsias de la Avellane-

895 T da, segun recordaba el propio don Marcelino, declaraba que las obras de

ﬁ/sigl\élcto(p? sor Juana «atestadas de extravagancia, yacian en el polvo de las bibliote-
o e Ialuo deﬁ cas desde la restauracion del gusto» (p. 68). o

|ac % ntan(?er Rldus Con Mengndez Pelayo se iniciaba el camino de la rehabilitacion de la

volumenL ™" obra de sor Juana, pero también, como destaca Octavio Paz, algo que los

n Suére%
mos €S
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contemporaneos de la monja no habian hecho: la lectura de sus poemas
«como un documentox4 «Aquellos celos —decia el poligrafo santanderino
al puntualizar algunos de sus poemas— son verdaderos celos» (MP. p. 71),
descartando que los acentos humanos de aquéllos fueran «de imitacion
literaria» (p. 71).

Estas tendencias han mantenido en gran medida su vigencia tanto en
la_critica extranjera como en la mexicana y espafiola. A pesar de la
«Carta atenagorica» y la dirigida al padre Nifez y otros escritos, s evi-
dente que Sor Juana dejo muchas lagunas en su autobiografia, Iagunas
que sus apasionados criticos han tratado de rellenar interpretando tex-
tos poéticos. En este anhelo de lectura testimonial, que encontrd su
cénit en el paroxismo psicoanalitico de Pfandl, no han dejado de apor-
tar su labor los estudiosos espanoles de nuestro siglo. Y estd claro que
la condicion femenina de esta criatura humana es determinante en tal
obsesion.

Justo es sefalar, entre otras, una notable excepcion al convencional psi-
coandlisis blograflsta de gran parte de los criticos; la de Miguel de Una-
muno, quien en su estudio «Sor Juana Inés, hija de Eva» (NUgvo Mundo,
Madrld 20 agosto 1920) supo entender cuanto de elaboracion mtelectual
forma refinada de lo humano, habfa en la figura y en la obra de nuestra
monja; «Sor Juana —escribiG— amd con inienso amor intelectual —esa
exquisita especie de amor de que hablaba Spinoza— las |ma?enes de
hechizo que ella se forjo, las criaturas de su mente, y entre ellas, a sf
misma, como criatura de sf propia, a la imagen que ella se forjo e si.
Porque hay un refinado amor propio que consiste en amar el dechado que
uno de si mismo se hace, o el mito si se quiere»a

Para que el proceso de aceptacion completa de Sor Juana en el orden
estético se fuera consolidando, era, naturalmente, imprescindible la reha-
bilitacion previa de Gongora. De ella fueron artifices avanzados, como
sabemos, dos hispanoamericanos: Rubén Dario y Alfonso Reyes. Quedo
asi abierto el camino a la exaltacion del 27. Ahora bien, adviértase que en
su difundida Antologia poética en honor de Gngorag Gerardo Diego se
ocupa de la «décima musa» para mencionar en primer lugar su gongoris-
mo, cuya mejor muestra ve en el SUeRo, pero no deja de ser curioso que
en esta hora de fervor gongorino, todawa Diego califique de «enrevesa-
dos» (p. 43) los versos de Primero suefio (p. 297), aunque sea para contra-
ponerlos a otros que elogia, como los que incluye en su antologfa: el
famoso romance heroico dedicado a la condesa de Paredes («Lamina
sirva el cielo al retrato / Lisida, de tu angélica forma, / calamos forme el
sol de sus luces, / silabas las estrellas compongan), seguramente porque
el vuelo intelectual de Ia monja, muy superior al de don Luis, resultaba

4 Octavio Paz; Sor Juana
Ines de la Cruzo las tram-
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todavia un componente dificil de asumir frente a la poesia pura del mags-
tro cordohes.

Hemos citado antes a Pedro Salinas, quien nos dejo en 1940 un estudio
sobre sor Juana, («<En busca de Juana de Ashaje») que no dudamos en
calificar de perspicaz como todos los suyos, pero que a la vez nos parece
regresivo, aunque en €l aflora su sensibilidad de poeta y su condicion de
critico idealista?. Parte en €l de interrogantes que conclernen a la identi-
dad del ser humano: «;Qué fue Sor Juana? ;Quién fue esa monja poetisa
del siglo XVH para que su persona nos seduzca y nos intrigue al mismo
tiempo?» (p. 205). La respuesta la intuye Salinas —y esto ya nos resulta
excesivo— mas alla de la vida y de los escritos de la monja, ya que «Sor
Juana no nos interesa por lo que fue, por lo que hizo, sino por lo que
quiso ser, por lo que podia haber hecho. Y el drama de Sor Juana estaba
en las Feriﬁecia.s entre su sery su querer» (p. 206). Apartir de esta hipote-
sis, aplicable sin duda a la mayoria de los humanos, aunque sin duda
especialmente sugestiva en el caso de los genios, pero extraliteraria, Sali-
nas, mostrando su aprecio por las «exquisitas veladuras de sensibilidad
poética de la autora» (207), destaca que «es poesia imitativa; es poesia de
circunstancia u ocasion» (208). Tras resaltar el gongorismo de Primero
sueno, afirma que «Sor Juana ni trae ni profundiza ninguna concepcion o
lenquaje poéticox, para concluir patemalistamente que «su don estd en el
acento de gracia femenina, en las delicadezas de matiz que afiade a con-
cepciones descubiertas por otros» (208).

Para Salinas, la poesia de Sor Juana —a diferencia de la de Fray Luis 0
San Juan de la Cruz— nace de afuera a adentro, como producto de la pre-
sion cortesana y barroca de su tiempo sobre alguien notoriamente capaci-
tado para hacer versos, y de ahi deduce curiosamente que «no podemos
aceptar su condicion de poetisa como la esencial y absoluta definitoria de
su personalidad» (211).

La deduccion Ultima, después de revisar nuevos textos, es que si «ni
alma poética ni alma religiosa era el alma verdadera de Sor Juana, si cabe
afirmar que la misma queda verazmente definida con decir que fue el
dechado del alma filosofica» (p. 220), siendo «la poesia como la religion
(...) extravios, desviaciones del impulso central de su almax (220).

De ahi pasa Salinas a considerar a Sor Juana como un caso de «extem-
poraneidad espiritual»: Sor Juana vivio en un tiempo que no era el suyo
pero ni se alzo contra él ni se coloco Silenciosamente a su mar(];en: supo

ana de  pactar con €I, mientras encubria con las letras y las tocas de religiosa su

A0, ur%go lesﬂ «natural impulso» de saber. Todo esto la convirtio en «martir de la inteli-

guﬁar,

genciar. Salinas se arriesga a suponer que el tiempo adecuado para que
Sor Juana desarrollara su trayectoria vital habria sido una dé las cortes
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renacentistas, con la compafiia de Margarita de Navarra o Vittoria Colon-
na, 0 bien una de las apacibles y admirables universidades o colleges de
los Estados Unidos, que el critico considera lugares ejemplares de estudio
y convivio (225).

Desde siempre, a reivindicacion de la espaﬁolidad de Sor Juana habfa
ido quedando como una fijacion en la critica de nuestro pais. Enrique
Diez Cafiedo en «Perfiles de Sor Juana Inés de la Cruz»§ aparte de insistir
en este aspecto, lo mismo que en el caso de Alarcon, celebra el sentimien-
to humano de la mexicana en comparacion con Santa Teresa —compara-
cion que no ha dejado de contar con adictos—, pero, ademas de eso, cele-
bra su sentido de las imagenes y la musica.

En esa misma linea encontramos a Federico de Onis, quien quiso ver,
ademas, en la obra de Sor Juana una fusion de Clasicismo y harroguismo,
muestra de la fusion de t tiempos distintos caracteristica de la literatura
hispanoamericana. Acaso en este terreno llega algo lejos cuando, exami-
nando un pasaje de la carta a Sor Filotea, advierte en ella un estilo que
«ya se libertaba de la prosa barroca y animica la expresion clara y directa
de Feijoo»9

Por el contrario de la interpretacion espafiolista de sor Juana son buen
testimonio tambign los textos del homenaje rendido por la Real Academia
Espafiola a sor Juana en el tercer centenario de su nacimientoX) homenaje
que parte del hecho de que la monja «pertenece plenamente a la historia
de la literatura espafiola en el sentido més exacto de la palabra» (p. 26).
Son palabras del estudio de José Maria de Cossio titulado «Sobre la vida y
la obra de Sor Juana Inés de la Cruz».

El trabajo que comentamos parafrasea, como tantos otros, la carta a sor
Filotea de la Cruz, optando por la opinion de que el ObISpO dio pie a sor
Juana para que se defendiera de «censuras irresponsables» (pensando en
los ataques del obispo don Francisco Aguilary Seijas).

Aparte de esto, Cossio recrea la hiografia soijuanina partiendo de sus
obras y, como era previsible, entra en la cuestion de la experiencia real de
los sentimientos amorosos en ellas manifestados por la autora v, justifi-
cando el decoro de la monja por tratarse de algo anterior a su entrada en
religion, se une a la tesis de Menéndez Pelayo y a la de Amado Nervo.
Mas interesante es la comparacion de Sor Juana con otras monjas poetas,
especialmente sor Violante do Ceu, «la portuguesa que escribio en caste-
|lano sus amores y desengafios» (33)

Sor Juana, afortunadamente para Cossio, llega al culteranismo pasando
por Calderon. Una pista de interés es la indicacién de la influencia del
conceptismo de nuestros Cancioneros (41), algo para € evidente en «Hom-
bres necios que acusais». Aprecia asimismo la «Cancion de Florisia» de la
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Diana de Gil Polo como «fuente y modelo de la poesia de la monja mexi-
cana» (p. 42), y un poema de Agustin de Salazar y Torres, radicado en
Meéxico durante gran parte de su vida, titulado «Retrato que escribio a una
dama» como antecedente, con ventaja Fara éste, del tan recordado poema
en esdrdjulos de sor Juana dedicado a la condesa de Paredes. Los villanci-
cos y el popularismo de la mexicana —aunque haga hablar a indios y
negros y use el nahuatl— serian otros rasgos de su vinculacion con la poe-
sia espafiola.

En su aportacion «Sinceridad y artificio en Sor Juana Inés de la Cruz»,
José Maria Peman comienza por sefialar la turbacion que la condicion
femenina de Sor Juana produce en los criticos, y avanza en busca de ras-
gos psicoldgicos para entrar en el casi inevitable terreno de las experien-
cias vitales de la poetisa, no sin advertir lo que hoy nos parece evidente:
cuanto de lo que sus textos reflejan se puede deber a los condicionamien-
tos epocales. El deseo de Peman de llegar a «la amurallada intimidad» de
Sor Juana se detiene afortunamente en la anotacion del «intelectuadismo»
como elemento fundamental de su caracter, intelectualismo que estima no
deudor del racionalismo de Eramo, Montalgne 0 Descartes  si relaciona-
do con «nugstro Viejo senequismo, nuestra represion moral de la pasion»
(628 y con la retorica silogistica de Calderon. Un buen hallazgo de Peman
es [a definicion de «intetigencia embellecida» aplicada al conceptismo sor-
juanino (64). Y muy sugestivos los atisbos prelorquianos detectados en los
versos de la monja.

De este mismo homenaje forma parte el poema «Segundo suefio» de
Gerardo Diego. No nos arriesgaremos a apreciar en estos Versos, rasgos
vafidos para el analisis literario de la obra de la homenajeada, pero me
conformaré con sefalar que este magnifico poema —una reflexion sobre
|a potenciaiidad del sofiar, pero del sofar despierto, y sobre la progeccmn
en lo divino del amor humano— e (1ue toma como modelo el Primero
SUefio que, como recordamos, en su An olog|a gongorina habla descalifica-
do. Digamos que la lectura del poeta fue mas sagaz que la del critico.

Afortunadamente, Tomas Navarro Tomds, se acercd con su habitual
minuciosidad a un aspecto formal de la abra de Sor Juana sobre ¢l que
solo se habian hecho reflexiones superficiales. Nos referimos naturalmente
a su estudio de 1953 «Los versos de Sor Juana» 1l en el que empezaba por
destacar que «en la segunda mitad del siglo XVII, mientras declinaba en
Espafia la rica polimetria desplegada en la versificacion de la lirica y Cel
teatro clasico, Sor Juana Inés de la Cruz, en Mexico, empleaba en sus
obras una variedad de formas métricas apenas |gualada por ningdn otro
poeta anterior». Sefiala Navarro Tomas el desinterés de nuestra poeta por
ciertas formas bien acufiadas como la octava real, la estancia italiana y el
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terceto, y su preferencia por las de tradicion popular, a la vez que maneja-
ba los artificios virtuosistas introducidos por el barroco, como los tan
celebrados versos esdrdjulos citados hace poco, los poemas de los que se
pueden desglosar otros («amante, / caro, / dulce esposo mio») (p. 167), los
ovillejos, nombre que aplico a silvas consonantes, 0 a una extensa compo-
sicion en «octosilabos con eco, con redondillas intercaladas en variantes
multiples», los versos enlazados de tradicion trovadoresca, los romances
modificados con variedad de elementos liricos (171), la décima acomoda-
da al villancico, la sequidilla con curiosas modalidades (p. 173), los libérri-
mos villancicos, y otros metros preferidos por Sor Juana, entre ellos el
eneasilabo, el alejandrino y el dodecasilabo de hemistiquios de 7y 5 sila-
bas, que serdn gratos al modernismo. Pone, por otro lado, como modelo
de exhibicion de variedad de estrofas, el auto de El divino Narciso (178).

Una discreta aportacion al estudio de las raices vascas de sor Juana fue
hecha por Cecilia G. de Guitarte en Sor Juana Ings de [a Cruz. Claro en la
selvaZ quien vuelve sobre la razonable hipotesis de Ia lectura paleografica
Asuage ?«claro en la selva» en euskera), en vez de Ashaje, que advertimos
ya fue sugerida por Dorothy SchonsZ tenida en cuenta por Unamuno y
por Méndez Planeartey vuelta a estudiar recientemente por el mexicano
Salvador Cruzi Por otra parte Guitarte observa en los primeros poemas
de sor Juana un predominio del Iéxico guipu'zcoano.

Y llegamos ya a uno de los momentos privilegiados en los acercamien-
tos hispanos a sor Juana: nos referimos a la interpretacion del fildsofo As. Ed. Vasca Elén
José Gaos de la obra mayor de sor Juana en su articulo «El suefio de un 129?85 reprodic. en Juana
suefion 1 de As ? la monja almi-

Estamos ante un trabajo analitico del contenido, por medio de las imé- 0 vac - ioc bioaréti-
genes empleadas: ninguna tan convincente como la del ladron y el amante  ¢as de orﬁuana Inesq{eia
dormidos —(1ue nos remiten a Baudelaire— para significar la dimension ~ Cruz», Boletin de la Unis
profunda de la noche y el universal dormir, de ahi las que sirven a la idea ; éd%ddedtﬁiogex 5“
del sofiar del alma, la dindmica ascendente de la imaginacion: monte, ¢ Juah |ngs d2'|a
aguila, piramides, torre de Babel; la del metodico discurrir, las de la con-  Cruz o.&. X&c'on gr PO
fusion, las del despertar. Gaos defiende una division en cinco partes; la ?IOtaR/l E. M&“éi i 5#'
noche, el dormir, el suefio, el despertar, el amanecer. Destaca su organiza- veblu oAy fl 'preparg'_
cion simétrica, no solo cuantitativa sino cualitativa y espiritual, incluyen- or;@&, Salceaa.
do lo c‘ue para simplificar llamamos por nuestra cuenta subsimetrias suti- ~ Juana Inés de Asuaje o
les en la textura del poema. Se destacan las imagenes concernientes a los é\ﬁg‘a esg'r‘jeg‘ﬂ]aad B
artificios mecanicos desde una vision mecanicista de lo somatico (Descar- pita Univ.Autonoma (?e
tes, Hobbes, Lamettrie, el padre Kircher). La identificacion, en fin, de los ]EBL@I%%% o
valores arquetipicos en las imagenes usadas por sor Juana, donde hay chlncgd : ”COE'SlBOYg
ingredientes clésicos, intelectuales, afectivos, vinculacion a diferentes  [J&ica o
saberes, que resultarfa prolijo detallar aqui. Julelo-sebtlembre ’19% ’
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Destaca también Gaos el cardcter intelectual de la emocion en el poema
hecho de imagineria e ideologia, con la indicacion de dos intersticios que
permiten la expresion directa de sentimientos, si hien éstos se refieren a la
dificultad del Fropio trabajo intelectual, toda vez que el sentido esencial
del Suefo es el fracaso experimentado por una poeta intelectual y fildsofa

. 63).

(pEnt)re el pensamiento intuitivo y el pensamiento discursivo que sigue el
orden de las categorias, aun cuando no puede pasar de la primera, se
encamina el proceso del suefio soijuanino. No hay, al decir de Gaos, nin-
gln cartesianismo en €I, en cuanto Descartes opone a este método, esco-
lastico, el logico-matematico de discurrir por todo. Fracasadas intuicion y
discurso, ¢estamos, se pregunta Gaos, ante «un poema de escepticismo
absoluto»? (65).

Al eshozar una respuesta, considera Gaos las variedades del escepticis-
mo en el Renacimiento, la llustracion, el barroco —sin olvidar que la
decepcion por las apariencias que estd en Cervantes, Quevedo y Gracidn
aparece también en Descartes—. No hay, sin embargo doctrinarismo
intencional en sor Juana, pues el suefio se encuentra vinculado a «la mas
entrafiable experiencia personal de la poetisa» (p. 66) y no trata de «filoso-
far en verso sobre los limites del conocimiento humano» (67). Frente a la
rotunda frase de la Metafisica aristotélica: «Todos los hombres tienden por
naturaleza al saber» (p. 67), Sor Juana, persuadida de que su femineidad
era un impedimento para ello, tratd de neutralizarla por su entrada en
religion, lo cual también se reveld indtil. Por Gltimo, incapaz de refugiarse
en el fideismo, lo hizo en el de su aniquilacion espiritual. Su sueno se
creo desde la vigilia, fue la poetizacion de un sueno vital fracasado, de
hecho la definicion de lo que es la vida, también en sentido calderoniano,

Otro excelente americanista, Ramén Xirau, tratd de situar en su Genio
y figura de Sor Juana Inés de la CruzlL en el contexto de un barroco que
pretendia ser una estructura realista y absoluta: «No quiere ser una
vision de la realidad, sino [ vision de a realidad» (p. 615) lo cual nos
hace sospechar que sor Juana no estuvo «atrapada» en estructuras artifi-
ciosas a las que se adapto, sino que fue alguien que se sintio comoda en
este sistema. En cuanto al inagotable tema de los posibles referentes de
SUS Versos amorosos, ofrece una precisa opinion: lo que importa es la
realidad de lo enunciado, algo «real en cuanto se expresa», en definitiva,
lo que vive en el verso. También es sugestiva su lectura de la Poesia den-
tro de la tradicion catara, que se filtra entre los trovadores de la Provenza
y tiene que ver con el amor cortesano: si el mundo es un mal lugar para
el amor, escapémonos de €l construyendo un espacio privilegiado para
éste.
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Por otra parte, Xirau destaca el feminismo jubiloso de Sor Juana que no
hay que ver como un ataque organizado al varon, como queria Pfandl.
Muestra la habilidad de la monja para establecer una dialéctica apoyada
tanto en los mitos clsicos como en las solidas razones de autoridad de las
santas cristianas. Ve en toda la obra de sor Juana una husqueda de luz y
de conciliacion de opuestos, incluyendo su tratamiento precristiano del
«Sefior de las semillas» en El divino Narciso. Acerca de Primero sugfio,
Xirau observa que viene a ilustrar «el drama vital e intelectual de Sor
Juana» (p. 86) pero no cree en su escepticismo. Serfa paradojico, toda vez
qlue gn a «Respuesta a Sor Filotea» defenderd la posibilidad de alcanzar
el saber.

En el campo de las antologias, destacaremos ahora la de Luis Ortega
Galindo, publicada en 19788 Se une Ortega al general rechazo de las
cerradas opiniones de Pfandl, estimando, a proposito de la Respuesta a
Sor Filotea, que «Sor Juana silencia la anécdota de su vida para contar la
anécdota de su conocer» (p. 19).

Destaca Ortega, tras analizar el frecuentemente desatendido teatro sor-
juanino y sus contenidos criollos, la importancia de los «Villancicos y
letras sagradas para cantar», asi como, entre las composiciones profanas,
los «retratos», Si bien advierte el cardcter de cliché que poseen. Juzga
posible la realidad de la experiencia amorosa y sefiala dos «ciclos» en este
terreno: el de Fabio, el mas extenso, y el de Silvio (p. 32). A la hora de
afrontar las posibles ambigedades de los sentimientos de Sor Juana,
advierte que la coincidencia de iméagenes en el romance en decasilabos
donde exalta la belleza de la marquesa de La Laguna y el dedicado con el
mismo objeto a la condesa de Galve (p. 35) contienen imé?enes muy simi-
lares, lo cual es un dato a favor del carcter literario de los sentimientos
expresados en ambas. Se detiene también este critico en los importantes
aspectos formales: las innovaciones métricas de sor Juana, en las que en
algUin caso ve un antecedente de las de Darfo,

Bien concertado el analisis de Primero sueno, definido como «una noche
mistica del conocimiento del mundo, que tras dos fracasos, termina acep-
tando el conocimiento del mundo sensible» Sp. 38). Es interesante el para-
lelismo con la Noche oscura de San Juan de la Cruz y el analisis de clertos
elementos misticos que sugieren fracaso: Nictimeme —lechuza—, Icaro,
Aretusa, Ceres, la piramide «altiva» y «vana», que fracasa en su busqueda
del cielo, la torre de Babel. Ve un sentimiento tipicamente barroco en la
consideracion del «conocimiento» como «engafio» o «trampa» de la que el
hombre de este tiempo huye mediante la aceptacion de ser «el gran desen-
gafiado». «Pero, con independencia de su aspecto autobiografico, el poema
tiene la grandeza de su aventura humana» del hombre-Sisifo que no deja

2

I

SIIC, elecciqn

Ora Naclona
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de tender su paso hacia la cima, aunque se sabe de antemano condenado
a la caida» (p. 41).
Victorino Polo se ocupd en 1979 de la métrica de sor Juana en su
articulo «Formulacion poemaética del soneto: Sor Juana Inés, Rubén
Dario, Guillermo Valencia»2 analizando la organizacion del soneto de
sor Juana «En que satisface un recelo con la retorica del llanto» («Esta
tarde mi bien, cuando te hablaba») y otros de los dos poetas varones
citados, para llegar a la conclusion de que la dialéctica del creador puede
muy bien modificar, sin alterar los catorce versos, la estructura retorica
del soneto. Es evidente, en el caso de Sor Juana, que era consciente de
que estaba realizando una obra de arte y no un silogismo. Cinco afios
més tarde, José Antonio Mayoral volvio con fortuna sobre este asFecto
dentro del inagotable tema de los villancicos. En este caso, los villanci-
cos-ensaladaZ),
Otro de los criticos fascinados por la blsqueda de la psiquis de sor
Juana es Rosa Chacel en su prefacio a Sonetos y endechas de sor Juana,
1980, (donde recoge un trabajo de 1958, «Poesia de la circunstanciay,
Bahia Blanca), con prologo y notas de Xavier Villaurrutiazl, donde la ilus-
tre novelista comienza sugiriendo el interés por un estudio «rigurosamente
psicoldgicox de sor Juana «un genio encerrado en la frégil persona de una
doncella indefensa», aprovechando lo que sus versos traslucen. Se remite
a los estudios de Vossler (valor de la_silva) y ng muestra objeciones a
Pfandl en la interpretacion por éste de Primero suefo, ni deja de atender a
Menéndez Pelayo. Las apreciaciones mas significativas de Rosa Chacel son
las referentes a la condicion de sor Juana como «Foeta de la circunstan-
cia» (p. 10), apoyada siempre en la vida real de la que surgia la vision
poética. Destaca su capacidad para alcanzar las «reflexiones logicas méas
sutiles e implacables» en oposicion a quienes consideran aspectos misticos
. en ella. Sugestiva, aunque compleja, es su interpretacion de la absoluta
DAnles de LIEMIE ynien entre la persona y los sentimientos: asocia «pena y Fenan_te» —
%Oﬁkr”kﬁ“se TFE 19 S como ella misma dijo. Lo que recuerda a Baudelaire: «Je suis la plaie et le
i gdral:« getlca% couteau» (la llaga y el cuchillo).
rgotggra £ Y Egiciones Jgcar de Madrid ofreci en 1983 una antologa, Sor Juana
EaPa 2 e AXW Lasrela- 1S 0 [a Cruz, precedida de un estudio de la insigne politica y feminista
ciones literarias _entr;< i Clara Campoamor, que murio exiliada en Suiza en 1972, y de una breve
%rﬁargs'g’efgfl ﬁrmjto n! introduccion de Julio Llamazares.
rn%cmnaﬂ i A r%lu El trabajo de Clara Campoamor, basicamente el mismo que publico en
§eroqmerlcanéi, ag[l , ﬁ Buenos Aires2 consiste en una sugerente revision de la vida de sor Juana
OOPeH%SeeZ) 364, (ool megiante un hbil parafraseo de 1os textos previsibles. La lectura autobio-
arcelona. Laor 1980, grafica de los versos no le impide la clarividencia de que «sus versos amo-
il 3

Mece, r050$ parecen mas bien dirigidos al Amor que al amado» (p. 24). Tampoco
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falta, siguiendo de cerca a Menéndez Pelaro, la revision censoria del culte-
ranismo- soijuanino como producto del mal de la época, «plaga del
momento» ép. 62), y pasa fugazmente sobre la condicion de dramaturga y
de masica de la monja. Se incluye variedad de poesia y unos fragmentos
de Los emperios de una casa.

La antologia de Raqluel AsinZ dedicada a la lirica soijuanina merece
ser especialmente resaltada. En su bien documentada introduccion, hace
una revision de la bibliografia critica sobre la autora y pone de relieve las
visiones parciales o tendenciosas de que ha sido objeto. ES muy de apre-
ciar que resalta la importancia de Pedro Henriquez Urefia como primer
biografo moderno de sor Juana (p. IX).

Junto a la versatilidad de la poetisa, sefiala su sensibilidad para experi-
mentar «el cansancio frente a los temas heredados como la creativa trans-
formacion del lenguaje que se metamorfoseaba a si mismo» (XVII). Uno
de los aspectos valiosos de este trabajo es la minuciosidad con que sitla
las formas de hacer de sor Juana en sus contextos: el neopetrarquismo, la
cortesania ante el mecenas, la apologia y el «conceptismo sacro», la vuelta
a lo divino de temas profanos, la seria introspeccion, la elegia, lo burlesco,
efc., atendiendo también a los aspectos formales, contrastados con las opi-
niones de tratadistas del XVIy el XVII.

La revision de la Respuesta a Sor Filotea, le hace ver en ella un manifies-
to del ansia de saber, al asociar «casi al modo platonico (XXIV) conoci-
miento a plenitud», a lo que se une intimamente el deseo de razonarlo
todo, «un deseo de armonia al modo de la tradicion cultural renacentistas.
Asi las «noticias que c}uiere dar en el texto e convierten en convicciones,
la informacion en detensa apasionada y los topicos de modestia en su
orgullosa reivindicacon de solicitarla, curiosa y excepcional» (p. XXV).
Hay ante todo «defensa del saber laico y profano» (XXVIII), y sobre todo
del «desear saber, dentro de un feminismo realmente modemo, exalta-
cion de la cultura antidogmatica y aceptacion de retos no buscados.

Vienen después los estudios puntuales de varios poemas a partir del
romance «Prologo al lector», del que se subraya su voz antidogmatica
razonada, su exaltacion de la inteligencia sobre el caos y la mezquindad,
su acomodacion valerosa a la soledad. Sobre los poemas de circunstancias
apela a la interpretacion ya examinada de Rosa Chacel: «En todos los poe-
mas, la circunstancia, el momento, el tiempo puntual, salvado al instante
mediante su literaturizacion» (XLIV).

En cuanto a los poemas amorosos, destacan su Sentimiento platonico y
su decidida apuesta por la racionalidad. En el plano religioso, Asin ve en
los versos de sor Juana los motivos de la Contrarreforma (p. LX). Estima
deformante ver en ellos latidos misticos. «Son los suyos versos para los 2 Barcelon, Bruguera, 1983
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hombres que viven con una fe, no para los que viven de la fe» LXII, y tie-
nen dos direcciones: los que despliegan aspectos de la ortodoxia contrarre-
formista y la de los romances cargados de intimidad, encuentro no con los
dogmas sino consigo misma.

El examen de algunos de los temas caracteristicos del barroco: muerte,
mitologia, desengafio, amor (siempre «amor negado» en los sonetos,
LXVU), sublimacion de la tra%edia, satira del lenguaje culto (ovillejo 214),
composiciones gratulatorias, burlas, tratados por sor Juana, lleva a esta
critica de nuevo a los contextos puntuales. Todo es producto de alguien
que no tuvo vocacién moralista sino la de «conocer todas las corrientes a
su alcance para hacer de su comprension una fuente de libertad que la
afirmara en la vida y no en la muerte» (LXVIII),

Por lo que se refiere a Primero suefio, es interpretado como una practica
poética que traslada al mundo del arte una experiencia intelectual. Se
trata de la soledad del hombre frente al cosmos FLXIX). Tras los muchos
eslabones en el proceso de los conocimientos parciales, se llega aqui al
punto culminante: la conquista del cosmos. Frente a las interpretaciones
cartesianas del poema, Astin se adhiere a la idea de Emilio Carilla2 quien
ve en el Itinerario de la mente hacia Dios de San Buenaventura una de las
fuentes del poema, lo que no impide que éste se encuentre construido
dentro,de un orden ldgico. Sefiala algunas de sus otras fuentes: EI suefo
de Escipion de Cicerdn —en La Republica— y los comentarios del neogla-
tonico Macrobio, asi como tradicion del viaje astronémico de Kircher,
Situada en la mentalidad escolastica (mas que en Galileo, Descartes, Har-
veYy Newton), sor Juana no refleja, no obstante, el alma escolastica sino
«el alma universal» (p. LXXI).

Entre los no abundantes trabajos dedicados al teatro de sor Juana, des-
taca la edicion, estudio y bibliografia de Los empefios de una casad a
caigo de Celsa Carmen Garcia Valdés, que ofrece una edicion critica de
esta comedia. El estudio preliminar rehusa sequir la tesis de la «america-
nidad» del teatro de sor Juana, sostenida por criticos como los mexicanos
Francisco Monterde y Maria Esther Pérez.

La descripcion de cada una de las piezas dramaticas de sor Juana y
sus fuentes, con algunos apuntes criticos ajenos y propios sobre la mar-
cha, deja paso a una vision mas pormenorizada de las caracteristicas de

% Sor Juana: ciencia y 08 EMpenos (e una casa, convenientemente apostillada con aparato eru-
0gsla, (sonre ¢ é %&&mer}g dito para su comprension en el contexto de la época. Es interesante el

»). RFE. 30,1952, pp.  andlisis, mas personal, de la estructura de la obra y el juego de persona-
egg )Promociones - jes, que pone de relieve el ingenio de sor Juana para dar dinamismo al
icaclc X Pas, esquema, ya muy gastado, de las comedias de capa y espada. La minu-

Icaclones. Lnversitar , ya I1uy Yd . )
(i 3 é D ciosa «Sinopsis metrica» constituye una notable aportacion al tema de la

arcelona, 1969, 226
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métrica en la obra de la monja mexicana, aunque no s extraigan de ella
muchas conclusiones. o ,
Ya que de teatro hablamos, junto a los estudios sobre El divino Narciso
de Maria Manuela GOmez Sacristan (1984)% e Imanol San José Azuela
(1989)Z recordaremos que en 1990 (VI. 2) y 1993 (9) Angel Valbuena
Briones incremento la atencion hacia el teatro religioso de sor Juana con
dos trabajos titulados, respectivamente, «El juego de los espejos en El
Divino Narciso y «Una tipologia del auto sacramental de Sor Juana Inés
de la Cruz»8 Minuciosamente da cuenta de los antecedentes del tema del
Narciso/Cristo, de la estructura del auto 3{ de sus multiples reminiscencias
intertextuales. EI estudio sincrnico de ET martir del Sacramento y El cetro
e Jose le conduce a ver «un arte soijuanino racional, constante, preciso y
con finas dosis de retdrica» que desarrolla un patron literario «afianzado
sobre cuatro pilares esenciales: la argumentacion filosofica, el teatro den-
tro del teatro, el desarrollo del tema y la celebracion del Santisimo Sacra-
mento» (pp. 236-7).
Retomando el orden cronoldgico, es oportuno recordar ahora el articulo
de Jos¢ Ramon Resina sobre «La originalidad de Sor Juana»2l Tiene en oF(Etljaﬁévmle% (lj\lea[gi ?’uge
este trabajo el proposito de mostrar que en Un tiempo en que no e Perse- 3 ezttt o
guia la originalidad sino la imitacion, sor Juana no trata de evadirse de Sae 0ca 'VOJ' Q&ﬂ
esta norma. Son artificiosas las teorias de que ella tratd de criticar la ideo- anca, Ulio-diciemore
logia y ciertas estructuras calderonianas en Los empefios de una casa, ?gb o U3 oosibl
como defiende Patricia Kenworthy (p. 44). Tampoco acepta Resina que en mﬂuenCEa hel#m%ticgpen ]
sor Juana existiera un espiritu cartesiano y preiluminista como ha propug-  Divino Narta'so Sor
nado, entre otros, Manuel Duran. Resina sitia a sor Juana en una «filia- §J na Ines ce la Cruy,
cion intelectual que combina el tomismo y el suarizmo con el neoplatonis- Ak EFAg®e Deust
mo renacentista que los jesuitas combinaron con la revelacion cristiana» %] /Km%os e la .rev'séa
. 49). También refuta a Octavio Paz en su interpretacion racionalista de ﬁilce e\%uglv?rsujzad :
fimero suefo, al que, apoyéndose, tal vez sin demasiado fundamento en  JAfATA, G & k4T
José Gaos, da una Interpretacion fideista. Vincula este poema al Somnum %%uﬁfﬁca 0 en Anales de
Scipionis y sus secuelas, destacando la excepcional riqueza cientifica que Iitermura hii?ano%neri?a-
sor Juana acumula en él —preenciclopedismo que la aparta de Gén%ora— na, Magrd, Univ. LompiL-
aun cuando s trate de ciencia ya obsoleta en su tiempo. Sigue también a n(s(%os romances hispano-
Gaos en la ai)reciaciérg de las iméagenes y los momentos de estremecimien- ?merhpavos eéor lana
to emocional del Sugfo. La originalidad de sor Juana, en fin, estarfa en  Ines de la Cruz», Actes del
ser, solitariamente, «fruto tardio y perfecto (...) de una tradicién cuajada 'Sogr%:fﬁ‘) Antemaciong]
de momentos dificilmente emulables» (55). on Fnhéi rlaao’d {f?l
Maria Andueza3)aporto una nueva reflexion sobre la métrica al valorar, glgne AlrocinIo ge.a

b

Fartiendo de Navarro Tomas, de Méndez Planearte y de Antonio Alatorre, |am -
a extraordinaria importancia cuantitativa y cualitativa de este tipo de é” ,
composiciones. Lo prueba aun cuando sdlo lo haga tomando en conside-  96%-b.
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racion, por razones metodoldgicas, el grupo que Méndez Planearte incluye
en el apartado «Lirica personal*, hasta 13 modalidades formales que dan
peculiaridad a los romances sorjuaninos. En cuanto al aspecto semantico,
destaca los contenidos americanistas. Seguramente se excede, sin embar-
g0, al sugerir un nacionalismo politico en funcién de la hipervaloracion de
las palabras «nacion» y «patria» por parte de sor Juana.

Brevemente he de mencionar mi propia contribucion a la difusion de la
obra de sor Juana en Espafia con la edicion de Obra selectadl, en la que la
aportacion principal, ademas de las 512 notas explicativas, consiste en la
oferta de una variada muestra de la obra lirica de todos los registros,
comprendidos el Neptuno alegorico y el Suefo, asf como de dos obras dra-
maticas, El divino Narciso E‘LOS empefos (e una casa, y en la seleccion de
prosa la Respuesta a Sor Filotea y, como colofon, la impresionante Pro-
puesta de fe de 1694 con la que sor Juana renuncio definitivamente a su
quehacer «mundano». De la «Introduccidn», obligadamente limitada, ape-
nas resaltaré la presentacion de sor Juana como persona «instalada con
serena apariencia en el posibilismo» y refugiada en el mundo de los libros
(X). «Sor Juana figura asi en un lugar relevante dentro de la galeria de
quienes a lo largo de la historia de la literatura han hecho de la escritura
propia y ajena un ambito més cierto y valido que la misma vida». Destaco
asimismo ¢l probable origen en «el puro deliquio intelectual» o «la subli-
macion de reales sentimientos afectivos» imposibles de aquilatar de sus
poemas amorosos: la condicion de Neptuno alegorico como «més que un
obligado canto de alabanzas a un virrey, un colosal esfuerzo para decorar
y prestigiar lo que Angel Rama llamaré la ciudad letrada™ (p. XI1) y Pri-
mero sueno como «espléndido monumento a la formalizacion de las sus-
tanciales inquietudes cognoscitivas de Sor Juana». Pero hay que ir al an-
lisis de sus concertadas palabras que, mientras en cientos «ovillgjos» se
plantea el desgaste del lenguaje poetico, lo que muestra que no se encon-
traba «inerme ante la fascinacion de lo estatuido» (XIV), nos ofrecen «la
inquietud o el esguince de una intensa sensibilidad bien individualizada»:
a pesar de la fuerza del codigo, la poesia de sor Juana va, como queria
Cortazar, «del ser al verbo».

Y alterando de nuevo la cronologia rigurosa, me referiré, ya que hace-
mos referencia a antologias, a la publicada por José Carlos Gonzalez
Boixo2

En ella, los textos establecidos criticamente, han sido organizados no
con el criterio métrico de Méndez Planearte sino tematicamente. Al refe-
rirse a la biografia sorjuanina, previene Gonzalez Boixo contra quienes
olvidan «el cardcter "topico” de la poesia en los siglos XVIy XVIl» ?p. 17).
Ademds de partir de los datos ofrecidos por el padre Callgja, este critico
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toma muy en consideracién por extenso no sélo, como es habitual, la
«Respuesta a Sor Filotea» sino la carta de sor Juana dirigida con anterio-
ridad a su confesor, el padre Antonio Nufiez, carta descubierta por Aure-
liano Tapia y publicada por Antonio Alatorre en 1987, uniéndose a quie-
nes no cuestionan la autenticidad de dicho texto.

El estudio preliminar nos ofrece también una puntual presentacién de
todas y cada una de las obras de sor Juana, individualmente y en las pri-
meras ediciones conjuntas. No falta una apreciacién de los textos poéticos
no antologados, loas v villancicos, para seguidamente entrar en el andlisis
de la lirica seleccionada, con acercamientos a su valor personal, mas alld
de los mimetismos obligados, la utilizacién de lo mitolégico, con atencién
al criterio de saturacién, v distintos rasgos formales. Particularmente des-
tacable es el estudio de la poesia amorosa, desligada de su biografia, en
razén de lo antes afirmado, v dentro de ella, la vigorosa funcién del «yo
femenino» en sor Juana.

Acerca de Primero suerio, observa la ascendencia platénica del tema del
cuerpo como cércel del alma vy la tradicién literaria del suefio, acudiendo
a las precisiones de Sabat de Rivers, Carilla y Paz. Desecha la desvincula-
cién con Géngora que parte de la critica ha hecho de este poema en la
antinomia de lo estético v lo intelectual. Boixo reivindica el valor del len-
guaje —sin duda alguna gongorino— como determinante de la importan-
cia literaria del poema, va que gracias a él un tema antipoético alcanzé un
clevado nivel lirico. Queda la gran verdad de que el carécter filoséfico del
mismo no responde a deuda con el maestro de Cérdoba. Y es resaltado,
por otra parte, el tradicionalismo de los contenidos del poema en el orden
cientffico, frente a la opinién de Octavio Paz (60).

El afio anterior, 1991, Andrés Sinchez Robayna, catedrético de La Laguna,
ofreci6 uno de los més interesantes hallazgos en torno a la crftica
sorjuanina®. Se trata nada menos que de un comentario inédito, aunque ya
estudiado y descrito por Millares Carlé en su Bio-bibliografia de 1932, sobre
Primero suerio, escrito a finales del siglo XVII por el poeta de La Palma,
Pedro Alvarez de Lugo (1628-1706), con el titulo de Hustracicn al suerio de la
décima musa mexicana, mds despierta en él que en todos sus ilustres desvelos
(...). El ilustre abogado de la Real Audiencia de Canarias siguié el modelo de
Garcfa Salcedo Coronel sobre Géngora (Madrid, 1636), con el propésito de
«ser el Teseo que continte la entrada de este oscuro laberinto y continuado
enigmas. Abarca el comentario hasta el verso 233 del poema, que transcribe,
de sor Juana. Como destaca Sanchez Robayna, «no se trata solamente del
{inico comentario coetineo hasta hoy conocido sobre un poema sin duda
dificil, sino que es, pura y simplemente e} testimonio de un lector «<humanis-
ta» acerca de uno de los textos capitales de la poesia espaiiola del siglo

B Para leer «Primero
suefio» de Sor Juana Inés
de la Cruz, FCE, México,
1991.
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XVI» (p. 34). El libro incluye otro trabego ya publicado por Sanchez Robay-
na en la Revista de Occidente, en abril de 1988: «Imdgenes para Sor Juana:
Ronald B. Kitaj y “La reina filosofa™ un sugerente andlisis de la posible
influencia del Suero soijuanino en el referido cuadro.

También en el &mbito canario ha surgido un valioso estudio de literatura
comparada en tomo al posible paralelismo del periplo de sor Juana en su
Suefo K el del Altazor de Vicente Huidobro, a cargo de una gran especialista
en el chileno, la profesora Belén Castro Morales, quien aborda esta cuestion
en su articulo «Impulso faustico y torres de Babel en Primero suefio y Alta-
101 ‘Rev. de Filologia, Univ. de La Laguna, n° 10, 1991, pp. 69-77). Castro
Morales ve en amhos poemas «una comdn consideracion de la poesfa como
blsqueda de conocimiento, de la transgresion como comportamiento fausti-
C0 { del castigo como conciencia atormentaca del creador» (p. 70). Tras
analizar el sentido de la torre de Babel segun Chevalier y Derrida, Mircea
Eliade y Durand, asociado a lo «faustico» es decir a la soberbia, pasa a refe-
rise a la actitud de sor Juana, atenta a aprovechar, como Sigiienza y Gongo-
ra, «las filtraciones de modernidad que destilaban las fisuras del sistema,
por lo que utiliza el simbolo babélico para significar el fracaso del alma en
U progésito de encumbramiento, fracaso no solo general sino personal. Si
Huidabro, envuelto en la confusion babélica, acaba dimitiendo del ideal cre-
acionista, el poema mismo de Sor Juana es una construccion babélica» (p.
76). Atrevimiento y transgresion son, en fin, elementos comunes de dos poe-
mas construidos en tomo al simbolo de Babel.

La tesis del nacionalismo de sor Juana reaparece en el estudio de Félix
Dugue «La conciencia del mestizaje: el inca Garcilaso y Sor Juana Inés de la
Cruz», publicado en Cuadernos hispanoamericanos, n° 504, junio 1992, pp. 7-
31. Duque ve a ambos personajes como representantes de una coyuntura espe-
cial que se perdio tal vez para siempre, la «ocasion brillante (...) de ser singu-
lar en el seno de la comunidad universal, 0 sea de formar parte de una buena
vez del Mundo, en lugar de ser arrojado a un Tercer Mundo (...)»(p. 14).

Tras una extensa reflexion sobre el mestizaje americano, se considera el
esfuerzo del Inca por presentarse como paradigma de ese fenémeno y exal-
tar la insercion de lo americano en Occidente. En cuanto al mestizaje de
sor Juana, bastarda como el Inca pero criolla, se subraya su caﬁacidad
para utilizar la tradicion hermética, sobre todo a través de Kircher, asi
como la clésica y la religiosa, tradiciones que pone al servicio de la «cons-
truccion de una patria de arriba abajo» ?p. 24). Las pruebas: sor Juana
celebra al hijo de los virreyes marqueses de La Laguna, como «futuro
Imperator de una América que con sus partes, r a traves de las hazafas del
principe cantado, venza a las demas partes del orbe» (p. 25); la exaltacion
de lo americano, el ingenio de sus gentes. Otro tanto deduce Dugue del
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enaltecimiento de la virgen de Guadalupe frene a su homonima espaiola.
Las reivindicaciones de los negros en algunos villancicos, el uso del nahuatl
en un tocotin, la defensa de la religion azteca considerada como algo mas
que una preparacion para la difusion de la catolica —en sus sacrificios
humanos Y en la recepcion de la pasta de maiz con sangre de nifios percibe
un remedo de la Eucaristia— Estaria también la mofa del requerimiento
hecha por sor Juana (29), etc. Como vemos, emerge de aqui, en las antipo-
das del sentir mas tradicional en la critica espafiola, una sor Juana nacio-
nalista: cuestion discutible si se quiere dar al adjetivo una significacion tan
densa como para afirmar que con el cese de su escritura en 1692 «entraba
en franca decadencia el mito de la invencion de América» (p. 31).

Nuestra Gltima referencia ha de ser para un trabajo que podria llamar de
socioIO?ia religiosa. Se trata de «Femineidad e ideal monastico en la América
virreinal» de Antonio Linage Conde (Cuadernos monasticos, afio XXVU, julio-
septiembre 1992). En él se sefiala que Ia carencia de monjes varones en His-
panoameérica no puede disuadimos de hacer una historia del ideal mondstico
en ese continente. Por otra parte alli hubo, ramas femeninas contemplativas
«donde el ideal monastico encontrd su puesto». Sor Juana Seria un buen
ejemplo de ello desde una posicion totalmente de acatamiento a la disciplina
catolica. Las pruebas para ello acaso sean algo exiguas: la vision del mundo
de sor Juana entre el tomismo y el escotismo (apuntada por Bénassy Ber-
ling), su devocion a San Bernardo y la relacién entre las disquisiciones musi-
cales de sor Juana en la «Respuesta» con la De Ogerlbus Sanctae Trinitatis del
benedictino Ruperto de Deutz, monje renano. Ciertas concomitancias de la
peruana Rosa de Lima con sor Juana cierran este estudio.

Con ello termina nuestra inclusion por un terreno (iue me propongo
reexplorar con la amplitud que merece, empezando por la resefia de algu-
nos estudios presentes en la bibliografia indicativa que a continuacion s
ofrece, pero que, a pesar de su excelencia, no ha sido posible considerar
aqui. Es indudable que, a pesar de lo expuesto, la critica espafiola sigue
en deuda con sor Juana. También, desde luego, el hecho de que las edito-
riales espafiolas hayan acogido relevantes trabajos de autores no espafioles
como los de Georgina Sabat de Rivers, Elias Rivers y Octavio Paz.

Sin duda los avances en este campo mostrarn que vale la pena no cejar
en un esfuerzo que nos deparara cada dia més la evidencia de que esta-
mos ante alguien que —aun teniéndonos estrictamente a su escritura, no a
su etopeya— adquirio ese status al que solo muy pocos entre los clasicos
acceden: es nuestra contemporanea.

Luis Sainz de Medrano
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n texto desconocido
e Sor Juana

Ambientemente localicé un texto de sor Juana Inés de la Cruz hasta
hoy desconocido; no se encuentra incluido en las ediciones principe de
sus obras completas —1689, 1692 y 1700—, ni en ninguna de las ediciones
modernas; esta incluido en un libro de meditacion titulado Testamento
Mistico, cuyo autor es el padre Antonio Nifiez de Miranda, el confesor de
la monjal Tanto el nuevo texto sorjuanino, como el libro del padre Nz,
son imprescindibles para conocer el camino de ascetismo que su guia
espiritual impuso a sor Juana, y comprender con una perspectiva diferen-
te los Ultimos afios de la monja.

La relacion de consejeria espiritual se inicio al final de la estancia de la
entonces joven Juana Inés en la corte virreinal, cuando la joven siguid la
sugerencia del padre Nufiez de entrar como postulanta en el convento de
las Carmelitas Descalzas, en donde permanecid Unicamente tres meses.
Mas tarde, sor Juana decidid ingresar al convento de San Jerénimo, y con
este motivo hizo testamento legal un dia antes de abandonar el mundo, el
23 de febrero de 1669, teniendo como testigo firmante al padre Nufiez de
Miranda2 Por eso no es coincidencia que en el Testamento mistico se
incluya la Protesta de la fe y renovacion de los votos religiosos que hizo
(1ejo escrita con su sangre la Al Juana Inés de [a Cruz, monja profesa de S,
Jeronimo de Mexico3 Este texto debera en el futuro incluirse en las Obras
Completas de sor Juana:

Jestis, Maria y José. Yo, [Juana Inés de la Cruz], monja profesa de este convento
de [San_Jeronimo] de México, protesto que creo én Dios todo poderoso, tres Q/erso-
nas distintas y un‘sélo Dios verdadero, y creo que encamo y se hizo hombre el erbo
Eara redimimos, con todo lo demés que cree y confiesa la Santa Madre Iglesia Cato-
ica, cuya hija obediente soy, y como tal quiero y grotesto Vivir y morir en esta fey
creencia, y que se entienda que no es mi voluntad hacer, decir, rii creer cosa en con-
tra de esta verdad, por lo cual estoy pronta a dar mil vidas que tuviera y a derramar

' Testamento mistico de
una alma religiosa que
agonizante de amor_%or su
divino esposo, moribunda
ya, para morir al mundo,
Instituye a su querido, vo-
luntario heredero de todos
sus_bienes. Dispuesta, por
el MRP. Antonio Nifez,
refecto que fue de Ia
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toda la sangre que hay en mis venas4 y asi como escribo con ella estos renglones, asi
deseo que toda se derrame, confesando la santa fe %ue profeso, creyendo con el cora-
z6n, y confesando con la_boca esta verdad a todo trance y riesgo. Protesto también
que pido confesion de mis culpas, de las cuales me duelo sobre todo dolor, por ser
ofensas de Dios, a quien amo sobre todas las cosas, s6lo por ser quien es, en (1U|en
Creo, a quien amo, a quien espero, gue me ha de perdonar mis culpas por sola su
misericordia infinita V R;)_r la preciosisima sangre [que] por mi derrama, y por inter-
cesion de mi Sefiora [a Virgen Maria; todo lo cual ofrezco en satisfaccion de mis cul-
pas. Y asi mismo, como monja profesa que soy (de que doy infinitas gracias a SM.)
nuevo a obligacion de los cuatro votos religiosos y de nuevo hago voto de obedien-
cia, Eobreza, castidad y perpetua clausura, y reitefo a Cristo, Serior y mi esposo, la
palabra que le di de m profesion (que tan mal le he cumplido, y de que me pesa en
el alma) de no admitir otro amor, sino solo el suyo, y guardandole la lealtad de ver-
dadera y fiel esposa, enmendando lo que hasta aqui he Taltado dv doliéndome infinito
de lo mal que he obrado. Todo lo cual prometo en presencia de la Santisima Trini-
dad y de la Santisima Virgen mi sefiora, y de toda la corte del cielo a quienes pongo
a cumplir con la gracia y el favor de DioS e intercesion de su madre santisima écuya
Concepcion purisima libre de toda mancha de pecado en el primer instante de Su
ser, hago votos de creer (Y defender hasta dar la vida) y quiero que estas obligaciones
sean irrevocables por toda la eternidad, y asi lo firme en— .

Este hallazgo nos invita a reconsiderar los Ultimos afios de la visa de
Sor Juana para intentar descubrir el meollo de la crisis soijuanina y las
consecuencias que en €l tuvieron la ascética monacal y la observancia del
voto de obediencia.

El pensamiento moral del padre Nfiez, que tanto debid de influir en la
vocacion de sor Juana, queda patente en su Testamento mistico. El texto
esta redactado en lenguaje legal testamentario: la monja se declara hija
legitima de la Iglesia y declara su profesion de religiosa con la fecha exac-
ta, con la ratificacion de los cuatro votos: pobreza, castidad, obediencia y
perpetua clausura, en el cumplearios de profesion religiosa, frente a la
imagen de «su esposo». Ademés, las monjas deberian nombrar heredero
universal a «mi dulcisimo esposo Cristo Jests». Esta elocuente cita basta-
r4 para conocer lo demandante del desasimiento exigido a las religiosas:

Mando, pues, que mi alma se entregue toda luego en sus manos, y que en todo, y
por todo, se trate como suya, empleada en lo etermno, sin acordarme de cosa temporal
mi entendimiento solo piense, juzgue y discurra del cielo, sin atender a la tierra, mi
voluntad se ocupe toda en amar tan infinita bondad y amable duefio: sin mirar suje-
to criado que seria vil sacrilegio a vista de tal Esposo, en quien totalmente y (nica-
mente se deben emplear todos mis pensamientos, etc. (s.d.).

Luego se agrega una peticion: que «mi cuerpo sea enterrado vivo en las
cuatro paredes del convento de donde ni por imaginacion salga paso. Y
como verdaderamente muerto al Mundo, ni vea, ni oiga, ni hable, ni se
acuerde de sus cosas. Alla se lo haya el Siglo con sus maquinas. No me
0ca, ni me atafie; ruede, vuelva y caiga... Que todos mis sentidos sean
con mi cuerpo enterrados... y que todas mis potencias e encielen para

—
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que obren solo a lo celestial» (s.d.). Al final se nombra albaceas a la Vir-
gen, San José y al Angel de la Guarda, con el testimonio de los santos.

El padre Nufiez de Miranda fue director espiritual de dos arzobispos V
tres virreyes, y autor de numerosos libros ascéticos dirigidos principal-
mente a monjas y mujeres que buscaban el camino de perfeccion; era ori-
ginario de Fresnillo, Zacatecas, donde habia nacido el 4 de noviembre de
1618, Estudio filosofia en la capital de la Nueva Espafia y fue maestro de
latin, filosofia y teologia moral, y rector del colegio maximo y provincial
de la Compafiia de Jesus; ademas, sirvié al tribunal de la inquisicion, en el
oficio de calificador, por 30 afios. Sus ejercicios espirituales ignacianos y
sus sermones de piadosa elocuencia adquirieron fama en el México colo-
nial. Un comentarista de la época afirma que «nunca por menores dieron
indicios de fastidio sus auditorios, numerosos siempre el concurso de los
que a él siguen es demostracion de la buena gana con que le oyen». Para
conocer el pensamiento moral de este director espiritual conviene hacer
mencion de algunos de sus maltiples libros piadosos; en alguno de sus
escritos hace referencia a la incompatibilidad de la disciplina conventual
con la escritura de comedias y villancicos. En Ja Cartilla de la doctrina reli-
giosa... para las nifias que se crian para monjas, y desean serlo con toda
Derfeccion5se hace mencidn explicita sobre la dramaturgia. Este libro esta
escrito a manera de un dilogo entre una monjay su confesor.

NGm. 153. Padre, ¢y en oir musicas, ver comedias y bailes deshonestos, hay que-
brantos del voto? Defeltapdose, sefiora, en sus obscenidades o deseandolas como dije
que ar0 CONtINgIt, i sefiora, pero si es por recreacion y cesando el escandalo, es
muy probable que no. (45)

Asi que la recreacion conventual es permitida, pero en cuanto ésta
sobrepasa los muros del claustro, hay culpa mortal inexcusable:

NUm. 155. Padre, ¢y en quitarse el habito de las Monjas para hacer alguna comedia
u otro festejo asi, en una cuelga de una abadesa o en unas carnestolendas, hay materia
de pecado? Sefiora del mismo modo respondo, que si es dentro del convento TECTealI0-
NES CaSa, no hay culpa, pero si es delante de los seglares, hay culpa mortal. (46)

Tres de las comedias de sor Juana fueron representadas publicamente
durante su vida, lo que segn este texto fue causa de pecado mortal: La
sequnda Celestina se representd en 1679, Los empefios de una casa, el 4 de
octubre de 1683, y Amor es mas laberinto, el 11 de enero de 16896 Igual-
mente la plausibilidad de los villancicos es negada.

NGm. 311. Pues Padre, yo he oido decir a hombres doctos que lo gug se prohibe es
cantar cosas indecentes, pero, ¢letras sagradas no se pueden cantar? Sefora, lo que yo
s es que letras por si estan prohibidas, lo que he leido y puede leer [cita a Inocencio
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XII] es que su santidad manda que en las misas cantadas, visperas y maitines, nada
se puede cantar fuera de oficio porque es pervertir el orden de nuestra madre la Igle-
sia que en materia de ritos, ella'solo puede hacer resolucion decisiva. (82).

Los veintidos villancicos de Sor Juana, doce nominales y diez atribui-
bles, constituyen la maxima expresion literaria de la religiosidad de esta
autora, pero quedaron desacreditados como perversion litdrgica.

Para llegar a comprender los Ultimos afios de la vida de sor Juana habria
que entender los intringulis politicos de los grupos religiosos. Indudable-
mente la Compafiia de Jests intervino en estos afios cruclales; a esta orden
religiosa pertenecian Nufiez de Miranda, su confesor, Juan Ignacio de Cas-
torefia y Urs(ia, el editor del tercer volumen antiguo de sor Juana, y el
padre Diego Calleja, su primer bidgrafo y firmante de la aprobacion de dos
de las ediciones antiguas de sor Juana. El arzobispo de México, Francisco
de Aguiar y Seijas era gran amigo de los jesuitas y admirador del padre
Antonio de Vieira, tambien de la Compatifa de Jests, quien fue el autor del
sermdn que sor Juana critica en su Carta atenagorica. Con esta carta se ini-
cia el periodo de asedio a sor Juana; su publicacion se debid al obispo de
Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, quien al publicarlo escondid su
identidad bajo el pseudonimo de sor Filotea. El adjetivo «atenagdrica» no
fue escrito por sor Juana, sino agregado por Fernandez de Santa Cruz en
homenaje a la inteligencia de sor Juana. Ezequiel A Chavez explica la eti-
mologia en forma inexacta: «de las voces griegas. Athena, Minerva, y del
sufijo Ica, que vale tanto como propio de, digno de»7 Todos los criticos
posteriores han aceptado esta explicacion a pesar de que el adjetivo debe
ser «atenaica 0 ateniense». Propongo una nueva interpretacion: «Atenagori-
ca» significa «diqna de Atenagoras», en referencia al famoso fildsofo y apo-
logeta griego del siglo n, quien ya convertido al cristianismo, dedico a
Marco Aurelio su obra Splica en favor de los cristianos, calificada por Bos-
suet como «una de las més bellas y antiguas,apologias de la religion cristia-
na» y en la que se resaltan las concordancias que existen entre el mundo de
la razon r el de Ia fe. Sor Juana, a su vez, escribi la Respuesta a Sor Filo-
e, que fue fechada el 1 de marzo de 1691, que es una «protesta» de sus
facultades intelectuales y la expresion maxima de su pensamiento.

Los Ultimos afios de sor Juana Inés de la Cruz permanecen cubiertos
por un velo de incertidumbre. ¢Cual fue la razon del inexplicable cambio
de conducta que sufrio durante ese periodo crucial? Tanto la historia

, , como la critica se han polarizado en dos opiniones: unos apoyan que la

1 Ezequiel A Chaver, En-  razon fue la renuncia de la monja de todo lo mundano para proseguir su

o adelﬁglscohoglé}ade Sor camino de perfeccion, y otros que fue resultado del asedio de varios perso-

é% Gl Aralioe 1%% najes en posiciones de poder para alejar a Sor Juana de su vocacion de
8. ’ mujer intelectual. ¢O ascetismo o sobrevivencia?
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En el Testamento mistico, el padre Nifiez de Miranda enumera los cuatro
votos religiosos en el siguiente orden: pobreza, castidad, obediencia y perpe-
tua clausura, lo que concuerda con las ensefianzas pastorales del severo
arzohispo Agmary Seijas en esos afios, quien hacia alarde de su extrema
pobreza y la imponia a toda la somedad novohispanica. Bien es sabido el
cuidado que dicho arzohispo ponia en la castidad hasta llegar a la misogi-
nia. Por el contrario, cuando Sor Juana enumera los cuatro votos religiosos
en la Protesta recientemente localizada, altera el orden: obediencia, pobreza,
castidad y perpetua clausura. EI anteponer el voto de obediencia es posible-
mente una indicacion de la importancia que para ella tuvo el acatar las
Ordenes de sus superiores y de la curia. Este es el mismo orden de votos
3ue ella habia escrito veinticinco afios antes en el Libro de profesiones, el dia

e su toma de habito, el 24 de febrero de 1669. EI voto de obediencia le
proponia obllgatorlamente lo marcado por sus superioras, su confesor y su
arzobispo, y en él se debieron fundamentar las decisiones de la monja: su
desasimiento de los bienes temporales, su desprendimiento de sus libros e
instrumentos de aprendizaje y su mayor empeflo en vivir en religion.

El meollo de la crisis soijuanina debio ser la obediencia, ya que la obser-
vancia de este voto no habia sido obstaculo anteriormente para sor Juana;
en la Respuesta a Sor Filotea, la misma monja afirma la postura permisiva
de la Iglesia: «Ella con su santisima autoridad no me lo Prohme ¢por qué
me o han de prohibir otros?»; y en la misma carta afirma: «Yo no he
escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de
tal manera que no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino un Fapellllo
que llaman EI Suefion*, Desde el principio de la vida conventual de sor
Juana, sus mismos superiores no solamente le habian otorgado un alto
grado de libertad, sino también impulsado a sequir el camino de las letras
Con su venia y hasta con encargos; sin embargo, al final de su vida el con-
flicto de obediencia surgio ingxorable, ya que sus directores espirituales e
impidieron proseguir por los caminos antes recorridos con tanto afan, a
partir de la confesion general de la religiosa que sefiala el regreso de la
quia espiritual del padre Nifiez de Miranda. ;Qué sucedio en el alma de
sor Juana? Sus contemporaneos nos dejaron exiguas relaciones de su pro-
greso espiritual, unos aceptaron el comentario del padre Nifez de Miran-
da: «Juana Inés no corria sino que volaba a la perfeccion»9, mientras que
otros sospecharon que su confesor «se lisonjeaba de haber enviado al cielo
como una paloma blanca a la que habia sido canoro cisne de Mgxico»,
como lo escribe irdnicamente Beristain en 181910

A la muerte de sor Juana se encontraron en su celda unas alhajas, algo
de dinero y un poema inconclusoll, ;como explicar estos hienes materiales
que parecerian inexcusables para una monja que hubiera sequido paso a
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Faso el Testamento mistico propuesto por su confesor? Si el desasimiento de
0S bienes temporales hubiera sido total, estas posesiones deberian haber
pasado a manos de sus superiores. Sin embaido, es posible entender que la
obediencia debida al confesor y al arzobispo no le habia llegado a exigir
esta entrega Gltima. Sorprende constatar que en ninguna de las Protestas sor
Juana abjura de la vida intelectual o de las letras; Unicamente contamos ¢ON
comentarios de sus contemporaneos sobre su intensificacion de la vida pia-
dosa  ascética, acciones que bien pudieron ser ordenadas por sus superio-
res. La inesperada muerte de sor Juana, el 17 de abril de 1695, fue debida a
un contagio epidémico mientras cuidaba a sus hermanas en religion. Asi le
fue otorgado su deseo expreso de «vivir y morir en esta fes y de «dar mil
vidas que tuviera FY a derramar toda la sangre que hay en mis venas», como
lo escribio en la Protesta recientemente descublerta, y 1o que fuera una for-
mula retdrica para lograr la virtud, llegd a ser inexplicablemente su destino.
Es irnico darse cuenta que de este nuevo texto soijuanino permanecio en
el anonimato por casi tres siglos, y que lo ha recuperado la historia literaria
gracias a un devocionario escrito por su inflexible confesor.

¢ Qué habria pasado si sor Juana hubiera vivido cinco afios mas? El final
del siglo XVH estaba por llegar, y con el nuevo siglo, otro espiritu y una
mayor libertad intelectual; para ese entonces Ka habian muerto su confesor
y su arzobispo, y la casa de los Habsburgo habia dejado de reinar con el
advenimiento de los Borbdn, pero des%raciadamente, para entonces la que
fuera la mayor poeta de su tiempo, habia también muerto, en el ocaso del
barroco. Los Siglos de Oro debieran de cerrarse en el afio de la muerte de
sor Juana, y no como se acostumbra, con la de Calderon de la Barca en
1681, para asi incluir entre tantos ingenios a una mujer. A pesar de tantas
elucubraciones criticas, el misterio que rodea el final de sor Juana sigue
siendo inescrutable como consecuencia de que sor Juana no dejo un escri-
to aclaratorio y porque sus contemporaneos prefirieron aceptar sin mayor
indagacion la razon de la santificacion de la monja. Acaso lo que nos pare-
ce hoy inexpresable pudiera quedar aclarado con unas palabras del poema
que se encontrd en la celda después de su muerte:

No soy yo la (iue pensdis,

sino es que alla me habéis dado
0tro Ser en vuestras plumas

y otro aliento en vuestros labios,
y diversa de mi misma,

entre vuestras plumas ando,
N0,COMO S0y, Sino como
quisisteis imaginarlo2

Guillermo Schidhuber de la Mora
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ara sus contemporaneos, sor Juana Inés de la Cruz fue una ingeniosi-
sima mujer, quien al morir, hace exactamente tres siglos, dejo «llenas las

dos Espafias con la opinion de su admirable sabiduria», segln dice, admi-

rativo, Su primer bio é;rafo el padre Callgja, en el t tercer tomo de Sus ohras,
publlcado en Madrid con el elocuente titulo de Fama y obras postumas.
Eshozara una breve semblanza de la monja con algunos datos historicos
que aunque bien conocidos, nos permitiran situarla mas facilmente en su
contexto, sirvan a manera de ayudamemoria;

Parece cierto que Juana de Asbaje 0 Juana Ramirez nacio en 1648 (aun-
que pudiera darse que, como ella afirmaba, hubiese nacido en 1651), en
Nepantla y murio el 17 de abril de 1695 en la ciudad de México. «Hija de
la Iglesia» y, por tanto, ilegitima; su padre, ¢de origen vascongado?, como
ella misma asegura, fue el capitan don Pedro Manuel de Asbaje y Vargas
Machuca, al que probablemente apenas conocid. Su madre, una criolla
analfabeta Isabel Ramirez de Santillana, muerta en 1688, cuyos abuelos
habfan nacido en San Lcar de Barrameda,

Juana estudia en Amecameca sus primeras letras y en la biblioteca de su
abuelo en Panoayan prosique su educacion; a los ocho afios rima una loa
eucaristica, para la fiesta del Santisimo Sacramento, dato atestiguado, dice
Calleja, por el fraile dominicano Francisco Mufioz, vicario del convento de
Amecameca. Desde muy joven, es enviada a la capltal a casa (e su tia mater-
na Maria Ramirez, casao{a con don Juan de Mata. De alli se traslada, adoles-
cente, a la Corte, donde es apadrinada por los entonces virreyes, marqueses
de Mancera, a cuyo palacio entra Juana Inés «con (el) titulo de muy querida
de la sefiora virreina». Después de tomar veinte lecciones de latin con el
bachiller Martin de Olivas, subvencionadas, como ella misma asevera, por su
confesor, el jesuita Antonio Nifiez de Miranda, e impulsada por €l decide
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tomar el habito de novicia en 1667, en el convento de carmelitas descalzas
de San José, donde permanece solamente tres meses, incapacitada por una
grave enfermedad para soportar la austera severidad de ese claustro. En
1669 profesa en San Jernimo donde permanecié hasta su muerte acaecida
en 1695, Muy pocas obras publicd sor Juana durante los primeros diez afios
de su enclaustramiento. Deducimos por la Carta al padre Nifiez, fechada
guizé entre 1681 o 1682, que su épaca de mayor libertad y gran productjvi-

ad se genera cuando, después de escribir el texto del Neptuno alegorico,
arco erigido para celebrar la llegada a la Nueva Espafia de los nuevos virre-
yes, el marqués de la Laguna y su esposa, se convierte en su favorita, y ella
puede permitirse despedir a su director espiritual, el jesuita Antonio Niiez
de Miranda. Gracias a esa proteccion, y sobre todo a la de dofia Maria Luisa
Manrique de Lara, condesa de Paredes, esposa del virrey, se promueve la
edicion de sus obras completas, cuyo primer tomo se publica en Madrid, en
1689, con el barroco y elogioso nombre de Inundacion castalida.

Entre sus obras mas conocidas esta el Sueio, extensa silva «escrita, a
imitacion de Gongora»; varios autos sacramentales, entre ellos EI divino
Narciso; algunos textos pertenecientes al discurso religioso, la Carta atena-
gorica y la Respuesta a sor Filetea, ademés de una variada y reconocida
obra poética. En este ensayo me concreto a analizar algunos ejemplos de
la espléndida poesia cortesana de la monja, poesia dedicada muy especial-
mente a su protectora y amiga, la condesa de Paredes.

Licencias poéticas

En algunos romances de sor Juana es muy significativo el uso continuo
de imgenes reservadas al discurso religioso: la excelsitud, la suspension
de las potencias del alma, con sus connotaciones tomistas y el acto de
convertir en divina la esfera del amor. ES més, un romance muy particu-
lar, dedicado a la condesa de Paredes, da cuenta de la estrecha amistad
que unia a las dos mujeres, asi como las modalidades que asumia: sor
Juana trata de desagraviar a la virreina ofreciéndole las Pascuas, para
darle satisfaccion. Por ello la eleva y la coloca en una jerarquia superior a
la cortesana, la de las esferas celestiales:

Sqlia la seﬁo[a virreiqa, comP tan amartelada de
a pogtisa, Tavaregerla con la queja oe alguna
Intermision en Sus memorias:

Hete yo, divina Lisy,
considerado, estos dias
ocupada en El que solo



33

es digno de tus caricias.
Toda te he juzgado en Dios:
pues debe tu bizarria,

como la mas obligada,

ser la mas agradecida.
Juzgado he tus pensamientos
alla entre las jerarquias,
porque_los Angeles solo,

en ¢l Cielo es bien que asistan.
Angel eres en belleza,

y Angel en sabiduria,

porque lo visible solo

de ser Angel te distinga...
Angel, pues, entre sus Coros,
;quien duda que entonarias
de aquel alternado Sanctus
la perenne melodia?

Y asf, no quise escribirte
porque no quise atrevida
quitar a Dios este obsequio
i a ti estorbarte esa dicha...
Y también, porque en el tiempo
que la iglesia nos destina

a que en mortificaciones
compensemos las delicias,
por pasar algunas yo,

(ue tantas hacer debia,

hice la mayor, y quise
ayunar de tus noticias...2

He citado por extenso varios de los versos de ese largo romance; me
parece un magnifico ejemplo, que puede Servir para remachar lo dicho,
las intrincadas relaciones de dependencia establecidas For la cortesania,
las mismas que se comprueban en la exacerbacion del elogio, elevando su
objeto hasta lo més alto, aquello que colinda con la divinidad. Tanto el
marqueés como la marquesa de la Laguna expresan una queja cuando no
son recibidos por la monja3 queja verbalizada en distintas ocasiones; esa
queja responde a un amartelamiento, el qlue los virreyes, y sobre todo la
virreing, tienen por su favorita. EI amartelamiento tiene una connotacion
amorosa, seglin el Diccionario de Autoridades de 1726: «Amartelar quiere
decir enamorar, solicitar y acariciar a alguna persona, particularmente
mujers, y el amartelado «es el que quiere y ama mucho a otro». Cabe
agregar que dentro del amartelamiento como accion amorosa se inscribe
otro sentido, el de una admiracion extrema ante quienes destacan, espe-

cialmente quienes demuestran su excelencia en las actividades mas apre-

ciadas en esa €poca; esta acepcion se comprueba con el ejemplo que el
Diccionario elige para ilustrar el término explicado: «Era muy amartelado
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Diego de Almagro de los hombres valerosos, y asi amo mucho al Capitan
Villagra». Entonces, amartelarse es enamorarse en sentido corporal, pero
también admirar algo, en este caso, la inteligencia, el donaire, la excelsa
habilidad para hacer versos y la exquisita cortesania de sor Juana. A la
queja externada por los virreyes, ella responde con una justificacion versi-
ficada en romance, que pretende ablandar el encono engendrado por la
involuntaria indiscrecion de la visitada. Ese encono s0lo puede borrarse al
influjo de una apasionada defensa que asume la forma de un pretexto
perfectamente defendible como justificacion, las obligaciones de su esta-
do. Para dar cuenta de las visitas que no atendio, sor Juana aduce la
necesidad que tiene de asistir a las ceremonias prescritas en el calendario
religioso y ademas de practicar un ejercicio de mortificacion; en el caso de
una visita del marqués se trata de las oraciones cotidianas, normales, las
Visperas, transformadas para saludar, de manera vistosa, a borron de la
escritura y en Ia noche, hora de Laudes, al mandatario (Atohabiendo Iog,rado
una tarde ver al sefior, Virrey, Marques de la Laguna, que asistio en las Vispe-
ras del convento, escribio este romance, sub. orig. R. 15). El tono que asume
el romance es jugueton, amistoso, intimo, pero ello no debe engaﬁarnos 0,4
o sumo, puede ayudamos para mostrar el grado de intimidad y de carifio
que unia a la monja con sus mecenas, quienes reconocian el valor de la
simpatia y el genio de la monja. Ese tono jugueton, esa intimidad, contras-
tan, sin embargo, con la desmesura del elogio, un elogio que deshumaniza a
los elogiados para divinizarlos, cuando se emplea un discurso que pertenece
a otra esfera, la del discurso religioso, un discurso donde se intenta la inter-
locucion con la divinidad; ese subterfugio, elevar a los principes a la catego-
ria de divinos, demuestra qlue la intimidad entre subalternos y poderosos no
Buede rebasar |os protocolos de la cortesania. Es verdad que la aparente

lasfemia se mitiga por tratarse de una permitida licencia poética, estricta-
mente definida por la etiqueta, una licencia poética que Alfonso Méndez
Planearte, el mas sabio, entusiasta y preciso compilador de las obras de sor
Juana, juzga con henevolencia, a pesar de tratarse de un sacerdote jesuita.
Méndez Planearte aclara amablemente el titulo del romance:

. Esa intermision la imponia la Cuaresma, suspendiendo las visitas g corresponden-
cias de las religiosas, hasta la Pascua Florida 0 de Resurreccion; y Sor Juana entre
sus delicados Ewopos de An%eles, inculca a la Marquesa el renovado fervor de ese
santo tiempo (t. I, notas, p. 384).

Es cierto, hay un delicado elogio, una justificacion muy fina, un piropo,
con lo que este tipo de halaﬁo tiene de ligero y refinado pero, con todo, no
deja de ser extrana. Es visible la arrogancia con que los virreyes exigen ser
recibidos, como si estuviesen en su derecho, a pesar del hecho de tratarse
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en su caso de catolicos fervientes y de que toda ceremonia oficial que les
concierne va acompaiiada de un fasto publico con festividades y servicios
religiososd Y a pesar de estar conscientes de que una monja debe respetar
las obligaciones prescritas en sus votos, la visitan a horas intempestivas Y,
para el convento, sagradas y, al no encontrarla, formulan una queja. La res-
Puesta de la rellglosa es también sorprendente: la Unica posibilidad de miti-
gar el agravio —un agravio originado simplemente en un capricho del pode-
[0S0 que cree tener razon en todo—, es resFonder usando como materia de
elogio y sustento de la Justlflca(:lon aquello mismo que ha obrado como
impedimento para colmar de inmediato el deseo de los marqueses, el servi-
cio religioso obligatorio, causa de la descortesfa. Obligada por su estado a
respetar sus ocupaciones reglamentarias, sor Juana las convierte en su1eto
poetico y, en lugar de referirse a Dios 0 a las altas esferas celestiales donde
viven los subordinados divinos, los sustituye por la figura de los marqueses,
convertidos asf en objeto de las adoraciones de sor Juana. Esa adoracion
serfa sacrilega strictu $enso, y en mas de una ocasion, cuando no puede dis-
culpar esas Impropiedades teologlcas el padre Méndez Planearte |a fulming,
por ejemplo, cuando dice respecto al romance 19, también dedicado a l
condesa de Paredes:

Tan s6lo «en verso» afirmase esto, que en prosa es falso. La (nica deidad verdade-
mpwamwmmmmnmﬂmsome%wmonomrﬂommmd%ﬂoynoLomm-
dita mal su_gloria de magnifico Remunerador Bmmmo%bwmrwmm
que la inquisicion —si hubiera querido hacerlo— habria podido, sin tota
«buscarle ruido». (T. 1, p. 385).

Injusticia,

Y no es para menos, y especificamente en el caso del romance 18 que
analizo %no condenado por Méndez Planearte), fuede parecer sacrilego: el
ayuno obligatorio de la Semana Mayor, mortificacion necesaria para un
cristiano y mucho mas para una monja, se maneja como un sacrificio, que
en lugar de ofrecerse a Cristo, como debiera ser, se transmuta en un signo
de devocion a la marquesa y, por tanto, de deI|C|a un refinamiento extre-
mo, una mortificacion exquisita, causa «ayunar de tus noticias». La monja
cumple con sus deberes y espera, para escribir y enviar el romance, a que
hayan pasado los dias santos, esos dias «en que gozosa y festiva / Ia lgle-
sia deja los llantos / y entona las aIe?nas ». La marquesa queda asi desa-
graviada: «doy la causa, porgue se / cuan ai)rlsa fiscalizas, /'y que luego
juzgas que / quien se suspende se olvida». EI desagravio se formula como
un curarse en saludr también como un alegato de inocencia ante un tri-
bunal que «juzga, «fiscaliza». Ese tipo de intercambios simula una quere-
lla de enamorados o quizas a la luz de hoy, apareceria como un conjunto
de nimiedades sociales, y sin embargo, de esas nimiedades —de esos 0cios
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suntuosos— estaban hechos el ceremonial y su etiqueta. El calculo exacto
de los gestos, la estricta definicién de la conducta, el matiz extremo en
todo lo que expresa, el control implacable de las convenciones, forma
parte del cédigo de honor en esa sociedad, y quien no acate con perfec-
cién esas reglas pierde sus privilegios. Sor Juana se encuentra siempre en
el filo de la navaja: como monja debe cumplir sus deberes para con Dios y
como cortesana tiene que mantener la posicién mundana que sélo se
logra cumpliendo al pie de la letra con los c6digos que articulan la estruc-
tura de la sociedad virreinal, una estructura jerdrquica que diviniza a
quienes detentan el poder y pone en peligro a quienes dependen de él, si
no observan con absoluto rigor las convenciones establecidas. Debe cuidar
de su honor como mujer y manejar dos discursos, uno de religiosa, otro
de cortesana, y de esa forma resguardar manteniendo los privilegios alcan-
zados gracias a su inteligencia, a sus multiples saberes y a su discrecién.

Hay que reconocer, sin embargo, que en la reciente edicién de los Enig-
mas de sor Juana, cuidada por Antonio Alatorre, puede leerse un romance
de la condesa de Paredes dedicado a la monja; ha desaparecido allf ese
arbitrario comportamiento que cuando estuvo en la corte de la Nueva
Espafa causaba problemas a la jer6nima, constrefiida a contestar con
romances sus desagravios. En este poema, la aristécrata reconoce la altura
intelectual y artfstica de la religiosa y autométicamente se coloca en el
papel de la subordinada, papel que en la corte de la Nueva Espafia ocup6
sor Juana. En este romance la condesa aparece designada en el tftulo
como «particular aficionada de la Autoras:

Amiga, este libro tuyo

es tan hijo de tu ingenio,
que correspondié lefdo,

a la esperanza el efecto.

Hijo de tu ingenio, digo:

que en él solo se estd viendo,
con ser tal la expectacién,
excederla el desempeio.

A tf misma te excediste,
pues este libro que veo,
quasi que serfa malo

si aun no fuera més que bueno...
Sélo tu Musa hacer pudo,
con misterioso desvelo,

de claridades obscuras,

lo no entendido, discreto.

No cabe duda de que también la aristocracia del talento era reconocida
por la aristocracia de la sangre. Otra de las destinatarias de los Enigmas, la
monja sor Mariana de Santo Antonio, lo recalca, cuando dice, respondiendo
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a la dedicatoria de sor Juana en la que la monja se dirige a sus corresponsa-
les como si fueran deidades —quiza la noble duquesa de Aveyro y su prima,
la condesa de Paredes (las deidades aristocréticas), y las otras destinatarias,
las monjas enclaustradas de Portugal (quizd también deidades por escribir
tan alta poesia)—: «Creyéndolas deidades, / me persuado que intentas / que
observen en tus versos / bien logrado su influjo en tu agudeza»’.

La concesion de mercedes

Los poemas, muchas veces en s{ mismos un obsequio, se reiteran acom-
pafiados de regalos: diademas, nueces, zapatos, andadores, nacimientos de
marfil, peces bobos y aves, zapatos bordados, recados de chocolate, perlas.
Uno de los signos o efectos de la cortesania es este tipo de poema episto-
lar de elogio, a veces misiva explicativa donde se justifica el envio.

En su ensayo sobre el gobernante barroco, Henry Kamen analiza el siste-
ma de alianzas que aseguraba el predominio del mandatario, cuyo nombre
en francés, clientage, es usado como paradigma para explicar el sistema:

...el clientage podfa basarse simplemente en la amistad, si bien ésta podfa también
ser politica, como cuando se cimentaba en la cooperacién en el marco de la adminis-
tracién local. El principio més obvio del clientage era el propio interés: la gente sélo
se introducfa en el entramado si a cambio obtenfa dinero o estatus, de ahf que la
persona que ejercfa el patronazgo debiera estar a disposicién de prodigarse en rega-
los y honores, eso que los castellanos llamaban «mercedess®.

Algo semejante pasa en el caso de Sor Juana. Como favorita de la corte,
la monja recibe mercedes que ella intercambia por elogios versificados,
acompaiiados muchas veces también de regalos, como se explic6 arriba.
Covarrubias, en su Tesoro, define asi el término merced, primero en singu-
lar, y luego en plural:

Merced. En su genuina significacién vale galardén de lo que a uno se le debe por
su trabajo; y asf llamamos mercenarios a los jornaleros. Dfjose del nombre latino
merces, dis. Merced es una cortesfa usada particularmente en Espafia, como en Italia
la sefioria, que es comin a cualquier hombre honrado, y entonces se dice derecha-
mente de la palabra, que por ser persona que merece ser honrada la llamamos mer-
ced. Mercedes, las gracias y las dddivas que los principes hacen a sus vasallos, y las
que los sefiores hacen a sus criados y a otras personas. Finalmente cualquier cosa
que se da graciosa, se recibe por merced. Servir a un sefior no por salario sefialado,
se dice haber hecho asiento con él a merced’.

La merced es un galardén eminentemente cortesano, literalmente una
cortesfa, pero una cortesfa que gratifica por lo general un mérito, aunque
a veces se trate simplemente de un gusto o una inclinacién, algo que hace

Sor Juana

5 Sor Juana Inés de la
Cruz, Enigmas, op. cit. Los
versos de la condesa de
Paredes estdn en las pp. 83-
84, los de sor Mariana de
San Antonio, en la p. 36.

¢ Henry Kamen, «E| gober-
nantos en Rosario Villari et
al. El hombre barroco,
Madrid, Alianza editorial,
1991, p. 37.

7 Sebastidn de Covarrubias,
Tesoro de la lengua espa-
fiola o castellana, Madrid,
1611, ed. facs. Tumner, 1971.
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a alguien merecedor de mercedes (valga la redundancia). El poderoso
reconoce los méritos de su subordinado, su vasallo, su criado, y por eso la
merced es una concesion, una forma de presente. Una de las mercedes
més sefialadas es la de favorecer, sefialar a un miembro de la corte y dis-
tinguirlo con muestras de amistad, justamente la clase de relacion que se
ha establecido entre la monja y los virreyes. Esa amistad que causa celos,
envidias, rencores pero tambien provecho, ¢no ha sido una de las causas
de reproche que el confesor de la monja, Nufiez de Miranda, le hizo a sor
Juana? ¢No contesta ella, refiriéndose a las mercedes que se le hacen

.C0mo_podré yo resistir que el excelentisimo sefior Marqués de la Laguna entre en
éste... Sus excelencias me honran porque son servidos, no porque yo o merezca, ni
tampoco porque al principio lo solicité. Yo no puedo, ni quisiera aunque pudiera, ser
tan barbaramente ingrata a los favores y carifios (tan no merecidos, ni servidos) de
sus Excelencias?*.

El simple hecho de visitarla en el convento es una merced y lo es por-
3ue ese sefialamiento se traduce como privilegio, y ser privilegiado o servi-

0 permite muchas libertades, por ejemplo prosegiuir con desahogo los
estudios, acrecentar la fama, ditundirla, consolidarfa. Y por desahogo se
entiende dedicar mas horas a la lectura, conseguir mas libros, ya sea rega-
lados o comprados, recibir presentes y encomiendas que a su vez aumen-
tan su fortuna, le traen gran provecho y permiten que al final de su carre-
ra la monja se convierta en una mujer rica, en cierto grado, libre para
dedicarse al saber, para componer todo tipo de versos, hasta los que le
atrajeron la reconvencion del padre Nfiez:

.apenas se hallara tal o cual coplilla hecha a los afios o al obsequio de tal o tal per-
sona de mi estimacion, y a quienes he debido socorro en mis necesidades (que no han
sido pocas, por ser tan pobre y no tener renta alguna) (Carta al Padre Nufiez, p. 620).

Sor Juana entiende perfectamente este sistema, sabe cuales son sus

leyes y como esas leyes afectan de manera especial a los cortesanos, 0

mejor, a los servidores de un sefior. En Los empefios de una casad la loa

CON que se inicia la obra demuestra —a través de alegorias— los sutiles

+Sor Juana Inés de :a  Mecanismos productores de los favores y las mercedes conseguidas en la
Cruz, eni\to 0 o corte, y asimismo el cddigo de honor que debe respetar el cortesano o el
«LeNCarta i 3 uana.al servidor de un sefior para recibir una recompensa. Los servicios necesa-
omu i ng'; rios para ser reconocido como merecedor de favores, la materia misma de
EE 613), P, 223, la que esta hecho el mérito y el género diferente que hay que cortar cuan-
or Juana ‘[nes de la o se trata de servidores o cuando se tata de mandatarios. En la corte, ¢l
ryg l(_)obsraesmgenosledgsu Mérito, cuya maxima cualidad es la Diligencia, debe contar con la Fortuna
f\?y é\lP i 3 o, Y sus azares (el Acaso) para ser reconocido. Dos personajes mas, la Dicha
op. & §5 y la Msica, conforman el sexteto que singulariza a los Entes de Palacio.
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Segun Alberto G. Salceda, quien cuid la edicion del cuarto volumen de
las obras completas a la muerte de Méndez Planearte, el sainete se relacio-
na con un tipo de vida palaciega de antigua tradicion, Ilamada galanteo de
palacio y, renovada de manera especial en la época barroca, fue codifica-
da e historiada por el duque de Maura en su Viday reinado de Caos II. Y
aunque es obvio que sor Juana conocié ese tipo de galanteos cuando sir-
vio en la corte virreinal durante el virreinato de los marqueses de Mance-
ra, y aunque la loa se refiera a una serie de filigranas perfeccionadas por
los palaciegos durante las ceremonias de cortejo amoroso, previas a las
acciones que se desarrollaran en la comedia, también puede leerse este
sainete como una poética de las relaciones de servicio codificadas en la
propia corte.

Y curiosamente, asi como en el romance 18 antes examinado, la codifi-
cacion se legaliza frente a un tribunal y reviste la forma de un juicio, y
aungue el juicio tenga un final preestablecido en el que la Dicha —en rea-
lidad, personaje alegorico utilizado para representar a los virreyes, pero
sobre todo a dofia Maria Luisa Manrique de Lara— gana el trofeo sin
intervencion de los otros personajes, ese juicio y las discusiones que se
ponen en juego —donde cada uno de los protagonistas intenta probar su
valia y destronar a los demas—, da cuenta de una diferencia de tratamien-
to de la sustancia especial de que estan hechos los reyesy sefiores, una
sustancia que los separa tajantemente de sus vasallos. Los comportamien-
tos de los vasallos se rigen en palacio por una ley, la de los servidores,
como bien puede deducirse de la discusion entablada entre los entes, pero
de esas mismas leyes estan exentos los sefiores. Es cierto que cada una de
las estructuras cortesanas sigue la misma regulacion: frente al rey, los
vasallos se inclinan aunque sean sefiores; frente a los sefiores, virreyes,
principes, duques, marqueses, condes, los servidores siguen los lincamien-
tos prescritos por la jerarquia. Entre los cortesanos, la competencia se
vuelve feroz y cada uno cree tener frente al superior los maximos mereci-
mientos para obtener las maximas mercedes. En la loa que analizo, la dis-
cusion se ha estancado, pues todos los argumentos de los contendientes
conducen al triunfo de quien pronuncia el discurso y lo pone a juicio,
pero como el galardon o merced es solo uno y por tanto no puede repar-
tirse, debe atribuirse a uno de los entes en particular. De esta imposible
batalla, viene a rescatarlos la Musica quien ha propuesto el deate al
anunciar un pregon:

Para celebrar cual es
de las dichas la mayor,
a la ingeniosa palestra,
convoca a todos mi voz.
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iVenid al pregon; g
atencion, silencio, atencion, atencion!
Siendo el asunto, a quién puede
atribuirse mejor,

si-al gusto de'la Fineza,

0 del Mérito al sudor. )
iVenid todos, venid, venid al pregon
dE la rpas ingeniosa, lucida cuestion!
(Empenos, T. 1V, p. 3)

El combate queda en tablas, como se dice vul%armente,pero sobre la
palestra se han colocado los argumentos. Por ellos podemos apreciar
los c()di%os de comportamiento y la incierta Ier que reglamenta las mer-
cedes. El debate ha probado que cada uno de los participantes tiene por
si mismo la razon: no es posible merecer algo si no se tienen méritos y
si con diligencia no se perfecciona lo heredado, el talento o el genio, es
decir gue, sin un esfuerzo constante, esos méritos no podran afinarse.
En todo, el edificio que el binomio Mérito-Diligencia construye puede
derribarse con un simple golpe de Fortuna: azares y acasos pueden tras-
tornar y aniquilar el producto del trabajo. Un valido puede ser alguien
cuyo maximo mérito consista simplemente en ser el depositario de los
favores de un gran sefior que se haya «amartelado» por él, pero tam-
bién puede ser valido quien ha trabajado intensamente para conseguir-
lo. Quizd sor Juana se esta retratando a si misma, un talento (sus méri-
tos) recibido como un don de la fortuna (o como don divino), afinado a
fuerza de diligencia, le ha permitido obtener la dicha de gozar de los
favores de la fortuna (la corte). Su persona esté hecha de los cuatro
entes y, hablando en cortesania, solo la Dicha, personificando al juez
que concedera el galardon a quien le pertenece por derecho —los virre-
y%s—, podra definir cual ser el maximo trofeo, el tipo de mercedes a
obtener:

DICHA: Pues soy (mds con razon

temo no ser creida,

que ventura tan grande, _

aun la dudan los ojos que la miran)

la venida dichosa o

de la excelsa Maria y del invicto Cerda,

que eternos duren y dichosos vivan.

Ved si a Dicha tan grande

€omo gozéis, podria

Diligencia ni Acaso. _

Meérito ni Fortuna, conseguirla.

Y asi, pues pretendgis

a alguno atribuirla,

5610 atribuirse debe _ .
tanta ventura a Su Grandeza misma (Empefios, p. 20).
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Los versos anteriores anudan todos los argumentos que han alegado los
cuatro entes; neutralizado por la Dicha, ningln esfuerzo o golpe del desti-
no es valido, enfrentado a la aristocratica grandeza de los soberanos. El
mérito se descalifica porque ninguna de sus acciones se ajusta «al valor
sa?rado» de la condesa de Paredes; la Diligencia jamas podré alcanzar su
esfera porque ninguna «humana huella» podrd «penetrar sagradas cimas»,
y la Fortuna, regidora de los destinos humanos, se ence?uece, sobrepasan-
do su propia ceguera emblematica, «pues quiere en lo sagrado / tener
jurisdicciones electivas» y, por fin, el Acaso carece definitivamente de jui-
cio, pues, ¢no pretende... con «malicia, / el que la Providencia / por un
acaso se gobierne y rija? [Empefios, pp. 19-20)10

Los obsequios Y finezas

En un universo idealizado donde rigen las reglas mas estrictas de la cor-
tesania, el elogio alcanza una hiperbolizacion méxima, como si se produ-
jera una exacerbacion de la fiqura retorica mas exacerbada por antonoma-
sia, la conocida como hipérbole. Tal exaltacion suele trastocar su objeto y
confundir su ambito porciue esas devociones y esos privilegios debieran
pertenecer a la esfera de la divinidad. Y, sin embargo, el uso sistemético
de la hipérbole para designar los protocolos de la corte, hace mas visible
la rigida jerarquizacion de una sociedad que depende, para existir, de los
poderosos. De refilon, esta ley puede explicamos la veneracion que la poe-
tisa verbaliza y exhibe con respecto a sus soberanos, y en especial, respec-
to a los marqueses de la Laguna, aunque esa devocion y ese respecto exce-
sivos se verbalicen en homenfge también de los otros virreyes que
?obernaron mientras ella fue productiva. En este contexto deben colocarse
08 obsequios, las finezas, el respeto. La concesion de mercedes se maneja
como un tratado de compraventa, habilmente disfrazado, y se materializa
después de que un cortesano del tipo de sor Juana ha hecho un monu-
mento escrito de su devocion. Sus versos son muy significativos: la monja
responde a las mercedes con romances, sonetos, décimas, liras, a los que
afiade delicados presentes —que podrian ser vistos como finezas— y por
los que a su vez, de nuevo, recibe eIoFios, prebendas, dinero. El tipo de
obsequios escogido para reforzar el elogio —y realizar lo (1ue ya se ha
dicho con palabras— puede deducirse si leemos algunos de los titulos de
los poemas escritos por sor Juana en honor de sus Frotectores, donde se
mencionan 10s objetos que han servido como regalo, insisto; diademas,
nueces, zapatos, andadores, nacimientos de marfil, peces bobos y aves,
zapatos hordados, recados de chocolate, perlas. En el romance 17, sor
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Juana celebra el cumpleafios de la sefiora virreina (Ja condesa de Paredes)
y para reforzar el poema lo acompaia de un retablito de marfil del naci-
miento de Cristo:

Por no faltar, Lisy bella,
al inmemorial estilo
que es del cortesano culto
el mas venerado rito,
que a foja primera manda
gue el glorigso natalicio

e los principes celebren
0bSequiosos regocijos,
te escribo... (p. 50)J

De la misma manera en que se celebran los dias sa?rados en honor a
las festividades que recuerdan momentos puntuales de fa vida de Cristo 0
los dias reservados a los santos patronos, asi se celebra con «obsequiosos
regocijos» el cumplearios de un soberano, Y la celebracion tiene el cardcter
de una escritura en verso, o de un manual de uso necesario para el corte-
sano: recuerda los dias de guardar, el caracter sagrado de la etiqueta y los
protocolos que hay que reverenciar, es un recordatorio semejante al de los
almanaques que consagran dias especiales a cada ceremonia cristiana y a
sus santos, a manera de ayudamemoria para evitar cualquier fatal omi-
sion. Es mas, el nacimiento de marfil refuerza el aniversario y reitera la
sacralidad, ¢no lo dice asi, literalmente, sor Juana?

.0 tengo qué te decir

sino que’yo o he sabido

para celebrar el tuyo,

mas que dar un Natalicio.

Tu nacimiento festejan

tiernos afectos festivos,

y yo, en fe de que lo aplaudo,
elnacimiento te envio (T. I, pp. 51-52).

Otro regalo digno de analizarse es el que describe el romance 26 cuyo
titulo dice: Presentando a a Sefiora Virreina un andador de madera para Su
Primogenito.

Para aquel que lo muy grande

disfraza en tal pequefiez,

gue_le damos todavia
iminutivo el Josef...

remito, divina Lisy,

ese pie de amigo, que

a la torpeza pueril

le sirva de ayuda-pies.

Los pies de amigo, Sefiora

para no andar stielen ser;
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mas los pies de amiga, son
ara ensefiarse a correr.
ien le quisiera yo dar
el velero Palafrén
que a uno sirvio Pegaso
gen otro Hipogrifo fue...
onedlo en el, gran Sefiora,
pues vuestra riqueza es:
que no es fija renta, mientras
no estd el Mayorazgo en pie.
Dadle hordones agora; ,
que el juzgo que después
el Mercurio Americano .
pihugla habra menester (pp. 79-80, SUb. orig,)

iMagnifico ejemplo! La polarizacion cortesana diviniza a los reyes y a
quienes los representan en la colonia, y los metaforiza en la dicotomia
aIto-bgjo, 0 cabeza-gies, aprovechada por sor Juana de manera soberbia.
El andador es el objeto concreto del cual podrd servirse el primogénito
para enaltecer su nombre y el de su casa, esa casa que tiene antecedentes
tan ilustres y sagrados, esa casa cuya genealogia cataloga nombres de
sahios, santos y poetas. Es mas, la expresion que ella subraya, pie ge
amigo, tiene por lo menos dos connotaciones, definidas por el Uiccionario
de Autoridades:

Pie de ami 0 se llama todo aquello que sirve de afirmar y fortalecer otra cosa... y
se llama también asi un_instrumento de hierro @ modo de horquilla, que se afianza
en la barba y sirve para impedir bajar la cabeza y ocultar el rostro.

Pdnese regularmente a los reos cuando los azotan o ponen a la vergiienza".

Juana Inés hace un doble juego de palabras, cuando dice: «Los pies de
amigo, Seflora / para no andar suelen ser...»; habla de su sometimiento,
de su inmovilidad, de su condicion encarcelada, de su servidumbre. Se
trata, quizd, de otra metafora méas de las referidas a su clausura, como
por ejemplo su romance-respuesta a un caballero recién llegado a la
Nueva Espafia; «jAquesto no!... No os veréis / en ese Fénix, bergantes; /
que por eso esta encerrado / debajo de treinta llaves» (romance 49, p.
147); también en otro romance, dedicado a la condesa de Galve, reitera el
aspecto carcelario de la expresion pie de am|2g0: «...SI por que estoy ence-
rrada / me tienes por impedida» (romance 42, p. 121). La imagen se vuel-
ve meridiana si se examinan estos versos:

Dadle bordones agora;
que Yo juzgo que después
el Mercurio Americano

pihuela habra menester.
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Sor Juana juega también aqui con dos acepciones del término pihuela,
aclaradas tambien en el Diccionario de Autoridades:

La correa con que se guarnecen y aseguran los pies de |os halcones y otras aves,
que,sirven en la cetreria. Por traslacion se toma por el embarazo qug.‘(méude la eje-
cucion de alguna cosa, y, afiade, explicando el plural de la palabra: PIKUEIaS, se Ila-
man por semejanza los grillos con que aprisionan los reos.

Se trata, obviamente, de la posibilidad que el nifio tendrd, al crecer, de
ocuparse en lances de alto vuelo, como la cetreria, entretenimiento de
nobles, aunque al mismo tiempo la monja recalque su condicion de encar-
celada. Los versos se fundan en una antitesis, los pies de amigo o andador
son una prueba mas de amistad, metaforizan su deseo de ver crecer al pri-
mogenito de Ia_marguesa de la Laguna y refuerzan su lealtad, su carifio y
su Interés. El final del romance es a la vez una declaracion de vasallaje y
una referencia juguetona a la estructura métrica del romance:

Eso no, Sefiora mia

enséfiese de una vez

a estar en pie, y a estar alto,
que es lo que siempre ha de ser.
Y si aquesos pies de palo

que le sirvan no quergis,

yo éaun(zue malo% de mis versos
0s daré todos los pies,

mientras que postrada yo

al pie de mis amos tres,

con un triplicado beso

pues los beso todos seis.

(p. 81).

El esquema de sumision, esa representacion de lo alto y de lo bajo, vuel-
Ve a reiterarse en un romance posterior, el nmero 44, intitulado, A la
Excma. Sefiora Condesa de Galve (1a virreina que sustituyo a la Condesa de
Paredes en la Nueva Espafia), enviandole un zapato bordado, seqgin estilo
de Mexico, y un recado de chocolate (sub. orig.):

Tirar el guante, Sefiora,

es sefal de desafio;

con que tirar el zapato

sera muestra de rendido.

El guerer tomar la mano

es de atrevimiento indicio;
pero abatirse a los pies
demostracion de rendido.
Bien es que, en los vuestros, se
falsifica este principio,
pues se sube en la substancia
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yse baLa en el sonido.

Que subir a vuestras plantas,
es intento tan altivo,

que aun se |?n0r_a en lo elevado
la noticia del peligro (p. 127).

La estricta jerarquizacion que el protocolo exige a los cortesanos se
marca aqui de manera absoluta. EIl cuerpo de los soberanos, como el de
los cortesanos, consta de cabeza { de pies; se convierte en cuerpo superior
gracias a una tematica cuya vuelta de tuerca es la polarizacion entre los
alto y lo bajo, la cual, mediante otros cddigos poéticos que implican un
saber diversificado, metafdrico y reverencial, encumbran al soberano y le
confieren a su cuerpo y por extension a los objetos que lo revisten un
caracter divino. El cuerpo, de quien escribe los versos (EI querer tomar la
mano / es de atrevimiento indiclo) se encoge, se reduce, se convierte en un
cuerpo ajeno, humilde, reverencial, incapaz de acceder a la altura del
soberano, a pesar de que es su propia mano la que ha escrito las palabras
de elogio. Y esas palabras describen un acto de vasallaje pues el hecho
mismo de besar [a mano del poderoso implica acercarse a un cuerpo
sacralizado, convertido casi en una reliquia. El zapato bordado es una
metaforizacion de la extrema humildad de quien lo ofrece como obsequio,
y de quien, al reiterarlo, se coloca a sus pies.

Enviar presentes es una fineza que refuerza con nota delicada un acto de
sometimiento subrayado por el acto mismo de escribir, pues si bien los
obsequios resaltan [a calidad del elogio, éste es a su vez realzado por la
escritura, porque utilizando como vehiculo la palabra versificada se sublima
el tributo. En su libro La ciudad letrada, Angel Rama ha logrado sintetizar
asi este fenomeno escriturario que determina la sujecion del cortesano:

Este encumbramiento de la escritura consolidd la disglosia caracteristica de la
sociedad latinoamericana, formada durante la Colonia... En el comportamiento lin-
(};UISIICO/de. los latinoamericanos quedaron nitidamente separadas dos lenguas. Una
ue la publlcaY de aparato, que resulto fuertemente impregnada por la norma corte-
sana procedente de [a peninsula, la cual fue extremada sin tasa cristalizando en for-
mas exloreswas barrocas de sin igual duracion temporal. Sirvio Fara la oratoria reli-
giosa, las ceremonias civiles, las relaciones protocolares de los miembros de la
ciudad letrada, y fundamen_tafmente para la escritura, ya que solo esta lengua pabli-
ca llegaba al registro historicol2

Y de eso se trata, los regalos se almacenan, producen un placer
momenténeo, sobre todo en una corte en la que lo superfluo abunda. En
definitiva slo cuenta la escritura, semejante a la pintura cortesana, los
retratos donde se admira a un rey o a una reina, en el momento de su
coronacion, coronacion hiperbolizada por simbolos emblematicos escritos
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que la equiparan con la divinidad y pretenden concederle la inmortalidad
0, para remachar el e#emplo asumen la fugacidad de esos arcos efimeros
que celebrando con fasto la llegada de un soberano, solo preservan la
memoria escrita de una representacion Blastlca perecedera Asi se corro-
bora la preeminencia de la escritura sobre el objeto que la acompaiald
Los libros de sor Juana fueron para la condesa de Paredes un monumento
escrito inmarcesible: la Inundacion Castlida inmortaliza a su musa,
Maria Luisa Manrique de Lara. Los privilegios de que goz sor Juana en
la corte son, en gran medida, el producto de una singular habilidad para
escribir, ofrendados a los soberanos Su «remontado» pensamiento Y su
escritura fueron la causa de que gozaran una fragil inmortalidad, tan
fu?az como el Neptuno alegorico, arquitectura efimera de cuya Presenua
solo dan razon los versos que describen su fabrica y su perdida festividad
carnavalesca*.

Margo Glantz



S0r Juana, dramaturga

JJ0.i comedias, tres autos sacramentales y dieciocho loas, hastan para
hacer de sor Juana Inés de la Cruz la personalidad mas relevante del tea-
tro hispanoamericano durante la sequnda mitad del siglo XVII. Esa pro-
duccion dramética parecid enriquecerse en 1989, cuando Guillermo Sch-
midhuber proclamd el hallazgo de la La segunda Celestina con el final que
Alberto G. Salceda habia atribuido a sor Juana al prologar el volumen IV
de sus Obras Completas’. EI entusiasmo naufragaria en la polémica que
sigui2 pero las dudas sobre la autoria de esa version no invalidan la con-
viccion de que la escritora novohispana completd esa comedia que Agustin
de Salazar y Torres dej0 inconclusa al morir en Madrid en 1675, y que
Juan de Vera Tassis y Villarroel también rematd por su cuenta antes de
incluirla en el sequndo volumen de la Ch%t.ara de Apob (1681) bajo el titu-
lo de El encanto de a hermosura y el hechizo sin hechizo. Esa certeza y la
colaboracion de Juan de Guevara'en Amor es mas laberinto —a él pertene-
ce la segunda jomada— confirman que los ingenios americanos conocian
bien las pautas a las que se ajustahan las manifestaciones del teatro barro-
C0, pautas estables que facilitaban la colaboracion de dos o mas autores
en una misma pieza.

Eran los usos y valores que correspondian a una concepcion artificiosa
del arte, en la que sor Juana —tan interesada en la elaboracion de jerogli-
ficos que ella misma descifraba y de laberintos cuya salida siempre supo
encontrar— consiguio desenvolverse con extraordinaria soltura. La come-
dia de enredo s adecuaba bien a tales gustos, y a ese género se adscriben
tanto L0s empefios de una casa como Amor es mas laberinto. Las variacio-
nes que una obra podia ofrecer eran muchas, y el procedimiento no plan-
teaba complicaciones: Eostulado un determinado ndmero de parejas rela-
cionadas por el amor, bastaba con que un galan o una dama desviasen su
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atencion hacia quien no les correspondia, para que se desatase una voragi-
ne de galanteos, desdenes y celos, con sospechas de honras perdidas y
honores ofendidos que exiglan urgente reparacion, resuelta con frecuencia
a golpes de espada en el transcurso de la pieza y siempre con los matri-
monios convenientes cuando se llegaba al final. Tales juegos atrajeron a
sor Juana al escribir esas piezas, incluso cuando tenia ante si la posibili-
dad de ofrecer algo diferente: en Amor s mas laberinto prefirio ignorar el
que servia de morada al Minotauro —aunque esté presente en los parla-
mentos de algunos personajes— para centrarse en el enredo que pudo des-
cubrir en la leyenda de Teseo, quien huy6 de Creta con Ariadna para
abandonarla en la isla de Naxos y casarse luego con su hermana Fedra.
Ese es el laberinto que constituye la comedia; Teseo y Fedra se enamoran
a primera vista, pero hasta encontrar la salida de la goda final deben sor-
tear los peligros que desata la pasion de Ariadna por el héroe, hasta que
ella misma se resigna a formar pareja con su pretendiente Baco. La leyen-
da c(ljésica se acomodaba asi a las exigencias de una comedia de capa y
espada. _

Amor es mas laberinto sirvio el 11 de enero de 1689 Fara celebrar el
cumpleafios de Gaspar de Silva, conde de Galve, en el palacio virreinal, y
con ese caracter palaciego puede relacionarse la importancia de los pasa-
jes musicales y, en ocasiones, de la danza. En cuanto a Los empefios de
Una Casa, que se habia representado el 4 de octubre de 1683 ante los mar-
queses de Mancera, constituye un festejo completo escrito integramente
por sor Juana, con loa inicial dedicada a los ilustres espectadores, sainetes
entre las jomadas F fin de fiesta para concluir, ademas de hailes y cancio-
nes. De nuevo brilla la capacidad de la dramaturga para tejer el enredo
amoroso, tras el cual quiza subyacen convicciones barrocas sobre el enga-
flo de los sentidos, o sobre las diferencias entre la realidad { el querer ser
de los personajes. La necesidad de descubrir facetas originales en la auto-
ra ha orientado la atencion de la critica hacia los ingredientes autobiogra-
ficos que aparentemente deposito en Leonor, al menos en alguno de los
parlamentos iniciales —cuando manifiesta su desapego hacia el amor, su
desdén por la vida cortesana, su defensa de la capacidad intelectual de la
mujer—, aunque se acomoda rapidamente a las exigencias de la comedia
de enredo y se entrega por completo a la captura del hombre que ama.
Con planteamientos feministas se ha relacionado también la aparicion del
gracioso Castafio en traje femenino, recurso que habria permitido a sor
Juana mofarse de una sociedad masculina atenta solo a las apariencias.
No conviene insistir demasiado en esa significacion revolucionaria: en el
teatro espafiol de la época los hombres disfrazados de mujeres no fueron
fan escasos como a Veces se supone, y se tratd sobre todo de graciosos
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que acentuaban asi la comicidad de alguna situacion, sin otras implicacio-
nesd Tampoco hay razones para considerar novedosa la ruptura de la
barrera entre los intérpretes y los espectadores que se produce en e
sequndo sainete, como Creyo Francisco Monterde -no en vano en los afios
vaemeunodeMS&MeAmnmsDmmmmm conocidos también como
«los pirandellos»- y como_pensaria después Octawo Paz4 No podia rom-
perse un muro que no existia en el teatro de la época, y esa originalidad
aparente solo tiene el interés que las busquedas renovadoras de la van-
guardia creyeron encontrar,

La autoria compartida ha determinado sin duda la menor atencion pres-
tada a Amor es mas laberinto, aunque no han dejado de sefialarse en ella
encantos parciales y t también discutiblesa Desde luego, carece del interés
adicional que prestan a Los empefos de una casa las referencias a la
actualidad del momento, incluidas sobre todo en el segundo Sainete, cuyos
protagonistas, frente a los entes «de raz6n» del sainete anterior, encubren
probablemente a personajes reales que ademas se refieren a otros identifi-
cables, como EI Tapado —el falso Visitador Antonio de Benavides— o el
dramaturgo Francisco de Acevedo, autor de la comedia hagiografica El
pregonero de Diosy P triarca de los pobres (1684), sobre San Francisco de
AmMmMmmmmwm%mmmememwa
zar y Torres concluida por Sor Juana, una obra «mestiza» que «con diver-
50 genio / se formd de un trapiche y de un ingenio». Tambien puede pres-
cindirse de eso: las comedias de Sor Juana destacan por la intriga
elaborada y compleja que constituye su enredo, por la habilidad con que
se@edlwﬂmmysemmwnmasmMayammmpoﬂmamwmswr
bales de los versos artificiosos y refinados: por sus cualidades mas especi-
ficamente literarias.

Tambign los autos sacramentales merecen mas atencion por su calidad
gue por otras razones, aunque sean éstas las que han recibido la mayoria

los comentarios. Como es bien sabido, esos autos son apenas tres,
incluidos en el Sequndo volumen de las obras de Sor Juana Inés de la Cruz,
en 1692: El divino Narciso —escrito al parecer a instancias de la condesa
de Paredes, q publicado en 1890—, El cetro de José y EI mértir del Sacra-
momemw%&MM%MMmWMWMmem
e intelectual que Calderon de la Barca habia dado al género, cualesquiera
que fuesen las vias por las que sor Juana recibio esa influencia: quiza
conocio la aneraéjare de los autos calderonianos, editada en 1677 —en
ella se inclufan El divino Orfeo y El nuevo Hos%mo de Pobres, que alguna
vez se han invocado como precedentes para |'divino Narciso—, y eso
basto para que aprendiese la formula. Los tres van precedidos por loas
que plantean el enigma destinado a resolverse después, y en dos ocasiones
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prueban que fueron escritos gara (ue se reFresentasen en Espaiia: la loa
de EI martir del Sacramento, San Hermenegildo dedica el auto al «Espafiol
Monarca» Carlos n, a la Reina Maria Luisa de Borbon y a «la gran Reina-
Madre» Mariana de Austria —esas referencias garantizan que se escribio
con posterioridad a 1680, afio de la boda real—, y la de EI divino Narciso
asegura que la obra se representa «en la coronada Villa / de Madrid, que
es de la Fe /el Centro, y la Re?ia Silla/ de sus Catolicos Reyes». No hay
noticia de que se estrenasen en la Nueva Espafia.

Las loas de esos autos ofrecen algunos atractivos adicionales. La de El
martir del Sacramento, san Hermenegildo puede relacionarse con la Carta
atenagorica o Crisis sobre un sermon; donde sor Juana refuto las asevera-
ciones que el padre Antonio Vieyra, el famoso jesuita portugues, habia
insertado en un «Sermdn del Mandato» pronunciado en la Capilla Real de
Lishoa en la fecha ya lejana de 1650. Vieyra habia dedicado ese sermon a
dilucidar las mayores «fingzas» de Cristo, sus méas destacadas demostra-
ciones de amor al género humano, y contra las muy autorizadas opinio-
nes de San Agustin, Santo Tomés y San Juan Crisostomo —que respecti-
vamente se habian inclinado por la muerte de Cristo, la institucion de la
Eucaristia y la humillacion que significd lavar los pies a sus discipulos-
entendia que la fineza mas admirable del Sefior era amar sin correspon-
dencia, exigir el amor del hombre no para si, sino para sus projimos. En
Crisis de un sermon sor Juana cuenta como «en las bachillerias de una
conversacion» discutio los razonamientos del célebre predicador, y algun
interlocutor la animd a que pusiese sus opiniones por escrito, opiniones
que merecieron ser publicadas en 1690 por el obispo de Puebla, junto a la
conocida Carta de sor Filotea de la Cruz. Probablemente las razones que
determinaron la redaccion de la Carta atenagorica no fueron tan circuns-
tanciales: hoy se puede pensar que fue una respuesta al jesuita Antonio
Nufiez de Miranda, quien quiza recordaba cada Jueves Santo los razona-
mientos de Vieyra. Calificador del Santo Oficio y prefecto de la Congrega-
cion de la Purisima Concepcion de la Virgen Maria, el padre Nifiez fue
confesor de sor Juana y tuvo mucho que ver con su renuncia al trabajo
inteleclectual durante los Ultimos afios de su vida. A la sumision final qui-
z8s habian precedido esas manifestaciones de rebeldia, cuya importancia
no debe exagerarse: Ia loa de EI martir del Sacramento, San Hermenegildo
demuestra que en si mismas las disputas teoldgicas interesaban a sor
Juana lo suficiente para volver sobre un mismo tema en mas de una oca-
sion6 En esa loa unos estudiantes discuten sobre la mayor fineza de Cris-
to con el género humano, y son quiza las exi?encias de ese auto «alegdri-
co-historial» las que alli determinan la preterencia por la opinion del

s, Angélico Maestro Tomés, que se inclinaba por la Eucaristia, frente a San

COn preterencias varia
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Agustin, que optaba por la Muerte del Redentor como Cristobal Colon
demostrd, echandose al agua, que el mundo continuaba mas alla de las
columnas de Hércules, Cristo probo que era capaz de manifestaciones de
amor atin mayores que el sacrificio de su vida, con el que habia procura-
do la redencion del género humano. En evidente alusion a los plantea-
mientos de San Juan Crisostomo, se recordaban los razonamientos de
San Bernardo, San Agustin y otras autoridades, para establecer que el
lavatorio de los pies fue previo a la institucion de la eucaristia, pero sor
Juana esta vez no iba mas lejos: entonces no necesitd cuestionar al padre
Vigyra, ni defender —como también habfa hecho en Crisis de un ser-
mon—sus peregrinas preferencias personales por las manifestaciones de
un Amor Divino que encuentra su mayor fineza en los «beneficios negati-
vosy; en aquellos beneficios que Dios no hace —€l, siempre pronto a dis-
ﬁensar bienes infinitos— porque conoce la ingratitud con que el hombre
a de corresponder. Alguna raton asistia al obispo de Puebla o a sor Filo-
tea de la Cruz cuando instaba a sor Juana para que se adentrase en las
Berfecciones divinas, hasta comPrender (ue no eran sino castigos, €sos
eneficios negativos que ella confundia con finezas.

La aficion a las disputas teologicas se manifiesta también en las loas de
El cetro de Jose y El divino Narciso, donde se ha encontrado a veces un
acercamiento comprensivo al mundo prehispanico. Tampoco en este
aspecto conviene insistir en las novedades aportadas por Sor Juana, para
no atribuir a sus obras significados que no tienen. En la loa de EI cetro de
Jose, la Ley Natural recibe con alborozo a la Fe y a la Ley de la Gracia,
que ponen fin a los tiempos en que se veia indignamente hollada por la
ciega Idolatria, que la degradaba con la poligamia, pero sobre todo con
los sacrificios humanos que aplacaban a los dioses vencidos y con la
antropofagia —exagerada quiza para ajustar su alcance al de la Comu-
nion— que transmitia las virtudes de las victimas a quienes comian su
carne. Significativamente vestida de india, la Idolatria solo se atiene a
razones cuando le explican que la nueva fe es capaz de ofrecer una victi-
ma mas noble que los prisioneros de Tlaxcala capturados por el imperio
mexicano: en la Eucaristia, Cristo es a la vez la victima y la vianda que da
vida eterna, y la historia de Jos¢ —misterios de pan y de trigo— deben
ilustrar sobre la significacion del sacramento. N

Aunque los planteamientos parezcan mas complejos en la loa de El divino
Narciso, su alcance no es mayor. EI Occidente, «de indio galén», y la Améri-
ca, «de india bizarras, bailan tocotin y celebran al gran Dios de las Semillas
hasta que irumpe indignada la Religion, «de dama espafiola», e incita al
Celo, «de capitan general», para que sus huestes pongan fin a la pertinaz
idolatria. Resumiendo el proceso de la conquista y la evangelizacion, tras la
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violencia inicial se opta por recurrir a los razonamientos para conseguir
3ue los nativos adopten la nueva fe, pues la conguista no busca la muerte
e aquellos, sino su conversion a la religion verdadera. De nuevo la signi-
ficacion de la eucaristia facilita el acercamiento a los ritos prehispanicos,
Fues el Dios de las Semillas no solo fertiliza los campos: es también el que
impia los pecados «y después / se hace Manjar, que nos brinda». Sor
Juana busco esta vez una informacion, fiable sobre los ritos precolombi-
nos, y pudo encontrarla en Monarquia indiana (1615), donde fray Juan de
Torquemada habia dejado noticias sobre el rito con que en el Templo
Mayor de México se celebraba antiguamente la fiesta principal de Huitzi-
lopochtli: con legumbres y semillas molidas y amasadas en sangre de
nirios se confeccionaba una imagen del dios, que tras un mes de procesio-
nes y sacrificios, era derribada y demolida, repartiéndose como alimento
entre los fieles7. Las semejanzas con los ritos catolicos resultaban llamati-
vas: el pan y el vino se convertian en el cuerpo y la sangre de Cristo, Dios
de los conquistadores cuyo sacrificio incruento reiteraba la muerte gue un
dia significo la redencion del género humano, y servia también de alimen-
to para (iuienes antes se hubiesen lavado en las aguas cristalinas del bau-
tismo. EI auto sacramental de El divino Narciso debia completar la expli-
cacion del misterio que Occidente y América trataban ya de comprender
en todo su alcance.

Octavio Paz relaciond la actitud de sor Juana con el sincretismo que los
jesuitas aprovecharon del hermetismo neoplatonico, y que habrian impues-
to en la cultura mexicana del siglo XVI18 Probablemente es una justifica-
cion innecesaria, pues la propia evangelizacion americana proporciona
otras mas féciles de comprobar. Los misioneros espafioles supieron desde
el principio (we no eran los primeros en llevar al nuevo mundo la fe verda-
dera: los Hechos de los Apostoles (1, 8) les garantizaban que Jests, momen-
tos antes de su ascension a los cielos, habia encargado a sus discipulos la
mision de que fuesen sus testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y
«hasta en los confines de la tierra». Esa conviccion sirvio para explicar las
coincidencias que encontraban, y veces para inventarlas, pues sin duda
facilitaban el acercamiento a los indigenas: asi se hizo de Santo Tomés el
protagonista de la primera cristianizacion, cuyas huellas atn podian detec-
tarse Ca ;?esa(rj deS los esfuerzgs del demonio porbvolverlas irreconocibles.

' Don Carlos de Sigiienza y Gongora no necesitaba otros incentivos para
Yé\slg?ﬁseosyl ﬁ?rdtetzeme |t%er escribir el desaparecido tratado que tituld Fenix del Occidente, Santo Tomas
? 10 &m]en || (Autos y Apostol, hallado con el nombre de Quetzalcoat] entre las cenizas de antiquas
toasge i Obrs %qu@gy' tradiciones conservadas en piedras, en teamoxtles tultecos, y en cantares teo-
\?esse 0 SJ&@@%% chichimecos y mexicanos, aunque no es imposible que el sincretismo here-
8 .cng, pags. 4bl-462.  dado del hermetismo neoplatonico facilitase en su caso la recuperacion de
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las tradiciones culturales mexicanas y cierta valoracion positiva de las mis-
mas: no en vano escribio también el Teatro de virtudes politicas que consti-
tuyen a un principe (1680) —descripcion del arco triunfal 3ue le encargo el
cabildo de la capital novohispana para celebrar la llegada a México del
virrey marqués de la Laguna—, donde los antiguos ?obernantes aztecas se
proponian como modelos dignos de imitacion, conciliando datos historicos
con pretensiones alegdricas, en un verdadero alarde de erudicion que no
ocultaba la identificacion del México criollo con el pasado precortesiano.
Esa voluntad de recuperar la antigiiedad prehispanica no puede atribuirse
a.sor Juana, al menos no_puede deducirse de esas loas que preceden a El
divino Narciso y &EI martir del Sacramento, San Hermenegildo: las semejan-
235 de la Idolatria antigua con las verdades de la Religion no son mas que
un pretexto para mostrar la indiscutible superioridad de la Fe triunfante.
Los autos confirman esa impresion, y no podia ser de otro modo. El
Martir del Sacramento, san Hermenegildo'y E| cetro de José constituyen bre-
ves comedias hagiograficas, de modo que los personajes biblicos e histori-
€0S alin ocupan un Iu?ar importante entre las virtudes y otros entes abs-
tractos. Destinadas a la exaltacion del misterio eucaristico, todo en esas
obras se supedita al fin que las determina, sin vacilacion alguna: Herme-
negildo muere antes de recibir la comunion de manos del obispo arriano
Apostasfa, un «traidor comunerox, y la vida del casto José —vendido por
sus hermanos y llevado a Egipto, donde terminaria convertido en ministro
del Faraon— prefigura la de Cristo y esta muy relacionada con el pan que
permite la subsistencia y remite a la eucaristia. Este Gltimo caso no se ha
prestado a la polémica, pero si el primero, que recrea un momento dificil
de la historia de Espana: el rey visigodo Leovigildo ha de afrontar la
sublevacion de su hijo, quien no duda en aliarse con suevos y bizantinos,
precisamente los mayores enemigos de su patria. Sor Juana acierta a esce-
nificar el drama interior del rebelde —la Misericordia y la Paz optan por
la Concordia mientras la Verdad y la Justicia se muestran partidarias de la
guerra religiosa contra el arrianismo, hasta que la Fe armoniza los impul-
s0s de esas virtudes aparentemente contrarias—, pero sabe de qué lado
esta Ia razon: con Leovigildo estn la Fantasia y la Apostasia (su verdade-
ra asesora), y la Fe prueba gue es justa la causa de ese aparente traidor
que es Hermenegildo. De nada sirve cuestionar la vision de la historia de
Espaia que ofrece la obra, y desmerecer con ello los logros de sor Juana:
sus aciertos estan en relacion directa con la aplicacion eficaz de las for-
mulas del auto sacramental, en la adecuacion inteligente e imaginativa de
la historia al fested'o teatral 'y a la celebracion religiosa que se pretendia.
También EI cetro de José abunda en aciertos escénicos J verbales, los Uni-
C0S que, en Gltimo término, garantizan la pervivencias de estas creaciones.
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Eso es también lo que parece probar El divino Narciso, el auto que
muestra una deuda mayor con las alegorias intelectuales construidas pot
Calderon de la Barca y, sin duda, la pieza teatral de sor Juana que ha sus-
citado los mayores elogios. Sin desdenar otras posibles fuentes e influen-
cias —varios autos se ocuparon por entonces del mismo tema, y la fabula
no provenia necesariamente de Ovidio—, nada resulté tan decisivo como
la forma calderoniana de adaptar un mito clasico para exponer misterios
cristianos. Sor Juana reacomoda el papel de los personajes y el desarrolle
del mito, y lo enriquecio con ingredientes biblicos, hasta construir una
alegoria de la Pasion de Cristo y de la institucion del sacramento que se
pretendia celebran Eco es el demonio y Narciso equivale a Jests, que
muere de amor por la naturaleza humana y permanece bajo la forma de
esa flor blanca que constituye la Eucaristia. La riqueza de los simbolos s
impone a la condicion ale?orica de la trama y a la frialdad habitual de los
personajes abstractos, y a la eficacia teatral contribuye una atmosfera pog-
tica intimamente ligada a los aciertos expresivos de la autora, que alcanza
en esta obra uno de sus mejores momentos. Como Paz sefialo, El divino
Narciso es «un maravilloso mosaico de formas poéticas y métricasn, y
también una «alianza sorprendente y osada de complejidad intelectual y
pureza lirica»9

Empefiada en denunciar las dificultades que Sor Juana afrontd para
desarrollar su trabajo de escritora —esa protesta que ella misma expreso
sobre todo en su Respuesta a sor Filotea—, la critica olvida con frecuencia
que la excepcional autora novohispana merece el lugar que ocupa en el
contexto literario hispanico no por lo que pudo haber escrito en otras cir-
cunstancias, sino por la riqueza de la obra realizada. Las piezas de teatro
constituyen una parte importante de esa obra, y un territorio sin duda
menos apto para comprobar la originalidad que el oficio de la escritora.
Reducidos a su verdadero alcance, los atractivos reales o aparentes reia--
cionables con las peculiaridades de una personalidad singular, y de la que
se esperan soluciones también singulares, lo que queda es la indiscutible
capacidad (1ue se concreta en el acierto y la eficacia de la expresion, en el
ingenio de los razonamientos, en el triunfo de la trama, que se convierte
en la base fundamental de los conflictos dramaticos. El arte intelectual de
sor Juana alcanzo asi algunas de sus manifestaciones mas puras.

Teodosio Fernandez
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g;nfieso (ue acepté esta invitacion no sin antes recordar unos versos
de la propia sor Juana que dicen: «Si los riesgos del mar considerara,
ninguno se embarcara». Riesgos evidentes siempre que leemos a un escri-
tor 0 a una escritora a quien acompaia una larga tradicion hermenéutica,
la cual permite interpretar sus textos y dotarlos de sentido. Sor Juana
sigue viva en nuestra memoria gracias a sus textos, pero gracias también a
la lectura de sus textos transmitida por la critica, y pienso en Méndez
Planearte, en Octavio Paz, en Georgina Sabat de Rivers, en Electa Are-
nal...2 Este t tiempo que pasaremos hoy en compafia y que espero se con-
vierta en un didlogo, lo dedicaremos a dotar de sentido historico a una
poeta y filosofa desde una perspectiva de lectura que integre el pensa-
miento feminista contemporaneo en el proceso de interpretacion, en la
fijacion de un sentido posible para una escritora del siglo XVII. Sor Juana,
recordemos, vivio los epigonos del barroco colonial de la Nueva Espana
en los ambientes cultos de la corte de los virreyes, si hien su existencia
como Sujeto empirico, historico, transcurriera en el convento de San Jero-
nimo de la ciudad de México. Ocupa pues un triple espacio; el interior de
su conciencia de escritora, el privado de su celda intelectual, de su biblio-
teca, y ¢l espacio publlco donde se producen la mtersubjetlwdad r la
comunicacion, un espacio pablico que se hace eco de su voz en publica-
ciones y representauones Nace sor Juana al quebrarse en dos el siglo
XVH, en 1648 0 1651, y tras haberse producido esa fractura filosofica car-
tesiana que dirigio al pensamiento por las vias de la razon hacia la filoso-
fia del sujeto. Muere sor Juana cuando el empirismo rompe con la con-
cepeion aprioristica de las ideas filosoficas y cuando nace, por asf decir, el
pensamiento cientifico. EI COQito cartesiano no sustituyd en sor Juana, ni
en el pensamiento ortodoxo, a las formas teoldgicas del cristianismo
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medieval, ni desterrd el idealismo neoplatonizante de la tradicion herméti-
ca renacentista, 0 al menos no los sustituyo de inmediato, y menos aln en
los &mbitos cortesanos y contrarreformistas de la Nueva Espafia. Pero,
como veremos, el espiritu curioso y atrevido de sor Juana parece vislum-
brar el pensamiento discursivo de la razon.

Los escritores del denominado periodo barroco suelen evitar, mediante
la retorica y poética del concepto y de la metafora, 0 mediante la prosa
teolégica o espiritual, el lenguaje de la filosofia, aunque evidentemente
subyazca, por ejemplo en los poetas, una filosofia entendida como cosmo-
vision implicita en la creacion poética de un mundo mediante el lenguaje.
La poesfa barroca ha sido calificada de mistica, religiosa, alegorica, mito-
|ogica, conceptista o cultista, pero rara vez de filosorica, en sentido estric-
to, a pesar de que si se habla de una poética filostfica de la vision y de la
percepcion. La preocupacion por la vision como sentido y por el sistema
de percepcion del mundo caracteristico de los poetas barrocos tiene su
monumento en el mundo de los sentidos gongorino. Un mundo de iméage-
nes de imagenes, un mundo sin un claro proyecto filoséfico, un mundo
que existe en las imagenes caPaces de sugerir otra imagen y de disparar el
proceso de significacion al infinito mediante la metafora. En la vision cos-
mica de sor Juana, sin embargo, en su SUefo, el conocimiento se pretende
como un mas alla de los sentidos, entendido este mas alla como una paré-
lisis, cuando la poeta suefia el suefio de su alma intentando dar un orden
racional al universo. La excepcionalidad de sor Juana para la historia lite-f
raria consiste precisamente en dar forma poética a su vision en el goe[na
filosofico barroco por excelencia de las letras hispanas, Primero Suefo;
escrito entre 1685 y 1690.

La excepcionalidad de sor Juana como poeta y fildsofa no es sin embar-
go tan Gnica y excepcional si la pensamos como escritora del siglo XVU, a
pesar de que Paz la considere una novedad en el marco de una literatura
«minoritaria, masculing, docta, conceptista y conceptuosa, ingeniosa, cleri-
cal y cortesana»3 Sor Juana tenia tras de si una larga tradicion educativa
diferencial que habia formado ya a varias generaciones de lectoras y de
escritoras. Sor Juana era una gran lectora y poseia una nutrida biblioteca,
si bien Paz insista una y otra vez en que «sus lecturas fueron mas extensas
y variadas que profundas»4 Una obra que probablemente conoceria sor
Juana es la primera Bibliotheca de escritoras y escritores espafioles publica-
da en Roma en 1677, una bibliografia que contiene un discurso profemi-
nista escrito por el primer bibliografo de la literatura espaiiola para su
apéndice de escritoras. EI discurso profeminista historiografico de Nicolas
Antonio justifica retoricamente y en términos neoplatonicos una realidad
objetiva de su época: la existencia de muchas y buenas escritoras hispanas.
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La herencia de la vieja querella entre misoginos y profeministas que subya-
ce al discurso de Nicolas Antonio, y que acompafa a su Gyneceum Hispa-
me Minervae, acerca el discurso y su apéndice hibliogréfico al catalogo de
mujeres ilustres en letras, por ejemplo ¢l de las Varias sanctas e ilustres
mujeres de Juan Pérez de Moya. La novedad importante que recoge Nicolas
Antonio en 1677 es la aparicion de escritoras que escriben, no s6lo como
las poetisas italianas, cancioneros de rimas, sino sobre temas de autoridad,
sobre religion y sobre teologia, la reina de las ciencias, como dird sor
Juana. Los modelos paradigméticos de las escritoras hispanas del siglo
XVH, nos dice Nicolas Antonio, son dos grandes letradas europeas, la vene-
ciana Lucrezia Marinelli y la holandesa Anna Maria Von Schurman. Mari-
nelli habia publicado, entre otros muchos poemas alegéricos y religiosos,
un discurso impreso en Venecia en 1601 y titulado Le nobilta et eccellenze
elle donne: et i difetti, e mancamenti de gl huominia Esta obra, dedicada a
un médico y filosofo, se enmarca en la tradicion del catalogo de mujeres
excelentes en virtudes. No entraremos a dilucidar como los valores y virtu-
des se dividian genéricamente en la sociedad barroca, pero en un mundo
asi concebido solo la division platonica entre cuerpo y alma permite afir-
mar que el alma es neutral. Sor Juana, por ejemplo, intentaria neutralizar
el cuerpo trascendiéndolo en su Sugdo.

Los valores sociales y piblicos del siglo XVII son valores masculinos
asociados a dos grandes ambitos de poden las armasy las letras. Para la
muLer quedaban reservadas las virtudes asociadas a lo femenino y a su
ambito doméstico. Marinelli examinara junto a los vicios y defectos de los
hombres, los valores y virtudes de las mujeres, en una declaracion de gue-
rra contra Aristoteles desde una confesada posicion neoplatonica profemi-
nista. Asi, por ejemplo, nos da un elenco de vicios masculinos caracteristi-
cos de la tradicion de la stira profeminista, que Sirve para mostrar,
siempre retoricamente, la excelencia, es decir la superioridad de las muje-
res. Marinelli acusara a los hombres de avaros, envidiosos, incontinentes,
iracundos, soberbios, ociosos, tiranos, ambiciosos, etc. (Carta 46). La larga
lista de atributos masculinos es el polo net[]ativo de las virtudes asi?nadas
tradicionalmente a la mujer, la mujer ideal e idealizada de Marinelli. Mas
equilibrada que la opinion de Marinelli parece la propuesta de Moderata
Fonte, una autora que ella misma cita, la cual opina que al ser iguales las
almas de hombres y de mujeres se deduce que ambos son tambien iguales
en sus operaciones intelectuales. La discrepancia entre Moderata Fonte y
Lucrezia Marinelli parece prefigurar en cierto sentido la diversidad entre
un feminismo de la diferencia y un feminismo de la igualdad. En reali-
dad, Marinelli no se rebela contra el orden establecido para lo femenino,
ya que acepta declaradamente la imagen de la mujer construida por la
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tradicion literaria y neoplatonizante de los cancioneros, por eso la consi-
dera superior a los hombres. Marinelli esta atrapada por una imagen ideal
y perfecta de la dama, construida por un imaginario poético patriarcal
gue |a hace muy perfecta y que por tanto la diviniza. Cualquier escritora

e la época se enfrenta a estos codigos poéticos que utilizan a la mujer
como signo, como imagen de una imagen, signo que encama la ausencia y
por tanto la muerte. EI problema fantasmagorico para una escritora como
sor Juana no es el retrato de la dama, para el cual ha}/ un lenguaje codifi-
cado. El reto es retratar una imagen que no tiene forma, que no tiene
forma poética y que se vera reducida al arquetipo de la sombra. La poeta
deberd recurrir a su sola fantasia para crear la imagen especular, ideal,
del amor, en un soneto, el 165, «que contiene una fantasia contenta con
amor decente»;

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo.

Si al imén de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
¢para qué me enamoras lisonjero
sI has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mi tu tirania:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantastica cefiia,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prision mi fantasfa.

Muchos de los mas inspirados momentos poéticos de Sor Juana son los
momentos en los que esboza una imagen amada, porque amor e imagen
son las dos grandes vias de acceso al conocimiento para los poetas del
barroco. La imagen especular, reflejada en los ojos del amado, devuelve eri
realidad la propia imagen. Cuando sor Juana usa el topico codigo rena-
centista y barroco del retrato de la dama, inevitablemente esta masculini-
zéndose, como diria Paz, porque esta mirando a la dama como lo haria su
amado poeta en una estructura dialdgica sexuada. Quiza por ello sor
Juana se vea obligada a reflexionar sobre la copia, sobre el traslado picto-
rico 0 poético de las imagenes, y deba romper la convencion con una ima-
gen interior distinta de la imagen ideal interiorizada. Muchos de sus poe-
mas, dedicados al tema del retrato, de la copia del original, muestran la
preocupacion filosofica de sor Juana por lo que hoy llamariamos plano de
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la representacion y plano del contenido, por el contraste inevitable que se
establece entre lo representado y lo real. El problema del referente, de la
realidad referencial que otorga estatuto de verdad a un signo, caracteriza
al signo iconico por excelencia: el retrato. El retrato, que deja de ser copia
de su origina] historico en breve tiempo, es el 10pos poético que retomard
ciclicamente por el pensamiento de sor Juana.

Si Sor Juana leyo tantos manuales como dice Octavio Paz es ldgico
suponer que no se perdiera la importante publicacion de la Bibliotheca de
Nicolas Antonio, con su defensa de la autoria femenina, aunque no lo cite
textualmente. Para el bibliografo, como para Marinelli, las mujeres pue-
den, mediante una educacion formal, acceder a la cultura. No es un pro-
blema, pues, de naturaleza, sino de cultura. EI problema es como, cuando
y donde ai)renden, porque, no nos engariemos, aunque el veedor de cua-
dros para la Inquisicion sevillana, Francisco Pacheco, desautorice la repre-
sentacion de «Santa Ana dando leccion a la Virgen» en su influyente Arte
de la pintura de 1649, porque —dice— «la Virgen aprendio por ciencia
infusa del Espiritu Santo«, la realidad educativa siempre presupone la
figura de un maestro, en este caso una maestra, anciana y sabia, que da
leccion. Sin lenguaje y sin pensamiento simbolico no hay paso de la natu-
raleza a la cultura. Pero, ;como y dénde aprendian estas nifias del si(]llo
XVII sus saberes? Aprendian durante la infancia, colectivamente, en las
«amigas« 0 en los claustros femeninos, si bien pocas de ellas se dedicaran
|uego al oficio de la escritura.

La otra autora modglica que menciona Nicolds Antonio en su Gynag-
ceum, a pesar de estar contaminada por la herejia, es Anna Maria VVon
Schurman, la cual habia publicado sus Opuscula poliglotas en hebreo, grie-
g0, latin y francés en 16486 EI «Problema Practicum» que plantea Anna
Maria al tedlogo Andream Rivetum es «Num Foeminae Christianae conve-
niat Studium Litterarum?» ;Conviene pues a las mujeres cristianas el estu-
dio de las letras? A su propia cuestion responde retéricamente con una res-
puesta afirmativa para su Disputado: «Nos affirmativam tueri conabimur»,
«Foeminag Christianag convenit studium litterarum...», s decir, si que
conviene el estudio de las letras a las mujeres. Estamos en pleno debate
preilustrado sobre la educacion de las mujeres, un debate en el que sor
Juana intervendrd de forma activa con su Respuesta a sor Filotea, una
prosa autobiogréfica en la que se expresa la aventura de una mujer dedica-
da al conocimiento. Esta Respuesta de sor Juana es un texto fundamental
para comprender el enorme esfuerzo intelectual y creador de una escritora,
cuya educacion formal se reduce a las primeras letras y a unas pocas lec-
ciones privadas. Si leen detenidamente el libro de Octavio Paz notaran la
insistencia con que Se refiere al conocimiento enciclopédico, de segunda
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mano, de sor Juana. Pero es precisamente el cardcter enciclopédico del
saber de sor Juana el que enriquece ese mundo inventado con el lenguaje
aprendido de los libros. Ese saber le permite relacionar y sintetizar, y por
tanto imaginar y filosofar?. En su Respuesta sor Juana discurrira sobre la
conveniencia del estudio de las letras para las mujeres y al igual que Anna
Marfa Von Schurman, pero sin el modelo filos6fico de la Disputatio, expo-
ne razones y argumentos que justifican la necesidad de una educacion
femenina. «Yo no estudio para escribir, ni menos para ensefar (que fuera
en mi desmedida soberbia), sino solo por ver si con estudiar ignoro
menos»8
En realidad la educacion de las mujeres en la Edad Moderna, especial-
mente de las mujeres de las clases privilegiadas, fue una educacion dife-
rencial para la familia o el claustro, que acentuaba por una parte la ya
clasica division entre géneros sexuales y modos de produccion intelectual,
y por otra, la division entre los espacios privado y publico. Esta educacion
diferencial deja, sin embargo, una Fuerta abierta al conocimiento. La
puerta y el sendero de la lectura y de la escritura autodidacticas. Las gran
des escritoras de este periodo, por lo general tildadas de «modernas» en el
sentido de novedosas, vislumbran a veces la escritura como modo existen-
cial, como vida, como proyecto vital y libre eleccion de un destino. Sor
Juana vive en el mundo del lenguaje, ella misma lenguaje, y sabe que su
voz s el eco de otras voces. La palabra de sor Juana incorpora tantas
voces que parece todo un mundo. La voz de la ausencia, la voz de Eco y
de Narciso, la voz de su retrato, las voces de sus libros y maestras. Sor
Juana, por ejemplo, es deudora confesa de Teresa de Avila, la escritora,
con un doble lazo: como discipula, lectora ideal a la que se dirige Teresa,
y como hija espiritual que reconoce la autoridad de la Madre. Ningiin
esfuerzo simbolico hace Juana para acatar la autoridad de la palabra viva
de Teresa como Madre y Maestra, y Sin embargo no ocultara su desacuer-
do ante la autoridad de uno de los predicadores méas famosos del siglo
XVH, el jesuita Antonio Vieyra. El juego retrico, propio del comentario
patristico, con el que,sor Juana de-construye y refuta el sermon de Vieyra
en su Carta atenagorica, tiene el efecto desmitificador de desautorizar el
sermon del jesuita, al vencerle retoricamente. Su refutacion, su carta, es
inmediatamente censurada en publico por una(jerarquia eclesiastica, y
esta censura ira dirigida a la condicion genérica de la autora de la refuta-
. cion. La condena a esta refutacion es una condena politica, de poder, con-
Paz, op. cil, pags. 240- tra la amenaza que supone el control simbodlico del lenguaje de la autori-
i dad por parte de una mujer. Es decir, el lenguaje de la autoridad
representa el poder y significa la pertenencia al grupo de poder. Usar el
lenguaje de la autoridad, en este caso el lenguaje teoldgico de las jerarquias

Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz, Pin O,brag Som-
pletas., 0p.CIL, pag. 62



61

religiosas masculinas, sin estar autorizado por las instituciones que san-
cionan los saberes, es por supuesto y claramente una subversion del orden
que sustenta los diversos planos simbolicos que a su vez legitimizan las
situaciones de poder, en una constante interaccion. En el caso de sor
Juana, esta subversion es la subversion del orden patriarcal. Sor Juana es
moderna porque desautoriza a Vieyra, no porque su sutil y vana disquisi-
cion patristica sobre las finezas de Cristo fuera moderna.

El que las lectoras y escritoras del Renacimiento y barroco sean agrupa-
das, por lo general, como modernas en la querella contra los antiguos,
indica simplemente que eran vistas como una novedad, como una ruptura
del vigjo paradigma de poder que otorgaba con desigual balanza armas y
letras a los hombres, y mucha naturaleza a la mujer. Pensemos que el
pensamiento pseudocientifico adn justificaba en el siglo XVI la inferiori-
dad intelectual de las mujeres, utilizando argumentos como el del menor
peso cerebral. Opiniones como ésta de Huarte de San Juan, cuyo titulo
universitario otorgaba estatuto de verdad a sus enunciados, pasaban a for-
mar parte de esa opinion comdn, generalizada y sustentada por los sabe-
res institucionales a la cual llamamos doxa. Un conjunto pesado de creen-
cias e ideas que toda época arrastra inevitablemente de épocas anteriores
Y Que pocas veces sometemos a revision critica. Hay que imaginar pues, el
atrevimiento de una mujer de letras que pretende hacer oir su voz, UNA
VOZ PARADQJICA, frente a la doxa miségina patriarcal. EI precio que
pagard sor Juana serd muy elevado, y no me refiero a la renuncia final.
Durante toda su obra hara del cuerpo, de ese cuerpo que tanto le estorba,
coFia e imagen, retrato, engafio colorido, para reducirlo finalmente a
polvo, a sombra, a nada. Como en el soneto 145, agrupado por Méndez
Planearte junto a los sonetos filosofico-morales:

Este que ves, engafio colorido,

que del arte ostentando los primores,
en falsos silogismos de colores

es cauteloso engaiio del sentido;

éste, en gulen la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los r!gores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo indtil para ei hado:

es una necia diligencia errada,
es un afan caduco y, bien mirado, ,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada (pag. 134).
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En un momento de debate entre antiguos y modernos, entre pensamiento
teoldgico y cientifico, escribe sor Juana su poema filoséfico Primero Suefo
Una filosofia que se pretende indagacion y bisqueda de la unidad en la
diversidad, busqueda de un lenguaje de universales capaces de ofrecer una
vision ordenadora, pretendidamente totalizadora de la Naturaleza, del
Mundo y del Hombre, entendido como especie. Ahora bien, como dice Celia
Amords, «si la filosofia puede ser consicerada como una reflexion en la que
se expresan determinadas formas de la autoconciencia de la especiex, pocas
veces esta reflexion ha tenido en cuenta las distorsiones gnoseoldgicas que
producen en el discurso filosofico la «enajenacion« y «marginacion« de la
mitad numérica de la especie humanad La vision del Cosmos, del orden
natural como alegoria de lo divino, de sor Juana, al estilo neoplatonico y
con reminiscencias aristotélicas, conecta la infima criatura del universo con
el centro y circulo de todo lo creado. Sor Juana participa de esta «cadena
del Ser«, pero la armonia perfecta y musical de aquellas esferas cantadas
por fray Luis de Ledn, no guarda paralelismo con el mundo sombrio y
desengafiado del Suefio de sor Juana. Un mundo plano de lineas y geome-
trias, donde solo la sombra otorga realidad a los sujetos, un mundo copia
de una vision interior alegdrica. EI Suefio de sor Juana es el suefio de una
noche gue termina, como todas las noches, con la luz cegadora del sol. En
su Suefio, en su alegoria del conocimiento, la voz de sor Juana se sitia en
una posicion discursiva muy alta, y utiliza un tema y una forma de estilo
elevados: la culta y desordenada silva de endecasilabos y heptasilabos com-
binados. Una forma métrica y cauce genérico, la silva, cercana a la narra-
cion y a la descripcion alegdrica, que es precisamente el modelo elegido por
Gongora para sus Soledades (161%. Un modelo moderno de poesia libre de
|a peculiar arquitectura cerrada de otras formas métricas mas conclusas y
medidas como la octava o, por ejemplo las décimas, por no decir el codifi-
cado soneto. La aventura de las gole ades gongorina tiene como protagonis-
ta a un naufrago llegado a tierra firme. EI mundo de la tierra firme y de la
luz serd el mundo de los sentidos, de las sinestesias, de los olores y colores,
de la perdiz, del fuego y del vino, de los bailes de boda y de la pesca. El
mundo sensual de Gongora, un mundo percibido e imaginado a través del
cuerpo Y dirigido al cuerpo, Se encuentra sin embargo en las antipodas del
mundo de sor Juana, que no parece de este mundo. Sor Juana comienza su
poema filoséfico suspendiendo las funciones del cuerpo o reduciéndolas a
un estado minimo ausente de pasiones y deseos, un estado que ale?oriza
mediante la vision onirica de un suefio. Para que funcionen las facultades
del alma y para propiciar su suefio intelectual, sor Juana renuncia al cuer-
po y solo hereda la memoria, las impresiones de las imagenes percibidas
por los sentidos. El mundo intelectual de sor Juana le exige el apagarse de
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las funciones perceptivas para que éstas se ha%an iméagenes, huellas, impre-
siones para la memoria. Le exige cancelar el cuerpo, la Tgran fuente dlel
conocimiento, durante los momentos de la reflexion filosdfica que se con-
vierte en vision poética.

La poesia le servira a sor Juana no solo para expresar, como diria Gra-
cian, las relaciones ocultas entre las cosas, sino también, y especialmente,
para decir lo que no es decible, lo que ya no tiene imagen, lo que es forma
mental, categoria intelectual o filosofica Pero su experiencia de conoci-
miento, su experiencia vivencial, autobiografica, la que inscribe su_cuerpo
de mujer, la expresa con la prosa paradojica de su Respuesta a sor Filotea de
la Cruz. La poeta convierte su Respuesta, su defensa de su autoria, en una
apologia del conocimiento emﬁirico, de su experiencia como mujer, modu-
lando su voz como lo habian hecho tantas otras autoras desde los prologos
a sus obras. Si las almas no tienen sexo, dirdn ellas, no debiera tenerlo el
conocimiento racional; sin embargo, la experiencia de estar como una
mujer en el mundo supone un obstaculo al conocimiento. ;Como aprender
sin maestros? ;Como aprender sin aulas? Con maestras y, cuando ellas fal-
fan, como diria sor Juana, teniendo como amigos a los libros y al tintero.

Una de las grandes cuestiones que se plantea sor Juana es el simbolis-
mo sexual implicito en el uso del lenguaje que determina las situaciones y
condiciones de la enunciacion. Su gran estrategia, para superar la exclu-
sion del conocimiento, fue una estrategia de lenguaje, una estrategia reto-
rica. Al dominar el codigo poético de la cultura candnica de su época, ese
lenguaje culto y conceptista de origenes neoplatonicos, la autora adquiere
una autoridad inusitacﬁl en la cultura oficial novohispana. Pero este espe-
jismo, que durara el tiempo de gobierno de sus poderosos protectores, 10s
virreyes de México, se rompera como un espejo, al descubrirse que el dis-
curso de los poderosos le reservaba adn, como diria Foucault, uno de sus
grandes sistemas de exclusion; la palabra prohibida. La valentia de estas
mujeres que, como sor Juana, defendian el uso de la palabra en temas de
autoridad, con el ejercicio de la escritura y con su ma?isterio, aln impre-
siona a cualquier lector o lectora sensible, a pesar de los trescientos afios
acaecidos desde su muerte. Hoy no podriamos estar aqui, en este semina-
rio, 0 al menos yo no hubiera podido tener el placer de estar hoy con
ustedes, si no fuera gracias a las voces de Teresa de Avila, de Valentina
Pinglo, de Anna Maria Von Schurman, de sor Juana Inés de la Cruz.
Todas ellas mujeres letradas, antes de la lustracion, que ayudaron a des-
terrar con sus escritos y con sus exempla, con sus vidas dedicadas al
conocimiento, los prejuicios heredados de la tradicion literaria y filosofi-
ca sobre la mujer. Por ejemplo, ese tan manoseado prejuicio aristotélico
derivado de la asociacion varon/forma, materia/hembra. Como la materia



64

apetece la forma, dirfa Lope de Vega, asi la hembra apetece al varén.
¢Qué es la hembra para Aristételes, sino un hombre imperfecto? Una
mujer que no se perfecciona segin su modelo ideal, sino segiin el modelo
de los valores atribuidos a lo masculino, se masculiniza evidentemente
desde esta concepcién filoséfica. Por ello, la mujer que altera este esque-
ma de opuestos pasa de la naturaleza a la cultura, deviniendo ella cultura
y por tanto ocupando la casilla de lo varonil. Octavio Paz hace suya esta
presuncién filoséfica de la época, masculinizando a Sor Juana, pero esto
s6lo ocurre asf para la perspectiva patriarcal patristica que hereda la
misoginia del aristotelismo y del tomismo. No podemos detenernos en el
proceso intelectual con el que estos sujetos histéricos alteran simbélica-
mente, con sus exempla existenciales, las categorias aceptadas de lo mas-
culino y lo femenino que subyacen en su época. Como dice Ian MacLean,
a pesar de que teélogos, juristas, médicos y filésofos discurran durante
todo el Renacimiento sobre la igualdad intelectual de las mujeres, la resis-
tencia a las nuevas ideas oponfa un gran obst4culo formal: el matrimonio.
La definicién conceptual de la mujer como sujeto jurfdico, de las leyes, se
encontraba fntimamente ligado al destino de la estructura fundamental
del Estado moderno, es decir la familia. Una alteracién de las condiciones
laborales o intelectuales de la mujer supone una revolucién familiar que
debe estar bajo el control del Estado moderno. Si la familia, la genealogfa
y el linaje son los tépicos por excelencia del arte manierista y en general
del arte barroco, es porque econémica y politicamente la familia ser4 la
estructura fundamental de estas nuevas sociedades.

El estado claustral de sor Juana, sin embargo, el que a un tiempo le
facilita y le obstaculiza su dedicacién intelectual, la deja fuera de la
estructura familiar. Aunque al mismo tiempo la integra en una estructura
social privilegiada ya que Juana de Asbaje, como hija ilegftima y sin dote,
ni tan siquiera hubiera podido imaginar su profesién en un convento tan
prestigioso y de élite como el de San Jer6nimo de la ciudad de México.
Lugar de autonomfa ha llamado Electa Arenal al espacio conventual, una
autonomia entendida en los estrictos limites que imponian los votos de las
monjas profesas en religién. El estricto control sobre las monjas, ejercido
por las jerarqufas masculinas de las 6rdenes religiosas, quizds ha sido
minimizado por los historiadores. Existia el control de la conciencia por
parte del confesor. Pensemos en la estrecha relacién entre Nifiez de
Miranda y sor Juana durante dos décadas, hasta que él la abandona
durante la crisis producida por la Carta Atenagérica, una experiencia de
soledad que sor Juana debié vivir como una verdadera muerte simbélica.
Por otra parte, existia un control religioso del Visitador que solfa ser tam-
bién control econémico sobre los bienes conventuales, generalmente
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impuestos a censos v juros. La autoridad de la Abadesa también pesaba
sobre la cotidianeidad conventual. Recordemos que una de ellas prohibe
Jeer a sor Juana durante tres meses. La truncada relacién de una monja
con el mundo exterior, mis o menos cerrada o abierta segin 6rdenes y
conventos, favorece una intensa vida interior con horas diarias previstas
para el estudio y la oracién. Bajo la amenaza de la Inquisicién, como dice
Sonia Hoerpoel, escribirfan las mujeres de los conventos muchas de sus
obras, modulando sus voces de escritoras con retéricas del engafio y la
ocultaci6n, y en momentos de heroismo suicida, con los argumentos de la
retérica profeminista. Indudablemente cada orden propone un diferente
modelo ideal para sus monjas. Recordemos que sor Juana pasa tres meses
con las carmelitas y de alli vuelve a la corte virreinal antes de su profesion
definitiva en el convento de agustinas de San Jer6nimo. Las reglas para
las monjas de la orden de San Agustin eran bastante relajadas, en compa-
racién con las estrictas reglas teresianas, y los requisitos de ingreso exi-
gian un linaje familiar limpio de cualquier contaminacién de casta. Los
momentos comunitarios, ademas de las comidas, donde se prevé la inges-
ta de vino, son los de la oracién y la lectura o el canto. Estas reglas para
las monjas de la orden de San Agustin, contemplan la existencia de mon-
jas «legase, es decir, sin dote, que viven en el convento al servicio de las
profesas. A la monja lega se le prohibe aprender a leer si no sabfa antes
de ingresar en el convento, o se le permiten sélo dos o tres lecturas en
caso de que hubiera aprendido las letras antes de su ingreso. En un siste-
ma tan estratificado de aprendizaje, obstaculizado verticalmente por la no
pertenencia a una clase privilegiada «con dote«, y genéricamente por ser
mujer, el proceso educativo estd en manos de dos tipos de maestras: una
maestra de novicias, especie de tutora, y una religiosa anciana y sabia
que, sorprendentemente, no debfa estar con las novicias, sino apartada.
sor Juana, que habfa aprendido a leer en una «Amiga«, no mentfa cuando
decfa no haber tenido maestros, excepto un maestro de latin, pues ella
tuvo lo que tenfan las mujeres de aquella época: maestras.

La transmisién del conocimiento de mujer a mujer, con la recomenda-
cién de te6logos y pedagogos para que las jévenes no aprendan de maes-
tros, condiciona sin duda alguna el saber intelectual de las mujeres, pues
¢c6mo aprender sin maestras? La falta de maestras ancianas y sabias a las
que se refiere sor Juana en su Respuesta, supone un grave problema para
las mujeres de la época; de ahf que se fomente abiertamente el modelo
cultural de Santa Ana, madre v maestra, especialmente durante el siglo
XVII. Cerca ya del final de siglo, en 1692, aparece publicado el segundo
volumen de las obras de sor Juana Inés de la Cruz en Sevilla, un volumen
que contenfa el Primero Suefio, ese poema filos6fico por el que sor Juana

Sor Juana
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ocupa un lugar de honor en la historia de la literatura. Cuando Sor Juana
esta preparando su volumen para las prensas, escribe bajo la poderosa
censura de los jesuitas de la Nueva Espafia, coléricos por la puﬁlicacién
de aquella Carta Atenagarica en la que habia desautorizado el sermon de
Vieyra, una carta publicada originalmente en marzo de 1691 y que apare-
ce recopilada por Sor Juana en el volumen sevillano de 169210 Este volu-
men, que contiene la denominada «Crisis« en tomo a la Carta Atenaghori-
¢, seria el Ultimo que compondria personalmente sor Juana y que saldria
bajo el mecenazgo de su amiga y protectora Maria Luisa Manrique de
Lara, condesa de Paredes. Su renuncia a las letras es, con gran probabili-
dad, de marzo de 1694, cuando firma su profesion de fe y su renovacion
de votos religiosos1L

Su muerte simbolica, su muerte intelectual, antecede, pues, a la muerte
de su cuerpo. Desde 1693 no escribe Sor Juana, en 1695 muere. En Méxi-
co se cierra el siglo con pestes, inundaciones y hambrunas, y la renuncia
de sor Juana sirve de metafora de la cerrazon del mundo hispanico impe-
rial, representado en la colonia por un arzobispo virrey, su impermeabili-
dad a inte?rar las voces animadas por el conocimiento, pero no autoriza-
das i)ara ello, las voces de las mujeres. El gesto de ese alma descarriada
por los vericuetos del conocimiento que, en un gesto heroico, vende su
biblioteca e instrumentos cientificos para buscar la perfeccion interior, es
sospechosamente hagiografico. La consecuencia de su renuncia, interpre-
tada como una conversion de fe por muchos de sus biografos, es el aban-
dono de las letras. Quiza concluyd que todo era vanidad de vanidades,
quizd no soportd el insidioso ambiente que la rodearia en aquellos
momentos hostiles, perdido o lejano el favor de sus poderosos protectores
los virreyes de Mexico, que la habian salvado de las envidias de sus con-
temporaneos hasta ese momento.

Tras tantas y tan autorizadas lecturas interpretativas de sor Juana,
hemos heredado una imagen de esta escritora novohispana que subraya
su excepcionalidad genérica. «Décima musa« es uno de los titulos que le
concede la fama entre sus contemporaneos y editores. Un titulo que ha
servido f)ara epitomizar a una galeria de seres excepcionales que, transgre-
diendo las barreras genéricas, descubrieron el espacio multiple y dialdgico
de la escritura. Un juego polifonico de voces, el de sor Juana, que recrea
multiples registros, cultos y populares, para un concierto muy barroco.
Sor Juana escribira romances, redondillas, quintillas, endechas, sonetos,
villancicos, ensaladas, silvas... Tan s6lo por su obra dramatica El divino
Narciso mereceria ser recordada, pero es dificil no dejarse penetrar por los
agudos conceptos de sor Juana. Su ingenio, su capacidad conceptual, es
solo parangonable a su literariedad, a su intertextualidad. En los textos de
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sor Juana se pueden identificar los ecos y las presencias de otros textos y
de otras voces. Georgina Sabat de Rivers, por ejemplo, ha identificado
topicos y fuentes de Primero Suefio, mostrando la herencia y la influencia
textual presente en el poema de Sor Juanal2 Pero, ni la silva dedicada al
suefio de Estacio, ni otras fuentes , guardan relacion directa con el Suefo
de sor Juana, un suefio personal constrwdo mediante, eso si, la intertex-
tualidad. Incluso el preludio de la narracion del suefio deIata como dice
Gaos, «¢l mas radical afan vital y personal de la poetisa: ser puramente
intelectual y filosofa»B3 Su desengario supone el fracaso de la intuicion y
del discurso como métodos de la actividad intelectual. Método, que para
sor Juana, es el método de las categorias ? de los grados del ser, y no el
método cartesiano ldgico-matematico. EI fracaso de su afan de saber el
suefio de su fracaso, ¢es, como dice Gaos, «un fracaso del afan de saber de
una mujer por ser mujer o For ser la mujer que es ella? ¢Se trata de un
escepticismo feminista, por llamarlo asi, 0 de un escepticismo personal?» %
Sor Juana parece presentir, como dice Gaos, que su feminidad era impedi-
mento capital a la realizacion de su humanidad si se mantenia dentro de
la ortodoxia filosofica. La neutralizacion religiosa de su sexualidad y de su
feminidad sin embargo fracasa porque ser mujer es un signo definitorio y
marcado simbdlicamente. A sor Juana entonces slo le quedan dos vias:
escepticismo y anlqunacmn 0 desasimiento mistico, refugio en Dios. El
Sueio se encuentra en la tradicion del poema filosdfico que va desde la
antigledad a la llustracion, pero es el poetizar el desengaio de los méto-
dos cardinales del conocimiento humano como experiencia de una vida de
mujer lo que, siempre segdn Gaos, «asegura al poema unpuesto tan alto gy ¢ oo deS ana
como Unico en la historia de la poe5|a»]3 La poeta cierra su Suefio con  ipés de Ja res
unos versos cuya ambigiedad radica precisamente en la certeza que ilu- Ll% eSISéoos
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V\En 1689 aparecfa en Madrid, con el pomposo titulo de Inundacion
Castalida, la primera recopllamon poética de Sor Juana. Entre ese afio y
1725 su obra literaria, recogida en tres tomos, fue editada en diversas
imprentas espaiiolas nada menos (ue en diecinueve ocasiones. Pocos auto-
res del barroco tuvieron el privilegio de que sus obras fuesen reeditadas
tantas veces en tan corto espacio de tiempo, sobre todo si tenemos en
cuenta su contenido fundamentalmente poético. La fama de sor Juana
guedo patente en los numerosos poemas encomidsticos (iue los escritores
e su tiempo le dedicaron como homenaje péstumo en la Fama, pero su
buen nombre pronto quedo sepultado por el olvido o por la censura de la
cultura ilustrada del siglo XVD3, que tan hostil se mostro con la estética
barroca. La fama que parecia asegurada en 1725 evidencio su caracter eff-
mero y la censura del padre Feljoo en 1728 marco el comienzo de un
largo ostracismo que ni siquiera la buena voluntad del ecuatoriano Juan
Leon Mera logro romper en 1873 al editar de nuevo a sor Juana, y fue
Freuso esperar a que la revalorizacion de Gongora por los poetas espafio-
es de la generacion del 27y por los mexicanos del grupo de Contemporé-
neos, llevase paralelamente a redescubrir a sor Juana.

La obra literaria de sor Juana estd hoy plenamente reconocida y su
nombre figura al lado de los més grandes poetas del barroco —Lope, Gon-
gora, Quevedo— pero, al margen de su indudable valor como poeta, su
actualidad esta también determinada por su Fropla personalidad. Me
refiero a la reciedumbre de su caracter y a la solidez de sus convicciones,
que le hicieron mantenerse firme en un derecho primordial que en su
tiemﬁo, tedricamente, no Se cuestionaba, pero que en la préctica distaba
mucho de respetarse: la igualdad intelectual del hombre y la mujer. Lejos
de claudicar ante un mundo dominado por los valores masculinos se
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defendid a través de la escritura de una sociedad que marginaba a la
mujer, dejando un mensaje de rebeldia que no es extrario haya encontrado
£C0 en nuestros dias.

Es asi como la figura de sor Juana ha sido invocada desde una perspec-
tiva feminista —a veces desde posiciones reivindicativas extremas que olvi-
dan el factor limitador de la contextualizacion historica— interesandose
por conocer como fue posible que una mujer en el siglo XVII se empefiase
en defender la igualdad de sexos en el dmbito de las capacidades intelec-
tuales. Es cierto que el término «feminismo» adquiere su Sentido a partir
de los movimientos reivindicativos iniciados en el siglo XIX. Aunque
desdle esta perspectiva, aplicarlo a épocas anteriores puede considerarse
un anacronismo, no por ello es inadecuado su uso. EI término expresa,
mejor que otro cualquiera y al margen del momento historico, los plantea-
mientos que buscan la igualdad de la mujer con el hombre. Pretender que
sor Juana encame un ideario feminista, impensable en su época, conduce
a un enfoque erréneo de su personalidad. En cambio, lo que si es sequro
es que sor Juana tuvo una conciencia muy clara de su derecho como
mujer al estudio y al desarrollo de su intelectualidad en igualdad con el
varon. Sin duda gue bien le corresponde a quien luché por tan fundamen-
tal derecho el calificativo de «feministas.

En la Respuesta dejo sor Juana constancia de su vocacion intelectual,
sentida desde la infancia. En este famoso texto aparecen claros los moti-
VoS de Su ingreso en un convento: se trata de una decision personal muy
meditada, de la eleccion de un tipo de vida que le permita dedicarse al
estudio. Con actitud firme le manifiesta al obispo de Puebla, Fernandez
de Santa Cruz, destinatario de la Respuesta, que su decision de ser monja
no se debid a una vocacion religiosa sino a la necesidad de escoger estado
en una sociedad que no ofrecia muchas posibilidades (logicamente, no lo
expresa de manera tan directa). Las queﬂ'as del obispo, c\ue le acusaba de
falta de devocion, podrian haber sido logicas en aquellos inicios de su
vida religiosa, pero a sor Juana dehid parecerle injustificado que se le
hicieran tantos afios después, en 1690, cuando habia demostrado ser una
religiosa cumplidora de sus deberes de comunidad. El caracter pablico de
las acusaciones agravaba lo que podria considerarse una ofensa, aunque
la relacion obispo-religiosa obligaba a «matizar» que se trataba de la
natural reconvencion que con todo derecho ejercia la autoridad eclesiasti-
ca. La Carta de Sor Filotea de la Cruz, en la que Fernandez de Santa Cruz
elogiaha la maestria de sor Juana en su critica al sermon del «Mandato»
del jesuita Antonio Vieyra—hasta el punto de editar el texto de sor Juana
con ¢l titulo de Carta Atenagorica—, contenia también criticas y comenta-
rios que hoy juzgamos innecesarios. El tono de la Carta de Fernandez de
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Santa Cruz puede sorprender e, incluso, resultar extrafio. Lo que cabia
esperar era el cimulo de alabanzas habituales en los textos de presenta-
cion; sin embargo, junto a los elogios, aparecian criticas personales a sor
Juana —inadecuadas en un texto Impreso— atribuibles al papel de pastor
de almas que encamaba el obispo, ejercido en este caso con evidente exce-
s0. Lo curloso es que, en esencia, la critica de Santa Cruz era un gran elo-
gio de Sor Juana: su recomendacion de que abandonase las letras huma-
nas en favor de las divinas era un reconocimiento de que, como mujer
sabia, se igualaba a los varones sabios y podia comf)etir con ellos en asun-
tos teoldgicos, campo vedado tradicionalmente a la mujer. De hecho, la
mejor prueba del lugar que se le reservaba a sor Juana en una sociedad
hecha a medida del vardn, era la publicacion de su comentario critico al
sermén de Vieyra. En cambio, el tono de la misiva del obispo no pudo ser
mas desafortunado. Sefialar a una monja que mejorase sus lecturas,
«leyendo alguna vez el (libro) de Jesucristox, era una impertinencia que ni
siquiera el tono familiar de la carta permitia.

Mucho debieron dolerle a sor Juana algunas de esas injustas recomenda-
ciones. Su Respuesta fue un meditado texto en el que, con manifiesta con-
tencion, dejaba su testimonio/testamento para la posteridad. Hay en la Res-
puesta un cierto desanimo al comprobar que, después de tantos afios, el
reconocimiento intelectual y poético servia de muy poco. Bajo el disfraz
femenil de sor Filotea, pseudonimo que empleaba Santa Cruz en su Carta,
sequia ocultandose el poder sin contemplaciones del varén: ¢de qué le
habia servido a sor Juana su lucha de tantos afios defendiendo su libertad
intelectual si, al cabo, el obispo de Puebla, persona del circulo de sus amis-
tades, le recriminaba que perdiese el tiempo leyendo a fildsofos y poetas?
:Se hubiera atrevido Santa Cruz a escribir su Carta de Sor Fibtea (Ye la Cruz
si Sor Juana hubiera sido varon? Solo tratandose de una mujer eran conce-
hibles esas criticas, porque el dominio masculino sobre la cultura seguia
siendo total. Con aparente «generosidad» manifestaba el obispo en su Carta
que no aprobaba la «vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el uso
de las letras» (OC, IV: 696)*, aunque matizaba, siguiendo el pensamiento
tradicional: «Es verdad que dice San Pablo que las mujeres no ensefien;
pero no manda que las mujeres no estudien para saber, porque solo quiso
prevenir el riesgo de elacion en nuestro Sexo, propenso Siempre a la vani-
dad (ibid). EI mulleres in eclesiis taceant de San Pablo segufa siendo admi-
tido de la manera més natural y sor Juana parece aceptar esa limitacion
3ue la época imponia al desarrollo intelectual de la mujer, aunque es evi-

ente que se trata de un sometimiento que no refleja su verdadero sentir.
De hecho, su «critica» al padre Vieyra, sus «Autos» y «Villancicos», ofrecian
|a imagen publica de una mujer que «ensefia» en asuntos teoldgicos.

*Las citas (e textos de s?r
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Los resabios antifeministas aln eran mas notorios en la referencia que
el obispo hacia a la vanidad de las mujeres como algo inherente a su con-
dicion femenina. EI ejemplo que Santa Cruz pone a continuacion resulta
paradigmatico —incluso por su caracter acientifico— de la condicion de
subordinacion con que se ve a la mujer

A Sarai le quitd una letra la Sabiduria Divina, y puso una mas al nombre de
Abram, no porque el varon ha de tener mas letras que la mujer, como sienten
gnuchos, sino porque la | aitadida al nombre de Sara explicaba temor y dominacign.
enora mia se mteri)reta Sa,rar_Y Pbc nvenia que fuese en la casa de Abraham sefio-
ra la que tenfa empleo de sbdi a? I(%

Contra esa marginacion de la mujer, sor Juana escribe su larga Respues-
fa, aunque era sumamente dificil que la sociedad cambiase su forma de
pensar. La subordinacion de la mujer al varon era algo tan asumido que,

or ejemplo, cuando Feijoo escribe sobre sor Juana en su Teatro Critico

niversal (1728), al compararla con Vieyra, sefiala: «Y qué mucho que
fuese una muijer inferior a aquel hombre, a quien en pensar con devocion,
discurrir con agudeza y explicarse con claridad no igualé hasta ahora pre-
dicador alguno?» (Maza: 291). Sor Juana }/a habia respondido a esa pre-
gunta en su Crisis de un sermon o Carta Atenagorica, atreviéndose a com-
petir con el famoso jesuita y burlandose de su orgullo:

Que cuando yo no haya conseguido més que atreverme a hacerlo, fuera bastante
mortificacion para un varon tan de todas maneras insigne; que no es ligero castigo a
quien crey que no habria hombre que se atreviese a responderle, ver que se atreve
una mujer ignorante, en quien es tan ajeno este género de estudio, y tan distante de
su sexo (OC, 1V 435)

No podia prever sor Juana las negativas consecuencias que la publica-
cion (ﬁ su Crisis le iban a ocasionar. Incluso puede pensarse —a nivel de
hipGtesis ante la falta de datos ciertos— que fue el desencadenante de su
conocida «conversion» de los dltimos afios o, lo que es lo mismo, de su
renuncia a sequir escribiendo. Me detendré en esta cuestion porque en
ella cobra singular importancia la perspectiva feminista.

Tal como sefiala Trabulse: «De todas las obras de sor Juana Inés de la
Cruz, ninguna tuvo_en su época, tantas repercusiones ni levanto tantas
polémicas como la Carta Atenagorica (...). Cuando aparecid la obra, surgie-
ron en la Nueva Espaiia detractores y defensores, cuyos escritos al parecer
versaban sobre una gran variedad de aspectos, desde los estrictamente
teoldgicos hasta aquellos que discutian los derechos de una mujer, que
ademas era monja, a impugnar las tesis de una de las glorias literarias de
la Compaiiia de Jests» (p. 4)2 Tal vez sor Juana midio mal sus fuerzas al
escoger al padre Vieyra como contrincante pues, a pesar de que el texto
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del jesuita portugués habia sido escrito cuarenta afios antes (y ya habia
muerto, aunﬁue sor Juana parece ignorarlo), la polémica consiguiente evi-
dencia el malestar que algunos sintieron. ;Hasta qué punto sor Juana era
consciente de las repercusiones que su texto podia tener? En la introduc-
cion a la Crisis, Sor Juana muestra su preocupacion porque ¢l texto pueda
ser conocido mas alla del ambito privado. El destinatario no lo conocemos
(Paz supone que es Fernandez de Santa Cruz, p. 520), y sor Juana lo pre-
senta asi:

Muy Sefior mio: De las bachillerias de una conversacion, gue en la merced que V.

md. me hace pasaron plaza de vivezas, nacio en V.md. el deseo de ver por escrito

zb%mlf{? %lfg)ursos que alli hice de repente sobre los sermones de un excelente orador
V2 412).

Contina sor Juana diciendo que «porgue conozca que le obedezco ﬁ)
lo hago (...) serd V.md. solo el testigo» (Ibid). Ese caracter privado vuelve
a ser recalcado al finalizar el texto: «este papel sea tan privado que solo lo
escribo porque V.md. lo manda y para que V.md. lo vea» (p. 435). Si sor
Juana insiste en esta cuestion es para poder luego defenderse, porque era
casi evidente que el texto se difundiria aunque no fuese publicado. Se tra-
taba, pues, de una excusa para salvaguardar el hecho de que una mujer se
atreviese a contradecir en temas teologicos a un orador de la talla de Viey-
ra. Pero, en realidad, sor Juana no mostraba temor por su osadia; mas
bien, al contrario, hay un tono provocador en la falsa modestia con que
acepta su papel de mujer, que no oculta la ironia;

La propia autoridad de su precepto honestara los errores de mi obediencia, que a
otros 0jos pareciera desproporcionada soberbia, y mas cayendo en sexo tan desacre-
ditado en materia de letras con la comin acepcién de todo el mundo (OC, 1V: 412).

Ala vista del elevado ingenio del autor aun los muy gigantes parecen enanos. ;Pues

ué hara una pobre mujer? Aunque ya se vio que una quito la clava de I§s manos de
lcides, siendo uno de los tres imposibles que venerd la antigliedad Elbld)

Mas alld de las excusas, era obvio que, aunque no se publicase, su difu-
sion estaria asegurada. ;Compensaba el elogio de unos con el enfado que
produciria en otros? Porgue no parece que la mencion que sor Juana hace
a sus «enemigos» en la Respuesta tenga caracter metafdrico;

Se han levantado y despertado tales dspides de emulaciones y persecuciones cuan- 3 3¢ [Efire a Onfali, reina
tas no podré contatr,y Ios%ue més nocivogysensibles para_miKa% sido no son aque- ﬁeﬁ Ia, qUe fuvoa EIeu-
llos que con declarado odio y malevolencia me han gersegmdo, sino los que amando- 5| (oMo €S0 aVOde eq%”'
me y deseando mi bien () me han mortificado (p. 22). n?n%SangS%]rer%reerr\i'%%res ge
Tambign en la Carta a su confesor, el padre Ndfiez de Miranda, escrita en gﬂu@& (qg' ey S Jole

Ml €l la ! SCT ?eon s aduena-
1682, casi diez afios antes que la Respuesta, se quejaba de manera similar ~ ba tesu maza.y
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¢De qué envidia no soy blanco? ¢;De qué mala intencion no soy. obﬂeto7
accion hago sin temor? ;Qué palabra digo sin recelo? Las mujeres Sienten que las
exceda. Los hombres, que parezca que los igualo (p. 29)

De la enemistad mutua entre sor Juana y el padre Nifiez da sobrada fe
la referida Cartad, cuyo tono airado sorprendid a los lectores de sor Juana;
no conocemos la identidad del resto de enemigos de sor Juana pero no
cabe dudar que los tuvo. Tampoco hay que olvidar el amplio circulo de
sus amistades, y el trato de favor que recibio de los virreyes, tanto de los
marqueses de Mancera (1664-73) como de los marqueses de la Laguna
(1680-86).

En 1690 ya no existia para sor Juana el amparo cortesano ﬁue habia
representado la marquesa de la Laguna. En cambio, el poder del arzobis-
po de México, Francisco de AgmarySelLas Iba en aumento, sobre todo
después de los motines de 1692 que debilitaron el poder deI virrey, el
conde de Galve. EI hecho de que Aguiar y Seijas fuese un misogino mode-
lico proporciona un interés aiadido al conocimiento de su relacion con
sor Juana. La Personalldad neurdtica de Aguiar y Seijas queda plasmada
en la hagiografia que de él hizo su biografo, José de Lezamis. Aborrecia
todo acto social, quemaba los libros de comedias y repartia libros devotos,
su humiidad y ascetismo le hacfan llevar trajes vigjos y rotos, y comer en
los hospitales, y su proverbial caridad adquirio caracteres desenfrenados.
Pero lo més llamativo de su excéntrica personalidad fue su misoginia que
puede quedar plasmada en este testimonio de su bidgrafo:

Que si supiera (1ue ha entrado una mujer en su casa, habia de mandar arrancar
los Tadrillos que ella habia pisado (.. No queria que en casa suya pusiesen manos
las mujeres ni que le guisasen la comida i oirlas cantar y ni siquiera oirlas hablar
queria (Paz: 53%

Con tal carta de presentacion no es dificil «imaginar» a un prelado furi-
bundo persiguiendo a una monja que habia escrito poemas amorosos y
comedias. La ausencia de documentos, sin embargo, impide seguir ese
sugerente camino y verificar determinadas hipdtesis. ¢Tenia Santa Cruz la
intencion de molestar a Seijas al publicar la araAtenagonca? (era, tam-
bién, esa la intencion de sor Juana al escribir su critica a Vieyra, como
supone Paz (pp. 524-33)%

El reciente descubrimiento por parte de Elias Trabulse de un manuscri-
to inédito de sor Juanab aPorta un insospechado dato en relacion con la
Crisis. En la Carta de Serarina de Cristo sor Juana le plantea al obispo de
Puebla un enigma: «que adivine quién es el personaje contra el que iba
dirigida en realidad la Atenagorica» (Trabulse 5). La sospecha de que Sor
Juana no escribia inocentemente Su critica a Vieyra, queda desvelada. Tal
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como sefiala Trabulse, el enigma puede descifrarse: el personaje contra
quien escribe sor Juana es nada menos que su antiguo confesor Antonio
Nufiez de Miranda. Los motivos de la enemistad los habia expuesto sor
Juana con rotundidad en su Carta a Nifiez de 1682. Lamentablemente,
carecemos de informaciones sobre la biografia de sor Juana, pero su
enfrentamiento con tan poderoso personaje debio de ser espeualmente
singular para que en 1691 se permita acosarlo de tal manera. Desconoce-
mos si Nlifiez se dio por enterado (jesuita como Vieyra, orador célebre en
México, mantenia posiciones sobre las finezas de Cristo que Sor Juana
rebatia en su CHSIJ) pero es posible que si: es dificil atribuir a una coinci-
dencia que el 10 de marzo de 1691 fray Xavier Palavicino 0Pronunue un
sermon en el convento de sor Juana, defendiendo las tesis de Nufiez. Sor
Juana, cuya cultura era celebrada més alla de México, quedaba descalifi-
cada ante su propia comunidad. En cualquier caso, se trataba de castigar
la osadia de sor Juana que, en efecto, habia sido grande Al margen de la
doble lectura que la Crisis tenia en relacion a Nifiez, no puede olvidarse
que el arzobispo Seijas sentia gran admiracion por Vleyra y que, por lo
tanto, le desagradaria que sor Juana le criticase y hasta se burlase de él.
Todos estos episodios en relacion con el texto de la Crisis de un sermon
o Carta Atenagorica, adquieren especial importancia en su proyeccion
hacia los afios siguientes en la vida de sor Juana. En la Respuesa sequia
Bresen te la mujer fuerte que defendia la igualdad intelectual entre el hom-
re y la mujer. (Como explicar que, de pronto, el padre Nifiez, con quien
mantenia una enemistad manifiesta por lo menos desde 1682 (fecha de la
Carta a Nifiez) vuelva a ser su confesor y padre espiritual? ;Qué ocurrio
para que, aparentemente de modo repentino, sor Juana renunciase a su
actividad intelectual, la bandera que habia defendido a lo largo de toda su
vida? Segun el adre Diego Callgja, su primer biografo, se debio a una
intensificacion de su vida religiosa, una especie de «conversion. En todo
caso, parece logico pensar, como sefiala Sabat de Rivers (1982: 278) que
«una mujer que lucho tan incansablemente durante tantos afios para
defender sus derechos no se hubiera doblegado si a ello no le hubiera
inclinado su convencimiento intimo». Despojandose de todo —de sus
libros que regalo a Seijas para que, vendidos, sirviesen de lismosna a los
pobres— la imagen de los dos o tres Gltimos afios de su vida seria recon-
fortante para aguellos rigurosos pastores de almas como Sgijas o Nifiez,
Por fin volvia a imperar el orden en una sociedad en la que se considera-
ba «natural» el sometimiento de la mujer al varon, El testimonio feminista
de sor Juana quedaba firmemente grabado en su Carta al padre Nfiez, en
la Respuesta y en muchos de sus versos. Es una mirada hacia el futuro, de
la misma manera que la figura del obispo Aguiar y Seijas representaba la
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mirada hacia el pasado. Sor Juana, que hubiese deseado vivir sola, soltera,
tiene que recluirse en un convento para librarse del sometimiento al varon
(en el matrimonio); pero el claustro no es ajeno al modelo social: ellas, las
monjas, son «esposas de Cristow, tuteladas por los frailes de su orden o
por el clero regular. No deja de ser simbélico que el arzobispo Seijas,
maxima autoridad de la que depende sor Juana, fuese un miségino de ras-
gos neuroticos, cuyo antifeminismo causa la admiracion de su bié?rafo.
Lo malo no es que Seijas fuese miségino, sino que socialmente se valorara
como indicio de santidad tal actitud: el mito de Eva culpable de la pérdida
del paraiso, sequia vigente y, en consecuencia, la dependencia de la mujer
res?elcto del vardn, equivalia a una especie de castigo compensatorio por
su falta.

La observacion de la realidad desde la dptica masculina ha sido comdn
a todas las culturas y es la causa directa de la marginacion de la mujer.
En su época, sor Juana tuvo que soportar la presion de los que desde la
animadversion, como Nufiez, o desde la amistad, como Santa Cruz, consi-
deraban natural guiar intelectualmente a la mujer. Las consideraciones de
Fray Luis de Leon en La perfecta casada (1583) segufan, en el fondo,
teniendo vigencia: «la Naturaleza (...) hizo a las mujeres para que encerra-
das guardasen la casa é) no las hizo para el estudio de las ciencias, (...
asi las limitd el entendimiento» (Cit Sanchez Lora: 50). No habia mala
voluntad en Fray Luis, solamente el eco de una larga tradicion, tan natu-
ralmente aceptada, que tenia cabida incluso en una obra escrita bajo la
orientacion del humanismo cristiano y que dignificaba a la mujer. Tradi-
cion que, con més crudeza, se reflejaba tambien en el Examen de Ingenios
(1575) de Huarte de San Juan:

.~ Las hembras, por razon de la frialdad y humidad de su sexo, no pueden alcanzar
ingenio profundo. Solo vemos que_hablan con alguna apariencia de habilidad en
materias livianas y faciles, con trminos comunes y muy estudiados; pero metidas en
letras, no é]ued,en aprender mas que un poco deé latin, y esto por ser obra de la
memoria (CIt Sinchez Lora: 49).

Frente a la misoginia explicita o latente de su época sor Juana mostro el
esplendor de su inteligencia, y por ello fue celebrada entre sus contempo-
rangos. No fue un camino fécil el que tuvo que recorrer, tal como reflejan
la Respuesta y la Carta a Nifiez. Estos dos textos serfan suficientes para
confirmar un feminismo que se sustenta en la igualdad intelectual de las
personas, al margen de su sexo. Igualmente, en el conjunto de su obra
escrita, puede apreciarse el planteamiento feminista de sor Juana que es
consecuente con su forma de observar la realidad desde una perspectiva
intelectual: su confianza en la «razon» le lleva a establecer una escala de
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valores en la que se prima la facultad intelectiva, espacio que debe ser de
encuentro entre los dos sexos. En los siguientes apartados podrd observar-
se que el feminismo en sor Juana suele Ir unido a la reivindicacion y valo-
racion de lo intelectual.

8)  En 1680 escribia sor Juana el Neptuno alegorico, «Arco» encargado

For el cabildo catedralicio para celebrar Ia llegada de los nuevos virreyes,
0s marqueses de la Laguna. Consciente del honor que se le hacia, sor
Juana escribio en prosa y verso un brillante y barroco texto, expllcatlvo de
la fabrica del arco, en el que se deseaba que el virrey gobernase con sabi-
duria. Sefialaba sorJuana que «la sabiduria es la mas principal (de las vir-
tudes), como rafz y fuente de donde emanan todas las otras» (0.C, IV:
367) %comparaba al virrey con Neptuno, transformando al irascible dios
en sabio7a tenor de una genealo%|a por la que resultaba hijo de la diosa
Isis que, a su vez, encamaba la sabiduria:

Tuvo no s6lo todas las partes de sabia, sino de la misma sabiduria, que se ided en
EHBC Pues S|e)ndo Neptuno hijo suyo, claro esta que no le corria menor obligacion

La representacion de la sabiduria en un personaje femenino, no ha
pasado desapercibido para la critica (Paz: 229-41; Sabat de Rlvers 1992b:
241-56) y forma parte de uno de los argumentos que sor Juana utilizd con
insistencia en su defensa del derecho de la mujer al estudio: la existencia
de ersonages femeninos ejemplares, las «mujeres sabias», recordadas en
la Respuesta, desde los personajes mitoldgicos como Minerva hasta las
rell%losas que, a través de los siglos, habian destacado por su actividad
intelectual, 0 aquellos ejemplos mas cercanos a ella misma de los que tuvo
conocimiento,

Hay dos personajes de la Antigliedad que sor Juana realza y cuyo marti-
rio s relaciona con su inclusion en el grupo de «mujeres sabias». Hipada,
citada en la Respuesta, dirigid la academia platGnica de Alejandria y escri-
bid tratados cientificos (Paz: 547). Santa Catarina de Alejandria derrot0 a
los varones mas doctos y ?ozo de gran prestigio intelectual. Las similitu-
des con sor Juana son faciles de establecer: juventud, belleza, inteligencia,
Como ellas, sor Juana se siente simbolicamente martirizadad No deja de
ser indicativo que los villancicos de Santa Catarina los escriba sor Juana
en 1691 (probablemente para ser cantados el dia de su festividad, el 25 de
noviembre), en el polémico ambiente desatado por su Crisis, y que sean
tan explicitos en su feminismod

Entre las «mujeres sabias» contemporéneas destaca sor Juana a la
duquesa de Aveyro, a quien dedica un poema encomiastico, lleno de com-
plicidades femeninas que van més alla de las revindicaciones de algunos

7Comenta Octavio. Paz;
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versosdd En sus Frimeras estrofas se desarrolla el tpico de las alahanzas
desmesuradas a los nobles: la duquesa, famosa por sus donaciones misio-
neras, era considerada como una «mujer sabia»; de ahi, los grandes elo-
gios que en este sentido le dedica sor Juana («cifra de las nueve Musas»,
«primogenita de Apolo», «presidenta del Pamasow, «clara Sibila espafio-
|a»). El'tono del poema cambia, sin embargo, cuando Sor Juana se hace
presente en el mismo. A pesar de la distancia social, hay una cercania
espiritual: sor Juana se identifica, como mujer, con un alma gemela en
afanes intelectuales. EI momento culminante del poema llega con la men-
cion a Lisi: sor Juana ensalza a la duguesa y a la condesa de Paredes en
una cascada de elogios centrados en la belleza femenina. El topico, sin
embargo, pierde su caracter tradicional, es decir, la persgectiva masculina;
la delicadeza de las menciones més bien sugiere un ambito familiarmente
femenino. Ese especial tono femenino que, frecuentemente, impregna su
poesia, podria denominarse «femineidac, término que engloba una serie
de valores distintos (cuando no opuestos) a los representados por la «mas-
culinidad». En el caso de sor Juana, dicha «femineidad» se percibe en el
tono familiar y afectivo de muchos poemas, especialmente en los dedica-
dos a la condesa de Paredes y en otros de tipo «cortesano». Se trata, desde
luego, de una cuestion de matiz, por la que el lector percibe que el poema
ha sido escrito por una mujer (aunque en términos tedricos no seria fac
mantener esta distincion).

En coincidencia con su retrato de las «mujeres sabias», sor Juana se
refiere a si misma en algunos poemas. Uno de los mas interesantes al res-
ﬁecto es el que le sirve de contestacion a un caballero del Perd, que le

abia escrito un poema ﬁhoy perdido) «diciéndole que se volviese hom-
brex, modo de ensalzar a la poetisa acorde con una mentalidad masculina
que consideraba inferior a la mujer. No desaprovechd la ocasion sor
Juana'y le respondio en tono jocoso, no exento ocasionalmente de grave-
dad, que la inteligencia no entiende de sexos: «sdlo sé que a%ui me vine /
porque, si es que soy mujer, / ninguno lo verifique (...) /'y sblo sé que mi

D Par, ejemph, *clarg, ho- : i
HSFn %%Jsdmfu&%re% |?ra8'ee|70§ iuir 0 () / es neutro, o abstracto, cuanto / solo el alma deposite» (0.C,
(Ue pronais, oue 0 £ g b)  En tono satirico se burla sor Juana del comportamiento masculino
sext0/ e [ nte |5909ﬂgla respecto de la mujer. Las célebres redondillas «Hombres necios» censuran

%agselzdoere?/i%&lt\égr > los topicos misoginos, mostrando el paradojico comportamiento del varon,
mensale. similares a?os. e cuya volubilidad resultaba poco acorde con la perspectiva razonadora con
otros,kdgmas: an Ijx M- a que sor Juana observaba la vida. El topico del honor masculino, supedi-
presih Q6 Stk 201 Uaid  tado al comportamiento de la mujer (siempre hay un padre, un hermano

Ue Bsforzarse mu !

cho. para. expresar yna re- O Un esposo que deben velar por la mujer) es tratado por sor Juana en su
vmdﬁacmn Brlmorgla? comedia Los empefios de una casa en clave humoristica. Don Rodrigo
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teme que su honor haya sido mancillado, al pensar (1ue su hija Leonor ha
sido raptada por Don Pedro. El criado, Hernando, le hace ver que dado
que Don Pedro es joven y rico, debe comportarse cuerdamente y, en efec-
to, en vez de ejercer el codigo del honor, Don Rodrigo elige: «Buscar a mi
ofensor aprisa (...) / For convertirle de enemigo en hijo» (w. 737-38). Sor
Juana critica la simplicidad del comportamiento masculino, reiteradamen-
te expresado en topicos mlso?mos como los de Don Rodngo «Oh muje-
res! jOh monstruoso veneno! / ;Quién en vosotras fia, / si con igual locura
y osadia, / con la misma medida / se pierde la qnorante y la entendida?»
(. 682-86). Por eso, en unas glosas, aconseja a la mujer que: «Aninguno
tu beldad / en regues, que es sinrazon / que sirva tu perfeccion / de triunfo
a su vanidad» (0.C, I 265), yaI mismo tiempo, en otro poema «avisa» al
hombre que se con3|dera amante venturoso; «El loco orgullo refrena,/ por-
gue ronto te hallaras / burlado y conoceras / cuanto es necio un confia-
o FOC 1:265).

¢) Sor Juana también tuvo que sortear un problema, derivado de su
condicion de mujer, al escribir poesfa amorosa. Era evidente que la tradi-
cion poética amorosa no habia previsto que las mujeres pudiesen ocupar
un lugar reservado a los hombres. Sor Juana se encontro, asi, con el Ini-
cial problema de fijar el sujeto del enunciado del poema.

Sor Juana escribid sus poemas amorosos en primera persona. No podia
ser de otra manera, ya que desde la tradicion del amor cortés, y desde
Petrarca, el yo poético s correspondia con el arquetipo del amante. Al
|dent|f|car el yo poético con el autor, sor Juana seguia fielmente la tradi-
cion, pero, al mismo tiempo, introducia un elemento distorsionador, ya
que se trataba de un «yo poético» femenino (lo que hace practicamente
siempre, ya que los poemas en que habla un varon se limitan a cuatro
sonetos). Ese «yo pogtico» femenino era dificil de encajar en una tradicion
que siempre habia sido la del «yo» masculino. Sor Juana no puede renun-
Ciar, por principios personales, a representar Ia voz femenina, pero no
acepta limitarse a desempefiar el pequefio papel que la tradicion habia
asignado a la mujer en las relaciones amorosas. La mujer deja de ser en la
poesia de sor Juana el elemento pasivo de la relacion amorosa; recupera
algo que el hombre le habia usurpado: la capacidad de expresar la variada
gama de situaciones amorosas que la tradicion ofrecia, desde un punto de
vista femenino.

d) Finalizaré con unas breves consideraciones sobre El suefio, poema en
el que se resumen los afanes intelectuales de sor Juana. El alma, superada
la contingencia de la diferenciacion sexual, intenta comprender la realidad
y aparentemente fracasa. Sor Juana reconoce las limitaciones de las facul-
tades intelectivas, pero no por ello renuncia al Unico camino que el Ser
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humano, ente individual, tiene para comunicarse con el todo universal. La
referencia que en el poema se hace a Faeton no es ociosa (w. 781-826):
sor Juana otorga un nuevo simbolismo al gastado mito que reflejaba que
la soberhia era castigada por Dios. La osadia de Faeton es considerada
«atrevimiento» y «ambicion» que sirven de ejemplo al alma para no ceder
en su dificil camino intelectual. Si para el pensamiento tradicional, Faeton
simbolizaba el limite (iue no debia traspasarse, para sor Juana es la incita-
cion a avanzar mas alla de lo conocido. Libertad e inteligencia se dan la
mano. Mujer de su época, sor Juana tal vez no se percatd de comporta-
mientos sociales que hoy nos pueden parecer injustos, pero i se rebeld
contra algo que afectaba directamanete a la dignidad de la mujer: intelec-
tualmente era inadmisible que se la postergara frente al varon.

José Carlos Gonzalez Boixo
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Irjca e sor Juanay ¢
alma barroca

JEntre la era barroca y la edad contemporanea la poesia de Juana de
Ashaje transita siglos oscuros que opacan su presencia hasta desembocar
en la paradoja de reconocerse en el espejo de las letras actuales. Su insoli-
ta actualidad hace que, con independencia de homenajes y centenarios,
los poetas de nuestro siglo vuelvan la mirada hacia la fascinacion de una
escritura que con el decurso del tiempo, lejos de verse erosionada, se vivi-
fica. De nuevo, en esa imagen gue se manifiesta como una de las mas afi-
nes a su verso y a su personalidad, espejea desde los umbrales de nuestro
siglo, con la osadia, el entusiasmo o la fe que signan la permanencia de su
palabra. Y cabria preguntarse el porqué de esa 6smosis asombrosa capaz
de obviar la distancia de siglos, la causa de su modernidad o la diferencia
de Ia tonalidad barroca de una hija de su época que, en su genio singular,
se siente como adelantada de vertientes especificas de la poesia de hoy. La
respuesta quizas esté en la vocacion barroguizante de la identidad ameri-
cana, ya presente en su sustrato indigena y que en un juego de reflejos
retoma una y otra vez a la maravilla y el abigarramiento omnamental en
que contempla su propia naturaleza, exuberante y fastuosa; asi ocurrira
sucesivamente en tres momentos esenciales de su fistoria literaria; moder-
nismo, vanguardia y neobarroco. Ya desdle el primero como en su homolo-
go parnasiano, se recupera la expansion de los signos y la belleza esculto-

rica del verso; no en vano Dario rinde reiterados homenajes a Gongora y
su «alma de 0ro»] al poeta cordobes que se instituyd en maximo paradig-
ma del barroco colonial, como testimonia, ademas de la obra de Juana
Ings de la Cruz, la de Bemardo de Balbuena, Hernando Dominguez
Camargo 0 Pedro de Ofia, entre muchas otras voces? Y s precisamente
un poeta postmodemista, Amado Nervo, quien en los albores del siglo XX
inaugura ese despertar de la obra de nuestra autora con el libro que, bajo
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de su valia ¥ originalidad

+ Ddmaso Alonso, Estu-
dios y ensavos gongorinos,
Madrid, Gredos, 1960: 548.
5 Oliverio Girondo, Mem-
bretes, Obras completas,
Buenos Aires, Losada pdg.
146.
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sueiios. Boletin de la Real
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na de Asbaje (/940), Obras
completas, vol. llI, Ma-
drid, Taurus, 1983. Alfonso
Reves [1958:; 235] recuerda
que Gerardo Diego e
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cos en América a sor Jua-
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Dario Puccini recuerdn que
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7 José Lezama Lima, «la
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completas, México, Agui-
lar, 1977, vol. II: 316.

* V. Octavio Paz, Sor Jua-
na Inés de la Cruz o Las
trampas de la fe, Barcelo-
#a, Seix Barral, 1989 (1982,
1eed): 471 y ss.

84

el tiwlo Juana de Asbaje, le dedica en 1910% Pero es la sugestiva nocturni-
dad integrada en el claroscuro barroco, asf como su formalismo convulso,
lo que cautiva, junto a los visionarios del simbolismo francés, a la van-
guardia v a la que se ha dado en Hamar poesia pura. Ya Damaso Alonso
ha confirmado que «corresponde a esta escuela simbolista la gloria autén-
tica de haber iniciado (...) el gusto por Géngoras*, v de ellos lo heredan
los modernistas, en tanto que el vanguardista Oliverio Girondo afirmaba
en la revista Martin Fierro, a mediados de los veinte, que «el barroco nece-
sité cruzar el Atlintico en busca del trépico v de la selva para adquirir la
ingenuidad candorosa v llena de fasto que ostenta en Américas’, v es bien
conocida la devocién por el gongorismo de esas dos generaciones —el 27
espaiiol v los contenpordneos mexicanos— que funden la vanguardia con
el neotradicionalismo. En ambos casos se vuelve, ademds, la mirada a la
poetisa novohispana pero muy especialmente en el segundo, va en el con-
ceptismo de los sonetos de Jorge Cuesta, va en los homenajes poéticos al
Suerio por Bernardo Ortiz de Montellano, va en la edicién v estudio de los
Sonetos y las Endechas por Xavier Villaurrutia, hechos que se inscriben en
la vocacién por la modernidad de su modo barroco, causa de que se le
dedique un nimero de la revista que los agrupa.

Todo ello interviene a su vez en la formulacién de ese modo singular
constituido por el neobarroco, sintesis de la hipertrofia de la forma que
acusa el movimiento original, unido al anhelo de absoluto y a la explora-
cién del inconsciente que quebranta las sélidas estructuras légicas del sus-
trato gongorino. Y es en este espacio donde retorna Juana Inés de la Cruz
con toda su fuerza, como adelantada, desde su obra cumbre —el Suesio—,
de las nuevas inquietudes, que se articulan en un sintomético hermetismo v
en el tema moderno del viaje inmévil. Sobre el primer aspecto, conviene
recordar las palabras de José Lezama Lima, artifice de esa escuela, quien
objeta a la maestria gongorina su escdndalo de luz, que sacrifica el misterio
de los objetos, v le opone, en «La curiosidad barroca», la nocturnidad de
Juana de Asbaje, esa individualidad que ella neg6 desde la humildad y que
Lezama defiende por su modernidad para vincularla con Muerte sin fin de
Gorostiza: «El suefio y la muerte, alcanzandose por ese conocimiento poéti-
co la misma vivencia del conocimiento mégico»’. Estas declaraciones enla-
zan, a su vez, con la segunda concomitancia anotada: la presencia del tema
modernizado del viaje inmévil que vertebra la obra cumbre de los dos poe-
tas mencionados: Muterte sin fin v Primero Sueiio. Ya en un romance dedi-
cado al arzobispo de México para pedirle el sacramento de la confirmacién
tras una enfermedad que le hace ver el rostro de la muerte, sor Juana recu-
rre a ese motivo clasico del viaje espiritual —suefio de anabasis*— al tras-
mundo, que ofrece paradigmas tan célebres como el capftulo VI de la Enei-
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da virgiliana, la Divina Comedia de Dante o, mas cerca, los Suefios de Que-
vedo. Sin embargo, la distancia del Sueiio con sus antecedentes es radical,
pues no se trata del didlogo de dos mundos sino de ese viaje inmévil de
conocimiento que después consagra Mallarmé con Un coup de dés; es el
viaje del vidente, desde la inmanencia, que halla en la poesia hispanica, a
partir de la vanguardia, modelos tan notables como Altazor de Huidobro,
Sobre los dngeles de Alberti, Tentativa del hombre infinito v Residencia en la
Tierra de Neruda o la trilogia de los «contemporaneos» —Muerte sin fin de
Gorostiza, Nostalgia de la muerte de Villaurrutia, Sindbad el varado de Gil-
berto Owen— v otras muchas formulaciones que llegan a momentos recien-
tes, como La mano desasida (1964) de Martin Adan o la Anagndrisis (1967)
de Tomds Segovia. En sus «Notas sobre poesia» define Gorostiza este moti-
vo como «la fuerza del espiritu humano que, inmévil, crucificado en su
profundo aislamiento, puede amasar tesoros de sabiduria v trazarse cami-
nos de salvacién. Uno de estos caminos es la poesia. Gracias a ella, pode-
mos crear sin hacer; permanecer en casa v, sin embargo, viajar»®, La afini-
dad de estas palabras con el Sueiio habla por si sola.

Pero no termina aqui la fecunda andadura de nuestra autora por la poe-
sia actual; ademds de su fuerte presencia en el modernismo v el vanguar-
dismo con sus derivaciones neotradicionalistas, las inquietudes cercanas a
su verso se evidencian en otras tres lfneas nutridas por su presencia a par-
tir de su inclusién en la marginalidad: femenina, racial o social. El hecho
de que en 1994 la poetisa cubana Marylin Bobes escriba un soneto que
bajo el lema «Introduccién a la manera de Sor Juana»' fusiona los moti-
vos del barroco con los de la feminidad, es sintomatico y se inscribe en
una linea frecuentada; en los sesenta, otra cubana, Belkis Cuza Malé, le
dedicaba el poema «Mujer brava que casé con Dios», donde privilegiaba!!
la vertiente biografica de su rebeldia, v muchisimo antes las poetisas
Gabriela Mistral, Dulce Marfa Loynaz o Sara de Ibéfiez!? le dedicaban sen-
dos estudios, en tanto que se intuye su presencia en los alegatos feminis-
tas de Alfonsina Storni, o la cercanfa de las célebres redondillas
—«Hombres necios que acusais.. .»[92]"— con sus versos «Tt me quieres
blanca... ». Pero hay mucho mds, porque el mestizaje de los versos de sor
Juana, especialmente de los integrados en su vertiente dramdtica o ese
hibrido configurado por los villancicos, testimonia una dignificacion de
razas y clases marginales, con la inclusién del habla indigena v negra, lo
que se ha visto justamente como precedente de la poesia afroantillana,
que tiene su epicentro en la vanguardia. con sus jitanjaforas, vitalismo y
humorismo festivo, pero sobre todo la dignificacién de esa etnia desde
una perspectiva solidaria dominada por la ternura y que en ningtin caso
frecuenta las actitudes burlescas que ocupan a otros poetas de la épocal.

Sor Juana)

¢ José Gorostiza, «Notas
sobre la poesia», Poesia,
Meéxico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1964: 11-12,

0 «Poesia Latinoamericana
Actual», Zurgat, junio, 1994:
68

I Le6n de la Hoz, La poe-
sfa de las dos orillas. Cuba
(1959-1993), Madrid, Pro-
dhufi, 1994: 125 .

2 Gabriela Mistral, Sem-
blanza de Sor Juana, Mé-
xico, Lecturas para Muje-
res, 1924: Dulce Maria
Lovnaz, Poetisas de Améri-
ca, La Habana, Academia
Nacional de Artes v Letras,
1951: Sara de Ibdrez,
«Trdnsito de sor Juana Inés
de la Cruz», Cuadernos
Americanos, México, 1952,
n I

13 Todas las citas de sor
Juana Inés de la Cruz
corresponden a la edicion
de sus Obras completas de
Porriia (México, 1992, &
ed.), que reproduce el texto
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Meéndez Plancarte para el
Fondo de Cultura Econdni-
ca (1951-57),

1 Son buenos ejemplos las
composiciones 224, 232,
214, 258, 274. Cf., el escar-
nio de la raza en la «Boda
de negros» de Quevedo.
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Esa afinidad con lo musical es muy significativa y tampoco acaba ahi,
como prueba, ya en el final de este breve viaje de reconocimiento, la
«Milonga de Sor Juana» que el poeta argentino Daniel Giribaldi le ofrenda
en 196415 y donde actualiza el conceptualismo cancioneril que ella tanto
frecuenta. Las conclusiones de este itinerario conducen al interrogante ini-
cial: el hecho de que un letargo —relativo— de siglos desemboque en esta
prodigiosa actualidad, indica que Juana de Asbaje, al calor de su siglo,
articula una poética que, Sin renunciar a sus raices, construye un espacio
original que establece su diferencia, lo que puede verse a partir de una tri-
Fle reformulacion: de los topicos literarios, de los codigos escritdrales y de
0s modos de la enunciacion.

Ciertamente, los rasgos que habitualmente vertebran el sentir barroco
pueden reconocerse en una poesia que insiste en la imitacion de la autori-
dad de los modelos consagrados, las consabidas recreatio y aemulatio. Sin-
tomas de época son la crisis espiritual y el desequilibrio expresivo, la hus-
queda del extraiiamiento y la maravilla, la polarizacion de los extremos
gue colisionan con violencia: lo humano y lo divino, el suefio y la reali-

ad, la ilusion y el desengaio, Ia vida y la muerte, lo aristocratico y lo vul-
gar. Imperan la anfibologia y el fingimiento, y todo se traduce en un juego
con la muerte, un baile de mascaras que encubren la verdad de la condi-
cion humana. La lirica personal de Juana de Ashaje se bifurca en dos
ambitos esenciales, el cortesano y el intelectual —pues desarrolla los
temas sacros en los villancicos— y en ambos, pero muy especialmente en
el primero, se movera en esa alteridad engafiosa, explicada doblemente:
por el concepto barroco de la vida como representacion y por el deseo
expreso de no querer «ruidos» con el Santo Oficio. De ahi la oblicuidad, la
indireccion semantica y también la escasa productividad de las disquisi-
ciones sobre la verdad de su sentir intimo. Espejos, reflejos o ecos pue-
blan la poesfa de la época y muy especialmente la de sor Juana. Los retra-
tos seran un motivo dilecto: son la apariencia, la escena engafadora,
lenguaje cifrado, ya por los silogismos gongorinos, ya por la complejidad
del concepto. Son mascaras que esconden su arcano, Y agui juega un
papel esencial la peculiaridad biografica de una enamorada del saber que
en su doble condicion de mujer y de religiosa esconde unas inquietudes
que Su época condena. De este modo, si la funcion del fingimiento barro-
c0 se desplaza entre los extremos de disfrazar las realidades o arrojar al
lector al vacio del abismo, en nuestro caso la apariencia de los espejos es

. a o llave del secreto, coraza 0 escudo que protege la libertad de pensar o sentir.
é%bDu?lﬁ a%lbﬁlpd Bien  Por otra parte, la ficcidn permite @ la fantasia liberada interpretar, en ese
?8@ |I¥s, e Egmm, gran teatro del mundo, papeles negados por sus condicionamientos vitales,
D. el de amante o viuda, y los codigos tradicionales aportaran un lenguaje, el
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del amor cortés o el planctus, para ofrecer esas fantasfas que trasladan
vivencias ajenas asumidas por la imaginacion creadora. En este sentido,
sobresale la maestria de un célebre soneto:

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo. [165]

Es recurrente la presencia de ese fantasma, vestigio vano de la realidad
0 sombra inasible en ese mundo barroco de simulacion y rigores, de esa
z0zobra tantalica atraida por el fulgor del amory las letras, negados igual-
mente; pero queda el poder del intelecto como valiosa arma, ya en los ver-
sos finales: «poco importa burlar brazos y pecho/ si te labra prision mi
fantasia.
Abundaran también los topicos de época, la dialéctica entre el sery el
parecer, entre el permanecer y el pasar. Sin embargo, sorprende una vez
mas la formulacion de la dualidad configurada por la muerte y la belleza,
que en los canones clasicos halla en la rosa su motivo mas frecuentado, y
en el horaciano carpe diem el topico dilecto. Juana Inés de la Cruz ofrece
del mismo varias versiones diferentes —de nuevo juego de espejos y
apuesta por la polifonia— que componen una interesante trilogia: el topl-
Co reiterado, trascendido y parodiado, las tres vertientes en que se suele
desenvolver el genio creador de nuestra autora y que hallan aqui un caso
paradigmatico. Con un ori%en lejano que parece remontarse al collige virgo
05as atribuido a Ausonio, la fugacidad del tiempo representada en el topi-
co de la rosa, halla muy especial acogida en la era barroca. Sor Juana
retoma a €l en sonetos de riguroso clasicismo, con la perfeccion habitual
de su maestria versificadora. La rosa es motivo para la reflexion moral
hacia la vanidad humana —«viviendo engafias y muriendo ensefias»
[147]— 0 para el impulso vitalista que desea obviar la muerte anteponién-
dole el goce vital a ultranza: «pues no podra la muerte de mafiana/ quitar-
te [0 que hubieres hoy gozado» [148]. Sin embargo, resemantiza el lugar
comin convencional y en otras composiciones sustituye su mensaje. Esto
quedara patente en los villancicos dedicados a la muerte heroica de Santa
Catarina, presentada desde una paradojica eternidad: es «una rosa que
vive/ cortada, mas», y mucho mas abrupto es el simil nuevo que a partir .
del mismo motivo establece en el romance 47 (y también en el soneto g,ﬁGarcﬂaso de la Vega,
199) donde se celebra a un joven que acaba de doctorarse, y con el impe- LA R SOTF
rativo incluido en Faradigmas como el de Garcilaso —«coged de vuestra @ .' L
alegre primavera/ el dulce fruto» (soneto xxiii)B— o Gongora —qoza cue-  giF Rers poesip e
llo, cabello, labio y frentex—1] veremos cémo se subvierte la significacion %ateﬁrg, 1%4% ’
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original; se hace primar el saber sobre el tiempo o la belleza, lo intelectual
sobre lo sensual, en una nueva formulacion: «gdzate excepcion del tiem-
i)o». A'la precariedad de la belleza y de la vida se opone el saber, la forta-
eza del pensamiento, (nica belleza caf)az de retar a la temporalidad y
permanecer invulnerable. Finalmente, el soneto 158 se instala en la terce-
ra via anotada para configurar una jocosa parodia de esos modelos, y si
bien la actitud no es ajena a la época, el grado de su frecuencia, asimilada
a la autorreflexividad y a las meditaciones metaliterarias, si sefialara la
modernidad de la poetisa mexicana, que asume una actitud critica cons-
tante hacia los dogmas heredados. En el mencionado soneto se escarnece
el lugar sagrado y, tras una ingeniosa articulacion de los motivos conven-
cionales, se concluye:

y advierta vuesarced, sefiora Rosa,
que ie escribo, no mas, este soneto
porque todo poeta aqui se roza.

De todas estas aproximaciones puede inducirse un cambio de rumbo
dentro de las coordenadas de la época. Juana de Asbaje altera el concepto
agonico de la existencia que obsede a su tiempo y lo relativiza para incor-
porar como primeras las inquietudes intelectuales: «Si es para vivir tan
poco, ¢de qué sirve saber tanto? [2]. En general, no responde al arqueti-
po dominante: la pasion por las letras y la fe en el saber desplazan esa
desazon, y las ocasiones en que se acerca a motivos que aportan regular-
mente una excusa para abordar ese tema axial del tiempo —a rosa o el
reloj— elude de un modo franco ese vértigo del abismo y, aunque le dedi-
ca algunas composiciones morales, magnificas en su arquitectura formal,
ofrece un angulo distante. Es el caso del notable soneto a la esperanza,
acusada por su engafio a la condicion humana, y donde se atiene a la
inmediatez en un sorprendente y arriesgado racionalismo, especialmente
por provenir de una religiosa:

.yo, mas cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas manos amhos 0jos
y solamente lo que toco veo. [152]

De este modo, se observa que el tema central del momento creador en
que se integra su obra, la muerte, se desenfoca y se desplaza, o simple-
mente se convierte en parte de ese juego de ficciones que nutre toda su
poesia regida por los codigos del amor cortés, que compone un porcentaje
muy elevado de su lirica personal y que ha sido fruto de tantos comenta-
rios, precisamente, de nuevo, por su diferencia, a través de dos vias: la
reescritura y la camavalizacion.
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El hecho de que una religiosa del siglo XVII dedique poemas de amor
ferviente a una mujer, sea Leonor Carreto, marquesa de Mancera, 0 sea
Maria Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes, marquesa de la Lagu-
na 'y también virreina —respectivamente Laura y Lysi en sus versos— ha
sorprendido a no pocos y ha hecho verter rios de tinta. Sin embargo, con
independencia del verdadero sentir de nuestra autora, lo cierto es que se
limita a adoi)tar los codigos del amor cortés, de extensa y fructifera anda-
dura desde las propuestas de Catulo o Propercio, a través de los modos
provenzales, stilnovisti y petrarquescos, hasta su prolifica y retorizada pro-
yeccion en las postrimerias del medievo y en los siglos de oro. Si el len-
quaje del erotismo, desde el biblico Cantar de los Cantares, aporta c6digos
posibles a la escritura de San Juan de la Cruz, y si el mundo de los mitos
grecolatinos o los motivos caballerescos devienen corpus de simbolos y
signos que cifran un pensamiento que se lee como ortodoxo —y puede
aqui recordarse que en sus poemas sacros Sor Juana presenta a la Virgen
Maria con codigos caballerescos o miticos que la vinculan a los valores de
las diosas grecolatinas—, entonces no ha de sorprender el apasionado ero-
tismo de su poesia cortesana, que, por demas, tal vez deberia ser mayor
objeto de atencion que la mera anécdota curiosa subyacente, ya que no
deja de ser novedosa su configuracion.

En los codigos del amor cortés, el modelo feudal convierte al amante
en vasallo de su dama, a la vez sefiora y diosa, de modo que ese senti-
miento se transmuta en nueva religion, mester de ?lneolatrla en los térmi-
nos de Pedro SalinasB La pasion del amante halla su goce en el sacrifi-
cioy no en la posesion del objeto amado, y de ahi su tono quejumbroso y
la cristalizacion formal: un conceptualismo muy caracteristico que se
manifiesta en retruécanos, oximoros e imagenes antitéticas fundamenta-
dos en arguetipos. La dama es modelo de d0ma angelicata, y la pureza es
el signo de esa relacion atormentada, excusa para el juego poético. El
culto mariano y el ovidiano Ars amandi, tan difundido en la Edad Media,
se unifican en esa nueva religion del amor personalizada en la mujer
como ideal. Juana de Ashaje resemantiza esos codigos para articular su
poesia de amistad cortesana y de ahi ese resultado que a tantos ha des-
concertado; el conde de la Granja dedica elogios a su poesia Ipero al tiem-
Po ironiza sobre la supuesta androginia de esos versos que [lama herma-
roditos [49 bis], y el editor de sus poemas siente la necesidad de
justificar como «ardor tan puro, «sin deseo de indecencias», esa apasio-
nada actitud hacia la virreina. Sin embargo, ella se limita a revisitar esas
disquisiciones sobre todas las variantes del sentir amoroso —celos, des-
dén, pasion o platonismo—, materia para el ejercicio retorico y la repre-
sentacion dramatica de la palabra, que en su devaneo entretiene y opaca,
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con la ilusion de lo atemporal, los problemas que laten en el otro lado del
espejo. La naturaleza ficticia de ese juego se continlia en composiciones
dedicadas indistintamente a Alcino, Anarda o Fahio, esto es, a personajes
de un teatro |ma?|nar|o que componen una fantasia sustltutorla de las
experiencias que las condiciones de vida le niegan. Los topicos corres-
pondientes al género se reiteran con ingeniosas variantes, siempre en el
marco de la emulacion constituida en espiritu de época. EI dominio de
los contrarios, desde aquel odi et amo que Catulo inmortaliza, se presenta
en un conceptuallsmo topico;

TU eres Reina, y yo tu hechura;
td Deidad, yo quien te adora;
t{ eres duefio, yo tu esclava;
tl eres mi luz, Y tu sombra.

Reina y duefio son el ambiguo receptor de estos versos, en una descon-
certante ambigledad que es simple juego retorico a partir de ese motivo
clasico por el que nuestra autora siente predileccion: el retrato. Junto con
ecos y reflejos, representaciones K fingimientos, es una de las manifesta-
ciones que dominan su poesfa, y halla uno de sus mejores emblemas en el
soneto célebre que comienza con la hipérbasis «Este que ves, engafio colo-
rido...» [145]. Su insistencia en los codigos de época y la presencia gongo-
rina de su verso final no impide la afirmacion de la individualidad, que
llega atn mas lejos en su verdad descamada: «es cadaver, es poIvo es
sombra, es nada»1 El retrato como engafio, méscara de la temporalldad
en la mas neta tradicion barroca. Pero también barroca es la version paro-
dica de las verdades etemales, el humorismo como arma de defensa, en
los ovillejos gue Juana de Asbaje dedica al retrato de una belleza arqueti-
pica—al modo de Jacinto Polo segn reza la nota del editor— que exaspe-
ra hasta el limite la camavalizacion del modelo. En una actitud frecuente
en la época pero S|gn|f|cat|va en nuestro caso, la autora, en ese sintoma
de modemidad que sitla a la obra dentro de la obra, como ya hicieran
Cervantes 0 Velazquez, ofrece el propio proceso creador en su desarrollo y
desde la critica. La queja inicial —«jON siglo desdichado y desvalido/ en
que todo lo hallamos ya servido!»— introduce el escarnio de los tpicos
que incluye la parodia de unos versos de Garcilaso, concretamente del
soneto x

Pues las Estrellas, con sus rayos rojos,
que aun no estaban cansadas de ser ojos
cuando eran celebradas.

(On, dulces luces, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria),

ya no las puede usar la musa mia.. [214]



01

El juego carnavalesco incluye una invitacion al lector para que participe
en el proceso creador

¢ Ven? Pues esto de bodas es constante
que lo dije por solo el consonante;

si alguno halla otra voz que mas expresa,
yo le doy mi poder y quiteme esa.

Entre los dos extremos de lo sacro y lo parédico, una gama amplia de
versiones testimonia ese gusto por el retrato, que halla su continuidad en
el protagonismo de los espejos: son la pureza diafana y la belleza, pero
también la coraza que esconde o protege el enigma, el misterio vital o
poético. Su correlato en el simbolismo mitico estd en la figura de Narciso,
de relevante Fresencia en su Verso si consideramos que no abunda en los
codigos mitoldgicos. Se distancia de las Metamorfosis ovidianas asi como
de las versiones barrocas para acercarse a la modernidad, al Narcisse de
Valéry 0 al de Lezama, admirador de ambos antecedentes, que recoge la
misma herencia en su primera obra, Muerte de Narciso (1937), cuyo prota-
gonista enamorado de la belleza —a poesia— sucumbe imantado por su
fatal atraccion; en el caso de Valéiy, Igualmente, representa esa hipnosis
inasible de la poesia fura, agua magica que es objeto del anhelo del pogta
y de su frustracion: Je vierts au pur silence offrir mes larmes vaings2l Esa
serd la idea imperante en Sor Juana, en quien la belleza se identifica tam-
bién con el placer intelectual; sus espejos innumerables insisten en los
mismos aspectos: la pureza, el autoconocimiento o el enigma, y su indefi-
nicion esquiva halla también un correlato en los ecos o reflejos que inva-
den su escritura. Se insistira ademas en la luna del espejo, movimiento
inverso en la lectura del mito que representa a Diana, diosa de la soledad,
la castidad o el coraje: también es la autorreflexividad y la meditacion, la
ocultacion y la apariencia, la dura belleza y la pureza del cristal, la suge-
rencia, el espacio de lo ipoto que invita a un viaje prodigioso, o el fingi-
miento, €l eco como distorsion de la voz. En una de sus letras para can-
tar, subvierte incluso la personalidad de los integrantes de la célebre
metamorfosis en una significativa autoalusion:

Hirid blandamente el aire
con su dulce voz Narcisa,

y él le repitio los ecos

por bocas de las heridas. [8]

La luna del espejo, a menudo, establece un puente con el astro que rige
la otra gran referencia mitica de los versos de sor Juana y se llena de sol
ante la imagen de la belleza en distintas ocasiones, 0 se transmuta en
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esfera celeste para conectar con un mito paralelo, también interpretado de
un modo peculiar: el de Faeton, el hijo del Sol que quiere llevar durante
un dia el carro de Apolo para confirmar su filiacion y fracasa en su aven-
tura, como se recoge a su vez en el SUefio, mientras en el romance 19 Ia
amante es «despojo de la llama por tocar el lucimiento». Las posibles lec-
turas psicoanaliticas de ambos mitos, que hallan claves en el narcisismo o
la bastardia para semejantes alusiones, parecen poco afines a la poderosa
personalidad de Juana de Ashaje, «poetisa de excitaciones intelectuales»
como la definiera Alfonso ReyesZ lo que podria acercarse mas a Su natu-
raleza es una interpretacion positiva; Faeton es un rebelde que, lejos de
arredrarse ante las condiciones adversas, les antepone una voluntad casi
sobrehumana. Hay un paralelismo en ambos mitos: la osadia, la apuesta
por la aventura imposible, el entusiasmo ante ese suefio intuido como
Inalcanzable pero anhelado con furia. Fagton, como Icaro, fracasa, pero el
interés esta en el viaje no en la meta, de ahi la reincidencia que se recoge
en ¢l Sueflo; Octavio Paz en Las peras del olmo afirmard, contra los que
observan una actitud de renuncia, que la poetisa «hace victoria de su
derrota, canto de su silencio»3

Arribamos finalmente al tercer &mbito de nuestro andlisis: a la reformu-
lacion de topicos y codigos se sumard la de los modos canonicos de la
enunciacion. Si el motor primero de la estética harroca es ese ansia por la
maravilla, por el asombro, la violencia de los tropos y el desequilibrio, el
impacto de la exasperacion de las fronteras expresivas encontrara en ella
un territorio propicio. Juana de Asbaje no fue inmune a ese gusto de
época —si bien no lo extremd—y articuld notables composiciones a partir
de esa desmesura que halla un modelo de inexcusable referencia en Gon-
gora, cuyo magisterio reconoce en mas de una ocasion y se deja traslucir
con nitidez en su verso, pero de nuevo actda en ella el impulso de la emu-
lacion que aporta configuraciones personales reacias al mimetismo servil;
por otra parte, no ha de olvidarse que su genealogia poética es de muy
diversa procedencia e incluye también a los renacentistas. EI culteranismo
tuvo hondo arraigo en el dmbito novohispano y Juana de Asbaje no habia
de escapar a su embrujo y a la hipnosis de su palabra alucinada por la luz
y la imaginacion. Sin embargo, la belleza primera es un valor del intelec-
to, de modo que encontraremos algo que también adelanta actitudes
modernas, en especial simbolistas: la sensualizacion del concepto, los sen-
tidos que cifran el pensamiento inefable. Y de ahi otro rasgo peculiar la
naturaleza del cromatismo. Es bien sabido que Gdngora amplia el espec-
tro de metaforas petrarquistas del esplendor suntuoso con un extremado
preciosismo —zafiros, rubies, topacios...— en su singular sistema simboli-
co para la belleza, que incluye también, desde la misma tradicion, la
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fusion de contrarios —fojo y blanco— para la adicion de matices: la piel
de Galatea es «plrpura nevada, nieve rosa». Juana Inés de la Cruz recurre
a es0s topicos muy frecuentemente en especial a la tradicion de los retra-
tos, para unificar la sensual luminosidad gongorina con los valores del
saber en su vision de la condesa de Paredes:

ﬁ atedras del Abril, tus medlllas
?IC § dan a mayo, StUCI0Sas;
el0 PSa azmings nevados

0rmula rubicunda a las rosas. [61]

Por otra parte, también nos sorprende con sinestesias que unifican cro-
matismo y concepto, como en un soneto ya aludido:

Verde embeleso de la vida humana
loca Esperanza, frenesf dorado...

O reescribe las metaforas tradicionales y conjuga nuevos colores para el
rostro de la mujer; Maria tiene «en Cielo de nigve, Soles de zafir», en una
version impresionista de tonalidad distinta, (iue funde ¢l azul y el blanco;
destaca, por otra parte, este Ultimo como color dilecto en esa tendencia a
la mesura clasica que contribuye a su espejeante alteridad. Las figuras de
pensamiento abundaran al calor de su época, como en esos singulares oxi-
moros: «Qyeme con los 0jos (...) pues me quejo muda» [211], asi como la
complejidad del sintagma, que se resuelve en fa vocacion latinizante de los
NUMerosos quiasmos Y retruécanos («poner riquezas en mi pensamiento/
que no mi pensamiento en las riquezas» [146])— o en configuraciones
netamente gongorinas —«Tan bella, sobre canora» [8]; «Séficos no sono-
ros las cantan» [62]; «tan regia ascendenua esclarecida/ si siempre verde
rama» [215]— que hallan su expresion mas caracteristica en la violencia
de la hipérbasis que se conjuga con lo hiperbolico:

Lamparas, tus dos ojos, Febeas

sUbitos resplandores arrojan:

[%olvora que, a las almas ?ue llega
Grridas, abrasadas transforma. [61]

A los numerosos cultismos introducidos por Gongora —uciente, joven,
canoro, esfera..— afade otros, asf como la creacion de neologlsmos acti-
tud que tiene en Quevedo a un maestro; en sus versos, fagtonizar o icarizar
[43], efenizar 0 salamandrar 48], son vocablos para metamorfosis posibles.
Pero hay ademas aspectos que seffalan su singularidad, especialmente esa
llaneza que anula la polaridad entre lo aristocratico y lo vulgar, tan fre-
cuente en su tiempo, asi como la autorreflexividad, donde lo metaliterario
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es formula poética; los signos de la escritura son «ldgrimas negras de mi
pluma tristex [189] en el luto por la muerte de Laura; el fénix «hace de
cuna y tumba / diptongo tan admirable» [48]; y en el retrato a una dama
se juega con la c0|n0| encia del vocablo pie para la parte del cuerpo y del
verso, de modo que los octosilabos del poema derivan hacia un jocoso pie
quebrado:

ol o
Rl Iun plef ]q

La critica literaria se incluye también en los versos, como en el mencio-
nado ovillejo que cuestiona la validez de las metaforas que el uso ha inva-
lidado, 0 en el poema [50] donde se elogian las caracteristicas del roman-
ce y su «altiva humildad», para dignificar las coplas populares y su

rodigiosa musmalldadyvalorestetlco Por otra parte, el humor sera tam-
Blen nota distintiva, no solo en las parodias comentadas, sino asimismo
como expresion de ingenio:

Mio os llamo, tan sin riesgo,
que al eco o repetirlo,
tengo ya de os ratones
el Corivento todo limpio [11]

La misma inquietud creadora se_extiende al dominio de la métrica: no
en vano Tomas Navarro, al describir las estructuras versales de este perio-
do. le da un papel protagonista en la tetralogia que compone su inquieta e
ingeniosa curiosidad con Cervantes, Lope y Gongora; al tiempo que des-
taca numerosas composiciones suyas, como un romance con triple rima
en el Gltimo verso de cada cuarteta («Las que arrojas hojas rOJas»g) Efecti-
vamente, la poetisa novohispana va a proyectar su ingenio para extremar
lo lidico en numerosas composiciones, como demuestran, por ejemplo, su
laberinto endecasilabo [63], escrito para que la condesa de Galve felicite al
virrey en su cumpleafios y que admite tres lecturas, o los sonetos que a
partir de rimas cacofonicas propuestas ofrecen enredos amorosos con
tono divertido y jocoso, y un dominio de los registros vulgares del lengua-
je que no tiene nada que envidiar a Quevedo:

Dlmes‘| &s bien que el otroa |t s
Ycuan 0 upor tu'amor echo oe
24Tom ﬁavam l\/IeIrlca € viayas tU con ese mequetrefe...

: r?'s |Va$?ga [0 En conjunto su don para la versificacion se constata por igual en las
{as&c MEFICaS %\% composmlones de encargo y las nacidas de la verdadera inspiracion, en las
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que recogen motivaciones nuevas y en las que asedian a la tradicion. ES el
caso del notable soneto dedicado a la historia de Piramo y Tisbe, que
reproduce en sus aliteraciones el ritmo funeral y solemne de la tra?edla
Por ser un lugar comdn bien conocido la autora no se detiene en la fabula
y tan solo la sugiere en versos que ese eco tan presente en sus estrofas
repite para la eternidad.

El doble viaje hasta aqui realizado a través de los versos de Juana de
Asbaje y de su pervivencia en la escritura de nuestro siglo nos devuelve
una vez mas al interrogante inicial para ofrecemos algunas respuestas o
claves posibles. Su modalidad barroca se nutre de la pasion agonica que
signa su tiempo, pero slo en la luna de ese espejo encubridor del secreto
equilibrio que atempera con la razon su sentir convulso. Asf, a originali-
dad que le niegan quienes consideran mimética su escritura, como Pedro
Salinas2 se ve restituida con el paso del tiempo, testimonio de la valia y
modernidad de su verso, que Alfonso Reyes& Dario PucciniZ, Octavio Paz
y tantos otros han relvmdlcado al igual que, mas recientemente, las 10ci-
das declaraciones de Sanchez Robayna «Tal vez no haya mayor orlglnall-
dad que la de aquella obra que nos obliga a releer la tradicion. Ningin
poema como Primero Suefio ha influido tanto sobre las Soledades» ¥

Efectivamente, escritura de la diferencia desde la fecunda metamorfosis
de los modelos y canto de cisne de un barroco crepuscular que prefigura €
poéticas futuras, la poesia de Juana de Asbaje con su genio y rebeldia, su
mestizaje y apertura, asi como esa claridad que los modos de su &poca no
llegan a encubrir prevalece por su modernidad que a Fartlr de sus versos
«porque va borrando el agual lo que va dictando el fuego» -afirma el
poeta cubano Roberto Fernandez Retamar en el poema que le dedica:

Nada ha borrado el agua, Juana, de lo que fue dictando el fuego.
Han pasado los afios y los siglos, y por aqui estan todavia tus ojos
(...) Y ponemos el ramo de nuestro estupor

Ante la pirdmide solar y lunar de tu alma

Como un homenaje a la nifia que podia dialogar con los ancianos
de ayer y de mafana.

Selena Millares
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«Plebe humana y angelica

noblezay
bc%sz\nllamcosdesorJuana s e la

E n el primer juego de villancicos de sor Juana, compuesto en 1676 con

motivo de la Asuncion de la Virgen Maria, el C|eloy la tierra compiten en

una apuesta por saber cual de ellos seria mejor posada: si el cielo, porque a

él subio Maria a triunfar, o la tierra, Forque a ella bajo Dios a padecer A

este juego de recorridos vertlcales del que estan llenos los villancicos sor-

juanianos, pone fin—en una salida airosa y diplomatica— la consideracion

de que la misma repercusion y trascendencia tienen la subida de Maria

como la hajada de su hijo, de manera que ambos contendientes quedan

amablemente de acuerdo. Mas adelante, se vuelve a la verticalidad y tam-

bién se vuelven a conciliar sus dos polos esta vez entre otras coordenadas

distintas, cuando se dice; «Ala aclamacion festiva/ de la jura de su Reina/

se junto la Plebe humana / con la Angélica nobleza»1 Es decir, al conjunto

de personages —alegoricos, religiosos, legendarios o fabulosos—que venian

participando en este juego de villancicos, s¢ incorpora un grupo nuevo per-

teneciente a lo que en otro lugar de ese mismo villancico se llama «huma-

no lingje». Desatendiendo a la «Angélica nobleza», me detendré exclusiva-

mente en este grupo del que hay que aclarar que, aunque se refiere a lo 1 .Sor Juana Inés de la

humano, no incluye nunca al rey y a la nobleza sino a otros personajes L. ﬁ)béa .comp | fas,

muy distantes de ellos. De ahi en adelante, en los villancicos siguientes, %”SOas e /ﬁf d%ooo

podrd encontrarse un repertorio de figuras somales miembros todos de esa %réeaPe
«plebe humana», que, precisamente por recurrir s0lo al pueblo llano, al é

mexicano de a pie, son los que dan el tono popular a la obra de sor Juana saoer #I%’P]a Sﬁ]eﬁ{ﬁ”

y la han hecho merecedora de conquistar un lugar dentro de la faceta P] 0 ¢l nimero e ?

social de Ja literatura, ya ?ue para algunos, como Chavez, constituyen «la B maco[ri\spogé

més genuina y tipica manifestacion democratica»2 CELQUE A ?VeVCSOY
Los juegos de villancicos de sor Juana se organizan en tres partes llama-  Ensauo e pes de lo Lz

das nocturnos, que a su vez se componen, por lo general, de otras tres Eorra exﬁ:o 907%
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partes, de modo que cada juego aparece dividido en ocho o nueve villanci-
c0s. Suele ser el ultimo el (1ue da entrada a los componentes de la «plebe
humana» y se llama «ensalada» 0 «ensaladilla» por la gran variedad de
ingredientes que la componen: variedad de lenguas, de personajes, de
estrofas etc.

Estas «ensaladas», que son lo que aqui nos interesa, se habian extendi-
do en gran medida desde sus origenes, algo remotos para Sor Juana ya
que las primeras conocidas se habian publicado casi un siglo antes que las
suyas. José Antonio Mayoral conjetura que el género, «sinonimo de pecu-
liares "acrobacias” del hacer poéticow, debia gozar de una gran populari-
dad por «la frecuencia con que aparece al frente de ciertas composiciones
recogidas en toda suerte de Cancioneros, Romanceros, Flores, Florestas,
Vergeles, Silvas o Selvas, Ramilletes, Primaveras...»3 Y ademas porque el
termino actuaba como una especie de «denominador comdny, como una
forma de «sobredenominacion», que se aplicaba a ciertas composiciones
consideradas como propias de la tradicion popular, aunque fuesen géne-
ros cultivados con bastante frecuencia por poetas denominados cultos.

La ensalada, arraigada, pues, como género de la tradicion popular pero
no desdeniada en absoluto por los poetas cultos, J)ermite a Sor Juana dar
entrada a un gran ndmero de personajes cotidianos de la indole mas
diversa: por su procedencia, cultura y lengua, junto a los indigenas se
encuentran los africanos, y de la peninsula podemos hallar algin vizcaino,
gallego y portugués; los mestizos y los criollos aparecen en funcion de
algun oficio: monaguillos, sacristanes y seises de la Capilla, bachilleres y
poetas, cocineras y vendedores de minucias.

Quizés la mayor innovacion de Sor Juana en este repertorio, reside en
la inclusion de los indios y la utilizacion de la lengua nahuatl para algu-
nos de sus villancicos. Mientras que Octavio Paz4 piensa que «probable-
mente sor Juana contd con la ayuda de alguien que conocia bien el
nahuatl», Georges Baudot, al contrario, afirma que Sor Juana lo conocia
bien. Y lo que a €l le sorprende es que siendo el ndhuatl «el idioma de su
infancia que, por otra parte, era también el de la calle en la capital virrei-
nal de entonces», toda su obra en esa lengua se reduzca a dos tocotines
que se publicaron en 1676 y 1677. Baudot valora, en el primer tocotin,
escrito exclusivamente en la Iengua de los aztecas, «la excelsa calidad del
idioma nahuatl..., que en verdad toma obvias raices en un conocimiento
intimo y familiar de la lengua de Nezahualcoyotl»h

Del segundo, en el que se mezclan el castellano y el nahuatl, destaca la
habilidad para insertar «lo azteca» en la convencion literaria espafiola.
Pero salvo estos dos ejemplos, Sor Juana no vuelve a utilizar el nahuatl
en su obra, pese a que en la inscripcion del retrato hecho por Juan de
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Miranda dice «escribio muchos y elevadisimos poemas latinos, castellanos
%mejlcanos» Cuando los indios vuelven a aparecer en sus V|IIanC|cos no

ablan en nahuatl sino en un espafiol fonéticamente algo deformado, pero
siempre vinculado al ritmo del tocotin.

La presencia de negros ya era una tradicion en la literatura clasica espa-
fiola que sor Juana Integra, Sin duda guiada también por la realidad de
una extensa poblacion de esclavos africanos en México. Pero el papel que
desempefian en sus villancicos es el mismo que en la literatura espaiola:
incorporar ciertos ritmos musicales, llevar la parte comica, propiciar jue-
gos cromaticos, etc.

Mientras que el indio aparece slo esporadicamente en algunos villanci-
cos, el negro es una figura que mantiene su presencia con mayor asidui-
dad y ha sido ya objeto de estudio en distintas ocasiones, por o que no
insistiré mas en ello. Unicamente me interesa destacar que la inclusion del
negro ofrece a sor Juana la posibilidad de ampliar registros linglisticos
con las deformaciones fonéticas Y sintacticas de su jerga, y de desplazarse
socialmente por otros ambitos: el de los esclavos de los obrajes y el de los
oficios domésticos como cocineros y vendedores de comida.

De igual modo, los mestizos, aunque hablan en castellano, le permiten
incorporar a personajes que habitan en los barrios que rodean el centro
de la capital mexicana, reservado para la nobleza entonces y dar un pano-
rama mas completo del conglomerado social urbano.

Por otra parte junto al latin eclesiastico, que a veces alterna con el cas-
tellano, sor Juana tambign utiliza un latin hibrido y empedrado de voces
castellanas. Un latin macarronico de estudiantes y sacristanes, «latinajos»
empleados con fines comicos pero que traslucen las hilachas de una clase
social con cierto acceso a la cultura, pero pobre, que trata de mantener
las apariencias haciéndose inaccesible por la lengua. ES muy notable el
didlogo de sordos que se produce entre un bachiller pedante «que esco-
giera antes ser mudo / que Farlar en castellano» y uno llamado «béarbaro»
porque no sabe latin, en el villancico dedicado a San Pedro Nolasco en

1677.
Hog|e ‘\lolaSCUi divinus —Mago no soy, voto a tal,
In Caells est collocatus. que enmi vida lo he estudiado.

—Amice, tace: nam ego

—Y0 no tengo asco del vino,
non autorsermone HISpaHO

(ue antes muero HOT tralgado

—Uno mFgrt 0 Redemptore —(QUe te aniegas en sermongs?
alter est Redemptor natus. Pues no ven saescu%haélos
Yo natas buenas bien como, ESCJg auﬁfnuncm ICIS
u6no erstoguenos natos. necqm 1S (ICEre Caplo.

mnipus fulf Salvatoris —Necio serd él y su alma,
Ista pertectior Imago. (ue yo soy un hombre honrado, (p. 41)

(SaileH
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Otra de las lenguas que utiliza sor Juana es el portugués, o el espafiol
aportuguesado, por boca de un personaje que, ajustandose a la hien gana-
da fama de los portugueses, es navegante en un villancico dedicado a San
Pedro, el Apostol de la barca. También estén rei)resentados los campesi-
nos en la persona de un vizcaino qlue habla mezclando el castellano con el
euskera, que ella reclama como la lengua de sus antepasados:

Nadie el vascuence murmure
que juras a Dios eterno

(ue aquesta es la misma Iengua
cortada de mis Abuelos, (p. 98)

Tal cantidad de personajes variolpintos induce a pensar en una puesta
en escena de tintes teatrales con la participacion activa de los mismos
personajes aludidos: nada descabellado, puesto que muchos criticos han
considerado los villancicos como un género dentro de la literatura dra-
matica (Chavez, Henriquez Ureffa, Reyes). Cabria pensar, pues, que todos
esos personajes fueran los actores mismos de los villancicos. Si una sor
Juana «democrata» escribe como portavoz de un pueblo, quién mejor
que él para interpretarse a si mismo, hablar en su propia lengua o en su
Jerga, pronunciar sus propios voces, y dejarse oir por todos. Qué facil
imaginarselos en un festejo donde podriamos verlos dialogando, cantan-
do 0 bailando, componiendo una escena de tonalidades populares con
plena participacion de diversos estamentos sociales. Podriamos pensar en
algo parecido a los grandes festivales folcloricos y populares que hoy dia
se hacen en estadios deportivos o en plazas al aire libre, pero cambiando
el escenario profano por un templo. Alfonso Reyes los ve de manera
semejante:

Hacia fines del siglo XVII, cunde la ([;us,tosa primavera de villancicas, de |o mefi)or
en el tipo religioso-popular, lo més cantarin, lo'mas animado, en ambiente de verbe-
na con farolitos y cadenas de papel de China6

Pero antes de acatar esta idea seria necesario conocer todas las caracte-
risticas del entorno: saber para cuando y dénde Se compusieron y quiénes
participaron realmente.

En primer lugar hay que recordar que se escribieron para distintas festi-
vidades religiosas porque a partir de 1630 los villancicos habian dejado de
ser exclusivamente —como en Su origen— una composicion escrita para
conmemorar la Navidad de los pastores de Belén. A partir de esa fecha se
denomind villancicos a las composiciones de los maitings en las fiestas
religiosas. Los maitines son las primeras y més extensas de las horas
canonicas antiguamente llamadas «vigilias nocturnas». El rito se iniciaba



101

con una introduccion a la que seguian unas partes Illamadas «nocturnos»
porque se celebraban por la noche. Segln su categoria, las fiestas constan
de uno o tres nocturnos compuestos de tres salmos cada uno. Las fiestas
de primera y segunda clase se dilatan en tres nocturnos, y sor Juana solo
compuso para fiestas de primera categoria: de ahi la division de sus villan-
cicos en tres partes, formula que llego a imponerse en Meéxico a partir de
|a segunda mitad del siglo XVR

Ahora bien sor Juana compuso sus villancicos con una finalidad clara y
manifiesta: la de ser cantados en la catedral, tal y como reza en casi todos
los encabezamientos de las portadas donde se registra la finalidad del
canto como un hecho consumado, ya que en todos se dice «villancicos que
se cantaron» no «que se cantarany. ES el primer dato que se ofrece y el
que aparece destacado en letras de mayor tamafio; despues se consi%na el
lugar, es decir en que catedral se cantaron, después el motivo del villanci-
C0'Y, en Ultimo término, el afio en que se compusieron.

Entonces, como piezas que se escribieron para ser cantadas, en la
mayoria de los villancicos se aclara al pie de la pagina esta condicion
mediante una formula que dice asi: «compuestos en metro musico por» y
a continuacion el nombre del compositor correspondiente de la catedral a
la que fuesen dedicados. Se sabe que la impresion era un factor secunda-
rio (ya se ha visto como en el encabezamiento su mencion o no aparece 0
aparece en (ltimo lugar). Se editaban en folletos sin mayor rango literario
y muchos de ellos incluso sin el nombre de su autor, de ahi la necesidad
de que algunos villancicos se le atribuyeran a sor Juana sin la certeza que
le otorga una firma.

Si todo juego de villancicos se compone en funcion de la misica y el
canto, cada una de sus partes requerira una modalidad musical que ejecu-
te ritmos y melodias diferentes. Las «ensaladas», las que dan cabida a la
plebe humana, también debieron estar vinculadas a la masica desde sus
comienzos, como puede desprenderse de la primera definicion del género
donde ya se hace especial mencion a su vertiente musical. Es Juan Diez
de Rengifo quien en su Arte Poetica de 1592 dice:

Ensalada es una composicion de coplas redondillas, entre las cuales se mezclan
todas las diferencias de metros, no solo espafioles, pero de otras lenguas, sin ordende 7 Jyan Diez de Renaifo:
unos a otros, al albedrio del poeta; y sequn la variedad de las letras, se va mudando la Pogtica. Serl Jg 89'
musica; y por eso s llama Ensalada, por la mezcla de metros y sonadas que llevar. 6 l)gic clones eﬁ Mmiste-
E(H 10n 'y LIEnCla.

Pocos afios después, Luis Alonso de Carballo en su Cisne de Apolo K/IDE[I il ,
(1602) destaca de la ensalada su variedad de «lenguas, consonancias, 8isu'esdé\2\”5§ d%&g{balle.
coplas y versos, sin guardar orden en la compostura8 Y poco antes de s eé’é fiao. A
que Sor Juana escriblera sus ensaladas, Covarrubias dice «y porque en la Madnd% .
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ensalada echan muchas yerbas diferentes..., llamadas ensaladas un género
0 canciones que tienen diversos metros, ( ). Estas componen los maes-
tros de capilla para celebrar las fiestas de Ia Natividad»d

En México, como en Espafia, el maestro de capilla era la méxima auto-
ridad musical de la catedral y ¢l acceso a ese puesto se obtenia tras un
arduo concurso. La relacion de la Iglesia colonial con la mdsica es muy
importante, tanto por su primera labor educativa como por la posterior
tarea creativa que ya habla comenzado en €poca de sor Juana. Y, desde
luego, la musica y el canto cumplian la funcion de dar mayor solemnidad
a los actos religiosos. Las catedrales habian llegado a tal grado de maes-
tria que preparaban musicos profesionales, hijos de espafioles o mestizos
que recibian una espléndida educacion musical del maestro de Capilla y
sus ayudantes. Sor Juana debia mantener una estrecha relacion con los
rigurosos maestros de capilla de las catedrales de México, Puebla y Oaxa-
ca ya que sus villancicos se compusieron para cantar y solemnizaf distin-
tas festividades religiosas de primera clase, como ya hemos dicho, y ellos
debian velar por la categoria y la calidad musical de los actos méas impor-
tantes de su catedral. EI modelo de todas ellas es la catedral de Sevilla,
que habia recibido en 1547 del Papa Pablo IV una bula privilegiando los
ritos en el cami)o de la polifonia vocal. La preponderancia de la mdsica de
la escuela sevillana formd parte inevitablemente del repertorio exportado a
Mexico, pero poco a poco los fondos musicales de sus catedrales se fueron
abasteciendo con composiciones propias y originales.

Es muy probable que la misma sor Juana compusiera la musica para
algunos de sus villancicos, pues habia demostrado tener conocimiento
suficiente de mdsica como para hacerlo, pero no nos queda constancia de
ello. Se sabe por ella misma, segn le cuenta a la condesa de Paredes, que
escribio un tratado de masica, hoy perdido, que llevaba por titulo Caracol
Es Clara Campoamor, a través del padre Calleja, quien asegura que sor
Juana estudio musica ya dentro del claustro «para complacer a la comuni-
dad» y que fue ella misma la que compuso la misica de varios de sus
villancicosi

Pero la musica de la mayoria de los villancicos tiene autor conocido y
fue compuesta por importantes maestros de capilla de las catedrales para
las que se escribieron, porque precisamente ese «cargo implicaba la obli-
gacion de componer musica dedicada expresamente para ser ejecutada en
los actos litdrgicos y religiosos»1L EI primer compositor de sor Juana fue
José de Loaysa y Agurto, maestro de capilla de la catedral de México, que

compuso al menos cinco juegos para textos de sor Juana entre 1676y
1685. En menor medida también colabord con ella més tarde el maestro
Miguel Mateo Dallo y Landa de la catedral de Puebla. Pero el misico mas
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cercano a sor Juana, primero en la catedral de Puebla y después en la de
México, fue el maestro Antonio de Salazar: sustituy en 1688 a Loaysa en
la catedral de México y ocupd el maestrazgo de la capilla durante 27 afios,
en el transcurso de los cuales realiz0 la obra mds extensa y variada de
todos los maestros de capilla de la época colonial mexicana. Con su inter-
vencion se llega al periodo de méximo esplendor musical de la catedral de
Meéxico ya que, entre otras muchas iniciativas, formd musicos organistas
entre los jovenes con talento musical, incorporando tres de ellos a la cate-
dral, y organiz6 un coro seleccionando €l mismo a los cantores.

Uno de los aspectos mas importantes de la obra del maestro Salazar
reside en la composicion de villancicos sobre textos poéticos entre los
que se encuentran los de sor Juana. Para su ejecucion contaba con un
impresionante despliegue de medios, de modo que podia llegar a em-
plear hasta 15 instrumentos, recurrir a tres coros o armonizar once
voces distintas, utilizando un lenguaje musical a tono con los textos que
los informaban y tratando de ajustarse a las teorias musicales imperan-
tes en su época. Todo ello nos da una idea del calibre musical de los
villancicos de sor Juana ejecutados para incrementar la solemnidad de
las fiestas religiosas celebradas en el edificio de mayor rango social: la
catedral. Pero tanto el lenguaje literario como el musical se popularizan
en las ensaladas con lenguas y ritmos afines al pueblo que escucha, con
la finalidad de hacerse mas comprensibles y captar mejor su adhesion:
Antonio de Salazar, abandonando los procedimientos tradicionales
escoldsticos de la musica polifonica, y sor Juana Inés abogando por las
lenguas dyjergas habladas en Mexico en detrimento del latin, que no era
entendido ya por la mayoria. Al menos eso se deduce de lo que dice un
personaje:

Bueno, esta el Latin; mas yo

de la Ensalada, os prometo

que lo que es deste bocado,

o que soy yo, ayuno quedo (p. 94).

La calidad de la mUsica y de la letra de los villancicos, la pompa de los
actos religiosos que los motivaban y el nimero de fieles que asistia, exi-
gian una organizacion cuidadosa que configuraba los elementos de una
fiesta de alta calidad y ya sabemos, por multiples estudios que asi lo testi-
fican, la predileccion que sentia por las fiestas la sociedad del barroco y
que por muy religiosas que fueran algunas de ellas, no estahan exentas del
espiritu festivo del siglo XVII, que, como indica Irving Leonard, se exten-
dio especialmente por las ciudades y las poblaciones grandes, con una
finalidad muy concreta:



12|rvirLg LeonardleL_a
Eﬁ”?mé”é’ﬁ% il
hephe.
[ﬁ fauqle ,&Ibe@u&joisz
Bor e B O
Jigose %’ntomo R/?ér?vaﬂ
« eat[o ISta ¢ 1080 Rgla
n el Barrco», eB 5
OrUe

oo
J. 1eato Y. TIesla
ey

o SR

104

La severidad de las leyes y normas sociales estuvo mitigada y la ardua rutina inte-
rrumpida por celebraciones publicas y dias de fiestas tan numerosos que producian
largos parentesis en el afig natural. Festivales religiosos y civicos, organizados con la
pompa, la ceremonia y el despliegue prodigo que la miente barroca tan facilmente
Ingeniara, se multiplicaban en vano esfiierzo para satisfacer la demanda creciente de
espectaculos, caracteristica del siglo XVIIZ2

Y un auténtico espectaculo resultaba la celebracion de los maitines en
la catedral, con los villancicos de sor Juana. Un espectaculo que requeria,
como sugiere Octavio PazB una rigurosa organizacion burocratica com-
puesta no solo por autores, actores y piblico, sino también directores de
escena, administradores y gerentes. Ademés, para la «puesta en escena» de
los villancicos s requeria la colaboracion de un gran nimero de personas
pues junto al poeta (y sin contar los impresores ¢ ilustradores de los folle-
tos) y al compositor, intervenian los musicos, los cantantes, los decorado-
res, los iluminadores, los ujieres, los acomodadores, etc.

Cabria preguntarse qué cs)af)el tiene la «plebe humana» —protagonista
fundamental de las ensaladillas— dentro de este espectéculo que resulta
de una organizacion tan cerrada y rigurosa, llevada a cabo por un equipo
de expertos. Ajuzgar por lo que dice C-G. Dubois sobre las fiestas religio-
sas en general, no parece que tuvieran un papel muy importante:

DesPués del Concilio de Trento, el clero vuelve a tomar las riendas de las masas:
la fiesta Eartlupatlva se hace cada vez mas rara. El oficio religioso se transforma en
un espectaculo que llevan a cabo unos especialistas frente a un pablico que contem-
pla %) Las procesiones que se realizan en el exterior se transformaran en desfile de
notables que participan habiendo reservado previamente los sitios de honor. Los
demas les siguen. La manifestacion religiosa barroca continda en este estilo con una
expresa voluntad de mantener el papel pasivo del publico por medio de una demos-
tracion de poder destinada a causar “estupefaccion”4

Dubois establece también una distincion entre la fiesta, mas propia del
Renacimiento, de carcter participativo, y el espectaculo, hacia el que
aquélla evoluciona en el barroco, donde se produce una separacion neta
entre actores y espectadores. A esta modalidad barroca, José Antonio
Maravall la denomina fiesta por contemplacion, a diferencia de la figsta por
participacion «en la cual todo va dirigido a aquellos que en ella intervie-
nen» para regocijo de todos. En la figsta por contemplacion el pablico no
tiene un papel activo, solo mira y se asombra desde su sitio. Maravall con-
firma que «como €l no forma parte del pequefio nimero de quienes tienen
a su cargo el cuidado del espectaculo, el pueblo no distinguido acude en
actitud de estricta pasividad»5

Todo el complejo sistema de relaciones que rodea la puesta en escena
de los villancicos, parece contravenir la idea inicial de la que partiamos,
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suscitada por el aparente caracter particiﬁativo de los villancicos y, espe-
cialmente, de las ensaladas; contra lo dicho al principio, mas bien resulta
bastante dificil imaginarse al pueblo cantando y desafinando los poemas
de Sor Juana, cuando todo estaba, como hemos visto, cuidadosamente
organizado por manos de especialistas. La polifonia y la poliglosia paten-
tes en los villancicos, Farecen no implicar necesariamente una participa-
cion activa de la pluralidad social presente en la catedral, ya (iue cantaba
un coro oculto y muy preparado musicalmente para actuar en los momen-
tos més solemnes del ritual religioso.

Lo que no se puede negar es que la puesta en escena de los villancicos
constituyera entonces un festival de masas, como proponiamos al princi-
pio, pero no hay que olvidar que era un festival religioso y no popular
aunque, durante las fiestas religiosas, la catedral diera albergue a un todo
social coherente y asentado, que era la ciudad entera. Pero ese todo se
juntaba en la catedral de forma hien ordenada y diferenciada, desde la
maxima autoridad hasta la plebe, cada uno en su sitio jerarquicamente
establecido. Era, pues, un festival religioso en el que todos los estamentos
se juntaban para alabar a Dios y mirar hacia el cielo, pero sin mezclarse,
lo que servia para confirmar sus diferencias en la tierra y resultaba mas
una reafirmacion de la verticalidad social que un reclamo de la horizonta-
lidad. Lo que importaba era gue Dios era el dios de todos y todos tenian
que alabarle porque lo que debia imperar era el espiritu cristiano. Los
espectadores eran sobre todo feligreses que acudian a un ritual religioso y
esta condicion de feligreses era lo que los unia en alabanza a la divinidad.

Ademds, hay que sefialar que los personajes de la plebe humana, prota-
gonistas de las ensaladas, poco 0 nada transmiten de su vida cotidiana, de
sus problemas individuales o colectivos. La supuesta vertiente social de los
villancicos, cede en favor de la preponderancia del factor religioso, que es
lo (1ue los redine a todos en la catedral. Indios, negros y las demés figuras
de la plebe humana se proyectan, sobre todo, como fieles y devotos cris-
tianos, aunque se haya querido ver en los textos que los acogen un avance
de la posterior literatura de compromiso politico y protesta social.

El papel de los indios se asimila al de los negros, con la funcion de ali-
gerar ciertos momentos, ilustrando los villancicos con gracias, chistes y
adivinanzas: una funcion topica dentro de la literatura espafiola del siglo
de oro. Si los indios quieren insinuar en algin momento cierto viso de
descontento, sus palabras en nahuatl, una lengua ininteligible para otros

ue no fueran ellos mismos, llegaban a perder todo su efecto reivindica-
gor al no hallar ningun eco entre quienes las escuchaban.

En el caso de os negros, su preocupacion no se centraba tanto en buscar
la igualdad social con los hombres de distinto color, como en reivindicar
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su condicion humana. Su peculiaridad cromatica y su condicion de escla-
vos son las constantes que les acompaiian en los villancicos, donde sor
Juana mantiene la concepcion de lo negro asociado a lo feo y a lo impuro.
Por eso un personaje alegorico los rechaza por su color.

Vaya, v%ya fuera,

que en Fiestas de luces,

toda de purezas,

no es hien se permita

haya cosa negra, (pp. 26-27).

Cuando los negros podian haber protestado por esta distincion solo
reclaman el color blanco de su alma devota. La pretension de igualdad
con los blancos deriva de su creencia religiosa pero nunca de una situa-
cion social diferente:

Aunque Negilo, blanco
somo, lela, Tela,

que il alma rivota

blanca sa, no prieta, (p. 27)

Sor Juana perdio aqui la ocasion de reivindicar la igualdad de las
almas, en lugar de la supremacia de un color sobre otro. Y lo mismo en
otros villancicos en los que la condicion esclava de los negros parece sus-
citar s6lo alguna leve sugerencia sobre la reclusion de su vida en el obraje.
Ocurre en clertas ocasiones que la asimilacion del estado esclavizado de
los negros a la categoria de Maria como esclava del Sefior reduce cual-
quier Signo de protesta y redunda en una postura conformista. Maria,
modelo de conducta, se convierte, entonces, en un paradigma de esclava a
sequir

Esa si que se nomblaba
escrava con devocion,

e cun turo culazon

a mi Dioso serviaba:

Y polo sel buena Escrava
e dieron la liberta (p. 13)

La actitud que se sugiere es la del buen comportamiento como esclavos,
basada en la conformidad cristiana de acato de la voluntad divina y no en
el reclamo de un derecho.

Escasa, como vemos, es la proyeccion social de estos personajes; tanto
los negros, como los indios, como el resto de los protagonistas de las
ensaladillas transmiten emociones relacionadas con la fe religiosa y
adquieren importancia en funcion de la musica, el canto y, a veces, del
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baile. Ellos incorporan la veta popular a la msica religiosa, con ritmos e
instrumentos musicales de uso habitual entre el pueblo, como el calabazo
y la guitarra, con la intencion de llegar mas facilmente a un mayor nime-
ro de pablico. Por eso un personaje dice:

Los que msica no entienden

oigan, oigan, que va alla

una cosa, que la entiendan

todos, y otros muchos més.

i [1is, tras; o

oigan, que, que, que alla va! (p. 138)

Sor Juana enfoca a sus personajes de la plebe humana, més que desde su
perspectiva social, por su adhesion a la musica y especialmente al canto. Lo
Importante no es su buena o mala aptitud hacia tales artes sino su voluntad
siempre predispuesta hacia ellas porque, como dice uno de esos personajes,
«l punto propio es cantar». Todos son f)ersonajes-cantores para alabar a
Dios, la Vlr?en y los santos. Y de ellos, los cantantes por excelencia de la
capilla son los seises: los (nicos profesionales del canto en los ritos de la
catedral que hacen verdaderas filigranas con sus voces, indistintamente en
castellano y en perfecto latin. EI contraste entre éstos ?w/ los sacristanes —
solo aficionados— permite a sor Juana hacer gala de su humor y de sus jue-
gos verbales, como en el villancico de San Pedro Apéstol en 1677

, Coplas o
Temblando, desFues del Gallo, Yo S0y todo un alfifiiqui;

cantd un Sacristan cobarde, pues, Cielos, ;qué es [o que medro

que un gallina no fué mucho n Gallo gue esi)anto Pedro?

que con el Gallo cantase. €0, imeo malum minl.
Mezcld Romance y Latin, ¢Slo por un tiqui-miqui

por campar, a lo estudiante, me fengo que estar aqui?

en el mal Latin lo gallo, i_UI-qUI-rlfBlI! .

Iol?allma en buen %omance, Uego que PEITUS negavit,

Valgame ¢l sancta sanctorum este Gallo con su treta

porque mi temor corrija; le empezg aﬁar cantalefa:

valgamT. todo Ne rla , gonu 00 Gallus cantavit,

conel heéaHrus /eroorum ISIC a Pedro, quI amavit,

este sf es Gallo gauorum, le fu 'queserad{e mi?

que ahota cantar o —i0fFquinqur (p. 59
—jQu-gu-riqur!

Segun Méndez Planearte, las ensaladas venian al final de los villancicos
para reflejar a los presentes «en atencion a la fatiga de los fieles»% y no
cabe duda de que la ausencia de complicados planteamientos teoldgicos o
sociales, la sencillez del lenguaje y de los personajes, asi como el humor
que preside muchas de sus intervenciones, contribuian a ello. Ademés,
este tipo de composicion le permitia a sor Juana entrar alegremente desde
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la teologia a otros campos menos comprometidos, como el de la gastrono-
mia, por ejemplo, que le venia dado por la bisemia del término ensalada,
tal la del villancico de la Asuncion de 1690:

Introduccion - que me compete,

L—MIREN que en estos Maitines que es mi voz clara y blanda

se usa hacer una Ensalada; como el aceite.

y asf, déme cada uno 3—L0 negardn los ranos,

algo para aderezarla. (ue aceite atizan,
porﬂue traen de ordinario

Coplas sus [amparillas. _

2—Yo daré las lechugas, 5—Yo, por mi mucha gracia,

porque son frescas, dar sal me place,

y nadie mejor dice porgue con mi voz tengo

una friolera. _ %umlentas,sales. )

3.—No negara la Patria —No esté tan engreido

quien tal pronuncia, con ese triple,

que tanta friolera que la sal Mejicana

esde Toluca. es tequesquite.

4.—EI aceite a mijuzgo (p. 159)

Las ensaladas se presentan asi como un muestrario de contrastes entre
lo serio y lo entretenido, entre lo culto y lo popular, contrastes entre len-
quas, razas, oficios, etc. Son una demostracion de la variedad y la mezcla
de elementos dispares que componen los villancicos, donde se ensefian
también las riquezas del lenguaje poético y el lujo de las palabras. Los
villancicos de sor Juana podrian ser un exponente de la aseveracion de
fclaude Gilbert Dubois cuando dice que «el discurso barroco es un escapa-
rate singular en el que se exhiben todos los productos preciosos y exoticos
del vocabulario para placer de los sentidos» 17

Ademés de este Iléjo verbal, el espectdculo en el que se insertan los
villancicos, como toda fiesta publica barroca, era un medio de ostenta-
cion, una forma de deslumbrar y captar la atencion y la voluntad del
pablico. La fiesta de los maitines, que tanto cuidado presta a todos los
recursos de su realizacion (la calidad de la musica y de la letra, la organi-
zacion minuciosa, el mejor edificio de la ciudad como escenario, etc) pre-
tende, sin duda, asombrar y convencer a los feligreses. Maravall, en uno
de sus estudios sobre el barroco, dice a proposito de la fiesta:

Se emplean medios abundantes y costosos, se realiza un amplio esfuerzo, se hacen

largos preparativos, se monta un complicado aparato, para buscar unos efectos, un pla-

0 Claude-Gilbert Dubois: ~ CE.0, Una sorpresa de breves instantes. EI espectador se pregunta asombrado cual no
AUOE-GIDETt DUDOIS.  sera el poder de quien todo eso hace para, aparentemente, alcanzar tan poca cosaB

Op, cit. , .
ua.Jose”ﬁ\ptoréI& Maf?g%!)'; Habria que contestar que el poder que propicia este espectaculo de los
rlef arceﬁona, l&]%r. maitines es muy grande porque procede de la union de la autoridad reli-
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?iosa y de la autoridad civil. La catedral, que la sede episcopal donde esta
a silla del obispo, con el tiempo fue mas que eso ya que el rey era el
patron de la iglesia, y el virrey su vicepatron, de donde resultaba un vin-
culo mucho mas estrecho entre el brazo secular y el brazo religioso. Ade-
mas, la catedral se construyd a costa de las rentas reales, y eso le creaba
un estrecho lazo con el virrey, lo que la llevo a convertirse en la expre-
siéq, no s6lo de la estructura religiosa y urbana, sino también del poder
civil,

Si la gran razén del barroco, como afirman los investigadores de la época,
es la de despertar y mover los afectos, buscar la adhesion de las masas para
impedir que pudieran producirse actos desestabilizadores de la monarquia
absoluta que ostentaba el poder, habria que pensar que el despilfarro de
medios de la fiesta religiosa no solo se deberia a razones esteticas, que
ponen a prueba la retorica del contraste y la exuberancia, ni tampoco s6lo a
motivos religiosos, que buscan los méas grandiosos medios para alabar a
Dios, sino que también puede deberse a motivos politicos, que tratan de
mantener inalterable el virreinato, con muestras de su enorme poder.

No cabe duda de que sor Juana formaba parte del grupo, «mas informal
pero no menos eficaz» de artistas y escritores que apoyaba a la corte
virreinal y contribuia con sus obras a la estabilizacion y permanencia de
la misma porque, en dltima instancia, ella colaboraba activamente, ade-
mas de con otras actividades, en ceremonias, como esta de los maitines,
(Ue aunque Se generaban por un motivo puramente reli?ioso, terminaban
adquiriendo una funcion social y, como dice Paz, «en el sentido recto de
la palabra, también politica» 2

Puede afirmarse que estos tres factores (estéticos, religiosos y politicos)
son los que condicionan la magnificencia de los villancicos y, por su indo-
le contrastiva y abarcadora, también son los que determinan la inclusion
de los personajes de la plebe humana, que completan el espectro de la
sociedad del virreinato que asistia a los maitines. Mientras que las fiestas
civiles estaban muy compartimentadas y se organizaban exclusivamente
por estamentos, en las fiestas religiosas se convocaba a todo el mundo y
en la catedral, como un espejo del estado de la sociedad, se reproducia el
modo de relacion del poder politico y religioso con la masa de los subdi-
tos. Con la proyeccion de los sentimientos de los personajes de los villan-
cicos intensificados por la masica y el canto, se avivan y se captan tam-
bién las emociones de los asistentes, que sin dejar de ser feligreses, son
también stbditos, y se les predispone emotivamente para su apacible inte-
gracion en el todo social del que participan.

En ese sentido i se podria atribuir la denominacion de poesia social a
los villancicos de Sor Juana, teniendo en cuenta que en el siglo XVII, 19 Octavio Paz: op. cit.
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poesia social no significaba critica y oposicion a un Sistema sino celebra-
cion del orden social establecido y de su ideologia. Sor Juana con sus
villancicos cultiva una literatura comprometida a fondo con las vias del
orden y la autoridad, aunque a veces su relacion con las altas jerarquias
fuese mas o menos problematica; de ahi que su mirada a la plebe humana
de las ensaladas no resFonda a una necesidad de reivindicar los proble-
mas de los que ocupan los Iu?ares mas bajos, sino de confirmarlos en ese
lugar dentro del cuerpo social, muy lejos del rey y la nobleza que ocupa-
ban los puntos mas altos de esa vertical que en los villancicos se erige
como una linea recta e inamovible.

Juana Martinez Gomez
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Sefior, bien veo que mejor se deberia callar
Cristina de Pisan

| jas guias de viaje casi nunca nos advierten que los monumentos ilus-
tres merecen el rodeo de la espera. Y sin embargo, es tal la opacidad de la
historia, que el acercamiento a sus testimonios mas suntuosos seria iluso-
rio sin una intima renuncia. La inmersion de la conciencia —continua-
mente acosada por su propia disonancia y por el estruendo universal— en
lugares de una radical extrafieza nunca hard buenas migas con el princi-
pio de la visita cronometrada. Nuestro siglo ha hecho de la rapidez y la
«comunicacion» virtudes cardinales; en cambio, los grandes arquitectos
del pasado no olvidaban nunca que las piedras angulares, en la resistencia
de los materiales, son el peso del tiempo y las alas del silencio.

Algunas obras literarias manifiestan de entrada la misma resistencia
fundamental: no porque en su fronton lleven inscrita en filigrana la adver-
tencia del filosofo; «No entre quien no sepa geometn’a», Sino porque exi-
gen del lector un lento y largo aprendizaje. Esto es especialmente valido

ara la obra de sor Juana Inés de la Cruz y la sociedad gue la vi6 nacer: la

ueva Espaia del siglo XVII. Para la restitucion tanto de la una como de
la otra, hacia falta un poeta a la vez historiador: Octavio Paz ha demostra-
do que esta combinacion no era necesariamente contra natura. En la obra
titulada Sor Juana Inés de [a Cruz o las trampas de [a fe> el escritor mexi-
cano nos da las claves de una épocay del universo imaFinario de esta reli-
giosa-mujer de letras que ya en su época recihié el apelativo de la Décima
Musa y fue celebrada tanto en Europa como en Ameérica.

Multiples lineas de fuerza atraviesan la obra de Octavio Paz, Fero e
posible sefialar tres temas dominantes: la historia del México colonial a
través de la biografia de sor Juana; el andlisis de una obra poética que es,
sin lugar a dudas, una de las cumbres del concierto barroco; por dltimo,
la cronica de un destino poco comdn: el de una mujer que no fue solo la
Ultima musa (temporalmente), sino la primera feminista de América,

' 0, Pa, Sor Juana Inés
de la Cru (1.Ias tramé)as
de a fe, \ i0r0 aparecio
en franceszln m.|sm8 tlempo
8ue una jeeccmn B teX[0s
e Sor Juana: El' Divino
Narciso.
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Muchos criticos han sefialado el aspecto colosal de la investigacion
emprendida por Octavio Paz —modelo de biografia literaria, de critica his-
torica'y de hermenéutica—. Y muchos comentadores no han podido ocul-
tar su sorpresa ante la riqueza Iy la comFIejidad de los virreinos del Nuevo
Mundo. Hemos adquirido la [amentable costumbre de reducir América
Latina a una serie de rasgos folkloricos y siniestros lugares comunes:
miseria, ignorancia, violencia, corrupcion, represion. Las Tealia del siglo
XVH estaban muy lejos de estos siniestros topicos Feriodisticos: Nueva
Espafia era mas prospera y civilizada que, por ejemplo, Nueva Inglaterra,
y Boston, comparado con Puebla, no era mas que un modesto burgo.

En cambio, el estilo de sor Juana nos resulta mucho més familiar. Aun-
que es en el barroco donde la psicologia criolla encontrd un terreno privi-
legiado, la poesia de la religiosa despierta multiples ecos. ES como una
galeria de espejos donde vemos reflejarse a Gongora y a Gracian, a Mari-
no y Guido Casoni, John Lily y Agrippa d’Aubigng; la pincelada de Rubens
y los cuadros de su equivalente dramatico: el teatro de Vondel. La obra
Foétlca de sor Juana se inscribe en uno de los grandes movimientos de la
iteratura occidental, el denominado, segun las latitudes, marinismo,
eufuismo o gongorismo. Pero la fascinacion por la muerte, una de las
caracteristicas del barroco, no podia dejar de exacerbarse en el injerto
americano de |a tradicion espafiola. «Piramidal, funesta, una sombra» s
aparece en el IncIpit del Primero sueo, uno de los poemas més logrados
de sor Juana. La conciencia de la falta, del pecado original, toman en
Meéxico una dimension particular, no solamente en la mentalidad de los
mestizos (que forman la inmensa mayoria de la poblacion), sino también
en la de los criollos y los indios2 Trasladado al antiguo imperio azteca, el
barroco no fue solo la sombra proyectada de Espafa: se convirtio en un
precipitado del espiritu mexicano.

El'largo poema Primero sueflo mereceria por si solo un lugar de honor
en la historia de la poesia barroca y preciosista. No es éste Sin embargo
mi proposito. La personalidad de sor Juana nos interpela de forma mucho
mas aguda en virtud de la exigencia y la determinacion que la sostuvieron
a lo largo de toda su vida. En efecto, aunque sor Juana haya cuidado su
imagen literaria, su primera reivindicacion no fue el derecho al reconoci-
miento en tanto que mujer de letras, sino el derecho al conocimiento en
tanto que mujer. Nadie como ella, en esa epoca, dio testimonio de seme-
jante resolucion, acompaiiada de semejante ardor, de tan gran talento, de
tan hermoso valor. Por eso me ha parecido interesante detenerme en la
Respuesta a Sor Filotea de [a Cruz, el primer manifiesto feminista de la
historia de Occidente3 Este texto, de unas cuarenta paginas, es el testa-
mento intelectual de sor Juana.
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Para comprender el alcance de la Respuesta, es indispensable ubicarla
en su contexto, resumiendo las principales etapas de la vida de Sor Juana.

Nacida alrededor de 1650, en un pueblo situado al pie del célebre vol-
can de Popocatépetl, sor Juana es la hija natural de Pedro de Asbaje, pro-
bablemente de origen vasco, y de Isabel Ramirez, de origen castellano. La
educaron su madre y su abuelo materno, pues no conocid a su padre. A
los nueve afios, fue confiada a una hermana de su madre que se habia
casado con un hombre influyente y vivia en México. A los dieciséis, ingre-
sa en la corte como dama de compaiiia de la marquesa de Mancera,
virreina de Nueva Espafia. Se sabe que la futura profesa brillaba en pala-
cio tanto por su inteligencia como por su gracia, y que no le faltaban gala-
nes. Pero, negandose a ser «un muro blanco donde todos quieren garaba-
tear», entr6 en el convento de San Jerénimo (un nombre predestinado) a
la edad de veintiln afios. «Entréme religiosa, se lee en la Repuesta, «por-
que aunque conocia que tenia el estado cosas (...) muchas repugnantes a
mi genio, con todo, para la total negacion que tenia al matrimonio, era lo
menos desproporcionado y lo mas decente que podia elegir en materia de
la sequridad que deseaba de mi salvacion; a cuyo primer respeto (...
cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que
eran de 3uerer vivir sola». Mucho se han ?Iosado (incluso enfatizado) los
moviles de este retrato y, como es usual, el psicoandlisis tipo pret-a-porter
no ha dejado de aportar sus revelaciones dignas de revistas especializadas.
Pero, més alld de las hipétesisy las elucubraciones, har dos puntos indis-
cutibles: por una parte, las reglas de la vida conventual eran muy laxas, y
la clausura, bastante relativa; la celda era en realidad un apartamento
(con criadas) donde se recibia, se discutia de filosofia, se recitaban versos,
se escuchaba musica, donde se encontraba, sobre todo, tiempo para leer,
sor Juana Ilegard a reunir mas de 1.500 voldmenes. Por otro lado, la joven
mexicana no tenia padre ni dote: ;acaso tenia eleccion? Mucho antes que
Virginia Woolf, habia comprendido que, para asegurarse su autonomia,
una mujer necesita «una habitacion Eropia y cinco mil libras de renta»4,
La vida monastica le procuraba la habitacion y la aliviaba de la carga més
detestable: las phynances*, como escribia Jarry.

El virrey y su familia, clérigos y seculares frecuentaban el convento. Se
ofrecian espectaculos de danza, representaciones teatrales, y era una
época en la que se cortejaba a las monjas. Asi, desde su celda, sor Juana

participa en la vida literaria y mundana de México. Lleva a cabo una 4 Viirginia - Woolf, Una

Intensa actividad creadora, escribe tanto para la lglesia como para la
corte, para las grandes fiestas religiosas y profanas. Su obra no s6lo s
abundante, sino también variada: sonetos, décimas, romances, oas, villan-
Clcos™', comedias, tratados de msica, reflexiones sobre moral. Compone
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tanto un auto sacramental como el Divino Narciso, como poemas corte-
sanos 0 textos de circunstancias, como el Neptuno alegoricos —y se
puede afirmar que sobresale en esta manera de Stile rappresentativo que
los Caccini y Monteverdi habian preconizado en los origenes de la dpera.
Multiplica también los poemas de amor, ardientes como la nieve: «El
amor puro, sin deseo de indecencias, escribe, puede hacer experimentar lo
mismo que Se experimenta con el amor mas profanox. Por Ultimo, envia
miles de cartas a destinatarios de Espafia y de América latina. Enseguida
se hace célebre: muchas ediciones de sus obras apareceran durante su
vida y ser&n comentadas tanto en Madrid como en México, desde Portugal
a Perd y hasta Filipinas.

Sin embargo, mas alla de los éxitos mundanos y de todos los retablos de
retorica barroca, la verdadera pasion de sor Juana es el saber, la interro-
gacion sobre el mundo. Ahora bien, como indica Octavio Paz, «este nuevo
tipo de conocimientos» (gl saber que encuentra su fin en si mismo) «era
imposible en el marco de los presupuestos de su universo historico». Por
decirlo muy simple y sucintamente, habia un conflicto insoluble entre la
vida religiosa y la vida intelectual. Durante una veintena de afios, a fuerza
de tacto, prudencia y habilidad, sor Juana llega a asegurarse numerosos
protectores (tanto en palacio como entre los di?natarios eclesiasticos) y a
encontrar un compromiso, un equilibrio, entre fas exigencias de su profe-
sion de fe y las de su vocacion como escritora. Y de repente, en el espacio
de dos afos (1690-1691) todo se va a volcar.

En 1690, gllobis?o de Puebla, editor y amigo de sor Juana publica la
Carta atenagoricad la dnica obra teoldgica de la religiosa. Se trata de una
critica al sermon, por entonces célebre, que el jesuita portugués Antonio
de Vieyra habia consagrado a los «favores de Cristo». Frente a la opinion
de San Agustin, de Santo Tomas de Aquino y de San Juan Crisostomo, el
padre Vieyra afirmaba que la mayor fineza de Cristo no era «permanecer
con nosotros en la Eucaristia», sino mas hien «ocultarse en ella». «Cristo,
en el sacramento del altar, aunque esté en él corporalmente, no posee ni
el uso ni el ejercicio de los sentidos.» Ausentandose de nosotros, el Verho
muestra que Su mayor fineza era «amar sin correspondencia».

Sor Juana no lo entiende asi. Apoyandose en una argumentacion tan
rigurosa, incluso tan acrobatica que produce Vertigo, la poetisa sostiene
finalmente que el mayor heneficio de Cristo reside en los «beneficios
negativos». En efecto, concluye, debemos «agradecer y celebrar esta aten-
cion del Divino Amor en el que la recompensa es ventaja, el castigo es
ventaja y el hecho de suspender las ventajas, la mayor de las ventajas —a
de no tener fineza, la mayor de las finezas». En otras palabras: la mejor
accion de Dios consiste en no ocuparse de nosotros, en abandonamos,
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porque asi aumenta nuestra libertad. Esta vez, sor Juana rozaba la herejia,
hasta tal punto que incluso su editor se alarmo.

Aunque el obispo de Puebla no comf)artiera las opiniones de su protegi-
da, tampoco era un censor publica el texto de sor Juana In extenso. Sin
embargo, en una carta-prefacio escrita bajo el pseudénimo de sor Filotea
de la Cruz, tras haber cubierto de elogios la prosa de la religiosa, sefiala
su total desacuerdo con la idea de «beneficios negativos». Y més: condena
el saber profano y lamenta que «una tan grande inteligencia trate de
modo tan exhaustivo las cosas de la tierra, hasta el punto de no desear
profundizar en lo que pasa en el cielo; humillada sobre el suelo, como
estd, no descienda mas abajo, para ir a ver lo que pasa en el infiernos... El
principio que subyace en el razonamiento del prelado no nos sorprende:
«la ciencia que no ilumina para salvarse, Dios la califica necedad (dispara-
te)». A pesar de que el prefacio es amistoso y calido, el obispo, esta vez,
puso los puntos sobre las ies. -

Publicada en noviembre de 1690, la Carta atenagiorlca levantd un clamor
de indignacion en el seno del clero, r la polémica llegd hasta Europa. Pero
no es este el lugar de insistir en ello. EI hecho es que cuatro meses mas
tarde, el 1 de marzo de 1691, Sor Juana envia su Respuesta a Sor Fibtea
de la Cruz. El texto no ser publicado hasta 1700, cinco afios después de
la muerte de su autora, pero circuld mucho bajo la forma de copias
manuscritas. A medio camino entre las memorias y el alegato pro domo,
es el Ultimo escrito importante de Sor Juana y en él quema todas las
naves.

El inicio de la Respuesta es francamente pesado: jcuantas reverencias
obsequiosas, preambulos y precauciones oratorias! Después, el aburri-
miento del lector deja lugar a un malestar, tenemos la impresion de que
Sor Juana esta todavia indecisa, que duda en defenderse7. Y de repente el
estilo se hace directo y familiar, a pesar de las innumerables citas en latin.
La autora da la espalda a la escena harroca y nos ofrece, con tanto fervor
como simplicidad, su autobiografia intelectual. La primera firmada por
una mujer.

Para asentar solidamente su defensa, sor Juana invoca la ignorancia y la
debilidad que se atribuyen Tgeneralmente a su sexo. Si no ha escrito antes
sobre asuntos religiosos, afirma, es porque no se sentia suficientemente
instruida. Se refiere, ademas, a la opinion de su Santo Patron, el venerable
padre San Jeronimo, que aconsejaba estudiar en Ultimo lugar, pasados los
treinta afios, el Cantar y Genesis; porque de otro modo «la oscuridad y la
dulzura de aquellos epitalamios» pueden ofrecer «ocasion a la imprudente
juventud de mudar el sentido en camales afectos». A partir de aqui, el
qusto de la religiosa por el estudio se justifica plenamente: por una parte,

N

i

on

o D —

i

m
a
pag

idas de

a? %%’

f

)

g

Iedetermin 0

ENCIO», S6 1eg
(e Obras es-

or Juang, Inés
[aguera, Barce-

edicion),



4 Era una lectora asid

EsUa
asIUS

EIES
grlﬁedaéae

u& el
<<er% fomanoy thz‘-
IFCher \ ademas e
an mucho las antl-
S MeXIcanas.

116

escribe, «yo no estudio (..) sino solo por ver si con estudiar ignoro
menos»; por otra, sostiene que es Dios quien le «ha hecho merced de un
Erandisimo amor por la verdad». Sor Juana invierte la perspectiva; nunca

a estudiado o escrito por placer (todavia menos por la gloria), sino por
obediencia y por intentar colmar su ignorancia.

Este modelo de réplica estratégica es seguido de una obra maestra inti-
mista, sin duda la parte mas emocionante de la Respuesta —y uno de los
florilegios de la obra de sor Juana. Explica como y cuando empez0 su ins-
truccion. Asi, no tenia «todavia tres anos» cuando acompafi a una de sus
hermanas a la escuela «tanto por carifio como por travesura», pero inme-
diatamente se «encendio de manera en aprender a leer», para lo que se
Mmuestra ensequida capacitada. Habiéndose enterado «entre los seis y siete
afios» que habia en México universidad y escuelas en que se estudiaban
las ciencias, quiso acudir a ellas para asistir a los cursos de ensefianza
superior. Ante la oposicion de su madre («no lo quiso e hizo muy bien»),
sor Juana se consold leyendo los «muchos libros varios» de su abuelo.
Desgraciadamente, no cita ningdn titulo.

Antes de enumerar las distintas materias que abordd sor Juana, seria
una lastima no sefialar la penetracion psicologica y la maestria literaria de
las que da pruebas. Aqui, basta de oropeles —y casi no hay citas: la frase
es ligera, agil, aérea. El estilo es el propio de la pasion de aprender, solar
y jubiloso. Y los ejemplos concretos de disciplina cotidiana son un tesoro
de frescura. Asi, dice «siendo asi (iue en las mujeres —y més en tan flori-
da juventud—, es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo me cor-
taba de €l cuatro o seis dedos, midiendo hasta donde llegaba antes, e
imponiéndome ley de que, si cuando volviese a crecer hasta alli no sabia
tal o tal cosa (1ue me habia propuesto deprender en tanto que crecia, me
lo habia de volver a cortar en pena de la rudeza. Por desgracia, precisa
inmediatamente (y el lector tiene verdaderamente la impresion de oirla
hablar) «el pelo crecia aprisa y yo aprendia despacio». Del mismo modo,
se abstenia de comer queso porque «oi decir que hacia rudos ..» Y, aln
més, dard un tercer ejemplo, pero en un tono menos jovial: habiendo
adquirido la costumbre de visitar a sus hermanas de convento Fara conso-
larlas 0 «recrearme con Su conversacion», se vio ensequida obligada, para
no descuidar sus estudios, «a no entrar en celda alguna» mas que i se
veia «obligada por obediencia o caridad». Estos ejemplos, aparentemente
ingenuos, no tienen nada' de inocente: conscientemente o no, Sor Juana
responde a tres criticas que se dirigen a menudo a las mujeres: narcisis-
mo, glotoneria y charlataneria.

Pero volvamos a la armadura de la Respuesta, es decir, del alegato. Sor
Juana nos presenta el saber en forma de pirdmide8 en cuya cuspide se



117

encuentra la «Sa?rada Teologia. Esto le va a permitir justificar todo su
aprendizaje. En efecto jcomo comprender «las figuras, los tropos, las locu-
clones» de las Santas Escrituras sin estudiar retorica? ;Como descifrar el
gran Templo de Salomon «donde no habia basa sin misterio, columna sin
simbolo, comisa sin alusion, arquitrabe sin significado» Si no se esta versa-
do en arquitectura? ;Como aprehender las proporciones armonicas de la
Biblia sin abrirse a la misica? Y todas las disciplinas desfilan, una tras
otra: gramatica, logica, fisica, aritmética, geometria, historia, derecho,
astrologia, mecanica. Pero la ultima ratio de todas estas ramas del saber (o,
mas exactamente, de todos estos grados) no es otra que la Biblia: se trata
de «comprender el Libro que comFrende todos los libros, la ciencia en que
se incluyen todas las ciencias». EI propio estudio de las letras profanas y
paganas debe ayudar a interpretar meﬂ'or las costumbres, giros y proverhios
que se encuentran en el Antiguo y el Nuevo Testamento, empezando por
los pilares del templo clasico: Homero y Virgilio.

No hay que ver en este inventario un pretexto de la religiosa para hacer
brillar su saber, es méas bien al contrario: «se sigue que he estudiado
muchas cosas y que nada sé». Sor Juana lamenta vivamente no haber
tenido profesores o condiscipulos, «teniendo solo por maestro un libro
mudo, por condiscipulo un tintero insensible». Cree que le han faltado
mentor y émulos; en realidad, Su mejor guia era su pasion; su amor por la
verdad, su mas poderoso aguijon.

El conocimiento, a 0jos de sor Juana, no debe confundirse nunca con
un saber parcelario —y ésta es una de sus ideas mas modernas, a pesar de
su trasfondo religioso. Insiste mucho en este punto: «..y quisiera yo per-
suadir a todos con mi experiencia a que no solo no estorban (estas disci-
plinas), pero se ayudan dando luz y abriendo camino las unas para las
otras, por variaciones y ocultos engarces —que para esta cadena universal
les puso la sabidurfa de su Autor—, de manera que parece $e Correspongen
y estan unidas con admirable trabazon y concierto%. A su manera, sor
Juana habia descubierto la correspondencia universal.

Sor Juana no solo pasa el tiempo leyendo y escribiendo; nada es ajeno a
su curiosidad, o més bien a su constante asombro. Un dia, nos conffa, una
madre superiora «muy santa y muy candida», creyendo que el estudio era
cosa de inquisicion, le prohibid abrir un libro durante tres meses. Sin pro-
vecho alguno, comenta la religiosa, Bues aln cumpliendo esta orden, no
dejaba de aprender a través de la observacion y la reflexion: «Estudiaba
en todas las cosas que Dios crio, sirviendome ellas de letras y de libro
toda esta maquina universal». No es s6lo que haya secretas corresponden-
cias entre todas las disciplinas del saber: el mundo entero es un libro

("orduana

abierto. Al ver a unas nifias jugando con un trompo, sor Juana no puede 9 El subrayado es mio.
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evitar reflexionar sobre las formas geométricas y las leyes del movimiento;
es Mas, Se entrega a pequefias experiencias cientificas, al hacer tamizar la
harina, por ejemplo, para comparar los circulos obtenidos con los de la
peonza y analizar las diferencias en términos de dindmica. Si mira a otros
nifos jugar con agujas, no puede dejar de interrogarse sobre las figuras
que se forman al azar y, fijandose en un triangulo, lo asocia ensequida
con el anillo misterioso de Salomon o el arpa de David. Analogia univer-
sal: son s6lo los arboles los que dejan oir «confusas palabras».

Sor Juana no deja de asombrarse —y de asombramos—. Asi, cuando
hace alusion a las «razones y delgadezas» que «ha alcanzado dormida
mejor que despierta». jQué pena que Se detenga ahi, temiendo cansar a su
interlocutor! Pero, si no se detiene en el capitulo de los suefios, nos hace
en cambio compartir el fruto de sus observaciones culinarias, pues «Sefio-
ra, ¢queé otra cosa podemos saber las mujeres, sino filosofias de cocina?».
Si, incluso las recetas prosaicas le revelan «secretos naturales». Por otro
lado «si Aristoteles hubiera guisado, mucho més hubiera escrito». Decidi-
damente, sor Juana no tenia nada que ver con cierto tipo de intelectual
afectada, altiva y estirada. Su cultura, su frescura y su naturaleza evocan
mas bien a nuestra Belle Cordiere de Lyon, Louise Labbé.

lgnoro si, como es usual en la tradicion cldsica, sor Juana tenia costum-
bre de inscribir una divisa en la pagina del titulo de sus libros, pero hay
una proposicion de san Juan Crisostomo que aflora a cada pagina de la
Respuesta; Calumniatores convincere oportet (a los calumniadores hay que
convencerles). EI punto de partida de la argumentacion de la religiosa es
|a famosa frase que se veia, todavia no hace mucho, a la entrada de algu-
nas iglesias: Mulleres in ecclesia taceant (1as mujeres callen en las iglesias).
No solamente se ha mutilado la cita, afirma sor Juana, sino,c‘ue ademas
ha sido extrapolada. Explica, basandose en la Historia eclesiastica de San
Eusebio, que esta exhortacion data de la Iglesia primitiva, de la época en

ue las mujeres se ensefiaban mutuamente la doctrina, en los templos, y
gonde el ruido que producian estorbaba la predicacion de los apostoles.
Ahora bien, estas palabras, aisladas de su contexto, dan lugar a mltiples
paralogismos y sofismas cuya conclusion es un principio intocable: la
mujer no tiene derecho a la palabra, en la iglesia, porque no entiende
nada de las cosas divinas. Si existe, en lingtistica, una «ley del minimo
esfuerzo», nada tan normal como ver la proposicion todavia abreviada,
para reducirse a esta asercion que muchos consideran un axioma: la
mujer debe callarse porque no sabe nada.

No empleo los mismos términos que sor Juana, naturalmente, Ipero este
es sin embargo el trasfondo del problema, el «nicleo irrompiblex. Pues
sequn esta logica sistematicamente tergiversada, Si la mujer no sabe nada,
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es porque evidentemente (y eternamente) su sexo es incompatible con el
saber. De ahi que ;por qué diablos darle acceso? ;Y como por tanto, ima-
ginar que una criatura cuya ignorancia es consustancial podria no sélo
pensar, sino escribir, 0PINar? El nico derecho de la mujer, por emplear
las palabras de Rabelais, es «asentir como un fraile en la Sorbonay, tanto
ante su confesor como ante su duefio y sefior.

He aqui la opinion comin que sor Juana, lenta y prudentemente, pero
también firmemente, desmonta piedra a piedra. No solamente la Iglesia
no prohibe a las mujeres estudiar y escribir, sino que tanto san Pablo
como san Jerdnimo insisten en la necesidad de instruir a las mujeres. Y la
religiosa, a su vez, se convierte en apologista de la educacion de las jove-
nesl) En cuanto al don poético, «ha buscado muy de propdsito cudl sea el
dafio que puedan tener (los versos)» y no « lo ha hallado». La Iglesia
nunca ha menospreciado esta practica; al contrario, la ha utilizado con
profusion. «Pero ;por qué fatigarme?» dice de repente la religiosa, y la
frase es muy significativa. En un libro de nuestro siglo XX, las Memorias
de una joven formal, el padre de Simone de Beauvoir declara: «Qué pena
que Simone no sea un hombre: jpodria haber hecho el Politécnico!» Sor
Juana presiente que la razon es ajena a este conflicto de poder, al sistema
de convenciones del orden establecido. No es a ella a quien se esté
poniendo en cuestion, es al conjunto de las mujeres. Si tiene un momento
de flagueza y se pregunta para qué continuar, es porque ha visto desfilar
mentalmente, como en un vértigo, una serie de frases en las que la razén
queda sepulada ;por qué la mujer no tiene ni voz ni voto? Porque es
mujer. Esto no es una razon. Pero, precisamente, el (nico principio es la
peticion de principio, el Ultimo baluarte del Padre: es asi porque es asi. La
raz6n masculina se confunde con la razon de Estado.

El saber es peligroso por esencia. Esto es o que sor Juana se resiste a
admitir. De lo contrario, su argumentacion se derrumbaria como un casti-
llo de naipes. Pero sufre mucho por su singularidad. En efecto, mientras
que no la vemos nunca lamentarse sino de si misma, hela aqui que ya no
se anda con rodeos contra los fariseos y los mediocres —y contra su aler-
gia a toda distincion. Ya entre los atenienses la virtud de los mejores cau-
saba a menudo su ostracismo y, comenta la mexicana, «algunas veces me
pongo a considerar que el que se sefiala —o lo sefiala Dios, que es quien
s6lo lo puede hacer— es recibido como enemigo comun, porque parece a
algunos que usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque
de las admiraciones a que aspiraban». Y encuentra ejemplos de este «odio
enojado» al talento y a la virtud tanto en la vida de Cristo como en los tra-
tados de Gracian o en las maximas del «impio Maquiavelo». Aqui, la
reserva y la circunspeccion de sor Juana dan paso a la justa colera y la
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indignacion: «jHacer cosas sefialadas es causa para que uno mueral» En
efecto, precisa, el que méas sabe es mas vulnerable, «pues la riqueza y el
poder castigan a quien se les atreve, y el entendimiento no, mientras es
mayor es mas mogesto }/ sufrido y se defiende menos». La inteligencia es
una provocacion y la diferencia solo atrae insultos y pullas: «una cabeza
que es erario de sabidurias no espere otra corona que de espinas». Y en
los villancicos se encuentra en estos versos que celebran a uno de los
modelos de nuestra autora, la gran Catarina de Alejandria;

Porque es bella la envidian,
porque es docta la emulan;

ioh qué antiguo en el mundo

es regular los méritos por culpas!

Sin embargo, como he dicho més arriba, sor Juana no podia llevar este
razonamiento hasta sus Gltimas consecuencias, So pena de socavar su ale-
gato. También explica todas las molestias que pudo sufrir («la ristra de
rivalidades y persecuciones» que despertd) Gnicamente por envidia y celos.
Pero sabemos (y ella lo debio entrever) que el mal es més profundo. La
conciencia critica no puede concillarse con ninguna ortodoxia, antigua o
moderna, religiosa o ideoldgica, pues reemplaza las certidumbres por
cuestiones, y los dogmas por hipotesis. Como la Belleza en el verso de
Chavée, el saber esta amenazado porque es amenazador.

Por desgracia, pero cabia esperarselo, la conclusion de la Respuesta es
digna del exergo: llena de rodeos, enmarafiada —y poco convincente. Si
hemos de creer lo que dice, sor Juana no habria escrito por satisfaccion
propia «si no es un papelillo que llaman EI Suefio». Para todo lo demés,
afirma, «no solo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresion
ha sido dictamen propio, sino libertad ajena que no cae debajo de mi
dominio. Acaba refugidndose en algunos escritos laboriosamente devotos
que pudo hacer y asegurando su obediencia, su humildad, su total sumi-
sion. Evidentemente no engafia a nadie.

Es entonces cuando los acontecimientos se precipitan. Hemos visto que
la respuesta estaba fechada en marzo de 1691, Algunos meses mas tarde,
tras Iluvias incesantes, se pierden todas las cosechas del pais. EI hambrey
las especulaciones provocan graves tumultos en Mexico. Quedan desacre-
ditados el virrey y la corte, lo que permite el reforzamiento del poder de la
|glesia, y, sobre todo, de los jesuitas, que ya gozaban en el imperio espa-
flol de un Status sul generis. En Meéxico, la Compaiiia de Jesus no jugaba
solamente su papel habitual en la ensefianza, sino que tenia tambien una
influencia preponderante sobre la Iglesia y el Estado, a través del padre
Aguiar y Seijas, arzobispo de la capital. La polémica suscitada por la Carta
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atenagorica y la Respuesta habian puesto a sor Juana en una situacién
muy delicada; esta nueva coyuntura le asestard un golpe fatal. Hasta
entonces, en efecto, la religiosa habia sacado partido del equilibrio de
poderes, gracias a diversos apoyos en el seno del gobierno y del clero. Y
de repente todo se derrumba: no solamente sus protectores de la corte no
pueden hacer nada por ella, sino que ensequida pierde uno de sus més
poderosos apoyos, el marqués de la Laguna, que muere en Espafia. Queda
ahora a merced de su enemigo jurado, el arzobispo Aguiary Seijas.

El arzobispo de México era feroz y abiertamente misdgino". Para él, sor
Juana merecia una doble condena: en tanto que mujery en tanto que reli-
giosa. No contenta con provocar alborotos (cosa que el clero no aprecia:
«Maldito aquél por el cual llega el escandalo») se habia permitido criticar
el sermdn de Vieyra. Ahora bien, el arzobispo de México era amigo del
jesuita portugués —que le habia dedicado dos volimenes de las traduc-
ciones espafiolas de sus homilias. Con la publicacion de la Carta atenagori-
¢d, sor Juana le infligia una afrenta. Y eso no es todo: Aguiary Seijas era
rival del obispo de Puebla, Ferndndez de Santa Cruz, el editor de la reli-
giosa... Todo estd dispuesto para el dltimo acto.

En el invierno de 1692, sor Juana recibe el sequndo tomo de la tercera
edicion de sus Obras, publicado en Sevilla (el primero habia aparecido en
Barcelona en 1691). Sera su (ltimo libro. En 1693, por medio del podero-
s0 jesuita N(fiez de Miranda, confesor de sor Juana (era también director
espiritual del virrey y de la virreina), el arzobispo persuade a la profesa de
renunciar a las letras. EI' 5 de marzo de 1694, probablemente constrefiida
y obligada, firma un documento que causa consternacion: «Protestacion,
sellada con mi sangre, que hizo con su fe y con su amor a Dios la madre
Juana Inés de la Cruz en el momento de abandonar los estudios humanis-
tas para prosequir, desembarazada de este compromiso, por la via de la
perfeccion». Un aflo més tarde, una epidemia azota al convento de San
Jerénimo; sor Juana se contagia mientras cuida a sus hermanas y muere
el 17 de abril de 1695, a la edad de cuarenta y seis afios. La profecia de
los villancicos para Santa Catarina se cumple:

Perdidse (joh dolor!) la forma
de sus doctos silogismos;
pero, los que no con tinta,
dejé con su sangre escritos.
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Es asombroso que la critica francesa no haya establecido semed'anzas ﬁgé\%ﬁgg%o qﬁopeDl?oS e
B anqrraba fa Vi

entre la controversia provocada por la Respuesta y la disputa del Roman adp[JF a Vista %e
de [a Rose, a finales de la Edad Media. Esta Gltima ha sido objeto de  Sexo Cenil
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2 M. Albistur y D. Armo-
gathe, Histoire du Féminis-
me francais, 2 vol, Parfs,
Editions des Femmes, 1977,
13 Christine de Pisan, Cent
ballades d’Amant et de Da-
me, texto establecido y pre-
sentado por Jacqueline Cer-
quiglini, Paris, U.G.E, Bi-
bliothéque Médiévale, 1982,
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ami laissiée.

122

muchos trabajos universitarios. Pero lo interesante no es tanto la disputa
como el lugar que ocupé en ella Cristina de Pisan: la primera feminista de
las letras francesas. Naturalmente, me limitaré sélo a sefialar unas cuantas
pistas.

Cristina de Pisdn nacié en Venecia en 1365. Tres afios mds tarde, su
padre, el astrélogo y médico Thomas Pisani, célebre en los medios cientifi-
cos, se instala en Francia donde es nombrado consejero privado del rey
Carlos V. En su libro de recuerdos, L'Avision Christine, la poetisa nos
cuenta que su padre, que era también gramético y filésofo, «no creia que
las mujeres valieran menos para las ciencias». Recibe, por tanto, una s6li-
da instruccién bésica, para desesperacién de su madre, que considera de
mal augurio su inclinacién por las letras. A los quince afios, Cristina se
casa con Etienne de Gastel, que se convertird en secretario del rey. Su
unién es feliz y Cristina, a lo largo de toda su vida, defender4 la institu-
cién del matrimonio.

Hasta aqui no hay nada en comtn entre Cristina y Sor Juana, salvo el
don poético. Pero en 1380 Carlos V muere; en 1387 le llega el turno a Tho-
mas, el padre, y en 1390 a Etienne, el marido. «Solita me dejé mi dulce
amigo»*: a los veinticinco afios, Cristina, madre de tres nifios, se encuentra
sola y casi sin dinero. Sin embargo, conseguiri enderezar la situacién
financiera de su familia y completar su formacién de manera autodid4cti-
ca: «Historia, filosoffa, ciencias, todo le apasiona: pero detesta la falta de
direccién en sus estudios»2. Nunca dejard de instruirse o méas bien, como
ella misma escribia, de «picotear en los bellos libros y voliimenes».

Abora, los paralelos entre la francesa y la mexicana se empiezan a multi-
plicar. Cristina se niega a encontrar en un nuevo matrimonio la solucién a
sus problemas pecuniarios. De 1400 a 1406 escribe quince obras que vende
en copias lujosas a ricos coleccionistas. Bajo la influencia de Eustache Des-
champs y de Guillaume de Machault, el autor de la primera misa poliféni-
ca, compone muchos libros en verso, como las Cent ballades d'Amant et de
Dame's, que son apreciadas en la corte, Su reputacién atraviesa las fronte-
ras. Entra al servicio del duque de Orléans y compone La Mutation de For-
tune, una alegorfa de 25.000 versos donde condensa sus conocimientos
enciclopédicos, y que conoce un inmenso éxito. Los encargos afluyen de
todas partes y Cristina vive cémodamente de su pluma. Abandona la corte
de Orléans por la casa de Borgofia y acepta escribir, por iniciativa de Feli-
pe II el Intrépido, la biograffa de Carlos V. Se convierte en la primera
mujer cronista. La querella del Roman de la Rose, entre 1401 y 1403, le
inspira igualmente dos obras feministas: La Cité des Dames y el Livre des
trois Vertus. En 1406 termina L'Avision Christine donde mezcla, en un
tono familiar, las reflexiones filos6ficas y morales con sus memorias.
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Entonces, el empobrecimiento de la corte la hunde de nuevo en dificulta-
des materiales. En 1419 huye del Paris insurrecto y encuentra refugio en
una abadfa. Su ltimo consuelo serd la entrada en escena de Juana de
Arco. Muere hacia 1430.

Si he recordado brevemente los principales jalones de la vida de Cristi-
na de Pisén es porque, para empezar, presenta NUMErosos rasgos comu-
nes con la de sor Juana, y sobre todo, porque también la poetisa francesa
tuvo el coraje de entrar en liza para defender al «femenino sexo». En efec-
to, mas de un siglo después de la publicacién de la segunda parte del
Roman de la Rose, conira el cual pocas voces habfan osado levantarse,
Cristina publica su Epitre au Dieu d’Amour donde critica duramente la
misoginia triunfante. Las diatribas dirigidas contra las mujeres casi se
habian convertido en una moda literaria desde el siglo XIII, con satiras
virulentas como La Veuve del goliardo Gautier Le Leu. La degeneracién
del amor cortés en manierismo languideciente habia dado lugar a una
literatura de barrio. Hay que decir que entre el fin'amor de los trovadores
y la cortesia de los troveros, habfa ya todo un mundo: la civilizacién albi-
gense, aniquilada por el poder central. Sea como fuere, en la primera
parte del Roman de la Rose, si pasamos por alto una cierta afectacién,
Guillaume de Lorris se mantiene fiel al ideal de trobar de los grandes poe-
tas meridionales. En cambio, en los 18.000 versos que compone a finales
del siglo XIII, para «completar» la obra de su predecesor, Jean de Meung
se hace apéstol de una visién asf llamada realista del amor y de la psico-
logia femenina —y no se anda con chiquitas. El Roman de la Rose cono-
cié un inmenso éxito, en Francia y en el extranjero, como testimonian las
multiples traducciones (especialmente la de Chaucer, perdida casi total-
mente). En el siglo XV la obra era todavia un libro de cabecera —y lo
seguird siendo mucho despusés.

Jean de Meung habfa hecho uso —y abuso— de su franqueza al hablar;
a su vez, Cristina no se anda con rodeos. No es la condesa de Winchelsea:
en lugar de quejarse y lorar por la suerte de las mujeres, da golpe por
golpe. A sus ojos, los que piensan como Jean de Meung no han frecuenta-
do nunca mas que a rameras. Y si la mujer se muestra débil ¢no es el
hombre quien la incita a ello, para enseguida burlarse? El Arte de amar de
Ovidio no es més que un «arte de engafiar». Cristina ruega también al
Dios del Amor que acabe con todas las vejaciones que sufre la «mitad» del
hombre. Como han sefialado Maité Albistur y Daniel Armogathe, su alega-
to es un ensayo de «rehabilitacién moral» de la mujert.

Epitre au Dieu d'Amour tuvo una gran repercusién —y la polémica se
envenené rapidamente. Dos autoridades del momento, Jean de Mon-
treuil (preboste de Lille) y Pierre Col (consejero del rey) son los artifices

Sor Juana

i+ Histoire du féminisme
francais, tome I, op.cit.
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principales del contraatac&ue. Jean de Montreuil redacta para empezar tres
cartas (sin destinatario) donde no menciona siquiera el nombre de Cristi-
na de Pisdn (procedimiento milenario), pero donde alaba el Roman de la
Rose y critica «de antemano» a todos aquellos que no compartan su punto
de vista. En el colmo de la soberbia, conjura a sus ocasionales adversarios
a abjurar en el acto.

Por su lado, Cristina encuentra un apoyo en Jean de Gerson, canciller de
la universidad, exégeta de Ruysbroeck y predicador apreciado por los sobe-
ranos, que reprueba igualmente, en sus sermones, la obra de Jean de
Meung. Valiéndose de este apoyo, Cristina responde a Jean de Montreuil
en un tono mordaz; «Digo de nuevo, y replico y triEIico, tantas veces como
quieras, que el asf llamado superfluo Roman de la Rose puede ser causa de
mala y perversa exhortacion». De repente, Pierre Col atrapa la ocasion por
los pelos... No le seguiremos en sus argumentos falaces. Digamos simple-
mente que el asunto, poco a poco, se fue quedando en agua de cerrajas y
que si Cristina fue la Gnica que lo sufri6, no fue nunca obligada a retrac-
tarse. jPero veamos! Era mucho mas astuto ir imponiendo el silencio.

Si se compara esta querella con la agitacion que causo la Respuesta de
sor Juana, se deben hacer dos observaciones. En primer lugar, hay que
sefialar que las dos mujeres comprendieron perfectamente que no se trata-
ba, ante todo, de un asunto personal, y que las argucias que se les oponi-
an no se debieron tanto a sus ideas como a su sexo. Ambas hicieron tam-
bién de su defensa, la apologia de la mujer. Y este comentario conduce a
un segundo: el mas violento reproche que se les dirigio fue haber olvidado
«la modestia que corresponde a su sexo» (Pierre Col). Tanto en un caso
como en el otro, y por razones que hemos analizado més arriba, cometie-
ron un crimen imperdonable: haber hablado sin estar autorizadas a ello,
es decir, haber tomado la palabra,

Con dos siglos y medio de intervalo, en sociedades muy diferentes, dos
mujeres siguen el mismo camino: tanto la una como la otra compartieron
el culto al saber K el amor a la verdad (y no a la inversa); tanto la una
como la otra lucharon para asegurarse su independencia y defender sus
derechos, como mujeres y como escritoras; en ambos casos, conocen al
principio la fama y se benefician de la proteccion de los poderosos, para
verse a continuacion denigradas y abandonadas; por Gltimo, son tanto la
una como la otra, la primera, es decir, que en ausencia de una tradicion
en la que apoyarse, se condenan a los ojos del mayor nimero al fundar-
la—y su condena se convertira en fuente de luz. Sor Juana y Cristina de
Pisan han sentado las bases del feminismo moderno, tanto en Europa
como en América, prefigurando tan bien las intuiciones de una Flora Tris-
tan como las tesis de Virginia Woolf o los teoremas del Segundo sexo.
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Acababa de terminar estas lineas cuando, ojeando mecanicamente la
Respuesta de sor Juana, he encontrado esta confidencia del autor de la
Vulgata: «Testigo es mi conciencia de cuénto trabajo tuve, cuéntas dificul-
tades sobrellevé, cuantas veces desesperé y cuantas veces desisti y empecé
de nuevo por el empefio de aprender; tanto la mia —que lo ha padecido-
corno la de aquellos que conmigo han vivido». Entonces, pensando en el
destino de la religiosa mexicana, como en la heroina del cuento de
Perrault que osa franquear la puerta prohibida, he escrito los versos que
siguen; ojalé que la modestia de la Décima Musa, mas alld de la muertes
no se ofusque demasiado:

Juan del Jordan

el que bautizé a Dios;

Juan de Patmos,

el exiliado interior;

Juan Pico de Oro,

el tribuno;

Juan de Castilla

grito en la noche;

Juana de la Cruz Misteriosa:
el Silencio.

BEn. espariol en el origi-
Jean-Claude Masson naFcﬂanpd%aQuevedo.g

(Traduccion de Maite Mendez Baigen)
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