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En relacién con estas obras de Sicilia sobre paginas del carmelita ha
escrito Francisco Calvo Serraller: «Ya desde el comienzo de este trabajo
sobre cera se percibia una intencién de coagular la luz, como en la serie que
[Sicilia] dedicé a los manuscritos de san Juan de la Cruz, donde las pagi-
nas y diversos signos figurativos superpuestos quedaban atrapados en un
estuche translicido de reverberacién opalescente». La idea de la «coagula-
cién de la luz» es particularmente certera: el espectador percibe, en efecto,
que estas piezas son, entre otras cosas, un estudio de las posibilidades lumi-
nicas de la cera. Pero no se trata de una fetichizacién de ese material, esto
es de una mostracién de la materia bruta, sino de una asoctacién de los
valores metaféricos y plésticos de la materia con Ia poesia de san Juan de
la Cruz a través de viejas paginas manuscritas.

La luz opalescente de la cera envuelve las palabras del poeta y las sume
en una suerte de crepisculo lechoso, mas el crepisculo del dia que el cre-
pusculo de la tarde. Luz de amanecer. Luz, si, de amanecer perpetuo, por-
que la pintura atrapa o apresa. Y lo que atrapa o apresa ante todo, a mi ver
—mejor dicho: lo que infenta atrapar o apresar—, es el tiempo. Puede este
punto ser abordado desde distintos dngulos. De manera acaso involuntaria
ha aludido el propio José Maria Sicilia, en efecto, a la dimension temporal
en estas pinturas cuando, recordémoslo, se refirié a ellas diciendo que
dejan traslucir «el mundo rural de Mallorca, el perfil blanco de la Tramun-
tana en enero y la floracién de los almendros de febrero, las noches del
barranco de Séller, la agitacion de las hormigas en agosto, los arboles de
Praga y las ventanas empaiiadas del pequefio jardin de Sudek, el frio y la
incertidumbre de Paris...». Esta enumeracion encierra, a primera vista, un
caricter eminentemente espacial. Pero si nos fijamos con atencién, contie-
ne también —y yo diria que ante todo- un sentido temporal: la ronda o la
rueda de las estaciones y los ciclos temporales. Una impresion que se ve
confirmada cuando el propio Sicilia afiade que las hojas, recordemos, «fue-
ron perdiendo su cronologia».

Esta tiltima observacién del pintor es, en verdad, inequivoca, y constitu-
ye, por otra parte, una suerte de rotundo corolario de las palabras prece-
dentes y de su reflexién sobre la temporalidad. Insisti m4s arriba en la anti-
giledad de las paginas manuscritas sobre las que trabajo Sicilia en La luz
que se apaga-Manuscrito de Sanlicar y Manuscrito de Jaén. No es este,
en absoluto, un dato irrelevante. La antigiiedad de esas paginas (aunque se
trate de una edicién facsimilar, la idea aparece dada) se vuelve protagonis-
ta de esta serie de pinturas. L.a razén me parece clara: hay una estrecha
conexién entre la antigiiedad de las pdginas de san Juan de la Cruz —es
decir, la evocacidn, en primer lugar, del tiempo— y la naturaleza estdtica de
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la pintura, la fijeza o la inmovilidad que implican las imagenes pictoricas.
También, claro estd, en estos cuadros de Sicilia, en los cuales se han ence-
rrado, como en una caja, unas palabras que vemos a través de una masa de
cera y de su luz solidificada, una lechosa luz de amanecer.

La pintura, en efecto, inmoviliza, fija, detiene. La pintura lucha contra el
tiempo y parece detener su curso en un instante que dirfamos tangible,
material. Al inmovilizar el tiempo, la pintura parece situarse mas alld de él,
es decir, se instala literalmente en lo intemporal. Se dirfa que el tema prin-
cipal de estas pinturas —junto a la aparicién de un mas all4 de la materia que
sOlo la materia puede, en rigor, mostrar— es la destemporalizacién del acto
espiritual, la inscripcion del vuelo del espiritu en la atemporalidad. Ese
viejo manuscrito ha sido fijado en el tiempo: tiene las huellas de un hom-
bre de hoy. El pasado y el presente se han encontrado en un punto mas alla
del tiempo. El vuelo del alma, sumergida en una luz de cera, tiene lugar en
la luz de un amanecer que es la luz de todos los amaneceres contemplados
por la mirada del hombre. En su pintura, Sicilia ha envuelto en una luz de
cera el misterio del tiempo.
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