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se lleva todo lo bueno con que en nosotros topa, como la cantó su entra­
ñable León de Greiff, él seguía hilvanando el cuento infinito de nuestra 
memoria histórica. Sus recuerdos son los más diáfanos y precisos y sólo el 
calor de sus palabras nos restituyen caras que el tiempo implacable ha des­
dibujado con saña. 

Allí están las figuras colombianas, de José Asunción Silva a Jorge Isa-
acs, cuya biblioteca, por cierto, también forma parte de los Fondos Espe­
ciales de la Biblioteca Nacional, donada por sus familiares en 1938. De 
Porfirio Barba Jacob a Gonzalo Ariza. De su cercano amigo el ex-presi-
dente Eduardo Santos al pintor Fernando Botero, a quien dedicó uno de 
los primeros libros que reconocen la vigencia universal de su talento. Una 
vasta galería de espejos donde en realidad terminamos por vernos a noso­
tros mismos. 

Y cruzándose con ella, vivificándola en exigente contrapunto, enrique­
ciéndola con otras miradas, una también dilatada secuencia americana que 
agrupa a los mejores: de José Carlos Mariátegui a Alejo Carpentier, de Joa­
quín García Mon a Pablo Neruda, para seguir sólo el índice de una de sus 
últimas recopilaciones: América nació entre libros, 2 volúmenes (Bogotá, 
Presidencia de la República, 1996). Dichos nombres son algo más que un 
nombre: una obra que vale la pena conocer. Figuras sin las cuales América 
no hubiese logrado intuir su definición. 

La vida ha mejorado para todos de forma sensible, pero la incomprensi­
ble violencia de las guerras civiles del siglo pasado a la guerrilla y el nar­
cotráfico que cierran en forma agorera este siglo, son el saldo negativo que 
vuelve irrisorio nuestro proyecto como nación. Como lo dice Alfredo 
Molano: «57% de los colombianos están considerados con los estándares 
internacionales como muy pobres». 

A la violencia proveniente de dicha desigualdad, Arciniegas ha opuesto el 
poder convocante de una cultura laica, donde la columna de periódico o la 
cátedra universitaria, en definitiva: su tarea como escritor, propugnan por un 
espacio democrático, de justicia social y convivencia cultural. Así fundó el 
Museo Nacional y el Museo Colonial, en Bogotá, y rubricó el decreto que 
creaba el Instituto Caro y Cuervo. Así puede verse en la amplia selección de 
su obra que con el título de América Ladina editó el Fondo de Cultura Eco­
nómica de México en 1993. Al compilarla advertí cómo de Tupac Amarú a 
nuestros días, Arciniegas había adquirido una perspectiva decantada de 
nuestra evolución histórica, donde además de trabajar a largo plazo rompe 
esquemas, da al arte y la literatura el lugar destacado que merecen y se aleja 
de la asfixia centralista y de la tatutología estéril del nacionalismo para 
mirar hacia otras tierras y fortalecerse en tal confrontación. 
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De allí ha extraído profundas verdades elementales que defiende con 
insospechado ardor: el valor de la democracia, la necesidad de institucio­
nes republicanas, la defensa irrestricta de la libertad de expresión. Y el 
apoyo, como es el caso de esta donación, de aquellas empresas culturales 
que preservan y transmiten, por más de una generación, el legado indivi­
dual. 

Su afán comunicativo y su vocación de servicio se ha convertido así en 
un logro perdurable, más allá de la fugaz coyuntura diaria, tan letal en con­
tra del periodismo como de la rutina soporífera de la cátedra. Sus libros van 
más allá de ese origen y se reeditan sin pausa. Aún podemos recorrer esos 
salones de los museos que fundó del mismo modo que aún podemos pase­
ar por las páginas de esos libros que escribió. Siempre hay algo interesan­
te que aprender. También hay todavía mucho que rescatar de las páginas de 
las revistas que fundó y dirigió: La voz de la Juventud (1919-1920), Uni­
versidad (1921-22/1927-1929), Revista de las Indias (1939-1944), Revista 
de América (1945-1957), Cuadernos, París (1963-1965) y Correo de los 
Andes (1979-1989). 

Todo ello fue reconocido en su momento por María Zambrano y Alber­
to Zum Felde, Baldomcro Sanín Cano y Hernando Téllez. Su tarea fue 
aportar a la construcción de nuestra América una dimensión hasta enton­
ces menospreciada. Una historia verdadera, al decir de Bernal Díaz del 
Castillo, que complementara y en tantos casos rectificara la historia ofi­
cial. 

Partió así de las bases de las mujeres y de los comuneros anteriores a la 
independencia, y dedicó a ambos libros pioneros. Trató así de establecer las 
raíces de una historia cotidiana, una historia vulgar, vista desde abajo, que 
asumiera al pueblo como fuente y que no se limitara sólo a Colombia y se 
redujera exclusivamente a la letra impresa. El hombrecito, el Don Nadie, 
se asoma por primera vez y son tanto los campesinos como los estudiantes 
los nuevos héroes. Además, con precoz conciencia ecológica hizo que los 
gatos como los gansos hallaran franciscana hospitalidad en sus rectángulos 
tipográficos. 

Debemos pensar entonces que libros como El estudiante de la mesa 
redonda (1932), Los comuneros (1938), Biografía del Caribe (1945), Entre 
la libertad y el miedo (1952), América Mágica, las mujeres y las horas 
(1961), El continente de los siete colores. Historia de la cultura en Améri­
ca Latina (1965), América en Europa (1975), El revés de la historia (1980) 
y Bolívar y la revolución (1984) constituyen un impresionante conjunto. 
Aquel que en esta donación, la más importante que la Biblioteca Nacional 
ha recibido en su historia, sirve como respaldo bibliográfico. Ella se une de 
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modo natural con los 7.000 volúmenes de Rufino José Cuervo y los fondos 
de José María Vergara y Vergara y el ya mencionado de Jorge Isaacs en la 
continuidad estable que garantiza la solidez cultural, más allá de la peripe­
cia individual y los cambios políticos. 

Lo que va quedando es una obra, sin restricciones. La obra de Germán 
Arciniegas, el historiador, cronista, periodista, que piensa sobre nuestras 
gentes y las lleva a ser más seguras y libres sobre sí mismas gracias al 
asombro con que mira las cosas y al toque poético con que siempre las enri­
quece, haciéndolas cada día más humanas y más americanas. Más nuestras 
y más de todos. 

Mundos de estrellas 
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Escher: La torre <ie Babel, Xilograbado, 1928 
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