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El fondo de la maleta 
Rutinas 

Como tantas otras palabras, ruti
na ha terminado siendo el alimento 
de su connotación. Ser rutinario es 
despectivo, sin duda gracias a un 
siglo pródigo en vanguardias que 
privilegiaron la sorpresa y la impro
visación. No toda sorpresa es bella 
ni cualquier improvisación es crea
tiva. Tampoco las rutinas son nece
sariamente estériles, insignificantes 
y mortíferas. 

Las costumbres rutinarias sirven 
para asegurar la convivencia, por
que nos permiten reconocer a los 
demás, aunque no sepamos quiénes 
son, adjudicándoles lugares típicos. 
Además, confirman la constancia 
del mundo, que se mantiene igual a 
sí mismo y se ofrece a la compren
sión racional. La rutina es, enton
ces, sierva de la razón. Una sierva 
gris y mediocre pero, a la vez, efi
caz y modesta. 

Lo malo de las rutinas es que pue
den ocupar todo el espacio de nues
tras vidas. En tal caso, se transfor
man en tiempo muerto, pues las 
hojas del almanaque que nos espe

ra vivir ya están cubiertas de suce
sos, lugares, temperaturas, sabores, 
olores, perfectamente prefijados. 
Es como si ya tuviéramos vivida 
esa vida, como si estuviéramos 
muertos en ella, en su transcurso 
vacío e inocuo. Una vida auténtica 
exige, por el contrario, imprevisión 
y sobresalto. La esperamos con 
ansiedad, una ansiedad tan voraz 
que a veces debemos calmar su 
apetito con una buena ración de 
rutina. 

La inmensa mayoría de eventos 
que pueblan nuestras horas son 
repeticiones rutinarias y normal
mente inconscientes de actos mecá
nicos. Respiramos sin saberlo, dige
rimos sin saberlo, la sangre circula 
en nuestros íntimos conductos por 
su cuenta, sin contar con nosotros. 
Sin embargo, estas insistentes cons
tancias fundamentan nuestra posibi
lidad de vivir. Son las rutinas que 
allanan el camino de la aventura, 
esa escasa aventura que se salvará 
del olvido y se convertirá en nuestra 
historia. 
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