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tal manera que, si la lectura obedece a la diacronía narrativa (infancia, ado­
lescencia, seminario, estudios, casamiento), como es normal que suceda en 
la primera lectura de la obra, el enredo es completo y no sobra sino el 
esfuerzo de desenredarse por el cuestionamiento de las interpretaciones del 
narrador. Mientras tanto, es gracias a la relectura que se pueden detectar 
momentos en que aquella diacronía es cuestionada, sea por la interferencia 
del narrador en el plano de la enunciación, sea por la perspicacia posible 
del lector al leer entre los intervalos del enunciado narrativo. 

Ejemplo notable de la primera es todo el capítulo LXXII, «Una reforma 
dramática», en que, después de identificar anteriormente, para Capitu, al 
amigo que lo visitaba como siendo Escobar, a través de una frase corta y 
seca que contrastaba con el calor de la indagación del personaje femenino, 
dice el narrador: 

Ni yo, ni tú ni ella, ni cualquier otra persona de esta historia podría res­
ponder pero, tan cierto es que el destino como todos los dramaturgos, no 
anuncia las peripecias ni los desenlaces. Ellas llegan a su tiempo, hasta que 
el telón cae, se apagan las luces y los espectadores se van a dormir. En ese 
género hay por ventura algo que reformar, y yo propondría como ensayo, 
que las piezas comenzaran por el fin. Ótelo se mataría a sí mismo y a Des-
démona en el primer acto, los tres siguientes serían dados a la acción lenta 
y creciente de los celos, y al final quedarían sólo las escenas iniciales de la 
amenaza de los turcos, las explicaciones de Ótelo y Desdémona, y el buen 
consejo del fino lago: «pon dinero en la bolsa». De esta manera, el espec­
tador, por un lado, encontraría en el teatro la charada habitual que los perió­
dicos le dan, porque los últimos actos explicarían el desenlace del primero, 
a modo de concepto, y, por otro lado, se iría a la cama con una buena impre­
sión de ternura y amor: 

«Ella amó lo que me afligía, 
Y yo amé en ella su piedad». 

Marcando el inicio de participación más efectiva de la sombra de Esco­
bar en la narración de las memorias de Dom Casmurro y también, et pour 
cause, del tema de los celos en la obra, tal como se aclara en el capítulo 
siguiente, este capítulo es pura magia poética en la medida en que realiza 
la sutura, por decirlo así, icónica entre el enunciado (celos y muerte que son 
prefigurados en el drama shakesperiano) y la enunciación en la que se dis­
cute, o se cuestiona, el orden de sus secuencias. Más aún: la «reforma dra­
mática», sugerida por el narrador, funciona también como alusión que 
compete al lector desvelar, al propio movimiento no-lineal de la narrativa 
que mimetiza lo que hay de errante en el narrador. 



51 

Un ejemplo menos explícito, pero no menos eficaz, del modo por el cual 
el narrador va sembrando elementos capaces de señalar la problematiza-
ción de la diacronía narrativa, está en el capítulo LXV, «La disimulación», 
en el que trata de la alternancia de su vida entre la casa de Matacavalos y 
el seminario y sus encuentros ocasionales con Capitu. Allí, haciendo el elo­
gio de la lucidez con que ella trata de controlar las expansiones a las que 
tenía tendencia Bentinho, enumera una serie de acontecimientos en las que 
la muchacha es puesta a prueba, llegando, entonces, a aquel que le parece 
el mejor ejemplo, afirmando: 

Pero el ejemplo se completa con lo que oí al día siguiente, en el almuer­
zo; mi madre, diciendo a tío Cosme que aún quería ver con qué mano había 
yo de bendecir al pueblo en la misa, contó que, días antes, cuando hablaba 
de muchachas que se casan pronto, Capitu le dijo: «Pues a mí quien me ha 
de casar ha de ser el padre Bentinho; ¡yo espero que él se ordene!» Tío 
Cosme rió la gracia, José Dias no dejó de sonreír, sólo la prima Justina frun­
ció la frente y me miró interrogativamente. Yo, que había mirado a todos, 
no pude resistir el gesto de la prima, y traté de comer. Pero comí mal; esta­
ba tan contento con aquella gran disimulación de Capitu que no vi nada 
más, y, luego que almorcé, corrí a referirle la conversación y elogiarle la 
astucia. Capitu sonrió de agradecimiento. 

-Tú tienes razón, Capitu, concluí; vamos a engañar a toda esa gente. 
-No, ¿eh?, dijo ella con ingenuidad. 

Al mismo tiempo que se expande la caracterización de Capitu que viene 
desde, por lo menos, el capítulo XVIII, «Un proyecto», cuando califica 
las ideas de la amiga de catorce años como atrevidas («pero eran sólo 
atrevidas en sí, en la práctica se hacían hábiles, sinuosas, sordas, y alcan­
zaban el fin propuesto, no de un salto sino a saltitos»), y que encuentra 
su formulación lapidaria en la frase con que José Dias define sus ojos 
(«Son como de gitana oblicua y disimulada»), el diálogo final del capítu­
lo «La disimulación», no sólo recupera esos momentos anteriores de la 
narrativa, sino que crea una dependencia que no dudo en llamar mágica, 
entre el discurso interpretativo del narrador, buscando acentuar el rasgo 
disimulador de Capitu, y su propio envolvimiento, en la medida en que 
su frase de euforia («vamos a engañar a toda esa gente» sufre el desa­
cuerdo de Capitu («No, ¿eh?») caracterizada por el narrador como inge­
nua, pero que, realmente, completado el círculo de la relectura, puede ser 
aprehendido por el lector como vuelto contra el propio narrador. Por eso 
usé desacuerdo: también, vaticinio, presentimiento, desconfianza. Pero 
que sólo se extrae por la activación de la lectura, o mejor, de la relectura 
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de aquello que en una lectura diacrónica fue quedando en los intervalos 
narrativos. 

De ese modo, el conocimiento, por decirlo así, psicológico, se revela 
dependiente de las operaciones de lengua narrativa y no se realiza por fuera 
sino por el interior de esas operaciones. 

He aquí, por tanto, dos casos de magias parciales de Dom Casmurro que, 
sin duda, sin las limitaciones del espacio, se podrían multiplicar hasta la 
figura completa de la obra, respondiendo, según creo, por su calidad de 
obra perenne. 

Traducción: J. M. 
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