Volviendo
a Goncharov

Ivan Goncharov (1812-1891) se
habia convertido en una rareza
bibliogrifica para los lectores de
espafiol. De ahi la oportunidad de
estas nuevas ediciones’, ya que al
menos veinte afios nos separan de
las mds recientes en nuestra lengua:
su inclusién en una antologia de
Grandes escritores rusos traducida
por Nina Magalov con prélogo de
Pablo Schostakovsky, editada por
Exito en Barcelona (1962) y por
Cumbres en México (1979). Por
otros titulos habia que ir més atrds,
a las librerias de lance: El declive
(Miracle, Barcelona, 1942), Una
historia vulgar (Ameller, Barcelo-
na, 1943), Inquietud e indecision
(Diana, Madrid, 1954), Los dias
mejores (Ahr, Barcelona, 1967). En
tanto, su novela mas canonizada,
Oblomov, resultaba mas accesible
en su versién cinematogrifica
(Nikita Mijalkov, 1980) que en
forma de libro, a pesar de que habia
merecido no menos de tres traduc-

* Ivdn A. Goncharov: Oblémov, traduccion
de Lydia Kiiper de Velasco, Alba, Barcelona,
1999, 644 pp. y Ninfodora Ivinovna, traduc-
cion de José Manuel Lopez y Manuel Vega
Mateos, Amaranto, Madrid, 1999, 93 pp.
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ciones distintas: la de Tatiana Enco
de Valero (Calpe, Madrid, 1924/5,
dos voldmenes), la de Tadeo Siri-
nov y Cosme Vidal (Tartessos, Bar-
celona, 1943) y la de Ramén San-
genes (Fama, Barcelona, 1954).
Hay para saciar cualquier compara-
tismo, como se ve.

Sin duda, la actual politica edito-
rial de liquidar fondos atenta contra
el hallazgo de clésicos en nuestras
librerias. El caso de Oblomov, una
de las novelas sintomadticas del
siglo x1x (tan abundante en ellas,
por parte) es expresivo. Pero,
,donde encontrar versiones de El
verde Enrique de Gotifried Keller,
Verano tardio de Adalbert Stifter o
Debe y haber de Gustav Freytag?

Oblomov es, en clave de ironia
romantica y apariencia realista, la
critica del héroe negativo del
romanticismo, asi como se puede
admitir que el Quijote es la parodia
barroca de la novela educativa
caballeresca cortesana de la tempra-
na modernidad. En efecto, Goncha-
rov se produce de modo cervantino,
con su juego de dobles-opuestos a
la manera de la pareja Quijote-San-
cho. Se lo puede percibir como la
mitad inerte de su amigo Schtolz,
un muchacho de familia alemana
que tiene padre y carece de madre,
al revés que Oblomov, con lo que se
integran desde su génesis. Schtolz,
quizas alegoria de la codiciada y
activa Europa Occidental, represen-
ta la vida mundana, histérica, tanto
que acaba por casarse con Olga (a
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quien conoce, no casualmente, en
Paris) la joven que fue la amada de
su amigo. Este se casard con su sir-
vienta y, tras su muerte, Schtolz
har de padre de su hijo Andre1, que
lleva el nombre del propio Schtolz.
Tal entretejido de identidades no
puede ser més articulado y constitu-
ye esa suerte de superidentidad que
la novela dibuja en el imaginario
del papel, ordenando lo que la vida
propone como intermitencias del
corazén y la memoria.

El amor de Olga y Oblémov, lo
mejor del libro en cuanto a minucia
psicolégica, es, por su parte, una
critica ironica del amor cortés, tan
preciado por los romdnticos. La dis-
tancia que guardan los enamorados,
su rechazo del matrimonio, la con-
servacion ideal de una pasién no
consumada, se despliegan en un
juego sddico de renuncias y com-
pulsiones a la renuncia, con lo que
el amor idealizado se convierte en
un maltrato amoroso, cruel y des-
piadado como el amor mismo.

Nifio eterno, pasivo, abulico, des-
nortado, victima de lo que se llama
en la novela «oblomovismo», el
antihéroe de Goncharov es la ver-
sién caricatural y burguesa del alma
bella, del personaje inmdvil que se
enclaustra para no mancharse con
los avatares de la historia y esquivar
sus incertidumbres y ambigiieda-
des, con lo que consigue una identi-
dad vacia, en constante interroga-
cién. Los romanticos exaltaron a
Hamlet, justamente, porque es el

paladin de Ia duda, de la indecision
perpetua entre el ser de la historia,
la lucidez y la vigilia, y el no ser del
suefio, anticipo de la muerte, con-
templacién y claustro.

Oblémov se enclaustra, controla-
do y atendido por Zajar, el domésti-
co de toda la vida, mientras sus pro-
piedades decaen, sus siervos lo
desfalcan y el utillaje doméstico se
pringa y deteriora. Los amigos lo
sablean y él vive parasitando sus
vidas, las vidas que le cuentan en el
polvoriento salén de su casa.

Oblémov cofunda la estirpe de los
inservibles romanticos, los Tauge-
nichts, como lo bautiza Eichendorff
en su emblematico relato. Son las
versiones degradadas del alma bella
goctheana que aparece en Wilhelm
Meister y cuyo retrato en tintes tra-
gicos fue Werther, el que se suicida
para evitar la densidad alienante del
mundo, o sea de los otros. Luego
volveran en los héroes residuales y
anomicos de Thomas Mann (Tonio
Kroger, el payaso) y de Beckett,
con sus infimas epopeyas de con-
suncidn y desaparicion.

Oblémov, paladin de la anomia,
se debate entre la inmanencia de la
amada y la trascendencia del amigo,
sin llegar a ningtin lugar. Ignora qué
lugar le corresponde y logra no ser
nadie, con lo que se dispone, de
manera esperpéntica, a la muerte.
De algin modo, la suya es una
moral nihilista —tan rusa, si se
quiere— que ve el transcurrir del
tiempo desde el absoluto de su



extincién. Vive como si hubiera
vivido, en una preparacidn estoica a
la muerte. «Tenia la dolorosa sensa-
cién de que estaba encerrado en él,
como en una tumba, un principio
noble, luminoso, que tal vez ya
estuviera muerto ahora o que yacia,
como el oro, en las entrafias de la
tierra, esperando, hacia tiempo,
convertirse en moneda al uso... Ese
tesoro estaba profunda y pesada-
mente cubierto por desechos y
basuras».

La descendencia de Oblémov,
segun se ve, es rica, y caben en ella
mds ilustres ejemplos: el nihilismo
activo de los terroristas de Dos-
toievski y Conrad, la condena a la
extrafieza pasiva de Gregor Samsa,
sin ir mas lejos. Y no es poca cosa.
Hasta la clegante perplejidad de
tantos personajes de Henry James
ante la laberintica espesura del
mundo real, tiene que ver con €l.

Era indispensable que esta obra
crucial volviera a nuestras librerias.
En cuanto a la traduccion, un lector
silvestre como el suscrito la ha
podido gozar por su fluidez nove-
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lesca y lo estricto de su registro
idiomatico. Lo demds es tarea de
fil6logos.

Por su parte, Ninfodora Ivdnovna,
relato inicial que anduvo perdido en
alguna revista para sefioras, fue res-
catado en 1993 por Olga Marfina,
de modo que resulta una novedad
para nosotros. Es una historia de
intriga, solucion melodramética y
rebaba irénica, donde una cruel
suplantacién de identidades y un
sutil erotismo, oblicuo y pudoroso,
balancea lo truculento de la historia.

Goncharov tiene ese apacible don
ruso de hacer saltar la liebre de lo
siniestro en la tediosa serenidad de
lo cotidiano. Esa liebre que devora
la nariz de Gogol y lleva a Rodién
Raskolnikov a matar a una usurera
para devenir el superhombre del
tiempo nuevo. Nos lega una patéti-
ca leccion de heroismo: la vida es
misteriosa y finalmente inutil pero,
si somos capaces de narrarla, la sal-
varemos de sus intimas miserias,
transforméndola en una aventura.

Blas Matamoro
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