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(es decir, una narrativa que inventa un pasado y un futuro, y al final un pre-
sente, de puras referencias textuales o autotextuales donde la realidad, si
aparece, es por pura casualidad®, y el otro de «imaginacién comprensiva»
(siguiendo a Jean Pouillon, una narrativa capaz de captar una totalidad
coherente en la que alternan los diferentes planos de la ficcién y de la rea-
lidad como expresién de ese mundo que luego serd recreado por medio de
la palabra). Si Crénica de Nés pertenece al segundo bloque mencionado, la
tinica novela que desde 1979 hasta hoy ha entregado Méndez Ferrin, Bre-
tafia, Esmeraldina (1987), pertenece al primero.

Bretafia, Esmeraldina es una novela fallida a pesar de toda su alquimia
verbal, de sus destrezas técnicas y de su afdn casi totalizante. Es una nove-
la fallida porque niega a sus personajes €l acceso a un tiempo real, a una
problemadtica histérica no saturada de mito, porque al negarles esto, les
niega la tnica via de acceso a la libertad. Por otra parte, el exceso de liris-
mo que rezuma la novela unido a la falta total de ambigiiedad, tanto de los
personajes como de la «voz narrativa», hacen de la presente novela un ejer-
cicio casi gratuito. Y por tdltimo, la eleccién de diversas técnicas implica en
realidad que el autor no elige ninguna (recordemos aquello que dijo Sartre
a propésito de Faulkner: «La técnica de una novela siempre nos remite a la
metafisica del novelista», 0 como parafrased Steiner, la metafisica del artis-
ta nos lleva a las técnicas de su arte. La falta de técnica, ;a donde nos puede
llevar?). Digamos que afios después, Méndez Ferrin entregard un libro de
relatos, Arraianos (1991), que superard todos los defectos de Bretarfia,
Esmeraldina v que conjuga, espléndidamente, la verdad con el ritmo de la
belleza instaldndose en la Historia.

Una vez «liquidada» definitivamente la nova narrativa, Maria Xosé
Queizan (1939), autora que se inscribe en este ciclo, diecinueve afios des-
pués de haber publicado su primera novela, A orella no buraco, entrega
Amantia en 1984, aunque habia ido publicando diversos relatos en diferen-
tes revistas. Con esta novela, Queizdn comienza una etapa narrativa que
seguird con A semellanza (1998), Amor de Tango (1992) y la novela corta
O solpor da cupletista (1995). Novelas fallidas tanto porque son tnica-
mente un instrumento para vehicular una ideologia determinada (feminis-
mo radical, para entendernos) como por un exceso de didactismo. La auto-
ra no es capaz en ninguna de cstas novelas de hacer desaparecer la «voz
autorial», que a cada momento llama la atencion del lector sobre un tema
0 un aspecto determinado, ni sabe huir de un didactismo mds propio de
catecismos ideoldgicos que de obras de arte.

¢ El término «realidad imaginaria» es de Xoan Gonzdlez-Milldn, Silencio, parodia e subver-
sion, Vigo, Edicions Xerais, 1991.
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Es pues 1980 el afio en que se produce un cambio —;de paradigma?— en
la narrativa gallega contempordnea. Cambio producido por narradores que
integraron el ciclo de la nova narrativa. El cambio, la renovacién del dis-
curso narrativo en Galicia atin hoy en dia es deudor de estos autores.

En la estela de Alvaro Cunqueiro

Si bien Alvaro Cunqueiro es uno de los mds grandes escritores gallegos
del siglo, como poeta y narrador, sin olvidar su breve obra teatral, en vida
no fue mayormente considerado por los escritores mds jévenes y hubo de
esperar a su muerte para que fuese reconocido como uno de los grandes, si
no el mas grande. Cunqueiro no era propiamente un novelista, la mayor
parte de sus novelas lo son por el «disefio» impuesto por los editores. Cun-
queiro era un gran narrador, un gran fabulador, de aquéllos que no admiten
discipulos. No obstante, pocos afios después de su muerte la narrativa galle-
ga sufrié de cunqueiritis. Una influencia mal asimilada ya que era necesario
el talento del maestro. Talento que, evidentemente no tenfan los discipulos.
Ademads, el mundo de Cunqueiro, por no hablar de su lenguaje, es tan par-
ticular, que no admite ni copias, ni facsimiles, ni imitaciones, ni parodias.
De los muchos narradores que recalaron en la obra cunqueiriana, el tinico
que alcanz6 popularidad fue Dario Xoan Cabana, con una serie de novelas
qgue mds son apdlogos (politicos) en proyeccién que otra cosa: Galvdn en
Saor (1989), Fortunato de Trasmundi (1990), Cdndido Branco ¢ o Caba-
leiro Negro (1992), O cervo na torre (1994), Morte de rei (1996), etc. Casi
todas las novelas de D. X. Cabana ganaron algtin premio y fueron €xito de
ventas, mas no son novelas conseguidas, ni por su estructura (da la impre-
sién de no saber que ha existido Cervantes), ni por sus personajes, ni por su
lenguaje, en el que se advierte la ligera falsedad del pastiche —cunqueiria-
no—. Y, sobre todo, porque Cabana, como muchos otros escritores gallegos,
se dirige no a un publico en general, sino a los «galleguistas» o «naciona-
listas», es decir a aquéllos que contindan considerandose a s{ mismos como
los salvadores, propietarios o destinatarios principales de la literatura galle-
ga. De todos los demés, es decir, de todos los otros que sufrieron de cun-
queiritis, lo mejor es olvidarse.

El altimo realista

Xavier Alcala (1947) se dio a conocer como narrador en 1972, con un
libro de narraciones, Voltar. Luego, prolifico €1, publicé diversos, y en



12

1980 vio la luz su gran éxito de ventas: A nosa cinza, novela de formacién mil
y una vez escrita en todas las literaturas, y novela falsa por inverosimil aun-
que sea realista, porque Alcald es de los pocos escritores gallegos que se recla-
ma del realismo, de la literatura de referencias externas y no textuales, aun
cuando ha sido en diversas ocasiones acusado de plagio. No eran plagios, sino
reescrituras de novelas poco conocidas de autores brasilefios u otros de terce-
ra o cuarta fila. En los tltimos veinte afios Alcald ha publicado siete novelas
y diversos libros de relatos, asi como tres o cuatro de viajes. De todos ellos
cabe destacar Latitude austral (1991), considerado como libro de relatos aun-
que para nosotros es una novela. Una novela sobre la emigracion gallega a la
Argentina, en la que se huye de esquematismos ideolégicos. Con un lenguaje
en cierta manera duro pero lleno de hallazgos expresivos, y huyendo también
de todo moralismo, narra la vida de unos hombres duros en un ambiente duro,
en lucha por la vida. Tal vez es su mejor obra. Xavier Alcala es de aquellos
escritores, a diferancia de Dario Xoan Cabanas, que quiere dirigirse a toda
clase de lectores; por ello su dltima novela, Codigo Morse (1996)" puede cali-
ficarse como un producto préximo a ciertas concepceiones del best-seller, tanto
por la trama como por la disposicién de los elementos narrativos —en esta
novela introduce elementos de 1a novela de espionaje, de la policiaca, de la de
aventuras, de la gética, etc—. Como dije en otro lugar, demasiadas cuerdas para
un violin. Es decir, Alcald con esta novela intenta la busqueda de un publico
amplio mas, con respecto a sus anteriores obras, sobre todo a Latitude Austral,
baja la guardia en el intento de conseguir mds y nuevos lectores.

Entre el realismo y la fantasia

En el tantas veces citado afio de 1980 aparecia con fuerza un narrador sélo
conocido por cuentos ganadores o finalistas de concursos: Xosé Manuel Mar-
tinez Oca (1942), con dos novelas: Un ano e un dia y A fuxida. Martinez Oca
inicia asi «una de las producciones novelisticas mas coherentes y personales
de la década de los ochenta»®, Una novelistica caracterizada por un perfecto
dominio del didlogo, un fuerte sentido del humor, un buen control de los per-
sonajes, una rica lengua de raiz popular, un excelente dominio del Iéxico, pero
también cierta proclividad al maniqueismo de los personajes y a la direccién
de los acontecimientos para extracr una leccién moral. Ambas novelas, en
tiempos histéricos distintos (posguerra, tiempos finales del franquismo),

7 Ya escrito este articulo, Editorial Galaxia de Vigo anuncia la aparicidn de la dltima nove-
la de Xavier Alcald, premio Blanco Amor de Novela, 1998.
¢ X. Gonzdlez-Milldn, A narrativa galega..., op. cit., p. 174.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



