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(es decir, una narrativa que inventa un pasado y un futuro, y al final un pre­
sente, de puras referencias textuales o autotextuales donde la realidad, si 
aparece, es por pura casualidad6, y el otro de «imaginación comprensiva» 
(siguiendo a Jean Pouillon, una narrativa capaz de captar una totalidad 
coherente en la que alternan los diferentes planos de la ficción y de la rea­
lidad como expresión de ese mundo que luego será recreado por medio de 
la palabra). Si Crónica de Nos pertenece al segundo bloque mencionado, la 
única novela que desde 1979 hasta hoy ha entregado Méndez Ferrín, Bre­
taña, Esmeraldina (1987), pertenece al primero. 

Bretaña, Esmeraldina es una novela fallida a pesar de toda su alquimia 
verbal, de sus destrezas técnicas y de su afán casi totalizante. Es una nove­
la fallida porque niega a sus personajes el acceso a un tiempo real, a una 
problemática histórica no saturada de mito, porque al negarles esto, les 
niega la única vía de acceso a la libertad. Por otra parte, el exceso de liris­
mo que rezuma la novela unido a la falta total de ambigüedad, tanto de los 
personajes como de la «voz narrativa», hacen de la presente novela un ejer­
cicio casi gratuito. Y por último, la elección de diversas técnicas implica en 
realidad que el autor no elige ninguna (recordemos aquello que dijo Sartre 
a propósito de Faulkner: «La técnica de una novela siempre nos remite a la 
metafísica del novelista», o como parafraseó Steiner, la metafísica del artis­
ta nos lleva a las técnicas de su arte. La falta de técnica, ¿a dónde nos puede 
llevar?). Digamos que años después, Méndez Ferrín entregará un libro de 
relatos, Arrálanos (1991), que superará todos los defectos de Bretaña, 
Esmeraldina y que conjuga, espléndidamente, la verdad con el ritmo de la 
belleza instalándose en la Historia. 

Una vez «liquidada» definitivamente la nova narrativa, María Xosé 
Queizán (1939), autora que se inscribe en este ciclo, diecinueve años des­
pués de haber publicado su primera novela, A orella no buraco, entrega 
Amantia en 1984, aunque había ido publicando diversos relatos en diferen­
tes revistas. Con esta novela, Queizán comienza una etapa narrativa que 
seguirá con A semellanza (1998), Amor de Tango (1992) y la novela corta 
O solpor da cupletista (1995). Novelas fallidas tanto porque son única­
mente un instrumento para vehicular una ideología determinada (feminis­
mo radical, para entendernos) como por un exceso de didactismo. La auto­
ra no es capaz en ninguna de estas novelas de hacer desaparecer la «voz 
autorial», que a cada momento llama la atención del lector sobre un tema 
o un aspecto determinado, ni sabe huir de un didactismo más propio de 
catecismos ideológicos que de obras de arte. 

6 El término «realidad imaginaria» es de Xoan González-Millón, Silencio, parodia e subver­
sión, Vigo, Edicións Xerais, 1991. 
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Es pues 1980 el año en que se produce un cambio -¿de paradigma?- en 
la narrativa gallega contemporánea. Cambio producido por narradores que 
integraron el ciclo de la nova narrativa. El cambio, la renovación del dis­
curso narrativo en Galicia aún hoy en día es deudor de estos autores. 

En la estela de Alvaro Cunqueiro 

Si bien Alvaro Cunqueiro es uno de los más grandes escritores gallegos 
del siglo, como poeta y narrador, sin olvidar su breve obra teatral, en vida 
no fue mayormente considerado por los escritores más jóvenes y hubo de 
esperar a su muerte para que fuese reconocido como uno de los grandes, si 
no el más grande. Cunqueiro no era propiamente un novelista, la mayor 
parte de sus novelas lo son por el «diseño» impuesto por los editores. Cun­
queiro era un gran narrador, un gran fabulador, de aquéllos que no admiten 
discípulos. No obstante, pocos años después de su muerte la narrativa galle­
ga sufrió de cunqueiritis. Una influencia mal asimilada ya que era necesario 
el talento del maestro. Talento que, evidentemente no tenían los discípulos. 
Además, el mundo de Cunqueiro, por no hablar de su lenguaje, es tan par­
ticular, que no admite ni copias, ni facsímiles, ni imitaciones, ni parodias. 
De los muchos narradores que recalaron en la obra cunqueiriana, el único 
que alcanzó popularidad fue Darío Xoan Cabana, con una serie de novelas 
que más son apólogos (políticos) en proyección que otra cosa: Galván en 
Saor (1989), Fortunato de Trasmundi (1990), Cándido Bronco e o Caba-
leiro Negro (1992), O cervo na torre (1994), Morte de rei (1996), etc. Casi 
todas las novelas de D. X. Cabana ganaron algún premio y fueron éxito de 
ventas, mas no son novelas conseguidas, ni por su estructura (da la impre­
sión de no saber que ha existido Cervantes), ni por sus personajes, ni por su 
lenguaje, en el que se advierte la ligera falsedad del pastiche -cunqueiria-
no- Y, sobre todo, porque Cabana, como muchos otros escritores gallegos, 
se dirige no a un público en general, sino a los «galleguistas» o «naciona­
listas», es decir a aquéllos que continúan considerándose a sí mismos como 
los salvadores, propietarios o destinatarios principales de la literatura galle­
ga. De todos los demás, es decir, de todos los otros que sufrieron de cun­
queiritis, lo mejor es olvidarse. 

El último realista 

Xavier Alcalá (1947) se dio a conocer como narrador en 1972, con un 
libro de narraciones, Voltar. Luego, prolífico él, publicó diversos, y en 
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1980 vio la luz su gran éxito de ventas: A nosa cinza, novela de formación mil 
y una vez escrita en todas las literaturas, y novela falsa por inverosímil aun­
que sea realista, porque Alcalá es de los pocos escritores gallegos que se recla­
ma del realismo, de la literatura de referencias externas y no textuales, aun 
cuando ha sido en diversas ocasiones acusado de plagio. No eran plagios, sino 
reescrituras de novelas poco conocidas de autores brasileños u otros de terce­
ra o cuarta fila. En los últimos veinte años Alcalá ha publicado siete novelas 
y diversos libros de relatos, así como tres o cuatro de viajes. De todos ellos 
cabe destacar Latitude austral (1991), considerado como libro de relatos aun­
que para nosotros es una novela. Una novela sobre la emigración gallega a la 
Argentina, en la que se huye de esquematismos ideológicos. Con un lenguaje 
en cierta manera duro pero lleno de hallazgos expresivos, y huyendo también 
de todo moralismo, narra la vida de unos hombres duros en un ambiente duro, 
en lucha por la vida. Tal vez es su mejor obra. Xavier Alcalá es de aquellos 
escritores, a diferancia de Darío Xoan Cabanas, que quiere dirigirse a toda 
clase de lectores; por ello su última novela, Código Mor se (1996)7 puede cali­
ficarse como un producto próximo a ciertas concepciones del best-seller, tanto 
por la trama como por la disposición de los elementos narrativos -en esta 
novela introduce elementos de la novela de espionaje, de la policiaca, de la de 
aventuras, de la gótica, etc- Como dije en otro lugar, demasiadas cuerdas para 
un violín. Es decir, Alcalá con esta novela intenta la búsqueda de un público 
amplio mas, con respecto a sus anteriores obras, sobre todo a Latitude Austral, 
baja la guardia en el intento de conseguir más y nuevos lectores. 

Entre el realismo y la fantasía 

En el tantas veces citado año de 1980 aparecía con fuerza un narrador sólo 
conocido por cuentos ganadores o finalistas de concursos: Xosé Manuel Mar­
tínez Oca (1942), con dos novelas: Un ano e un día y Afuxida. Martínez Oca 
inicia así «una de las producciones novelísticas más coherentes y personales 
de la década de los ochenta»8. Una novelística caracterizada por un perfecto 
dominio del diálogo, un fuerte sentido del humor, un buen control de los per­
sonajes, una rica lengua de raíz popular, un excelente dominio del léxico, pero 
también cierta proclividad al maniqueísmo de los personajes y a la dirección 
de los acontecimientos para extraer una lección moral. Ambas novelas, en 
tiempos históricos distintos (posguerra, tiempos finales del franquismo), 

7 Ya escrito este artículo, Editorial Galaxia de Vigo anuncia la aparición de la última nove­
la de Xavier Alcalá, premio Blanco Amor de Novela, 1998. 

8 X. González-Millón, A narrativa galega..., op. cit., p. 174. 
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