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rio, sin haber sido utilizadas. Tampoco queria ir al dentista. Le daba terror
el torno. Por eso tenfa la dentadura a la miseria. Temia dormir con la luz
apagada. Elizabeth: «Sdlo lo podia hacer cuando yo estaba con €l y lo cal-
maba. Las pesadillas lo torturaban...»”. A pesar de su fobia a los médicos,
a veces Arlt simpatizaba con alguno, como el doctor Eladio Di Lala, «noble
amigo de sus enfermos» segiin reza la dedicatoria que estampd en Un vigje
terrible.

La vida de Roberto Arlt durante sus tltimos tres afios gira alrededor de
cuatro mujeres: Elizabeth, su amante y luego su esposa; Mirta, su hija; Car-
men Antinuccl, su primera mujer, y su madre Catalina Lopztraibizer, tries-
tina, a quien Roberto llama Vecha.

Ni el padre (de nombre Karl y nacionalidad alemana) ni la madre llega-
ron a dominar nunca el habla de los argentinos. Eduardo Gonzalez Lanuza
ha trazado este retrato de Vecha: «Tiene origen campesino, pequefia talla y
grandes ojos. Fandtica de la religion del orden, capaz de utilizar los resi-
duos en sucesivos avatares de inverosimiles empleos. Zurce sobre los
remiendos antes de reconocer que una prenda de vestir ha llegado a su fin,
Persigue una mota de polvo sobre sus miseros muebles que relumbran,
siempre recién barnizados, y sabe inmovilizar ilusorias monedas en flacas
alcancias. En la casa se habla aleman, y las virtudes de ambos cényuges
sumadas, no la hacen demasiado confortable»?'.

Seguin Rail Larra, Roberto heredé de su madre «unos grandes ojos cas-
tafios, con un destello singular, ojos que de pronto parecen lejanos, como
horadando lo inmediato, ojos que expresan la vida interior, y también un
aferramiento al entorno. La madre es novelera, inventard historias, y hacia
el final de su vida, sola en Cosquin, se refugiard en las ciencias ocultas y
frecuentard a Nietzsche y a Wagner. Ella le lega a Roberto su noveleria, su
imaginacién exaltada y rica...»*.

He hablado mds arriba de cuatro mujeres. Quizéds haya que agregar una
quinta, su hermana Lila, cuya temprana desaparicién, en 1937, fue para
Roberto y para su madre, un dolor que nunca cesé. Una carta de Roberto a
Lila, no fechada pero que por los datos que contiene podria datarse en
1930, traza una dura descripcion de las relaciones familiares que ligaban a
los Arlt. «Al lado de ella (Carmen) no he estado nunca cémodo, nunca ale-
gre, ella, como mama y como papé, lo tinico que han sabido hablar es de
dinero, siempre de dinero»®.

® Conversacion con el autor.
I Gongzdlez Lanuza: ob. cit.
2 Larra, Rail: ob. cit.

2 Borré, Omar: ob. cit.
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Una carta de Vecha (circa 1940), comienza con un pésimo augurio:
«Querido Roberto: No me siento nada bien y quiero decirte una cosa antes
de morir». Sin embargo, Vecha no muri6 entonces sino que tuvo que atra-
vesar el trance de enterrar a su hijo —como antes habia enterrado a Lila— y
sobrevivirlo ocho afios. Escribe la madre al hijo, con su pintoresca orto-
grafia: «Te ruego para el bien de tu alma para tu salvacién, buscate un frai-
le o un cura y confesate y comulgd y decile que también te de el sacramento
de la confirmacién que td no lo recibiste, contale toda tu vida y €l te acon-
sejard pues querido hijo quiero decirte que lo que ensed la religién catélica
es la pura verdad y sepas que en la Santa Eucaristia hai Jesucristo vivo Dios
omnipotente, a mi, miserable pecadora me dio la grazia de verlo con estos
ojos corporales... a la Mirta decile que crea en Dios y que se confiese y
comulgue pues recibio el Sacramento Del Matrimonio sin hacerlo y fue un
sacrilegio, te digo todo esto porque deseo el vuestro bien... te digo querido
Roberto que tu morte es mui probable que sea istantdnea y se no estas pre-
parado que serd de tii en el otro mundo, que Dios me mande todas las penas
a mi pero que te salve a tu... A la Carmen de sile también que sea buena y
que yo le perdono sus cartas ofensivas... Termino esta pidiendote perdon
por la poca instruccidn religiosa que te di en tu infancia y te ruego no des-
precies lo que te pido que es la voz de Dios que por mi medio llega hasta
tu. Con toda mi alma te abrazo y te vendigo y siempre rezaré por tu. Su
mama Catherina Lopztraibizer de Arlt»*.

Las admoniciones de Vecha debieron afectar a Arlt, que siempre habia
sido sensible a los actos de adivinacidn: sobre las ciencias ocultas trata el
folleto que Juan José de Soiza Reilly le habia editado a los 20 afios®. Arlt
recurria a horéscopos, adivinos y tiradores de tarot. Un tal Alpherat, espe-
cialista célebre en la época, a cargo del consultorio astroldgico de Mundo
Argentino, sostiene que en 1940 Arlt le pidié que le ensefiase astrologia.
«Lo primero que tuve que hacer fue levantar su plano natal. Y no me asom-
bré lo mas minimo que el cielo acusase una potencia casi sismica. La pode-
rosa conjuncién de Jupiter con Urano en el signo del Fuego de Sagitario,
se enlazaba con una triple conjuncién de Marte, la Luna y Mercurio...
Recuerdo que en una noche inolvidable en la que me confes6 (son sus pala-
bras) que sentia ‘dolor de muelas en el corazén’, le dije que su nombre per-
durarfa entre los valores mas altos de América. Y agregué: ‘No soy yo

% Borré, Omar: ob. cit,

» Arlt, Roberto: Las ciencias ocultas en la Ciudad de Buenos Aires, Tribuna Libre, Buenos
Aires, 1920. Es el primer escrito publicado por Arlt, si se exceptiia el Diario de un morfin6ma-
no, supuestamente publicado en Cordoba pero de cuya existencia muchos investigadores dudan
ya que hasta el momento no pudo ser hallado ejemplar alguno.
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quien te lo dice. Es tu cielo’». Por esos afios, Arlt le solicit6 a Xul Solar que
hiciera la carta astral del personaje protagonico de El desierto entra a la
ciudad, 1a obra que estaba escribiendo®.

La cordobesa Carmen Antinucci pertenecia, segun Eduardo Gonzélez
Lanuza, a «la muy honorable casa de los Antinucci, donde se desconfia de
la bohemia, en especial de la involuntaria, con idéntica conviccién que en
el resto de las familias de la docta»?. En esa casa entra Roberto, un porte-
fio que ha ido a parar a Cérdoba para cumplir con el servicio militar en el
Regimiento 13 de Infanteria con sede en Alta Cérdoba, pero que prolonga
su residencia, «por la mano de Carmen, una de las hijas pianistas, que se
ha enamorado de €l... Carmen tiene fres afios mds que su pretendiente,
unas tosecitas pertinaces y algunas décimas a la caida de la tarde»®. Se
habian conocido durante una funcién cinematografica; €l estaba en la pla-
tea y eila en un palco, pero €l ia mird todo el tiempo. «Es una jovencita
menuda de tez muy blanca, delgada y rubia. Después de algunos intentos
frustrados, Roberto consigue entablar conversacién, una conversacién que
culminaria en breve noviazgo. Y a pesar de la fuerte oposicién de la fami-
lia, Roberto Arlt y Carmen Antinucci se casan. Los Antinucci eran italia-
nos enriquecidos que habfan hecho la América con un negocio de ramos
generales en Las Perdices (Cordoba) y proyectaban regresar a Italia pero
la muerte repentina del padre y la pésima administracién de la viuda, que
queda con doce hijos, los conduce paulatinamente a la bancarrota»®. Res-
pecto a los sentimientos que su suegra alentaba hacia Roberto, Carlos
Correas cita esta anécdota: cuando a la madre de Carmen Ie dijeron que su
yerno habia publicado un libro titulado Los siete locos, agregé: «Y con €l,
ocho»?,

Que Carmen hubiera ocultado a Arlt su tuberculosis fue una de las can-
sas del naufragio matrimonial, cree Gonzdlez Lanuza. La boda se celebra
en 1922. El novio condesciende a coserse unos pufios postizos a las man-
gas de su camiseta y oculta su pechera con otra igualmente postiza con su
correspondiente cuello Mey. La novia trae una dote modesta pero nada des-
defiable: unos 25.000 pesos, con los que adquirieron un terreno en la calle
Lascano del barrio portefio de Villa Devoto y comenzaron a construir una
casa (que nunca se termind) recibiendo la ayuda del padre de €l, aquel terri-

% Arlt, Roberto: El desierto entra a la cindad, Editorial Futuro, Buenos Aires, 1952, Esta obra
postuma lleva en su pdgina 64 esa carta astral de Xul Solar. El testimonio del astrologo
Alpherat figura en Roberto Arit, el desbordado, Mundo Argentino, I de octubre de 1958.

7 Gonzdlez Lanuza: ob. cit.

% Arlt, Mirta y Borré, Omar: ob. cit.

» Arlt, Mirta y Borré Omar: ob., cit.

® Correas, Carlos: Arlt literato, Atuel, Buenos Aires, 1996.
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