
16 

1992: Loaira. La novela es una historia múltiple en la que confluyen las 
distintas perspectivas y experiencias de unos hombres. Múltiples historias, 
múltiples personajes, múltiples narradores, y al lector le es difícil descifrar 
cuál es la voz que habla. Múltiples narradores que van dando una visión de 
un país -Galicia- bajo la dictadura de Sánchez Castillo. Ahora bien, un 
cierto fallo de «estrategia» narrativa, el exceso de disgresiones, el control 
de los personajes que únicamente son capaces de hablar después de pasar 
por el cedazo del narrador, la sinuosidad de las frases -recargadas sobre sí 
mismas-, el desorden espacio-temporal debido a un fallo en el montaje, en 
el sentido cinematográfico del término, hacen que Loaira, a pesar de su 
exceso de ambición, quede en una obra inferior a Dos anxos e dos morios, 
con todas sus ingenuidades e infantilismos. Se quiso hacer creer que con 
Rey Ballesteros, con su primera obra, la narrativa gallega entraba definiti­
vamente en la modernidad. Quizás lo cierto es que serán tres autores, dis­
tintos entre sí, Suso de Toro, Manuel Rivas y Xosé Cid Cabido, quienes fir­
marán, definitivamente, el acta de la modernidad de la novela gallega. Tal 
vez también el acta de defunción de esa misma modernidad, al ser cons­
cientes de estar libres de ilusiones y al mismo tiempo cautivos de la impo­
sibilidad de transformar el mundo. Es decir, con estos autores aparece 
-tenuemente, pero con firmeza- la espina del presente clavada en nosotros, 
la angustia, la incerteza, aún cuando aparezca enmascarada. 

Suso de Toro (1956) se da a conocer con un libro de relatos, Caixón de 
sastre, de 1983. Tres años más tarde publica su primera novela, Polaroid, 
con la que se convierte en el narrador moderno por excelencia. Con una 
prosa natural, de sintaxis simple y períodos cortos, con una gran capaci­
dad de recreación de tics corrientes de comportamientos, de registros no 
estrictamente literarios y de actitudes intranscendentes del individuo, que 
sabe reflejar y resaltar en el papel, Suso de Toro construye una «novela» 
diferente, que nada tiene que ver con el «minimalismo» americano, con el 
cual fue comparado. Polaroid, sea o no novela, es un texto fundador en la 
literatura gallega, no sólo por dar fe de vida de clases y capas sociales que 
hasta entonces sólo habían aparecido en la novela gallega de manera mar­
ginal, sino porque toda una serie de narradores jóvenes se basarán en él, 
citándolo o no, reconociendo o no su influencia. En 1986 aparece Land 
Rover, su novela mejor construida, influida por la tragedia shakesperiana 
y en la cual aparece el tema que será constante en sus obras: el drama que 
conforma la familia moderna. Drama que será central en su obra más 
compleja, Tic-Tac (1993), que en el fondo es una revisión del mito de 
Edipo. Drama que reaparecerá en Calzados Lola (1997), novela fallida al 
unir a un núcleo narrativo central, una historieta semipolicial, únicamente 
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comprensible por un intento de su autor de buscar nuevos y fáciles lecto­
res. Historieta policial que destroza la novela, que se queda en casi nada11. 

Manuel Rivas (1957) es conocido sobre todo como periodista y poeta 
cuando en 1990 publica Un millón de vacas, conjunto de relatos que lo con­
vierten, también, en un narrador popular. Popularidad que se acrecienta con 
su primera y fallida novela Os comedores de patacas (1991), historia de un 
elemento urbano marginal que intenta la salvación en la aldea de sus abue­
los. Si la primera parte está llena de humor y realismo, el elemento para-
fantástico de la segunda estropea lo que pudo ser una excelente novela. No 
será hasta 1994 cuando entregue su mejor obra por ahora: En salvaxe com­
paña. De difícil pero gratificante lectura, sin concesiones, excelentemente 
estructurada, uniendo sintéticamente la literatura popular de tipo oral con 
las técnicas más avanzadas de la novela occidental, Manuel Rivas da una 
novela que merece ser releída. Una novela en la que la oralidad va impreg­
nando la literatura para dar fe o plasmar el mundo, reinventándolo, el 
mundo-caos. Tres años más tarde, y después del inmenso éxito, tanto en 
gallego como en castellano, de ventas de su libro de relatos ¿Que me que-
res Amor?, publica O lápiz do carpinteiro que, personalmente, me parece 
un retroceso en su narrativa: demasiados personajes sin ser una novela 
coral, capítulos y escenas completamente aleatorios, y una exorbitante sim­
patía hacia sus personajes, lo que no impide un excesivo control de éstos 
por parte del autor. Manuel Rivas aún debe la gran novela que dejaba entre­
ver En salvaxe compaña. 

Pero el novelista en el que las categorías de la modernidad hacen más 
mella es en Xosé Cid Cabido (1959), que publica en 1988 su primera nove­
la, Fouman, y en 1989 la segunda, O camino de Middelharnis. Dos nove­
las de difícil lectura, debido tanto a la impericia narrativa del autor como a 
la superposición progresiva de diferentes planos narrativos que acaban por 
convertirse en mera yuxtaposición, como a una posición ideológica moder­
na, es decir, aquélla que tiende a la historización, la periodización y la para­
noia de la ruptura. Mas en 1991 aparece su libro de relatos Días contados, 
que marca un cambio en su narrativa; cambio que se ve confirmado con su 
novela Panificadora (1994). Una novela a caballo entre el cómic y la paro­
dia. Escrita en un estilo directo, preciso, concreto, huyendo de toda gran­
dilocuencia y plena de humor, Panificadora introduce al lector en un 
mundo opresivo y peligroso que intenta impedir la eclosión de la verdad, 
el amor, la libertad. Una excelente novela no bien leída, nos parece. La obra 
de Cid Cabido es, en cierta manera, el eslabón que une la modernidad con 

" Ajínales de 1998 apareció la última novela de Suso de Toro, Círculo. 
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la posmodernidad en la narrativa gallega, ya que diversas categorías de esta 
última están presentes, de modo tal vez inconsciente, en su narrativa. 

La narrativa posmoderna 

Si pensamos que las categorías de la posmodernidad son, entre otras: 
juego de citas, autonomía de los códigos y las percepciones, fragmenta-
rismo, discontinuidad narrativa, simulaciones, simulacros y disyunciones 
calculadas, asunción de la crisis como tal, etc., la novelística de Xurxo 
Borrazás (1963) rezuma posmodernidad por todas sus partes. Posmoder­
nidad que aparece en su primera novela, Cabeza de chorlito (1991) y que 
eclosiona en Criminal (1994). El juego posmoderno alcanza sus cotas más 
altas en Eu é (1996), novela fallida debido a que el autor se excede en la 
parodia (en el sentido bajtiniano del término) del Cándido volteriano, y a 
que demanda del lector más de lo que éste pueda darle: que rehaga la 
novela. Borrazás es un excelente narrador que, pensamos, aún no ha dado 
todo de sí. 

Esta misma posmodernidad, no tan coherentemente, hace acto de pre­
sencia en otros narradores, como Xerardo Méndez (1964), que después de 
un interesante libro de relatos, O cazador (1991), en 1997 publica una 
metaficción policial que no lleva a sus últimos extremos, por lo que la 
novela, As horas que nos quedan, se queda a medio camino entre la nove­
la clásica y la novela posmoderna, tal vez por no asumir el autor la crisis 
narrativa como tal, es decir, como crisis. Los dos últimos nombres dentro 
de este apartado son los de Manuel Seixas (1961), quien en 1996 gana el 
Premio Xerais de Novela con A velocidade do frío, obra en la cual por vez 
primera en la novela gallega aparece como protagonista, con carácter fuer­
temente alegórico, la carretera, la autovía. A pesar de algunas incoheren­
cias estructurales, como el querer atarlo todo, Seixas entrega una excelen­
te novela. Y Xosé Carlos Caneiro (1963) que debuta en 1992 con una 
fallida novela, O infortunio da soidade, que mejor es olvidar. En 1997 
aparece Un xogo de apócrifos, Premio Torrente Ballester 1996, una nove­
la (?) en la cual el juego intertextual falla por localista -es decir, si el lec­
tor no está introducido en la vida literaria gallega, no entiende nada-, y en 
la que la parodia acaba por ser obra de arte. No obstante, a la novela le 
sobra como un centenar de páginas, ya que parece que el autor no supo 
contenerse. Por otra parte, la voz narrativa se identifica, demasiadas veces, 
con el autor, con lo cual la parodia corre el riesgo de convertirse en un 
simple ajuste de cuentas. 
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