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El diario tiene dos titulos: a veces es «Nautikon», a veces «Abandonado
a bordo». Abandonado de verdad, no. ;Acaso trae cada uno su parte de

suelo y su parte de océano?
*

2-X.- Las siete sirenas lejanas: uno mismo, ¢l cielo, la felicidad, la aven-
tura, el largo atajo llamado poesfa, la esperanza vendida y la saudade sin

objeto.
*

Pero la vida, que a salvo esté, nos sorprende; leoana, la amiga griega, de
la que hace dias que no sé, tiene la ocurrencia de llamarme. Emboscada:
casi no puedo usar mi turno, ella se pone desde el otro lado a hablar, cosas
impalpables, en su fino idioma. Desentiendo; espero. Y ella habla, arrulla,
parla, graceja, grecisa, verso o prosa, sin pausa. De repente, tras un dual y

un aoristo, cuelga. Y cuando llamo, a mi vez, no coge el teléfono.
*

La gloria, el peso y el oprobio de una «feijoada».
*

Miligramo —palabra fria.
*

Almuerzo con Ieoana, en «LLa Rotonde», donde hay comida vasca y
orquesta magiar. El vino es un Sancerre fruité —sabor de melocotén y
aroma blanco de rosas. La garconette es una «stéphanoise», porque nacid
en St. Etienne. Garrapateo «Nautikon» en el mantel de la mesa, y pregun-
to a Ieoana si aquella palabra existe.

— (Naftikon? Es la marina.

— S0y yo mismo.

—¢;Un enigma?

— El «Nautikon» resuelve todo...

— Lo que lo resuelve todo es el teatro. Amo el teatro. Es un antiguo
amor, el de todos los griegos que conozco. ;No es el teatro una verdade-
ra teofania?

%

Lo que pertenece a la luna son los gobelins, las mariposas brujas, los ros-
tros después del amor, tu piel...

*

Amar es que la gente se quiera abrazar como un péjaro que vuela.

*
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Ieoana me recita estrofas en griego moderno —demotiki— lengua que se
aproxima mucho al ronroneo de un gato; de ahi, refr, lo llamaron también
romaico. Pregunté qué era aquello. ; Anacreonte?

— Oh no. Son de un amigo mio, chipriota, sastre en Estambul ;Le gusta
Anacreonte?

— Fl ests siempre llamando a la amada, o al esclavo, deseando vino...

— El, Anacreonte mismo, es quien nos sirve el vino. Si usted fuese Ana-
creonte, pediria que caminase descalza sobre pétalos de rosa, y después me
besaria los pies...

—Y si...

— No, no; disculpe. Hablo de versos, ;es usted Anacreonte?

— Paris m’absorbe et m’affole..— me decia leoana. —Soy muy griega...

— Toda griega, puro tipo.

— Verdad. En mi aldea los turcos no pisaron.

— ¢ Cudl es su aldea?

— Ninguna. Dije sélo un viejo proverbio. Soy de Esparta. Mi marido es
de Atenas.

— Pero deberia ser al contrario. /Es celoso?

— Nunca lo fue. Nosotros los griegos no somos celosos. No podemos,

porque nuestro orgullo no nos lo permite. Somos alegremente orgullosos.
*

Ki an einai nd pethdnome id tin Helladha

Thia einai he daphni mid phord kanis pethéni.
*

Dos hombres en una canoa,

uno a popa, el otro a proa,

no Son ninguna persona.

JFormo parte del paisaje?

Si tantas veces me viste
[ podrds saber si estoy triste,

si voy o vuelvo de viaje?
*

— De algiin modo- leoana suspira —estoy desperdiciando Paris.
— i Blasfemia?
— No. Pero es que hice votos de Penélope...

*

Mafiana me marcho a Italia, mafiana me marcho a Italia, mafiana me
marcho a italia!

( Anterior # Inicio Siguiente :)



