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El fondo de la maleta 
Destinos del pensamiento 

El centenario de Friedrich Nietz-
sche está permitiendo repasar una 
de las obras más sintomáticas de la 
historia intelectual moderna. Filólo
go de aquella manera, músico a 
medias, desordenado lector de filo
sofía, apasionado de sus gustos y 
disgustos, enemigo de todo sistema, 
Nietzsche se mete en diversos cam
pos de la producción cultural sin ser 
profesional en ninguno de ellos. Si 
no fuera otra cosa, serviría para 
marcar los contornos de un posible 
retrato del intelectual contemporá
neo como residuo de una cultura 
organizada durante siglos, de modo 
que esa posición residual se con
vierta en una manera de saber, en 
una episteme. 

Nietzsche, por si fuera poco lo 
anterior, vindicó el malestar psíqui
co, la locura, como una vía de acce
so a los saberes. Con ello, atacó el 
racionalismo ilustrado y positivista 
pero clamando por una Nueva Ilus
tración. Sin apenas citarlo, Freud se 
permitió incidir en esa veta «enfer
miza» y lúcida de la condición 
humana que consiste en seguir una 
lógica al margen de las costumbres 
y rutinas de la razón. 

Este caleidoscopio del conoci
miento hace de Nietzsche una suer
te de sismógrafo del pensamiento 
contemporáneo. Allí donde las 
capas tectónicas se desplazan y las 
superficies se agrietan, asoman sus 
impulsivos mostachos. Lo reclaman 
los totalitarios del nazismo y los 
libertarios de la acracia; los funda
dores de nuevas religiones y los 
adversarios de todas las iglesias; los 
pensadores del arte y los estetas del 
pensamiento; los amantes del ori
gen y los devotos del futuro; los 
cuestionadores del humanismo y 
los seguidores del Superhombre; 
etcétera. 

Cien años sobran para instalar una 
historia. Y esto es lo que ha ocurri
do con el habitante de Sils Maria: la 
historia lo ha hecho suyo, como a 
todos los hombres. De tal modo, la 
historia se convierte en el destino 
del pensamiento. El escritor se libe
ra de sus fantasmas, obsesiones y 
complacencias, a la vez que el tiem
po enajena su patrimonio y lo vuel
ve propiedad pública. Nietzsche se 
dispersa en diversas identidades, 
todas válidas e inconcluyentes, 
como los Hijos del Tiempo. 
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