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novela, sin que, ademas, la accién sea mas intensa, mds interesante o vivaz,
ni mas perfecto el estilo. ;A qué atribuir la mayor aceptacion de este libro?
Al propio hecho de la reincidencia y, otrosi, al relieve de ciertos lances que
no disgustaran al paladar publico. Tal vez el autor se engafié en un punto.
Uno de los pasajes que mayor impresién causaron en El crimen del Padre
Amaro fue la palabra, de calculado cinismo, dicha por el héroe. El héroe de
El primo Basilio remata el libro con un dicho analogo; y si en la primera
novela es ello caracteristico y nuevo, en la segunda es ya rebuscado, tiene
un aire de cliché; cansa. Excluido ese lugar, la reproduccidon de los lances
y del estilo esté hecha con el artificio necesario para otorgarle nuevo aspec-
to e igual impresion.

Veamos qué es El primo Basilio y comencemos por una palabra que hay
en ella. Uno de los personajes, Sebastian, cuenta a otro el caso de Basilio,
que, habiéndose enamorado de Luisa de soltera, estuviera para casarse con
ella, pero arruindndose el padre volvié a Brasil desde donde escribié des-
haciendo el casamiento. Pero es Eugenia Grandet!, exclama el otro. Eca
de Queirds se encargd de darnos el hilo de su concepcién. Tal vez se dijo:
Balzac separa a los dos primos, después de un beso (ademads, el més casto
de los besos). Carlos se va para América; ella se queda, y se queda soltera.
Si la casasemos con otro jcual seria el resultado del encuentro de los dos
en Buropa? Si tal fue la reflexién del autor, debo decir, desde ya, que de
ninguna manera plagid a los personajes de Balzac. La Eugenia de éste, una
provinciana sencilla y buena, cuyo cuerpo, ademas de robusto, encierra un
alma apasionada y sublime, nada tiene que ver con la Luisa de Eca de Quei-
rés. En Eugenia hay una personalidad acentuada, una figura moral, que por
eso mismo nos interesa y prende; la Luisa —es necesario decirio— es un
caracter negativo, y en medio de la accién 1deada por el autor, es antes un
titere que una persona moral.

Repito, es un titere; no quiero decir que no tenga nervios y mdsculos, en
realidad no tiene otra cosa, no le pidan pasiones ni remordimientos, menos
aun conciencia.

Casada con Jorge, hace éste un viaje al Alentejo, quedando ella sola en
Lisboa; aparece el primo Basilio, que la amo6 de soltera. Ella ya no lo ama;
cuando leyé la noticia de su llegada, desde dfas antes, quedé muy «admi-
rada»; después se fue a arreglar los chalecos del marido. Ahora, que lo ve,
comienza por estar nerviosa; €1 le habla de los viajes, del patriarca de Jeru-
salén, del Papa, de los guantes de siete botones, de un rosario y de los amo-
res de otra época; le dice que valore haber venido justamente en la ocasién
en que estd el marido ausente. Era una injuria: Luisa se ruboriza, pero a la
despedida le da la mano a besar, le da a entender que lo espera al dia
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siguiente. El sale; Luisa se siente «sofocada, cansada», va a desnudarse
delante de un espejo, «mirdndose mucho, complaciéndose en verse blan-
ca». La tarde y la noche las pasa pensando ora en su primo, ora en el mari-
do. Tal es el introito de una caida que ninguna razoén moral explica, ningu-
na pasion, sublime o subalterna, ningiin amor. Ningun despecho, ni siquiera
una perversion. Luisa resbala en el lodo, sin voluntad, sin repulsa, sin con-
ciencia; Basilio no tiene més que empujarla, como materia inerte que es.
Una vez atrapada en el error, como ninguna flama espiritual la aliena, no
encuentra alli la saciedad de las grandes pasiones criminosas: se revuelca,
simplemente.

Asi, esa relacion de algunas semanas, que es ¢l hecho inicial y esencial
de la accidn, no pasa de ser un incidente erético, sin relieve, repugnante,
vulgar. ;Qué tiene el lector del libro con esas dos criaturas sin ocupacion
ni sentimientos? Positivamente, nada.

Y aqui llegamos al defecto capital de la recepcion de Eca de Queirds. La
situacidn tiende a acabar, porque el marido estd a punto de volver del Alen-
tejo, y Basilio comienza a aburrirse, y ya por esto, ya porque lo instiga un
compaiiero suyo, no tardard en trasladarse a Paris. Interviene, en este punto
una criada, Juliana, el cardcter mds completo y verdadero del libro. Juliana
estd cansada de servir, acecha un medio de enriquecerse deprisa; logra apo-
derarse de cuatro cartas: es el triunfo, la opulencia. Un dia en que el ama le
regafla con aspereza, Juliana denuncia las armas que posee. Luisa resuelve
huir con el primo; prepara una maleta de viaje, mete dentro algunos obje-
tos, entre ellos un retrato de su marido. Ignoro enteramente la razon fisio-
l6gica o psicoldgica de esta preocupacion de ternura conyugal: debe haber
alguna, pero en todo caso no ¢s aparente. La fuga no se efectda, porque el
primo rechaza esta complicacion; se limita a ofrecer el dinero para recupe-
rar las cartas —dinero que la prima recusa—, se despide y abandona Lisboa.
De ahi en adelante el hilo que mueve el alma inerte de Luisa pasa de las
manos de Basilio a las de 1a criada. Juliana, con la amenaza en las manos,
obtiene de Luisa todo, que le dé ropa, que le cambie la alcoba, que la forre
de paja menuda, que la dispense de trabajar. Hace mads: la obliga a barrer,
a planchar, a desempefiar otros menesteres inmundos. Un dia Luisa no se
contiene: confia todo a un amigo de casa, que amenaza a la criada con la
policia y la prision, y obtiene asi las fatales cartas. Juliana sucumbe a un
aneurisma; Luisa, que ya padecia con la amarga amenaza y perpetua humi-
[lacién, muere algunos dias después.

Un lector perspicaz habrd visto ya la incongruencia de la concepcion de
Eca de Queirds, y la inanidad del cardcter de la heroina. Supongamos que
tales cartas no hubieran sido descubiertas, o que Juliana no tuviera la mali-
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