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El 16 de agosto de 1900 moría en Neuilly José María Ega de Queirós. 
Había nacido en Póvoa de Varzim en 1845, tres años antes de la revolución 
de París y de la publicación del Manifiesto comunista, y murió mientras los 
periódicos contaban el asalto de los boxers a las legaciones extranjeras en 
Pekín, una de las primeras crisis del colonialismo. Con su prematura muer
te desaparecía el máximo representante del realismo naturalista en Portu
gal y uno de los nombres clave para comprender la literatura europea del 
siglo XIX. También para la literatura española, y a pesar de ese mutuo des
conocimiento que ya parece ser un tópico inevitable, el autor portugués es 
una referencia. El eco de Ega de Queirós resuena en Wenceslao Fernández 
Flórez y en Julio Camba, y también en el Valle-Inclán de las Sonatas, que 
leyó a Ega de Queirós mucho mejor de lo que las horrorosas traducciones 
firmadas por él dan a entender. 

En 1845 Portugal vivía los últimos ecos del liberalismo militante, de 
aquella oleada de optimismo político que creyó firmemente en el poder del 
hombre para transformar su realidad. En concordancia con ese marco exal
tado Ega de Queirós nace ilegítimo, hijo natural del magistrado José María 
de Almeida Teixeira de Queirós y de Carolina Pereira de Ega. Cuatro años 
después de su nacimiento sus padres se casaron pero el niño siguió vivien
do con sus abuelos paternos. Años más tarde, estudiante en Coimbra, vivi
rá ya en otro marco ideológico. Bajo el reinado constitucional de Pedro V 
y de Luis I de Portugal se instala en un sistema de alternancia de partidos 
casi ritual, pactado a través de un férreo caciquismo rural (magníficamen
te reflejado en La ilustre casa de Ramires), muy semejante al de la Res
tauración española. Sólo la aparición en 1874 del Partido Socialista y más 
tarde del Partido Republicano, introducirá algún elemento dinámico en un 
panorama completamente estancado, el de la consagración del triunfo bur
gués, blanco de los ataques de Ega de Queirós en sus primeras novelas. 
Pero si la situación política era aburrida, no lo era, ni mucho menos, la efer
vescencia estudiantil de Coimbra. Los nuevos avances técnicos, en especial 
la inauguración en 1863 de la línea directa de ferrocarril que unía Lisboa 
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con París, favorecieron la llegada más rápida de corrientes culturales. Eca 
de Queirós nos dejó un inventario de esas nuevas lecturas que trajo el tren: 
«Cada mañana traía su revelación, como un nuevo sol. ¡Era Michelet que 
surgía, y Hegel, y Vico, y Proudhon, y Hugo, convertido en profeta y jus
ticiero de los reyes, y Balzac, con su mundo perverso y lánguido, y Goet
he, vasto como el universo, y Poe, y Heine, y creo que ya Darwin y tantos 
otros»1. Se trata de una mezcla de romanticismo y positivismo, especial
mente marcado por el Hugo poeta social de Les Chátiments, que debía cho
car necesariamente con los Lamartine y Walter Scott de la generación pre
cedente. La agitación, latente hasta entonces, cristalizó en 1865 con la 
llamada «Cuestión de Coimbra», una polémica a la cual la literatura pres
tó su voz para la expresión de un enfrentamiento generacional que iba más 
allá del ámbito artístico. 

En la polémica se enfrentaron los jóvenes poetas de Coimbra -un míni
mo grupo de apenas dos integrantes: Teófilo Braga, futuro presidente de la 
Primera República Portuguesa, y Antera de Quental- y el poder literario 
representado en Lisboa por Antonio José Feliciano de Castilho, el último 
superviviente de la primera generación romántica. El enfrentamiento tuvo 
su origen en el poco afortunado prólogo laudatorio que éste último escribió 
para una obra de Pinheiro Chagas, uno de sus protegidos. La avalancha de 
panfletos y contrapanfletos que durante dos años generó la polémica fue el 
indicador de la inminencia del cambio. 

Los primeros escritos de E§a de Queirós, recién licenciado en Derecho, 
datan de 1866, cuando empieza a publicar en Gazeta de Portugal las pági
nas recogidas postumamente bajo el epígrafe de Prosas bárbaras, sugeri
do por él mismo, ya en su madurez, con nostálgico distanciamiento. Se 
trata de textos inequívocamente románticos en los cuales aparecen pince
ladas baudelairianas junto a paratextos de Heine y primeros ejercicios de 
crítica literaria. Al año siguiente funda y dirige en Évora -de hecho lo ela-
bora en su totalidad- el periódico de oposición O Distrito de Evora, ver
dadera escuela en la que el joven Ega aprende sociología política y también 
practica la variedad de registros que la prosa periodística le exige. 

En 1869 tiene lugar uno de los hechos cruciales de su vida. El joven Ega 
de Queirós, corresponsal del Diario de Noticias, y su amigo y futuro cuña
do el conde de Resende viajan a Suez para asistir a la inauguración del 
canal, la gran obra de ingeniería que alimentó el mito del progreso y el 

' Eqa de Queirós: Notas Contemporáneas, Livros do Brasil, Lisboa, s.d., p. 260 (la traduc
ción es mía). 
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