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Ciertamente, ese afilado descono­
cimiento de Nordau indica la ampli­
tud de su matiz, y además preludia 
el posterior olvido de Gener en el 
ámbito intelectual hispánico. Ins­
peccionando esta suerte gris y para­
dójica del personaje, Consuelo Tri-
viño afronta ahora el reto de 
construir un ameno y a la vez pro­
fundo estudio de Pompeyo Gener 
en la cambiante pluralidad de sus 
máscaras. 

Frente a toda interpretación uní­
voca, el drama se desarrolla a lo 
largo de discontinuidades y contra­
dicciones. Apasionado lector de 
Nietzsche, Gener difunde sus ideas 
en España, pero su lectura del filó­
sofo parece soslayar que éste era 
enemigo del positivismo. En un ras­
tro impuro y mixto, el catalán, 
adversario declarado de la metafísi­
ca, también introduce a las ideas 
positivistas de Comte y de Littré, 
«no sólo como comentarista de 
novedades, sino como autor de La 
muerte y el diablo, que recibió 
todos los elogios de la crítica fran­
cesa de la época». Asimismo, mani­
fiesta su afán por introducir en 
Cataluña los avances del momento 
e intenta contagiar a sus contempo­
ráneos ese entusiasmo suyo ante el 
progreso. Pero estas pretensiones 
quedan deslucidas por el desdén 
con que se le recuerda, un desdén 
que, a juicio de Triviño, «se debe 
quizás a algunos de sus disparata­
dos planteamientos, consecuencia 
sin duda de su imposibilidad de 

superar el entusiasmo positivista 
para asimilar las propuestas más 
radicales, no sólo en la estética, sino 
también en el pensamiento». Así 
pues, no hay sutura en las escisio­
nes de su obra ambivalente, anóma­
la e irregular, rebelde a cualquier 
código que permita subrayar una 
exclusiva dirección analítica. 

La autora, muy consciente de esa 
ambigüedad que manejamos, reco­
rre los grandes capítulos de la polé­
mica modernista desde el ámbito 
catalán, interpretando las aportacio­
nes de Gener al modernismo local, 
español e hispanoamericano. Para 
no perderse en esta multiplicidad, 
Triviño ordena la vida y los pensa­
mientos del escritor, desvela su 
aproximación a la filosofía de 
Nietzsche y valora su trato con ami­
gos y maestros de variada proce­
dencia. Una vez abordadas las líne­
as maestras del asunto, un anexo 
con el epistolario seleccionado de 
Pompeu Gener completa esta exce­
lente perspectiva del intelectual 
español. 

América sintaxis, Adolfo Castañón, 
Aldus, México D.K, 2000, 544pp. 

Escritor de multiforme produc­
ción, Adolfo Castañón (Ciudad de 
México, 1952) ha trazado en sus 
ensayos pautas de análisis crítico a 
las que no es ajena la estimación 
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íntima de los autores a quienes ha 
tratado. Nuevas perspectivas de lec­
tura, que oscilan entre la teoría lite­
raria (lanzado a la varia y abundosa 
explicación de sus jeroglíficos), un 
ingrediente primario de vivo placer 
intelectual, y ese modo de interro­
gar a la textualidad que justifica su 
oficio editorial en el Fondo de Cul­
tura Económica. En esta oportuni­
dad, su táctica diagrama un desliza­
miento por cavidades horadadas en 
el mismo muro que ya exploraron 
los cuatro anteriores volúmenes de 
la serie Paseos: cajones librescos 
donde Castañón reúne crónicas y 
apuntes, reseñas, críticas y artícu­
los, siempre relacionados con las 
letras latinoamericanas contempo­
ráneas. 

Miscelánea donde la manera de 
enlazarse y ordenarse los apartados 
acaba diseñando un mapa, América 
sintaxis ilumina bien a las claras la 
fórmula que promete este título («Si 
Europa es gramática y Asia semán­
tica, América es sintaxis, es decir: 
relación»). Teniendo en cuenta ese 
objetivo fundamental, esta colec­
ción de textos expresa aquello que, 
en palabras de Morin, sería la soli­
daridad de sistemas encabalgados, 
edificándose los unos a los otros, 
por los otros, con los otros, contra 
los otros. Un cruce de caminos para 
metáforas que, sin prejuicios, reve­
la cierto grado de comunidad litera­
ria: los principios estructurales del 
sistema latinoamericano o, por 
mejor decir, su particularidad cultu­

ral, donde se condensa todo un con­
junto de relaciones entre muy diver­
sos planos. 

Desde la mitad del puente, Casta­
ñón reconoce que «la única y verda­
dera posibilidad americana sería la 
cristalización de las asociaciones, el 
descubrimiento de alianzas como un 
proceso formativo y no derivado». 
Más aún, en su doble contingencia, 
observación y organización apare­
cen ligadas en el programa: «Leer 
un poema es ya acceder a la biblio­
teca y frecuentar una obra es enrai-
zarse en una geografía. Una parte de 
la naranja, ya lo decía Goethe, tiene 
el sabor de toda la naranja. Tal vez 
no sea inútil añadir que, además, 
todo escritor es productor y también 
producto de su escritura. 

Pese a sus ambigüedades, fugas y 
variaciones, estos conceptos ofre­
cen una proyección optimista del 
espacio latinoamericano, un espacio 
literario que se desdobla desde las 
Antillas Francesas y Brasil hasta 
«aquella región de América Latina 
que confina con los Pirineos». Con 
esta formidable libertad de manio­
bra, Adolfo Castañón repasa las 
letras de América sin olvidar la 
variada implantación social de los 
escritores y sus inquietudes intelec­
tuales y éticas. Para una apreciación 
más personal de virtudes o defectos, 
glosa el incidente menudo, las afini­
dades naturales, los códigos, las 
figuras de cada discurso, invitando 
de paso a la lectura y la reflexión. 
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Revive, historia. Anatomía del castris-
mo, César Léante, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1999, 301 pp. 

«La palabra destierro -escribía 
Léante en 1992- es mucho más 
bella que la palabra exilio. La pri­
mera tiene una connotación afectiva 
entrañable, en tanto que la segunda 
es fría y hasta hiriente. Y destella­
dos fueron los intelectuales cubanos 
del siglo pasado, exiliados lo somos 
los actuales (...) Sí, parece una con­
dición o una maldición, pero inexo­
rablemente la literatura cubana 
-quizás su cultura en total- ha teni­
do que forjarse en el destierro, en el 
exilio». Ese destierro que tiembla, 
se refracta y golpea la memoria 
compone un destino renovado en 
Cuba por el castrismo, esto es, por 
la asfixia de libertades, la opresión 
como forma de gobierno y el culto a 
la personalidad del dictador que 
César Léante, narrador y periodista 
(La Habana, 1926), ha denunciado 
en diversas oportunidades. 

Ahora, con esta entrega, su autor 
repite experiencia y vuelve a desci­
frar su verdadera patria de desarrai­
gado, los ídolos y los mitos de una 
edad en decadencia. Para ilustrar 
esta relación con el pasado y hablar 
de las raíces de su persona, el escri­
tor se acomoda entre el repliegue 
autobiográfico, titulado Revive, his­
toria, antes de formular el nudo 

central de la obra: su Anatomía del 
castrismo, desde la entrada de Fidel 
en La Habana, en enero de 1959, 
hasta el éxodo por el puerto de 
Mariel en 1981. 

De esta nostálgica radiografía 
cabe señalar que se relaciona con un 
volumen previo de Léante, Fidel 
Castro: el fin de un mito (1991), 
cuyo esclarecimiento del torbellino 
revolucionario también parte de «la 
más palmaria evidencia de la mons­
truosa deformación de los princi­
pios por los que se había hecho la 
revolución». La escena es conocida: 
tras la gloria de 1959, el clima de 
furor impide o refrena el ejercicio 
de una auténtica legalidad, antici­
pando el fin de la prensa indepen­
diente y otras perturbaciones, cada 
vez más severas, de la convivencia 
entre los isleños. Una especie de 
larga acotación cuyo verdadero 
interés reside en el carácter del tes­
tigo, pues quien convive con esa 
memoria fue redactor de Revolu­
ción, jefe de Servicios Especiales de 
la agencia de noticias Prensa Latina, 
agregado cultural de la Embajada de 
Cuba en Francia, secretario de rela­
ciones exteriores de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC) y asesor literario del 
Ministerio de Cultura Cubano. 

Guzmán Urrero Peña 
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