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NOTA MATINAL 

Amanece. 

No diré quién soy 
(murmurando: gramático) 
voy por agua. 

Largas horas nocturnas 
he leído junto al candil. 

Lanzo el cubo al río bermejo. 
Sobre mi cabeza el guardián observa 
si pasarán o no las hadas. 

En la puerta de la ciudad se detuvo el viento 
con el bando para este día. 

A través de la ventana abierta veo 
cómo duerme el Señor 
con la mano en la empuñadura. 

Y su cuerpo es un machete 
digo y levanto los ojos. 

Arriba blanquean las sábanas 
en que ha dormido Dios. 

Una mano se abandona sobre mi cabeza. 
Amanece. 

Debo ordenar el lecho. 
Estoy alegre. 



COMIENZO DE LA CANCIÓN 

Una mujer atravesó conmigo el río 
bajo la niebla y el plenilunio 
atravesó junto a mí el río 
pero no sé quién es. 

Fuimos al monte. 
Tenía el pelo largo y rubio 
y en su caminar las caderas se acercaban. 

Abandonamos leyes y parientes, 
olvidamos el olor del mantel familiar, 
nos abrazamos inesperadamente 
pero no sé quién es. 

No volveremos a los techos de la ciudad, 
en la altiplanicie vivimos entre estrellas, 
los soldados no nos encontrarán, 
ni las águilas, 
un gigante bajará hasta nosotros 
y la amará 
mientras yo cazo j abalíes. 
Y en otras canciones 
contarán nuestros hijos 
el comienzo de esta tribu 
reverenciando a fugitivos y dioses 
que atravesaron el río. 



EL HOMBRE EN LA CASA SOLITARIA 

Sentado a la mesa 
sostengo el pan en la mano, 
ya no pongo el mantel, 
me siento y canto. 
Al fondo de la mesa 
ya es la sombra. 

Detrás de la ventana abierta 
alguien me escucha: 
la hierba salpicada y el sol 
y una nube llena de sangre. 
Tras el alambre del horizonte 
una ventana semejante a la mía 
se abre. 

Sobre el otro hombre del pan 
se pasa una mano 
y una garganta tiembla 
en el extremo opuesto de mi voz. 
Ya no canto solo. 
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LA CAZA 

Llevé a mi hermano a cazar 
al alba por los montes, 
teníamos buenos caballos 
y flechas de pedernal, 
y el bosque lleno de presas. 

Mi callado hermano 
entendía el lenguaje de las bestias, 
los lobos nos hablaban de hermandad, 
los osos sobre la justicia, 
en el jabalí la voz de los bisabuelos 
y en los pájaros la de hermanas 
pobres, solteras o nonatas. 
Jornadas enteras cazamos 
para hallar la verdadera bestia. 

Así volvimos a la aldea 
con las manos vacías y hambrientos. 
Se burlaban de nosotros los aldeanos, 
nuestras mujeres infieles nos abandonaron 
y llevaron consigo la riqueza; 
frente al monasterio los mendigos 
nos impedían albergarnos y alimentarnos. 

Sólo los caballos nos conducían fieles 
hacia la gran lejanía 
y los pájaros volaban sobre nosotros 
despejando las nubes. 
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