El aforismo o la formulacion de la duda

Ricardo Martinez-Conde

De Lichtenberg, ese gran aforista (;,0 habria que decir, quizés, moralista?,
i tal vez esteta, un esteta vital? ; No podrian ser éstos algunos de los alega-
tos adjetivados que se podrian esgrimir en favor del aforista, del solitario
aforista?), se ha dicho muchas veces que, de hecho, carece de una obra lite-
raria propia. He aqui sin embargo que, teniendo como unico bagaje litera-
rio sus cuadernos de aforismos, puede decirse que ha aportado al mundo de
la creacién mayor peso especifico y mayor influencia en sus contempori-
neos como ningun otro habia conseguido.

Es de advertir que no es el aforismo, sensu stricto, una obra literaria que
se preste al juicio critico al uso; sin embargo, en su brevedad, cada aforis-
mo contiene sustancia para alimentar toda una obra literaria, todo un pen-
samiento metddico. Tal como nos ha querido recordar Sinchez Pascual, el
aforismo no es sino una forma filoséfica cuya rotundidad y autonomia sean
el resultado del trabajo del pensamiento; por tal, no s6lo representa un ejer-
cicio de concentracion, sino que va mds alld en cuanto que en él estin
implicitos —~y esta es una apreciacion muy a tener en cuenta— «lo que se
dice y 1o que no se dice».

Y es que el aforismo es rigurosa y delicada artesania del pensar.

Cuenta Rafael Cansinos-Assens en sus memorias' que, en ocasiones,
interpelaban a un bohemio mugriento apellidado- Cubero del siguiente
modo:

— Pero ti ;qué piensas? Para eso eres fildsofo...

A lo que el interpelado respondia, con gravedad:

— i Yo!... Yo matizo.

Y he aqui —tal vez como no podia ser menos, tratdndose de un bohemio
de formacién humanista, solitario y romantico, cual era el caso— que la res-
puesta estaba llena de enjundia.

No piensa, sino matiza, lo que equivale a decir que lo que €l oferta es una
respuesta ilustrada. Pero ademds, el exponerlo en contenido filoséfico, pues
a €l le interpelan como tal, es como afiadir un punto de valor a la respuesta.

! Rafael Cansinos-Assens: La novela de un literato, vol. 3 Alianza Tres, Madrid, 1995, p 32.
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Pues bien, tal anécdota no es en vano que pudiera servirnos para abordar
una reflexién a propdsito del aforismo, por cuanto en la «naturaleza» de
éste, en su valoracién mas aquilatada, han de tenerse en cuenta necesaria-
mente estos dos rasgos sefialados: un valor de matizacién, de sugerencia
aclaradora en la expresion, y un contenido filoséfico en lo expuesto. Ello
unido a lo que, como estructura formal, suele ser un rasgo comin acepta-
do genéricamente para ¢l aforismo: la brevedad.
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«En los origenes —escribe Ruffinalto—, con la palabra aforismo (o bien
aphorismo) se aludia a una breve sentencia apta para resumir ingeniosa-
mente un saber cientifico, sobre todo médico o juridico»? Y recuerda, al
respecto, la consabida obra de Hipdcrates, «Aforismos».

Comenta ademads, como desde la segunda mitad del siglo XVI aproxima-
damente (sobre todo por lo que concierne a Espafia) el abanico seméntico
del término se hizo mas amplio hasta abarcar otros dmbitos ademas de los
mencionados, relaciondndose en adelante «de modo genérico con la sabi-
duria humana en sus facetas didascélicas, doctrinales y morales, o sea que
tomo sobre si el significado de pensamiento, reflexién, generalmente breve
y de cardcter doctrinal»”’

A ello aun afiade el Diccionario Historico de la Lengua Espaiiola
(DHLE) otros significados afines tales como los de «Principio, regla per-
sonal de conducta»; «M4axima o sentencia moral», caricter éste que habria
de tener una gran relevancia, sobre todo, en la acufiada tradicién aforistica
francesa; «Leccidén moral, consejo»; «Explicacién, razén». Definiciones
extraidas todas ellas de varios autores de los siglos XVII a XX.

Al respecto es curioso comprobar cémo Cervantes resolvié para si tal
definicién cuando, en su dltima novela (Los trabajos de Persiles y Segis-
munda) alude sencillamente a esas «sentencias sacadas de la misma ver-
dad» sin apelar a mas ornamentos descriptivos. Lo que no es poco decir.
«No puede haber gracia donde no hay discrecién», escribié, como ejemplo
de tal aseveracion; y también, «LLas necedades del rico por sentencias pasan
en el mundo».*

? Miguel de Cervantes: Flor de aforismos peregrinos, ed. de Aldo Ruffinalto, Edhasa, Barce-
lona, 1995, p. 9. ’

I Ibidem, p. 9.

“Ibidem, pp. 132 v 172.
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El aforismo ha gozado, y goza todavia, de gran predicamento a lo largo de
la historia de la literatura, y resulta instructivo comprobar hasta qué punto,
en el fondo, ha mantenido a expensas del transcurso del tiempo no sélo su
valor de enjundiosa veracidad (;tal vez, en algunos casos, linicamente insi-
nuada?) sino, tal como viene marcado por el valor de su naturaleza de pen-
samiento, otorgdndole un principio de transmisividad que lo hace apropiado
y vélido en todo tiempo. «Los pensamientos ajenos —escribe Guido Cero-
netti- se vuelven mios con gran facilidad; los mios, cualquiera que asi lo
desee, puede hacerlos suyos, no importa cudl sea el estimulante, no necesita
nombres; el pensamiento no dice ni tuyo ni mio»°.

Probablemente aqui resida la permanencia del aforismo: en su inmutabi-
lidad como pensamiento; en su transmisividad como valor. De ahi su fun-
damentacién cultural, que le ha permitido pervivir.

En tal sentido es oportuno sefialar cémo ha sido Francia un pais espe-
cialmente dotado para el cultivo de esta manifestacin literaria, si bien no
podemos ignorar —acaso porque no podria ser de otra manera, consideran-
do el caracter sentensioso de nuestro pueblo— a Espaiia, y, desde luego, a
cuanto la cultura germana ha ofrendado a este género; cada uno aportando,
eso si, matices propios que le distinguen y definen. Ello sin ignorar, como
es obvio, otras tradiciones culturales que, en menor medida, cuentan tam-
bién con una literatura aforistica importante, cual es el caso de Inglaterra
(he ahi el ejemplo sefiero de Wilde) o Italia, donde se continta la tradicion
brillantemente con el citado Ceronetti.

Consideremos, no obstante, que, a sabiendas de que nos enfrentamos al
estudio de un género (supuesto, aparente) sin reglas, la fundamentacién de
su «naturaleza» ha de apreciarse més certeramente tomando ejemplos de
autores determinados donde el aforismo es un rasgo distintivo de su obra
que no en aspectos de cardcter general o nacional. Quiero decir con ello que
la ensefianza 1ltima nos ha de venir mas del andlisis de los rasgos afines,
de la valoracién significativa de su contenido, que no de la posible res-
puesta a un canon genérico no explicitado aiin, no existente. Por eso quiza
valga la pena tomar en consideracién a unos escritores concretos, de los
que podremos obtener claridad y beneficio razonado.

¥ ok ok

Carlos Pujol expone, por ejemplo, como Joubert ha llegado a sustanciar
sus aforismos por exclusién espiritual: «De lo restante —dice— incluyéndose

3 Guido Ceronetti: Los pensamientos del t&€, Muchnik, Barcelona, 1994, pp 10-11.
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a si mismo, desconfia, porque es incertidumbre, mudanza, errores huma-
nos, equivocos y debilidades. ;Qué le queda, pues? lo que no cambia ni
puede cambiar, Dios»®. He aqui que Joubert representaria, entonces, la pos-
tura del humilde desengaiiado.

«Nous avons mal philosophé» escribi6 en 1799, y este «hemos filosofa-
do mal» contiene «toda la pesadumbre, el desengafio y la amargura de fin
de siglo»’. El fue quien dejé escrito: «Lo bello es la belleza vista solamen-
te con los ojos del alma» (p. 59); y, en otro pasaje: «Dios. Todos los demads
seres se distinguen por su sombra, pero El se distingue por su luz» (p. 58).
El fue, también, quien dio ejemplo de la expresién desnuda, escueta: «El
genio de la brevedad». Esa es toda la extension de uno de sus aforismos.

Otro caso bien distinto es el de Oscar Wilde. «Wilde —escribié Borges—
dio a su siglo lo que su siglo pedia, “comédies larmoyantes” para los maés,
y arabescos verbales para los menos»®, Arabescos verbales, eso si, que no
s6lo sirvieron para poner de manifiesto su penetrante genialidad sino que
le han traido hasta hoy como uno de los ejemplos por excelencia del decir
agudo y sustancioso: «Los libros que el mundo llama obscenos son libros
que ensefian al mundo sus vergiienzas», o aquello de: «Vivimos en una
época que lee demasiado para ser sabia, y piensa demasiado para ser her-
mosa»’

Un genio con un cierto regusto tragico, paganizante, quizd porque «veia
que los nineties, el més puro fin de siglo, lo volvia todo tragico. Ya no se
trataba de idealizar o socializar. El tiempo pasaba y habia que atraparlo
paganamente, como queria Fausto. Los idealistas morian de delirium tre-
mens ¥ la sociedad burguesa se negaba al gran mensaje terrestre de la
pagania»*.

Precisa Luis Antonio de Villena: «A Oscar se le tolerd el aforismo y el
estilo, se le rieron esas frases agudas que daban, temblando, en el centro de
la hipocresia»; claro que, «no eran sdlo frases y retazos de escarlata, enco-
mio de la paradoja, Ia libertad y el arte dptimo mdiximo». Era, en esencia,
una manifestacién inteligente y viva; mostrar el envés de una sociedad
adormilada en sus propias ficciones, que €l removié en busca de sinceridad
(aunque en ello le arrastrase el escandalo), de una ética y una estética por
encima de los cdnones establecidos, y todo ello en favor del Arte con
mayuscula, apoyando su denuncia en la literatura, «pues él encarn6 la lite-

¢ Joseph Joubert: Pensamientos, ed. de Carlos Pujol, Edhasa, Barcelona, 1995, p. 17.

7 Ibidem, p. 17

¢ Oscar Wilde: Paradoja y Genio. Aforismos, Introduccion de Luis Antonio de Villena, Edha-
sa, Barcelona, 1993.

? Ibidem, p. 60.

 Thidem, p. 10.
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ratura». «Todos estamos en la cuneta —escribi6 en El abanico de Lady Win-
dermere— pero algunos miramos las estrellas»,

%k sk

Es cierto que pudiera pensarse que el aforismo recibe tltimamente —sobre
todo por parte del lector, ya que no tanto por parte de los autores— una aten-
cion de la que hasta ahora no habfa gozado, pero también es cierto que, si
bien escasas, el aforismo siempre tuvo la suerte de encontrar unas manos
inteligentes que sostuviesen bien alta su luz en pro de la mejor literatura.

Tal vez, la atencién mds bien desvaida que se le presté en el reciente
pasado se debiese, al hecho de que, al no responder a un género-tipo den-
tro de los que se vinieron estableciendo como modelos en las manifesta-
ciones literarias, no gozé por lo mismo de la atencién que le hiciese rele-
vante, otorgidndole con ello la autonomia propia que merece dentro del
panorama de las letras, |

En tal sentido cabe resaltar lo que, con noble empefio, viene sefialando el
filésofo y poeta Rafael Arguliol cuando sostiene que «contra los comporta-
mientos estancos que recluyen en prisiones cerradas lo lirico o lo narrativo,
la literatura pura o la literatura de ideas, hace ya bastantes afios me declaré
partidario de una “escritura transversal” que, a modo de travesia, navegara
sin prejuicios por el mar de las formas para dejar constancia de los itinera-
rios artisticos que cada escritor fuera capaz de capturar»'. Y continta: «natu-
ralmente, el aforismo es un tipo de expresion que se adecua a la transversa-
lidad literaria. Es, al mismo tiempo, poesia y pensamiento, narracion e idea.
Aparentemente hermético y enclaustrado en s{ mismo, ¢s, simultancamente,
escritura abierta, de paso, que vale un tejido siempre inacabado. El escritor
de aforismos —concluye- va dejando seiiales en su camino, insinuando el
rumbo pero velando la meta. Sus verdades son provisionales porque sabia-
mente renuncia a apropiarse de la verdad». Una argumentacion que refren-
da Eugenio Trias cuando viene a referirse al «A-forismo: pensar, decir y
escribir en la paradoja y el misterio del limite de lenguaje y mundo»™. Bajo
tales premisas, en efecto, podriamos encuadrar innumerables ejemplos de la
literatura llegada hasta nosotros: desde Nietzsche a De la Rochefoucauld,
desde Lichtenberg a Goethe, de Cioran a Canetti, de Gracidn a Quevedo.

% ok ok

m Ricardo Martinez-Conde: Cuentas del tiempo, Introduccion de Rafael Argullol, Pre-fextos,
Valencia, 1994, p. 7.
”? Diario ¥l Pafs. Suplemento Babelia (18-VI-1994), p. I5.
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