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Hasta hace muy poco, la muy esporidica lectura de la poesia costarri-
cense estuvo encerrada entre dos mitos que no hicieron sino ocuitar una
misma y uinica ignorancia. El primero era decir que se mantuvo completa-
mente alejada de la evolucidn de la poesia hispanoamericana en general y
el otro es asegurar que, por el contrario, se redujo a seguir pasiva y mimé-
ticamente las tendencias de los grandes autores y movimientos continenta-
les. Uno y otro estereotipo simplifican la complejidad de un fenémeno rico
en contradicciones, y sobre todo en autores y obras, y no permiten respetar
su autonomia y coherencia interna.

La poesia costarricense no es mucho menos conocida que la de otros pai-
ses que tienen una cierta posicién marginal en el contexto de la cultura his-
panoamericana, como es el caso general de Centroamérica. Para entender-
la es indispensable comprender esta situacién periférica, pero a la vez
tomar en cuenta sus caracteristicas particulares. Ciertamente, con excep-
ci6n de Nicaragua, el modemismo tuvo una larga vigencia en toda Centro-
américa, no s6lo en Costa Rica, y sus diferentes facetas pueden rastrearse
hasta los afios cuarenta, pero de ninguna manera permanecié aislado o
separado de la transformacion integral del modernismo hispanoamericano.

En concordancia con esto, la critica, particularmente Carlos Rafael Duve-
rrén en su antologia fundadora Poesia contempordnea de Costa Rica
(1973) y recientemente Carlos Francisco Monge, ha aplicado la ya candni-
ca clasificacion de Eugenio Florit y José Olivio Jiménez sobre la poesia
hispanoamericana al caso costarricense, definiendo su evolucién en cuatro
periodos mas o mengs delimitados: modernismo (1900-1920), posmoder-
nismo (1920-1940), vanguardia (1940-1950) y posvanguardia (a partir de
1960). La poesia costarricense ha estado fuertemente marcada por la larga
vigencia del modernismo y la introduccién tardia de 1a vanguardia.

Tanto Roberto Brenes Mesén, considerado como el verdadero fundador
de la poesia costarricense moderna, a partir de 1907, como Julian Marche-
na, uno de los maestros del postmodemismo latinoamericano, contribuirdn
a hacer de la poesia una forma. La poesia es, esencialmente, forma, pero la
obra de estos dos autores armoniza bien con el modelo de representacién
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de nuestra realidad: la realidad se verd siempre, a partir de entonces, como
una distancia formal. Mientras que Brenes Mesén es todavia un «<hombre
de letrasy», Marchena serda en cambio un poeta en total y completa madurez.
Sin embargo, su nico libro de poesfa, Alas en fuga, publicado por prime-
ra vez en 1941 —dos décadas después de la explosién vanguardista latinoa-
mericana— y reeditado en multiples ocasiones, ¢s una metéfora entera de
una «huida del aqui y del ahora» en busca de la utopia.

Esta caracteristica marcard para siempre el modelo de representacién
poético costarricense: la poesia serd una distancia formal entee la realidad
y su expresion, al contrario de la narrativa. Esto sera asi hasta la reaccion
realista de los afios sesenta, ya en plena posvanguardia, pero sobre todo con
la resonancia que, a partir de los afios setenta, tuvo entre nosotros el exte-
riorismo o realismo cologuial centroamencano —Ernesto Cardenal, Roque
Dalton, Carlos Martinez Rivas— y la llamada «antipoesia».

La distancia formal es la traduccion literaria de la distancia ideoldgica
gue mantiene el costarricense ante su realidad, vista siempre a través de una
«realidad imaginaria» que se funde en un modelo de representacién con-
sensual que huye de la contradiccidn, del conflicto y de la crisis. Es la
huida, la fuga de Ia historia que es perceptible desde Alas en fuga v que
hace hablar al mas importante histoniador de la poesia costarricense, Car-
los Francisco Monge, de una «imagen separada». Imagen separada entre el
objeta poético y la historia.

Una breve historia cultural

Circunstancias histéricas particulares, como un aislarmento de siglos, una
lenta colonizacién simbolica de su propio territorio, una geografia politica
¥ sociocultural en permanente transito entre el Norte y el Sur, y una iden-
tidad cultural refativamente poco definida —en cuanio a patrones indigenas,
por ejemplo—, hardn que las grandes lineas de tensién simbdlica e histérica
de Costa Rica, claramente expresadas en su literatura, y de un modo espe-
cial en su poesia, sean la dualidad entre «la isla que somas» v «la comuni-
dad gque queremos ser». Es también el intento por salir de la marginalidad
y el aislamiento, de abandonar un yo intimo preso en un valle central —el
«Edén» de los primeros colonos— a la vez fisico y mitica, real y metafisi-
co, para llegar hasta el otro en una permanente dialéctica entre mtegracion
y solipsismo, comunicacion y soledad.

Esta geopolitica simbdlica, en el terreno politico, explica las relaciones
conflictivas v dificiles de Costa Rica con Centroaménica y con e resto del
mundo. En la construccion ideolégica, conducird a una especie de nostal-
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gia por un paraiso natural irremediablemente perdido, el mito de una Arca-
dia tropical (el paraiso original de la Colonia), el sustrato ideolégico més
importante de la incipiente literatura costarricense del siglo XIX, que la lle-
vara a una nostalgia de la atemporalidad, del inmovilismo y de lo inefable.
Asi nace el rasgo principal de su poesia: el eterno presente.

Nuestra tradicién lirica, que se desarrollard apenas a comienzos del siglo
XX, se debate entre dos polos: el trovar clus —literalmente, el canto cerra-
do—y el trovar aperto, entre el yo y el nosotros, entre la intimidad y la his-
toria. Esto es asi porque, ideoldgica, la Arcadia tropical se convirti6 en la
explicacién mitica de un statuo quo que no tiene razén sino es a través del
conflicto y la transformacién: la democracia politica. Pero la persistencia
de un modo de representacién simbdélico-consensual de nuestra historia y
de nuestra realidad han fijado la democracia en una construccién ideologi-
ca inamovible; una democracia que se mueve en un eterno presente, una
eternidad ideal, una «democracia natural» que hunde sus raices en el
supuesto Edén colonial y no en la historia.

La democracia costarricense ha vivido, como su poesia, el «eterno pre-
sente», no al margen de la historia, sino en uno de sus margenes, que no €s
lo mismo. No se ve como el resultado de una construccién social e histori-
ca, sino como la condicién o atributo natural de una situacién dada e inal-
terable. Vivir el hoy desde un «eterno presente», el del mito, asegura y con-
firma un futuro aparentemente inalterable; pero, sobre todo, un pasado sin
conflictos ni lucha de clases.

Esta fue, hasta el tardio advenimiento de la tradicién contemporéanea, en
los afios sesenta, la tensién bésica de la poesia costarricense: su miedo al
presente. Hablar de miedo al presente es, finalmente, el temor a enfrentar-
se a la historia y lo que eso implica de contradictorio y desgarrador, que se
solapa o disimula bajo un contrato sociosimbdlico de consenso. Es por eso
que la literatura —que generalmente nace de ese perpetuo desajuste entre
realidad y deseo—, ha intentado durante toda su corta historia sobreponerse
a esta relativamente poca definicion ideolégica. Asi se explican también la
larga vigencia del modernismo y las grandes dificultades de la vanguardia
para arraigarse en la poesia costarricense.

La literatura requiere de imagenes en movimiento y de fuerzas en oposi-
cion, pero la representacién costarricense de la historia ofrece pocas imége-
nes y escasos conflictos. Esto, aunado a nuestra diseminacién cultural —nues-
tra tradicién indigena es escasa y la tradicién propia esta atin en proceso de
gestacion— hizo que muchos artistas costarricenses se identificaran, se mez-
claran y a la postre se incorporaran a una tradicién cultural con rasgos de defi-
nicién mucho mds fuertes, como es el caso de la herencia mesoamericana atin
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viva en México. Algunos de los mds importantes poetas costarricenses no
publicardn en Casta Rica sino pdstumamente, coma la gran poetisa metafisi-
ca Eunice Odio (1922-1974), para algunos criticos la mas importante de Lan-
noamérica, y otros notables escritores residirdn en México durante casi toda
su vida, como Alfredo Cardona Peiia (1917-1995) y Alfredo Sancho (1923-
1992). Francisco Zhiiiiga, en escultura, y Chabela Vargas, en misica popular,
fueron inicialmente artistas costarricenses que luego obtuvieron la celebri-
dad, pero no sélo en México sino como «artistas mexicanos». Es decir, asu-
miendo una tradicidn de Hleno: Mesoamérica, {a mexicanidad y la cultura
popular latinoamericana. No se trata, entonces, de una mncorporacion fisica
sino, sobre todo, simbélica, a una cultura que ofrece elementos de definicién
idealdgica mucho mds precisos que una cultura del cousenso y del actexdo.

Sin embargo, todo lo anterior documenta Ia dificultad para reducir Costa
Rica y su literatura a algunas lineas gruesas. Pero no significa que no haya
habido conflictos y que no hayan tenido una determinada y precisa confi-
guracion literaria, sobre todo centrados en cienios nudos «histénco-ideolo-
gicos» de importancia, como es el caso de la crisis de los aiios 1930 y 1940.
Bajo esa perspectiva, nuestro pais fue identificado con la llamada «litera-
tura bananera», ciyo maestro reconocido fue el escnitor costamicense Car-
los Luis Failas, a quien Neruda llam6 «el Gorki de América».

A pesar de que la literatura costarricense participa de pocos iconas, este-
reotipas y etiquetas, serd justamente Fallas quien con el titulo de s¢ pringi-
pal novela, Mamita Yunai (1940) —en referencia al apelativo «familiars de
la United Fruit Company, la primera gran transnacional norteamericana,
antecedente de las firmas globales de hoy- serd el emblema de la literatu-
ra bananera hispanocamericana, forjando una tradicion gue clausurara sim-
bélicamente Garcia Mérquez en 1967, al contar la masacre de trabajadores
de la Compaififa Bananera en Cien afios de soledad. Mamita Yunai y la
narrativa de lgs afiog cuarenta, adn sin explicar en toda su compiepdad ef
mundo ~como si 1o hara el boom al abarcar el vniverso latinoamericano en
su desmesura—, s¢ hunde ¢n la historia y en el presente, mientras que la
poesia na lo hagd sino mucho después.

Vanguardia y transvanguardia
La vanguardia, que arrastrard la poesia costarricense hasta la historia con-
tempordnea y a sumergirse €n su propia e indisoluble actualidad, llegara

tardfamente con 12 confrontacién ideoldgica de los anivs cwarema, annque
sin olvidar del todo sus codigos estéricos. La Jenta transicion se producird
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